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Zusammenfassung

Inselperspektiven von 
historischem Boden
Marica Bodrožić’ Erzählband 
Der Windsammler

Die Schriftstellerin und Juristin Juli Zeh 
hat im Jahr 2011 in einem Essay mit Bezug 
auf Kroatien formuliert: »In puncto Bilder-
gedächtnis scheinen sich Urlaubskataloge 
und Kriegsberichterstattung gegenseitig 
aufzuheben.«1 Tatsächlich ist der touristische 
Blick auf Kroatien in Deutschland immer 
präsenter, was auch an den Werbekampag-
nen der Kroatischen Zentrale für Tourismus 
liegen könnte; auch scheinen die Zahlen viel-
versprechend: »Kroatien war der Gewinner 
der Reisesaison 2010«, berichtet die Stiftung 
für Zukunftsforschung in ihrer Tourismus-
analyse und ergänzt: »In den kommenden 
Jahren könnte sich das Land an der Adria zu 
einem echten Konkurrenten für die anderen 
Mittelmeerdestinationen entwickeln [...].«2

1   Juli Zeh: Mittendraußen, »Merian« (Heft: Kroatien), 
Juni 2011, S. 28f., hier S. 28. Zu Juli Zeh und ihrem bos-
nischen Reisebericht (Die Stille ist ein Geräusch) vgl. kri-
tisch Leopold Federmair: Nicht nichts. Ex-jugoslawische 
Reisen deutschsprachiger Autoren, »Weimarer Beiträge«, 
56/2010 H. 1, S. 69–83, hier S. 69–72.

2   Stiftung für Zukunftsfragen. Eine Initiative von 
British American Tobacco (Hrsg.): BAT-Stiftung für 
Zukunftsfragen stellt die 27. Deutsche Tourismusanalyse 
vor, »Forschung Aktuell. Newsletter«, 32/2011, Ausgabe 

Die aus Kroatien stammende, 
deutschsprachige Autorin 
Marica Bodrožić lenkt in ihrem 
Erzählband Der Windsammler 
(2007) den Blick auf die 
kroatische Inselwelt. Anhand 
von drei Erzählungen wird 
gezeigt, wie die Geschichte der 
Inseln (Brijuni und Goli Otok) 
mit der Figureninszenierung 
verschränkt wird. Der 
herausgehobene Ort einer 
Insel bietet den erzählerischen 
Ausgangspunkt, das Verhältnis 
des Einzelnen zur eigenen und 
allgemeinen Geschichte immer 
wieder neu zu vermessen.
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Das ist die eine Seite, die Juli Zeh anspricht. Die andere sind die Kriegs-

bilder3 aus den 1990er Jahren, die weiterhin unterschwellig anwesend sind 
und den Blick auf das Land und die Literatur, die Kroatien zum Gegenstand 
hat, beeinflussen. Dies gilt auch für Autoren, die nicht in ihrer Heimat le-
ben und schreiben. Wenn sie zudem eine Fremdsprache, das Deutsche, als 
Literatursprache für sich angenommen haben, können sie einer Rezeption 
nur schwer entkommen, die die Geschichte ihrer Heimat betont. Zu ihnen 
zählt die Autorin Marica Bodrožić. 

Die Schriftstellerin Bodrožić ist 1973 in Dalmatien geboren, in einem kleinen 
Ort in der Gespanschaft Split-Dalmatien (Zadvarje), also in Mitteldalmatien. 
1983 zieht sie zu ihren in Westdeutschland arbeitenden Eltern; von da an 
wächst sie in Deutschland auf. Ihr literarisches Werk schreibt sie in deutscher 
Sprache: bereits mit ihrem ersten Erzählband Tito ist tot (2002) sorgte sie für 
Aufsehen; weitere Prosaliteratur, zuletzt Das Gedächtnis der Libellen (2010), 
Lyrikbände und poetologische Texte sowie literarische Übersetzungen folgten 
– ebenso wie einige Literaturpreise. Im Frühjahr 2011 war sie ’The Max Kade 
Distinguished Visiting Professor‘ (Dartmouth College).4 Bodrožić setzt sich 
intensiv (aber nicht nur) mit ihrer Herkunft und der Muttersprache ausein-
ander, in einem dokumentierten Gespräch formuliert sie, 

dass das Deutsche mir die Distanz verschafft, meiner eigenen ersten Emo-
tionalität zu begegnen, die natürlich mit der Muttersprache verbunden ist. 
Wenn ich in meiner Muttersprache schreiben würde, wäre ich wahrschein-
lich brachial emotional und würde überhaupt nicht gut schreiben, weil ich 
zu nah da dran bin.5

Die Autorin versteht sich selbst als »Spracharbeiterin«, die auch eine 
Sprachdistanz benötigt: »Das Deutsche verschafft mir dieses Plateau, die-

229 (9. Februar 2011), 9 Seiten, hier S. 4f. (Die Zitate sind Äußerungen von Ulrich Reinhardt, 
dem wissenschaftlichen Leiter der Stiftung.) Vgl. auch Michaela Seiser: Deutsche zieht es auf 
den Balkan. Nautikerparadies Kroatien lockt mit Nähe und Sicherheit, »Frankfurter Allgemeine 
Zeitung«, 9. 3. 2011, S. 17.

3   Vgl. ergänzend zu den Mechanismen von Bild und Gedächtnis im Überblick Aleida 
Assmann: Individuelles Bildgedächtnis und kollektive Erinnerung. Veröffentlicht auf der Inter-
netpräsenz der Heinrich-Böll-Stiftung: http://www.boell.de/bildungkultur/kulturaustausch/
kulturaustausch-6769.html (zuletzt abgerufen: 9. 2. 2012).

4   Vgl. Michael Braun: Bodrožić, Marica, in: Munzinger Online/KL – Kritisches Lexikon zur 
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, S. 1. (www. munzinger.de; zuletzt abgerufen: 17. 5. 
2011). Vgl. auch www.dartmouth.edu/~german/faculty/Bodrozic.html (zuletzt abgerufen: 
15. 1. 2012).

5   Marica Bodrožić in: Immacolata Amodeo, Heidrun Hörner und Christiane Kiemle 
(Hrsg.): Literatur ohne Grenzen. Interkulturelle Gegenwartsliteratur in Deutschland – Porträts 
und Positionen, Sulzbach 2009, S. 193.
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sen Echoraum, diesen anderen Raum, wo eine Erfindung möglich wird 
[...].«6 Vor diesem Hintergrund erzählt sie in ihren Texten von Liebe, den 
mediterranen Landschaften in Dalmatien und Istrien, von Identitätssuchen, 
aber auch von biographischen Migrationskonstellationen, die denen der 
Autorin ähnlich sind. Doch die Rezeption in Deutschland scheint besonde-
res auf Letzteres und die jüngste Geschichte Jugoslawiens konzentriert zu 
sein. Die Rezension der »Frankfurter Allgemeinen Zeitung« zu Bodrožić’ 
Lyrikband Lichtorgeln (2008) formuliert im Vorspann: Die Autorin »besingt 
ihre dalmatinische Heimat und den Balkan-Krieg«.7 Bodrožić bedauert 
explizit diese Äußerung, die sie als einengend empfindet.8 Tatsächlich ist 
das Themenspektrum in den lyrischen »Prosaminiaturen«9 des Bandes weit; 
an einer Stelle ragt jedoch die Verknüpfung der individuellen Geschichte 
des lyrischen Ichs mit der allgemeinen Geschichte besonders heraus, wenn 
es nämlich um die Brücke im herzegowinischen Mostar geht:

Aus und vorbei, mein Balkan, mein Du, mein Ich, gerne ist es vorbei, mit den 
Schluchten, mit den Kriegen, mit dem historisch erwiesenen Messerstich. 
Hastig lasst ihr uns wirken, die Brücke in Mostar, sommers, ich werde mich 
kennen, wenn sie neu ist, wenn sie neu da steht (und die Schulzeit meiner 
Tante und Mutter wieder begehbar wird)/ und mich trägt, über die Sätze 
und das Wasser der Menschen, wie sie mich trägt, und am Ufer der Dor-
tigen, gehend, werde ich zu den anderen Dortigen schauen, werde gehen/ 
sehen, dass alles Dort ist, das Hier und das Dort, da die Brücke wieder da 
ist und Mutter und Tante und ich, beweisbar geworden.10

Mit den Worten von Krieg und der berühmten Brücke wird offensichtlich 
ein bestehendes Bildergedächtnis aufgerufen, das leicht andere Perspek-
tiven zu verdecken scheint. Die Autorin verfährt mit der Darstellung von 
Geschichte subtiler: Individuelles und Historisches werden miteinander 
verknüpft, aber der Ausgangspunkt und die Motivation sind die Konst-
ruktion bzw. Verfasstheit der Figuren. Mit der Erwähnung der Brücke von 
Mostar wird ihre Geschichte11 aufgerufen, in den Balkankriegen und als 

6   Marica Bodrožić in: ebenda, S. 194.
7   Nadja Wünsche: Das lyrische Ich ist bloß erfunden, »Frankfurter Allgemeine Zeitung«, 

17. 10. 2008, S. 36.
8   Vgl. Marica Bodrožić in: Amodeo, Literatur ohne Grenzen, S. 202f. (zit. Anm. 5).
9   Marica Bodrožić in: ebenda, S. 202.
10   Marica Bodrožić: Lichtorgeln. Gedichte, Salzburg – Wien 2008, S. 18. U. a. diese Textstelle 

zitiert zu Recht auch die Rezension in der »Frankfurter Allgemeinen Zeitung«, vgl. Wünsche, 
Das lyrische Ich, S. 36 (zit. Anm. 7).

11   Vgl. Christina Langner: Brückenschlag. Brücke und Altstadt von Mostar. In: Die Natur- 
und Kulturwunder der Welt. Alle Natur- und Kulturstätten der UNESCO-Welterbeliste. Red.: 
Christina Langner/UNESCO. Gütersloh 2006, S. 176f.



Norbert Wichard: INSELPERSPEKTIVEN VON HISTORISCHEM BODEN

Zagreber Germanistische Beiträge 20(2011), 103–114106
Verbindung zum osmanischen Erbe.12 Das verbindende, lebendige Ele-
ment jedoch ist die individuelle Geschichte. Die Brücke ist der Lebensort 
der Jugend des lyrischen Ichs gewesen: Es spricht aus der Sorge um die 
eigene Identität; erst aus dieser Sicht heraus erhält die Darstellung des 
historischen Ortes und damit auch der allgemeinen Geschichte ihre voll-
ständige Motivation. Wenn die Brücke begehbar ist (warum auch immer 
sie nicht begehbar war), ist die Geschichte des lyrischen Ichs erfahrbar 
und zugänglich.

Im Folgenden soll der Erzählband Der Windsammler (2007)13 von Marica 
Bodrožić im Vordergrund stehen und an drei weiteren Beispielen gezeigt 
werden, wie die Autorin historische »Wirklichkeitssplitter«14 in eine Welt 
des Traums und der Poesie integriert. Die Autorin hat als Grenzgänger-
Stipendiatin der Robert Bosch Stiftung 2005 in ihrer Heimat, in der kro-
atischen Küstenwelt, recherchiert und auch Archive in Zagreb und Dal-
matien besucht. Der Entstehungsprozess der elf Erzählungen ist hiervon 
wesentlich beeinflusst.15 Dabei ist kein gesättigter historischer Roman über 
die Geschichte der Küste Kroatiens entstanden. Doch die verschiedenen 
Inseln, die jede einzelne Erzählung in den Blick nimmt, sind wiederer-
kennbar – zum Teil auch wesentliche Elemente aus deren Geschichte. Die 
Perspektivierung von einer Insel heraus ist der Ausgangspunkt, und zwar 
der äußere Ausgangspunkt, Inneres in Sprache zu bringen. Die Autorin 
formuliert es so: »Im Schreiben und bei der Grenzgänger-Forschungsreise 
haben sich den äußeren Inseln mehr und mehr innere angeschlossen und 
die sind immer stärker geblieben.«16

Christian Moser hat die Insel als Topos in westlichen Diskursen heraus-
gearbeitet und dabei auch ihre Randlage gegenüber dem Kontinentalen 

12   Bodrožić’ Gedicht endet: »In Mostar, ach ihr Osmanen, Osmanen/ schöne Wörter & 
schöne Rezepte/ habt ihr dagelassen. Wir leben in den Kindheiten/ unbekümmert/ noch 
immer/ von euren Wörtern/ von euren Rezepten/ von euren Brücken sprechen wir/ zuein-
ander/ manchmal mit Schüssen/ manchmal mit Küssen. Aber immer ist es Liebe/ auch als 
grünender Hass.« Bodrožić, Lichtorgeln, S. 18 (zit. Anm. 10).

13   Marica Bodrožić: Der Windsammler. Erzählungen, Frankfurt/Main 2007. Vgl. insgesamt zu 
Der Windsammler die ausführliche wie informative Rezension von Ute Friederich: Grenzgänger 
in der kroatischen Inselwelt, »Kritische Ausgabe«, 29. 7. 2008, Online-Abruf: http://kritische-
ausgabe.de/artikel/grenzgänger-der-kroatischen-inselwelt (zuletzt am 16. 1. 2012).

14   Sandra Kerschbaumer: Ulbricht, schieß den Hirsch, »Frankfurter Allgemeine Zeitung«, 
6. 2. 2008, S. 34.

15   Vgl. hierzu die Informationen der Robert Bosch Stiftung auf ihrer Internetpräsenz: 
http://www.bosch-stiftung.de/content/language1/html/14107.asp (zuletzt abgerufen: 13. 
1. 2012).

16   Marica Bodrožić: Der Himmel, ein Wundergemälde (28. 3. 2006), veröffentlicht auf der 
Internetpräsenz von ARTE zur Leipziger Buchmesse 2006: http://www.arte.tv/de/Der-
Himmel--ein-Wundergemaelde/1128248.html (zuletzt abgerufen: 13. 1. 2012).
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betont, woraus sich ihre besondere Bedeutungsfunktionalität herleiten 
lässt:

Die Attribute der Begrenztheit und der Statik, die der Insel im westlichen 
Denken zugeschrieben werden, erleichtern nicht nur den kolonialen, son-
dern auch den intellektuellen Zugriff. Inseln stehen in dem Ruf, besonders 
dankbare Erkenntnisobjekte zu sein. Mehr noch: Sie erfüllen die heuristische 
Funktion von Erkenntnisinstrumenten. Der limitierte Raum der Insel ver-
heißt die Möglichkeit, komplexe Phänomene zu isolieren, überschaubar 
und beherrschbar zu machen. Die Insel erscheint als ein ideales Experi-
mentierfeld.17

Die produktive Insel-Konstellation18 wird bei Bodrožić aufgerufen – und 
zwar äußerlich durch Wirklichkeitsbezüge und intern durch eine poetische, 
das heißt bildreiche und bisweilen chiffrenhafte Sprache. Die Autorin er-
schließt sich die Inselwelt vom Festland aus, wo sie aufgewachsen ist. Bei 
ihrer Forschungsreise überschreitet sie die sehnsuchtsvolle Dichotomie 
von Festland und Inseln:

Als Kind sehnte ich mich nach den sagenumwobenen Inseln. Sie waren ganz 
in meiner Nähe, aber gut versteckt vom weißstrahlenden Biokovo-Gebirge, 
auf dem der Heilige Georg selbst im Sommer für merkwürdig deplaziert 
wirkenden Schnee sorgte. Inselmenschen stellte ich mir besonders stark vor. 
Auch wenn im Hinterland immer über die Insulaner geschimpft wurde, 
machte gerade dieses Misstrauen der Festländer die Sehnsucht nach ihnen 
in mir nur noch beständiger.19

In Der Windsammler macht die Autorin das umgrenzte Gebiet der Inseln 
zu ihrem poetischen ’Experimentierfeld‘, was anhand von drei Erzählungen 
des Bandes veranschaulicht werden soll, in denen historische Konstellati-
onen besonders deutlich werden.

17   Christian Moser: Archipele der Erinnerung. Die Insel als Topos der Kulturisation. In: 
Topographien der Literatur. Deutsche Literatur im transnationalen Kontext (= Germanistische 
Symposien. Berichtsbände XXVII). Hg. v. Hartmut Böhme. Stuttgart – Weimar 2005, S. 
408–432, hier S. 410.

18   Vgl. auch Jean Arnold: Mapping Island Mindscapes. The Literary and Cultural Uses of a 
Geographical Formation. In: Reading Under the Sign of Nature: New Essays in Ecocriticism. Hg. 
v. John Tallmadge und Henry Harrington. Salt Lake City 2000, S. 24–35. Ergänzend sei 
hier auf eine frühe Arbeit hingewiesen, die die Insel in der deutschen Literaturgeschichte 
untersucht: Horst Brunner: Die poetische Insel. Inseln und Inselvorstellungen in der deutschen 
Literatur. Stuttgart 1967, bes. S. 237–273.

19   Bodrožić, Der Himmel, ein Wundergemälde (zit. Anm. 16).
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I. Der Bote des Cerebellums

Handlungsort der Erzählung Der Bote des Cerebellums (148–162)20 sind die 
istrischen Brijuni-Inseln westlich von Pula, die heute Nationalpark sind, 
international vor allem aber auch deswegen bekannt sind, weil Tito dort 
eine Residenz besaß. Diese Erzählung geht jedoch weiter in die Geschichte 
der Insel zurück: in die Zeit vor dem ersten Weltkrieg. Der österreichi-
sche Industrielle Paul Kupelwieser hatte 1893 die Inseln, die damals auf 
dem Territorium des Habsburger Reiches lagen, kurzer Hand gekauft, 
in der Hoffnung die zwar geschichtsträchtigen, aber durch die dortige 
Malaria wenig attraktiven Inseln neu zu erschließen. Nachdem er Robert 
Koch auf die Insel geholt hatte, gelang es jedoch, diese von der Malaria 
zu befreien.21 Damit war der Weg für Kupelwieser offen, die Inseln zum 
gesellschaftlichen Treffpunkt reicher Bürger und des Adels werden zu las-
sen: Hotelanlagen, Vergnügungsattraktionen und eine gute Infrastruktur 
sorgten für beste Erholungsbedingungen.22 Bodrožić ruft diese mondäne 
Vorkriegsgesellschaft wieder auf und explizit werden Paul Kupelwieser,23 
aber auch Robert Koch genannt. 

Vor dem historischen Hintergrund hebt sich eine geheimnisvolle, kaum 
greifbare Figur ab, eine junge Frau namens Yly. Der Erzähler berichtet: »Wer 
Yly war, läßt sich von heute aus betrachtet nicht mehr genau sagen.« (149) 
In ihr scheinen sich verschiedene (historische und literarische) Typen zu 
überlagern und sie ist vor allem mehrdeutig mit der Dichterin Ingeborg 
Bachmann verschränkt: Diese Erzählung ist im Paratext Bachmann ge-
widmet (vgl. 148) und enthält wiederum eine namenlose »österreichische 
Dichterin« (149), die Jahrzehnte später über Yly recherchiert und ein auf 
sie bezogenes Werk »von großer sprachlicher Dichte« (158) verfasst. Das 
Ende von Bodrožić’ Erzählung spielt schließlich auf den tödlichen Brand-
unfall von Bachmann in Rom an. Die fiktive Dichterin aus Österreich sucht 

20   Diese und alle folgenden Seitenangaben in Klammern beziehen sich auf Bodrožić, Der 
Windsammler (zit. Anm. 13).

21   Vgl. insgesamt Heinz Waldhuber und Katrin Kruse: Aristokratischer Chic auf der Insel 
Brioni. 1893–1919, Wien – Köln – Weimar 2006, hier bes. S. 6–11. Vgl. die Übersicht von 
Karsten Mülder: Robert Koch auf Brioni, »Deutsches Ärzteblatt«, 98/2001, Heft 48 (30. 11. 
2001), S. A3219. Siehe ausführlich zum Besuch von Thomas Mann auf den Brijuni-Inseln 
und den Zusammenhang mit Der Tod in Venedig (mit Ausführungen zur Malaria und zu 
Robert Koch) Thomas Rütten: Die Cholera und Thomas Manns Der Tod in Venedig. In: Liebe 
und Tod – in Venedig und anderswo. Die Davoser Literaturtage 2004 (= Thomas-Mann-Studien 
33). Hg. v. Thomas Sprecher. Frankfurt/Main 2005, S. 125–170.

22   Vgl. insgesamt Waldhuber/Kruse, Aristokratischer Chic auf der Insel Brioni (zit. Anm 21).
23   In der Erzählung wird er jedoch »Kuppelwieser« (z. B. 148) geschrieben.
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in der Erzählung offenbar den Verbrennungstod, symbolisch vereint mit 
Yly (vgl. 160–162).

Auf der Zeitebene von Paul Kupelwieser und den Brijuni-Inseln ist Yly, 
das lässt sich zumindest sicher sagen, Forscherin und mit Robert Koch 
bekannt: Sie möchte »wieder Klarheit in die Welt [...] bringen« und glaubt, 
»im Kleinhirn [also: im Cerebellum] das Tor zu einem inneren Archiv, die 
Heimstatt aller Bilder gefunden zu haben« (151). Teile des Kleinhirns sind 
bei einem spezifischen Schnitt einem Lebensbaum vergleichbar; diese 
Formation heißt lateinisch in der Anatomie ’arbor vitae‘,24 ein Ausdruck, 
der auch Eingang in die Erzählung gefunden hat (vgl. 157).

Dem geschäftigen Hotel- und Urlaubsleben auf den Inseln wird mit der 
Figur Ylys eine andere Sprache und Weltsicht gegenübergestellt:

Yly mochte allein schon die vielen Farben, das Rot, Orange, Schwarz, 
Braun, Grau, und einmal war ihr sogar ein blauer Marienkäfer zugeflogen. 
Sie stellen sich bei Gefahr tot, hatte sie an jenem Abend gesagt. Das war 
alles, was sie sagte, als sie vor Paul wie vor einer unbekannten Welt stand. 
Und er sah der Käferversammlung zu, lange schaute er hin, wie auf ein 
fremdsprachiges System, das ihn im gleichen Maße faszinierte, wie es sich 
ihm entzog. (150)

Für Paul Kupelwieser, »er war der Industrielle« (150), ist Ylys Welt un-
verständlich, wenngleich Yly und Paul eine positive Verbindung haben. 
Von Yly ist ebenso der Kaiser fasziniert, der auf der Insel zu Gast ist. Er 
tanzt mit ihr und sie wird zu seinem Anziehungspunkt sowie zum ge-
sellschaftlichen Mittelpunkt des Insellebens. Doch verstehen sich beide 
kaum: Der Kaiser zeigt wenig Verständnis für ihre Forschung als Frau 
und für das Cerebellum im Besonderen. Schließlich kommt es zum Bruch. 
Hierfür steht auch ihre anthropologisch-empfindsame Interpretation des 
Cerebellums:

Die Waagerechte, sagte sie, ist die Zeit, in der wir Menschen uns verstricken, 
noch verstricken, wiederholte sie, bis das Cerebellum wieder aktiv gewor-
den ist. Und dann wird es eine Zeit geben, ein ganz neues Jahrhundert, in 
dem die Kriege aufhören und wir merken werden, daß wir alle sonst im 
Auftrag der Monarchie, des Staates, der Völker ausgeführten Verbrechen an 
uns selbst ausführen, und eines Tages werden wir das vor uns selbst, von 
Angesicht zu Angesicht zugeben müssen, daß wir töten können, ohne einen 
Auftrag zu haben, ohne einer Armee zu dienen, ohne einen Marschbefehl 
in der Hand zu halten. (156)

24   Vgl. z. B. Theodor Heinrich Schiebler und Horst-Werner Korf: Anatomie. Histologie, 
Entwicklungsgeschichte, makroskopische und mikroskopische Anatomie, Topographie. Unter Be-
rücksichtigung des Gegenstandskatalogs. 10. Aufl. [Darmstadt:] 2007, S. 786.
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Die Geschichte der Insel wird zum Ausgangspunkt einer zeitenthobenen 

Utopie, symbolisiert in der Figur Ylys. Durch ihre sinnliche Attraktion 
scheinen ihre Mitmenschen von der Verstrickung in der Zeit temporär 
enthoben. Entscheidend sei aber, dass durch die Aktivierung des Cerebel-
lums die Linearität der Waagerechten durchbrochen wird und sich alles auf 
einen »Lebenspunkt« konzentrieren kann: »Dieser Punkt ist bei genauer 
Betrachtung im wesentlichen ein Kreis, der ein gleichschenkliges Kreuz 
beherbergt. In ihm ist die Zahl Vier enthalten, die Zahl und alles, was es 
mit dieser Zahl gibt [...].« (156). Und Yly resümiert: »Die Erfahrung ist nur 
noch eine Art Transportmittel in das Innere dieses Punktes.« (156) 

Diese innere Raumkonstellation des Menschen, die Yly formuliert, ist 
außerhalb ihrer eigenen, vorgestellten Welt nicht aufrecht zu erhalten; 
sie verschwindet, und auch die österreichische Dichterin findet sie nicht, 
sondern nur in ihrem eigenen Werk. Die Insel als Schauplatz der Erzäh-
lung gleicht so einer Versuchsanordnung: Inseln werden in der westlichen 
Kultur als »Lokalität« wahrgenommen, wie Christian Moser formuliert, 
»an der der Raum über die Zeit dominiert«.25 In der Kernzone einer histo-
risch bedeutsamen Gesellschaftselite wird diese Insel-Perspektive durch 
Yly radikalisiert und als poetologische Intention generalisiert: »Yly ist ein 
Mensch, der aus seiner Zeit gefallen ist.« (155)

II. Die Rache des Damhirsches

Bodrožić widmet sich noch in einer weiteren Erzählung den Brijuni-
Inseln: Die Rache des Damhirsches (127–147). Josip Broz Tito geht mit Walter 
Ulbricht dort zur Jagd: und dem kurzsichtigen Ulbricht gelingt ein kapitaler 
Zufallstreffer. Doch jener getroffene Damhirsch namens Odo wird fortan 
zum Gast in Ulbrichts Träumen. Odo ist nicht nur bei Ulbricht in Träumen 
unterwegs, auch bei den Schauspielern, die Tito auf den Brijuni-Inseln 
getroffen hat. Bei Staatschefs jedoch ist er besonders hartnäckig: Er beab-
sichtigt, sie »zur Reue zu bewegen« und »Mitgefühl für ihre Umgebung« 
zu erreichen (128). Das Reich der Staatsleute wird gegen das Wesen der 
Hirsche gesetzt:

Eine Wissenschaft der Hirsche gibt es nicht. Ihre Natur bringt sie zum 
richtigen Handeln und sie leben ohne eine strategische Absicht zusammen, 
denken nicht nach über gute und schlechte Nachbarschaften, verirren sich 
nicht in Emotionen und leidenschaftlich verfehlten Sprachsystemen. (132)

Ulbricht wird zunehmend in den Träumen des Hirsches unterwandert; 
in die DDR brachte Odo »sogar Bücher über die Grenze, die Ulbricht 

25   Moser: Archipele der Erinnerung, S. 408 (zit. Anm. 17).
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selbst bei wachem Verstand sicherlich verboten hätte« (128). Dargestellt in 
parodistischer, komischer Weise26 wird Ulbricht immer mehr von seinen 
Amtsgeschäften abgelenkt und dieser beschäftigt sich nun hauptsächlich 
mit Hirschen: Er bekommt den Auftrag, die Refugien der Hirsche zu 
pflegen und zu fördern; er soll »lichte Mischwälder in der Ebene oder im 
Mittelgebirge anpflanzen« (137). Ulbricht erteilt in der Folge merkwür-
dige Anweisungen, die Wälder der DDR betreffend. Vom Hirsch wird er 
umerzogen: »Der Kurzsichtige sollte beginnen, sich mit neuen Themen zu 
beschäftigen.« (141) Wie besessen studiert Ulbricht nun die Mittelgebirge, 
vor allem den Harz, lernt seine Ortschaften auswendig, beschäftigt sich mit 
den Harzmalern und besetzt sein Büro mit Geologen und Waldexperten 
(vgl. 144): »Das Zentralkomitee machte sich selbstverständlich schon längst 
seine eigenen Gedanken.« (141).

Ulbricht war nicht nur tatsächlich Gast auf den Brijuni-Inseln,27 vor 
allem wurde Ulbricht bekanntlich von der Mehrheit des Politbüros und 
Breschnew 1971 entmachtet. In Bodrožić’ Erzählung ist ein Ausschnitt 
ihres Briefs nach Moskau wörtlich hinein montiert (vgl. 145).28 In den in 
der Erzählung herausgegriffenen Passagen ist gerade davon Rede, dass 
»irreale Vorstellungen und Subjektivismus immer mehr Herrschaft« (145) 
über Ulbricht erlangen würden. Die fiktive Ursache in Bodrožić’ Erzählung 
ist freilich nun beim Hirschen zu suchen: Die Hirsche haben Ulbricht zum 
richtigen Handeln umprogrammiert, nämlich vom Staatsmann zum Hirsch-
Forscher, wodurch sich im Resultat auch die (fiktiven) Parteigenossen zum 
Sturz Ulbrichts gezwungen fühlen.

Man kann dies mit dem Hauslehrer-Erzähler Jakob Meisl aus Leo Perutz’ 
Roman Nachts unter der steinernen Brücke (1953) kommentieren: »Und da 
kannst du wieder sehen, wie die Geschichtsprofessoren am Gymnasium 
und die Herren, die die Geschichtsbücher für die Schulen verfassen, wie 
die alle zusammen nichts wissen und nichts verstehen.«29 Wie bei Perutz 
der Erzähler einen kontraintuitiven Grund dafür liefert, warum die Böh-

26   Vgl. Sandra Kerschbaumer: Ulbricht, schieß den Hirsch, S. 34 (wie Anm. 14).
27   Z. B. 1967 war Ulbricht dort mit dem Ziel zu Gast, die Westannäherung Titos zu ver-

hindern. Vgl. Tito bei den Deutschen, »Der Spiegel«, 26/1974, S. 64–74, hier S. 71.
28   Vgl. Sozialistische Bruderhilfe und der Sturz Ulbrichts (21. Januar 1971). In: Zwei deutsche 

Staaten (1961–1989) (= Deutsche Geschichte in Dokumenten und Bildern 9). Hg. v. Konrad 
H. Jarausch und Helga A. Welsh, Deutsches Historisches Institut Washington, D.C. (www.
germanhistorydocs.ghi-dc.org; zuletzt abgerufen am 14. 1. 2012).

29   Leo Perutz: Nachts unter der steinernen Brücke, München 2002, S. 33. Vgl. auch die aus-
führliche Diskussion zu dieser Textstelle und die mit ihr verbundene Form der Geschichts-
darstellung (mit Bezug zu Hayden White) bei Karin Becker: Mit antikem Material moderne 
Häuser bauen. Zur narrativen Konzeption von Leo Perutz’ historischem Roman Nachts unter der 
steinernen Brücke (= Chironeia 3), Bielefeld 2007, S. 99–104.
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men die Schlacht am Weißen Berg verloren haben (durch die – wenn auch 
unbeabsichtigte – Teilhabe am Mahl des Kaisers, vor die eine Prophezeiung 
gewarnt hatte), wird auch bei Bodrožić der Prozess des ’Verstehens‘ von 
’Geschichte‘ im fiktionalen Erzählen von historischen Ereignissen narrativ 
frei entfaltet.30

Der Erzähler stellt zu Beginn über Tito und Ulbricht fest: »Die Geschichte 
hat den beiden Staatschefs in den Archiven der Dunkelheit ihren Platz 
gesichert. In der Literatur soll es jetzt vor allem um die Arbeit des Dam-
hirsches gehen.« (127) Hirsch Odo wird damit zum Akteur im Medium 
der Literatur, der Ulbrichts Weltanschauung »als Illusion entlarvt«.31 Ort 
seiner Infiltration ist die Insel, die für den Perspektivenwechsel bei Ulbricht 
sorgt. Die Lösung, wie mit dem Problem Ulbricht umzugehen ist, ist bei 
Odo einfach wie unterhaltsam. Mag die Literatur auf den historischen 
Prozess keinen Einfluss nehmen können, ermöglicht sie aber einen dyna-
mischen Reflexionsraum; die (literarische) Insel scheint hierfür besonders 
prädestiniert: »Liberated from the diffuse influences circulating in a large, 
complicated mainland culture, islands and their literary counterparts serve 
as laboratories where variables can be reduced and the essence of an idea 
or its application can be sought and understood.«32

III. Die Meeresseite der Orange

Der historischen Hintergrund, den die Erzählung Die Meeresseite der 
Orange (163–170) darstellt, fokussiert eines der negativsten Kapitel wäh-
rend der Herrschaft Titos: Es geht um die Insel Goli Otok (Kahle Insel) 
südlich von Krk. Nachdem 1948 Jugoslawien vom Kominform-Bündnis 
ausgeschlossen worden ist, diente die Insel bis »Ende der 1950er Jahre« als 
Internierungs- und Straflager für Stalin-Anhänger bzw. politische Gegner: 
»Bis zu 3000 Folteropfer könnten auf der Kahlen Insel den Tod gefunden 
haben.«33

30   Zum Verhältnis von fiktionalem bzw. faktualem Erzählen und Historiographie vgl. z. 
B. den Überblick bei Matias Martinez und Michael Scheffel: Einführung in die Erzähltheorie. 
7. Aufl. München 2007, bes. S. 158.

31   Braun, Bodrožić, Marica, S. 5 (zit. Anm. 4).
32   Arnold, »Mapping Island Mindscapes«, S. 24 (zit. Anm. 18).
33   Vgl. Marie-Janine Calic: Geschichte Jugoslawiens im 20. Jahrhundert (= Europäische Ge-

schichte im 20. Jahrhundert), München 2010, S. 189–192, Zitat: S. 192. Zur (literarischen) Re-
zeption von Goli Otok vgl. z. B. Nicole Münnich: Das Grauen erzählen. Vergangenheitsdeutungen 
in literarischen und historiographischen Texten am Beispiel des jugoslawischen »Umerziehungslagers« 
Goli Otok. In: Sinnstiftung durch Narration in Ost-Mittel-Europa. Geschichte – Literatur – Film. 
Hg. von Alfrun Kliems und Martina Winkler. Leipzig 2005, S. 123–144.
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In Bodrožić’ Erzählung wird das Lager diskret beschrieben: Es ist die 
Rede von »einstigen Baracken« und vom »eisige[n] Wind«: »ein Wind der 
Vergangenheit, der Strafe und erzieherischen Welt, ein Wind des Sterbens 
und der ausgebürsteten, kahlgeschorenen Liebe« (163). Ein namenloser 
Mann – die Lager sind längst geschlossen – hat sich für einige Zeit auf 
der Insel niedergelassen, um der eigenen Vergangenheit nachzugehen. 
»[...] das Gedächtnis seines Vaters« fordert ihn auf, »in der Baracke Num-
mer zehn nach ihm zu suchen«: »Der Mann kann nicht gehorchen. Er ist 
freiwillig auf die Kahle Insel gekommen. Und er möchte von sich aus das 
Gedächtnis seines Vaters finden, es ganz allein finden, ohne ständig dazu 
aufgefordert zu werden.« (165) 

Der Ausgangspunkt des Mannes ist sein Haus in der Nähe der Baracken. 
Eine geheimnisvolle Orange wächst vor diesem Haus: Ihre Meeresseite 
nimmt die Sonne in sich auf, sie bleibt auch im Winter an ihrem Platz 
(vgl. 164). Für den Mann repräsentieren einige Zeilen aus dem Gedicht 
Maiglöckchen und die Blümelein (Hoffmann von Fallersleben) seine »schöne 
innere Seite« (164), die er auch auf die Wand des Hauses gemalt hat.34 

Der Mann benötigt Zeit – und er ist ihr auf der Insel rätselhaft enthoben. 
Eines Abends ist sein Maiglöckchen-Gemälde verschwunden, offenbar in die 
Erde: Am nächsten Tag erkennt er das Wachstum des Blumen-Gemäldes: 
»Alle Wände waren mit Namen vollgeschrieben. Sehr viele Namen waren 
da zu sehen.« (168) Irgendwann entdeckt er auch den Namen seines Vaters: 
»Wer einen Namen hat, der hat auch ein Gedächtnis.« (168) Der Mann ist 
nun in der Lage, die ehemalige Baracke des Vaters zu besuchen: »Er hat 
das Gedächtnis seines Vaters in der Baracke Nummer zehn gefunden und 
mit ihm gesprochen.« (169) Nach dieser inneren Befreiung verlässt der 
Mann die Insel wieder. Sein Maiglöckchen-Lyrik-Gemälde verbleibt auf 
der Insel. Doch jeder habe »seinen eigenen Winter«, so der Erzähler, aber 
die »Nebel warten noch ein bißchen und sie werten nicht« (169).

Die isolierte Lage von Inseln ermöglicht auch eine »darker side« von 
Inseln: »The water boundary that limits the influence of mainlands upon 
islands can of course also be used to make islands places of confinement.«35 
Trotz der Tradition von Gefängnisinseln hebt dies nicht die Möglichkeit 
auf, ihr Raumpotential auch literarisch auszuschöpfen. Der Protagonist 
bei Bodrožić kommt auf eine ehemalige Strafinsel und er erforscht die 
Vergangenheit seines Vaters, aber es ist darüber hinaus die Nähe zum 
Meer, die er sucht. Der Perspektive auf das Meer lässt sich auf einer Insel 

34   Die Zeilen finden sich wörtlich in der Erzählung (vgl. 164); vgl. Hoffmann’s von Fallers-
leben Gesammelte Werke, Bd. 2. Hg. v. Heinrich Gerstenberg, Berlin 1891, S. 329.

35   Joseph W. Meeker: Subtleties of the Isle: Islands and the Imagination, ���������������������»ISLE. ��������������Interdiscipli-
nary Studies in Literature and Environment«, 18/2011 (1), S. 197–202, hier S. 200.
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kaum entkommen und so wird der Mann empfänglich für den Rhythmus 
des Meeres (vgl. 166): Dies ermöglicht ihm den Entschluss, das Schicksal 
des Vaters und – damit auch seines – sprechen zu lassen. Ähnlich wie im 
Anfangsbeispiel – das Gedicht, in dem die Brücke von Mostar thematisiert 
wird – wird mit der Insel Goli Otok eine geschichtliche Konstellation 
aufgerufen: Aber sie wird in der Literatur individualisiert und es zeigt 
sich auf diese Weise ein möglicher Weg, wie sich der Einzelne zu (seiner) 
Geschichte verhalten kann.

Die Geschichtsdarstellung in der Der Windsammler, dies haben die drei 
Beispiele veranschaulichen können, bemüht sich nicht um eine plakative 
oder ’realistische‘ Darstellung bekannter historischer Ereignisse, es geht 
vielmehr um die erzählerische Ausformung der Innenperspektive der 
Protagonisten im Kontext historischer Ereignisse und um spezifische lite-
rarische ’Antworten‘ im Umgang mit Geschichte. Bietet die Insel Yly einen 
Forschungsraum, der er ihr einen Ort außerhalb der Zeit zu ermöglichen 
scheint, lässt wiederum Ulbricht sein Insel-Besuch nicht mehr los: Odos 
Aktivitäten werden zur subversiven Lenkung des historischen Verlaufs. 
Goli Otok hingegen erweist sich nicht nur als Ort des Terrors, sondern 
auch des Neubeginns für die folgende Generation.

Die Reisen des Lesers (und der Autorin) auf die kroatischen Inseln er-
schließen so einen öffnenden Blick auf eine heterotopische Welt, die sich 
durch ihre Isolation und der letztlich doch vorhandenen Verbindung mit 
der Außenwelt auszeichnet.36 Über ihre Recherchereise durch Dalmatien 
und Istrien schreibt Bodrožić in einem ähnlichen Sinn: 

Wieder einmal hat sich aber gezeigt, dass die Wirklichkeit das Unsichtbare 
ist, das vorher nicht Gesehene ist erst im Text entstanden und ein wenig 
kam ich mir auf meiner Reise wie jemand vor, der die äußere Inselwelt mit 
den strengen Maßstäben der inneren Erzählung überprüfte, als seien die 
Seiten verschoben oder zumindest gleichberechtigt.37

36   Vgl. zum Heterotopie-Konzept Foucault: Von anderen Räumen. In: Ders. Schriften in 
vier Bänden. Dits et Ecrits. Band IV: 1980–1988. Hg. v. Daniel Defert und François Ewald. 
Frankfurt/Main 2005, S. 931–942

37   Bodrožić, Der Himmel, ein Wundergemälde (zit. Anm. 16).


