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Mario Vargas Llosa

Alles Boulevard. Wer seine Kultur 
verliert, verliert sich selbst (orig. La 
civilización del espectáculo, 2012.)

 – Suhrkamp, Berlin, 2013., 227 str.

Peruanski književnik Mario Vargas Llo-
sa, koji je 2010. dobio nobelovu nagra-
du za književnost, 2012. godine obja-
vio je studiju o današnjoj kulturi pod 
znakovitim nazivom La civilización del 
espectáculo. Radi se uglavnom o zbir-
ci članaka koje je Llosa objavljivao u 
madridskim novinama El País. Knjiga 
je prevedena i na njemački jezik, obja-
vila ju je ugledna njemačka nakladna 
kuća Suhrkamp te je u međuvremenu 
doživjela već drugo izdanje. Sama ta 
činjenica pokazuje koliki je golemi in-
teres pobudila Llosova knjiga. I zaista, 
Llosova su razmatranja tako stilski ele-
gantna, misaono proniciljiva, a da ne 
spominjemo kako izvrsno detektiraju 
svu problematiku današnje kulture, da 
ih je užitak čitati. Kako smo već donijeli 
recenziju intervjua s francuskim fi lozo-
fom Alainom Badiouom (www.uki.hr), 
moći ćemo vidjeti kako se zapravo obo-
jica mislilaca u bitnome slažu glede da-
našnje kulture, bolje rečeno, glede ne-
postojanja kulture u vladavini sveopće 
nekulture. Pogledajmo o čemu je riječ.
Naslov knjige, kako i sam autor ističe, 
aludira na poznati manifest Guy Debo-
rda o »Društvu spektakla«, kojim se 
francuski mislilac okomio na moder-
nu kulturu. Usput rečeno, ovih dana 
u Francuskoj otvorena je izložba o ži-

votu i djelu toga »situacijonističkog« 
kritičara modernoga društva, koji je 
nažalost svoj život skončao samou-
bojstvom. No, vratimo se Llosu. Llos 
od Deborda posuđuje samo naslov, a 
svoje misli o kulturi razvija sasvim sa-
mostalno. Radi se zapravo o žestokoj i 
bespoštednoj kritici moderne kulture. 
Peruanski književnik vidi u modernoj 
kulturi zapravo smrt kulture kao takve. 
Radi se o sljedećem:

1. To je kultura koja se odmakla od ri-
ječi. (str. 19., 45.) Vidjeli smo da sličnu 
misao zastupa i Alain Badiou, tvrdeći 
kako je u modernoj umjetnost nestao 
tekst, zavladali su tijelo i slika. Radi se 
o tomu da moderna kultura prezire ri-
ječ shvaćenu kao ideju, kao svarnost 
koja transcendira i nadživljuje običnu 
sadašnjost. Zato se današnja djela kul-
ture, umjetnosti bez riječi pretvaraju u 
neku vrstu »keksa, kokica koje se kon-
zumiraju i potom nestaju.« (str. 29.) 
Moderna kultura zaglupljuje čovjeka, 
tako što mu ide niz dlaku, donosi mu 
ono što on želi (str. 26.). A ako se još 
i cijeni negdašnja visoka kultura, njoj 
se pristupa snobovski (Badiou je to 
nazvao »muzejski«), tako što se hrpa 
turista ide diviti nekim velikim umjet-
ničkim djelima, premda ih uopće ne 
želi razumjeti, a kamoli aktualizirati u 
svojemu životu. (str. 27.) Nadalje, više 
uopće ne postoji kriterij nekoga kultu-
ralnoga, umjetničkoga djela. Svaki kri-
terij se odmah proglašava elitističkim, 
ideologijom, nazadnim. Zato danas sve 
može biti umjetnost, odnosno točnije, 
kako to peruanski književnik dobro pri-



395

Prikazi – Book Reviews, str. 381.-398.

mjećuje, umjetnost i kultura može biti 
samo ono što tržište određuje, što kon-
trolira »mafi ja galerista i umjetničkih 
agenata.« (str. 61.)
2. U takvoj kulturi ne postoje više inte-
lektualci. Naime, Llosa shvaća intelek-
tualca kao onoga koji kritički promišlja 
stvarnost, koji nudi jednu drukčiju vi-
ziju zbilje, orijentaciju. Kako je danas 
u cijelosti zavladala kultura spektakla, 
intelektualci u njoj nemaju šanse. Zato 
ni ne čudi da se povlače iz javnih medi-
ja, a to mjesto zauzimaju nekakvi inte-
lektualci sveznadari, neka vrsta pučkih 
tribuna, kojima nije stalo do »neke 
vrjednote ili principa«, nego su puki 
»prodavači samih sebe i egzibicioni-
sti.« (str. 44.) Još gore, danas mjesto 
intelektualaca preuzimaju zabavljači, 
pjevači, pjevačice, naravano samo oni 
dobro prodavani i tržištem pokriveni, 
oni koji nam, kad se pojavaljuju u medi-
jima noseći svoje subverzivne majičice 
i hlačice s »porukom«, serviraju svoje 
»dubokoumne« osvrte na sva zbivanja 
društva i kulture. To samo svjedoči o 
bijedi današnje kulture. 
3. Intelektulace je također potisnula 
silna vojska stručnjaka, specijalista. 
Prema našemu piscu, to nisu ni obrazo-
vane osobe, a ni intelektualci. To su jed-
nodimenzionalne osobe koje poznaju 
samo svoje područje, svoju znanost, i 
kojih uopće nije briga za ono što je bit 
kulture, a to je da promišlja, donosi, 
čuva sve one vrjednote koje »čine život 
vrijednim življenja.« (T. S. Eliot) Zato 
zaključuje Llosa: »Takav jednodimen-
zionalni čovjek može biti istodobno 

veliki specijalist i velika neobrazovana 
osoba, jer ga njegove spoznaje ne pove-
zuju s drugima, već ga zatvaraju u nje-
govo područje istraživanja.« (str. 71.) 
Ako pogledamo stanje kulturoloških 
studija u Hrvatskoj, ali i drugdje u Eu-
ropi, tada se te studije bave svime samo 
ne kulturom. Radi se o gomili mnogo-
brojnih postmodernih književno-kri-
tičkih, žensko-rodnih studija, studija 
o identitetu (koja ironija, o identitetu 
neprestance govore oni koji su ili bez 
identiteta ili protiv njega!) čija je jedina 
svrha postmoderno razvodnjavanje, de-
strukcija, dekonstrukcija postojećega. 
Ne možemo se oteti dojmu da se radi o 
površnim, banalnim brbljarijama, koje 
čine isto ono što čini i današnja kultura: 
zabava, egzibicija, puki spektakl. 

4. Kakva kultura, takav seks! Kultura, 
napose moderna umjetnost je bez ri-
ječi, rituala, norme, vrjednote, jadno 
ponavljanje, oponašanje zbilje, a takav 
je i seks. Seks se pretvorio u puko za-
dovoljenje vlastitih potreba, u njemu 
nema više rituala, igre uloga. Zato je 
razumljivo da danas seks, umjesto da 
čovjeka oslobađa od samoće, još ga više 
gura i zatvara u nju. (str. 52.) Izvukli 
smo seks iz spavaće sobe, lišili ga svega 
moralizirajućega, pretvorili ga u neritu-
alno događanje, a time smo ga zapravo 
sveli na ostale banalne čine, kao što je 
primjerice vršenje nužde, »vratili ga u 
kameno doba.« (str. 112.) Jer »bez po-
štivanja formi, rituala, koji istodobno 
obogaćuje, produžuje i nadvisuje uži-
tak, spolni čin postaje pukim tjelesnim 
činom, nagonom naravi u ljudskom or-
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ganizmu, gdje su muškarac i žena puki 
instrumenti toga spolnog čina, koji je 
bez osjećanja i čuvstva.« (str. 119.) 
Zanimljivo promišljanje, a nas postmo-
derni teolozi i razne vrste pastoralaca 
žele lišiti obreda, ritualnoga u vjeri, jer 
se to tobože protivi slobodnoj, mi bi-
smo rekli, »kulerskoj« duhovnosti. Ni 
ne čudi da se vjeri dogodilo isto ono što 
i seksu: erotika je postala pornografi ja, a 
vjera (liturgija) puka emocionalizirana 
zabava koja više ništa ne govori, zapra-
vo u njoj govore napuhani egotripovi. 
Kako to dobro opet piše Llosa, dakako 
trebamo uvijek oslobađati seks od odre-
đenih pogrješnih predrasuda, ali ga ne 
smijemo lišiti »forme i rituala koji seks 
oplemenjuju i civiliziraju.« (str. 120., 
također str. 133.) Razvidno je da to isto 
vrijedi i za vjeru!

5. Jako je zanimljiva i još jedna teza o 
odnosu politike i kulture. Naš pisac tvr-
di da je nekad politika uništavala kul-
turu. Radilo se o politici u totalitarnim 
sustavima, koja je nastojala kontrolirati 
kulturu. A danas je obrnuto! Danas kul-
tura ništi kulturu. (str. 136.) Jer, današ-
nja banalna, spektakularna, ljevičarska 
kultura ništi sve stabilno, vrijednosno, 
normativno i ritualno u kulturi. Sve se 
to proglašava nazadnim, primitivnim. 
I što li onda očekivati od političara ako 
ne upravo takav kulturalni stav. Mi se 
čudimo zašto su političari takvi, a da-
našnja diktatorska kultura upravo to i 
»želi«. Kako možemo zapravo očeki-
vati od političara da živi prema nekim 
vrjednotama, normama, zakonima (str. 
153.), kad ih sami kulturolozi nište, 

dekonstruriraju i proglašavaju smiješ-
nima. Možemo se u cijelosti složiti s 
Llosom, kultura kvari politiku, kultu-
rolozi, točnije ta vojska »specijalista« 
ne razlikuje se ni po čemu od današnjih 
političara koje obični građanin kriti-
zira. Llosa također dobro primjećuje 
kako je politika počela gubiti na ugle-
du u onom trentuku kad se dogodio 
krah religijskoga poretka, dakle onoga 
poretka koji je upravo imao ulogu po-
svješćivanja objektivnoga, normativno-
ga, zakonskoga. Tu prazninu trebala je 
ispuniti sekularna kultura, ali to se nije 
dogodilo. I to se ne će nikad dogoditi 
dokle god kultura »izdaje svoju odgo-
vornost, želi se samo svidjeti, zatvara se 
najhitnijim problemima te se pretvara u 
puku zabavu.« (str. 159.)

6. Peruanski književnik osvrće se i na 
religiju. Ne propušta kritizirati religiju, 
ali je u cijelosti pozitivno vrjednuje. 
Religija i dalje zauzima važno mjesto 
u današnjoj kulturi, jer je očito kako 
kultura i znanost nisu uspjele dati od-
govor na čovjekova pitanja o smislu 
vlastita života, o pravednosti, patnji i 
smrti, nisu razriješile čovjekovu samo-
ću. Osim toga, kako ističe naš pisac, 
»ljudi žele vjerovati u Boga, jer ne vje-
ruju sebi samima. A povijest pokazuje 
da time nisu u krivu, jer dosad se zaista 
nisamo baš iskazali vrijednima povjere-
nja.« (str. 178.) Nadalje, Llosa tvrdi da 
za slobodno društvo nije dovoljno da 
ono samo bude neutralno, laicističko. 
Ono potrebuje »duboke duhovnosti«, 
religioznosti. (str. 189s) Naime, funk-
cioniranje društva ne ovisi samo o do-
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brim zakonima, nego i o svijesti građa-
na da je »dobro« da zakoni postoje, da 
je »dobro« biti moralan. Bez te baze, 
zakoni će ostati puko slovo na papiru, 
zapravo oni će u stvarnosti biti bezna-
čajni. (str. 203.) Trebamo samo spome-
nuti da je to isto u zadnje vrijeme po-
sebno isticao Joseph Ratzinger. Doduše 
vrijedi i obrnuto. Tamo gdje se i religija 
banalizira, svede na puki spektakl, zaba-
vu, tada ona sama u biti podržava div-
lji kapitalizam, i ona je odgovorna za 
današnju krizu kapitalizma. (str. 195.) 
Također Llosa pledira za vjeronauk, 
odnosno religijsku kulturu u školama. 
Naime, na satu vjeronauka ili religije 
učenici bi se upoznavali s poviješću, 
slikama, slavljima, običajima religije, 
dakako i sa svim onim njezinim nega-
tivnim vidovima. Jer, bez religije zapad-
na kultura ne može se uopće razumjeti. 
No, najvažniji doprinos toga predmeta 
sastoji se u tomu da bi se taj predmet 
trebao suprotstavljati današnjoj kul-
turi spektakla, današnjih »kulturalnih 
analfebeta, neobrazovanih i neosjetlji-
vih specijalista«. (str. 197.) Genijalna 
apologija vjeronauka u školi! Na vje-
ronauku, dakle, učenike treba poduča-
vati objektivnom, vrijednosnom, nor-
mativnom. Jer, »školski odgoj odvojiti 
od te bogate baštine značilo bi mlade 
naraštaje nezaštićenima prepustiti kul-
turi spektakla, frivolnosti, ignoranciji i 
površnosti, traču i lošem ukusu.« (str. 
197.) No, netko bi rekao da to može sve 
preuzeti etika. Po našemu mišljenju, to 
etika upravo ne može, ona ostaje ap-
straktna, a napose to ne može ona are-
ligiozna etika, jer ona uopće ne nudi i 

ne objašnjava temljno pitanje »zašto« 
uopće biti dobar, »zašto« se radije su-
protstavljati današnjoj kulturi negoli se 
njoj prepustiti. 
Jednom riječju, temljni ton studije Ma-
rija Vargasa Llose jest taj da je današnja 
kultura katastrofalna. Napravili smo 
veliki napredak u znanosti, ali smo u 
kulturi nazadovali. (str. 217.) Na pamet 
nam pada sintagma Ivana Pavla II. o 
današnjoj kulturi kao »kulturi smrti«. 
Dovoljno se sjetiti kako su mnogi misli-
oci, kulturolozi pa čak i mnogi teolozi 
žestoko protestirali protiv takve sinta-
gme. Jer, ona kao demonizira moder-
noga čovjeka! No, ne govori li to isto i 
Llosa? Njegovi su zaključci, s kojima se 
ovdje slažemo, zapravo još i pesimistič-
niji: »U prošlosti je kultura često bila 
seizmograf za probleme, stvarala je svi-
jest i sprječavala da obrazovani ljudi ne 
okrenu leđa gruboj i neljudskoj stvar-
nosti. A danas je ona prije forma eska-
pizma koja nam dopušta da ignoriramo 
problematično.« (str. 215.) 
Naposljetku, lucidna je i njegova obra-
na tiskanih protiv elektronskih knjiga. 
Nismo je mogli ne spomenuti u ovo-
mu prikazu knjige, jer je posebno dra-
ga piscu ovih redaka. Llosa tvrdi da se 
s elektronskim knjigama događa isto 
ono što smo mogli primijetiti u kulturi 
spektakla: njihova netjelesnosti svje-
doči o gubitku forme, ideje. (str. 219.) 
Ljudi pišu twitt erski, facebookovski, 
sve i svašta, bez ideje, dakako da bi time 
bili zabavniji i »aktualniji.« Zato upra-
vo tiskano djelo, koje daje neku vrstu 
tjelesnosti i forme tekstu, ne dopušta 
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da se to dogodi. Jer, knjige bez »tijela« 
i forme postale bi pornografske, nedo-
stajalo bi im erotičnosti: »Za takav na-
čin čitanja (tiskane knjige) čitanje nije 
samo duhovni čin, nego tjelesno vjež-
banje, nešto što, kako to Molina Foix 
lijepo veli, 'čin čitanja proširuje osjetil-
nom dimenzijom. Dodir i imanencija 
jedne knjige, barem za ljubitelja knjige, 
jesu varijacije erotike uređenoga tijela 
kojega se dodiruje rukama, neka vrsta 
ljubavi.' Teško si mogu zamisliti da će 
tableti i readeri, koji svi dosadno, be-
zizražajno, zamjenjivo i funkcionalno 

nalikuju jedan drugomu, moći pružiti 
taj taktilni užitak koji je nabijen pute-
nošću, kao što to daju papirnate knjige 
nekim čitateljima. No, ne treba čuditi 
da u vremenu, koje se smatra velikim 
zato što je izbrisalo erotiku, nestaje i taj 
tankoćutni hedonizam, koji obogaćuje 
duhovni užitak čitanja tjelesnim dodi-
rom i milovanjem.« (str. 221.) 
S tim lijepim mislima, kojima rado pri-
družujemo, preporučujemo ovu izvan-
rednu studiju i nadamo se njezinu  sko-
rom prijevodu na hrvatski.

Ivica Raguž
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