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Namjera ovoga rada jest dati kulturološko čitanje konstrukcije grada 
i urbaniteta u kriminalističkim romanima i pripovijetkama Pavla 
Pavličića. Polazim od činjenice da su u hrvatskoj književnoj znanosti 
u značajnijoj mjeri izostale analize hrvatske kriminalističke proze koje 
ne bi bile vezane za njezin žanrovski ili umjetnički status. U uvodnom 
dijelu teksta nastoji se pokazati trajna povezanost grada i urbanog 
iskustva s kriminalističkim žanrom, na primjerima iz svjetske i hrvatske 
kriminalističke proze. U glavnom dijelu rada analizira se grad i urbanost 
u izabranim Pavličićevim tekstovima u kontekstu cjelovitije filozofije 
svakodnevnice, nezaobilazne u tim tekstovima, te p(r)okazuje strategija 
utišavanja, prešućivanja i pripitomljavanja silnica libertinizma, devi-
jacije, otpora i transgresije svojstvene svakome gradu do nulte točke 
urbaniteta zaustavljenog u nostalgičnoj prošlosti ili pak mimikrijski 
presvučenog u mali provincijski grad i njegove moduse življenja.

Krimić je uvijek ili enigma ili socijalni roman. Kada je 
samo enigma, uopće me ne zanima. No, ako je krimić 
uz to što je enigma i socijalni roman, onda su pred 
piscem široke mogućnosti da kroz pravila i uvažavajući 
sva pravila žanra napravi nešto što je neka vrsta soci-
jalne slike. (Goran Tribuson, u intervjuu Oduzmete 
li mi pravo na mijenu, učinili ste od mene mrtvog pisca, 
»Književna revija«, 1–2/1996)

Behind the buildings, behind the lights, were the 
streets. There was garbage in the streets. (Ed McBain, 
Cop Hater, 1956)
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1.

Kriminalistički žanr nekada je bio, ali čini se da i dalje jest, ono što se u 
engleskom jeziku naziva guilty pleasure, a što bismo mogli prevesti kao 
grešno zadovoljstvo. To se može zaključiti po tome što i nakon pedesetak 
godina od značajnijeg pojavljivanja krimića u hrvatskoj književnosti već i 
kratak i površan uvid u znanstvenu literaturu o hrvatskom krimiću poka-
zuje da su rasprave o njegovoj pripadnosti trivijalnoj, popularnoj ili pak 
umjetničkoj i mainstream književnosti još uvijek najbrojnije, kao da se time 
nastoji opravdati vlastita uronjenost u to grešno zadovoljstvo, neprikladno 
intelektualcima.1 Druga značajna tema o kojoj se najčešće pisalo u kontekstu 
hrvatskog kriminalističkog žanra jest njegovo (ne)uklapanje u ideal-tipske 
zahtjeve žanra, od kojih su možda najstroži oni formirani kroz Van Dineovih 
20 zakona (usp. Žmegač, 1976: 199–202), razmatranje o položaju hrvatske 
kriminalističke proze unutar dvije distinktivne kriminalističke tradicije, 
engleske, golden age/cosy, te američke, hard–boiled2 ili pak prema nekom 
drugom kriteriju podjele – s obzirom na dominirajući segment kompozicije, 

1	 Unatoč tome što se krimić obično promatra kao popularni žanr koji je najbliži 
intelektualcima zbog logičke i intelektualne kombinatorike nužne za rješavanje enigme (usp. 
Žmegač: 1976, Škreb: 1981, Mandić: 1985, Grdešić: 2006).

2	 Teško je nedvosmisleno reći kojoj je od ovih tradicija hrvatska kriminalistička proza 
druge i treće generacije bliža. Što se tiče druge generacije, s reprezentativnim predstavnicima 
Pavlom Pavličićem i Goranom Tribusonom, uz prvi model veže je činjenica strukturalnog 
pripadanja istom podžanru, romanu istrage (Lasić: 1973). S druge strane, od tog modela 
hrvatski autori odudaraju većim unošenjem motiva svakodnevice i socijalne zbilje u svoja 
djela te izrazitom urbanošću, kao i odsustvom bogolikih detektiva, što ih pak približava 
drugom, američkom, modelu hard-boiled proze – još u literaturi nalazimo naziv private eye 
romani (romani s privatnim detektivom), no ipak u svojim ključnim svojstvima pokazuju 
nepodudaranje s modelom koji obilježava stvaranje crne slike duboko korumpiranog društva 
kojim vladaju dobro organizirani mafijaši i gangsteri, premreženi s institucijama »represivnog 
državnog aparata« (Althusser) – policije i sudstva. Takvih naznaka ima u većoj mjeri kod 
autora treće generacije hrvatskih krimića, 1990-ima i 2000-ima, osobito kod Roberta Naprte 
i Jurice Pavičića, a u natruhama i u novijim romanima (Bijesne lisice, Gorka čokolada) Gorana 
Tribusona. Sam Pavao Pavličić identificira, uz spomenute dvije struje, i treću (Župan 1987: 
23, prema: Juričić 2004: 229), tzv. europsku, koja opisuje razne ambijente, ljudske tipove, 
daje određeni socijalni presjek i prvenstveno odgovara na pitanje zašto se dogodio zločin, a ne 
tko je počinitelj. Takve romane pišu Karel Čapek i Georges Simenon, a toj struji svakako bih 
pridodala skandinavske autore kriminalističkih romana (Maj Sjöwall i Per Wahlöö, Henning 
Mankell, Karin Fossum, Stieg Larsson, Liza Marklund itd.) Složila bih se s Antoniom Juri-
čićem (2004: 230) da se Pavličićeva kriminalistička proza nalazi između engleskog klasičnog 
whodunnita i europskog krimića naglašenije socijalne dimenzije.
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s obzirom na hibridizaciju s ostalim žanrovima ili s obzirom na neku drugu 
žanrovsku dominantu (Juričić, 2010: 81, 82, 86, 95). Često su se u radovima 
posvećenima istraživanju hrvatske kriminalističke proze isticala distinktivna 
obilježja tih tekstova, među kojima se uvijek spominje povezanost hrvatskog 
kriminalističkog žanra s društvenom zbiljom i svakodnevnim životom (usp. 
Škreb: 1981, Mandić: 1985, Beganović: 1986, Župan: 1988, Peternai: 2000, 
Juričić: 2004, Strsoglavec: 2006, Juričić: 2010), no iznimno se toj temi po
svetila veća pozornost ili se ušlo u njezinu daljnju eksplikaciju. Kao svojevrsni 
izuzetak valja istaknuti Igora Mandića, koji u Principima krimića daje jedno 
od prvih kulturoloških i fenomenoloških čitanja dotičnog žanra.

Jedno od obilježja društvene zbilje koje sasvim sigurno dolazi do izražaja 
u krimiću jest kronotop unutar kojega se radnja zbiva (usp. Juričić, 2010: 
95–96).Velika većina hrvatske kriminalističke proze odvija se u gradu. 
No u dobrome dijelu tih tekstova grad nije samo kulisa ispred koje se 
odvija radnja, što se često događa s mjestom i prostorom radnje u brojnim 
kriminalističkim tekstovima, osobito ako se sjetimo npr. britanskih golden 
age krimića, gdje je ladanjska atmosfera vječno ista, neovisno o kojem se 
romanu radi.3 U hrvatskoj kriminalističkoj prozi naziru se obrisi grada kao 
tekstualne konstrukcije, grada koji prestaje imati samo denotativnu ulogu, 
kao demarkacijske točke koja uspostavlja samo nužnu vezu s društvenom 
realnošću u smislu socijalne orijentacije ili pak ispunjava svoju ulogu u 
strogo zadanoj shemi kriminalističkoga žanra. S jedne strane vidljiva je 
težnja za društvenom prepoznatljivošću, reprezentativnošću, uklopljenošću 
u određeni društveni milieu naravno, onoliko koliko to sam žanr zahtijeva 
u potrazi za zločincem i osvjetljavanjem motivacije likova, dok se s druge 
strane nadilazi ta težnja za dokumentarizmom i plošnim mimetizmom s 
referencama na stvarnosni grad (ponajviše vidljivo u podudaranju predodžbi 
zagrebačkih četvrti u književnim tekstovima s onim značenjima koje te 
četvrti imaju u stvarnosnom gradu) te se stvara sugestivna, osebujna slika 
grada sa svojim zasebnim setom značenja koja izmiču potrebama i strogim 
zahtjevima žanra.4 U radu će se pokušati prikazati dinamika reprezentacije 

3	 Prostor je u britanskim krimićima tog razdoblja često sveden na interijer (tzv. the 
locked-room mystery i the country-house mystery), a često se radnja smješta na neka druga zatvorena, 
klaustrofobična mjesta, odakle ne postoji mogućnost bijega (brod, vlak) (usp. Scaggs, 2005: 
53).

4	 To i jest jedan od subjektivnih razloga za pisanje o toj temi: evokacije Zagreba u 
osamdesetima na koje sam naišla u Pavličićevim romanima i pripovijetkama probudila su 
sjećanja na moje najranije uspomene na Zagreb osamdesetih, kao na najranije moje uspomene 
uopće, i to prepoznavanje na duboko nesvjesnoj razini bio je okidač za nastanak ovoga teksta. 
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grada i fenomena koji su neodvojivi u analizi grada (o tome nešto kasnije) 
kroz poremećaj ravnoteže prikaza koji je u funkciji fabule uvođenjem prikaza 
koji nadilazi ispunjavanje te funkcije i postaje zasebna tema ili ipak pod-
tema, digresija, epizoda, pored definirane kriminalističke priče o traganju 
za počiniteljem zločina. 

Zašto odabir teme grada u kontekstu istraživanja hrvatske kriminalističke 
proze? Grad se od samih početaka često vezuje za kriminalistički žanr, G. 
K. Chesterton 1902. godine iznosi tezu da je detektivska priča5 romansa o 
gradu (prema: Knight, u: 2003: 77). Ima i suprotstavljenih mišljenja, kao ono 
Raymonda Williamsa (isto: 78), koji tvrde da je detektivski roman rezultat 
evolucije tzv. ladanjske (country house) književne tradicije, aludirajući sigurno 
na engleski detektivski roman, pogotovo u tzv. zlatno doba. No čini se da 
što se više približavamo suvremenosti, to je grad češći i prisutniji prostor 
zbivanja u kriminalističkom žanru (uvid donesen na temelju općega dojma, 
a ne statističke provjere).6 Objašnjenje vezanosti kriminalističkog žanra uz 
grad, unatoč tome što to, kao što smo vidjeli, ne vrijedi za sve predstavnike 
žanra, nalazimo u podrijetlu kriminalističkog žanra koje je moguće generirati 
iz novinskih zapisa o zločinima i ostalim negativnim učincima (siromaštvo, 
bolest, prenapučenost, radničko pitanje) naglog rasta gradova i složene 
socijalne dinamike kao posljedice toga. Škreb u tekstu Trivijalna književnost 
piše o uličnoj književnosti, izrasloj iz usmene, koja se nakon izuma tiska 
širila gradovima: to je bio tisak koji je objavljivao balade, satire, domoljubne 
pjesme, ali i prikaze posljednjih senzacionalističkih, no i istinitih zločina 
(1981: 167), dok se kasnije, oblikovanjem detektivskog žanra, tekstovi te 
žanrovske pripadnosti objavljuju u podliscima novina. 

Drugi važan utjecaj u jačanju interesa za negativne i devijantne aspekte 
grada i života u gradu potječe iz djela Charlesa Baudelairea, i to na prvome 

U doba urbane devastacije grada, kojoj smo svakodnevni svjedoci, te slike grada kakav pamtim 
iz djetinjstva još su mi dragocjenije u sentimentalnom smislu.

5	 Direktan prijevod pojma detective story. Unatoč terminološkim razlikama i raz-
miricama u koje ovom prigodom neću ulaziti, u ovome kontekstu detektivski roman/priču 
izjednačavam s kriminalističkim romanom/pričom, kao pojmom koji je u hrvatskoj znanosti o 
književnosti uobičajeniji, unatoč sasvim sigurno razumnoj primjedbi Škreba da se bolje služiti 
terminom detektivski nego kriminalistički, jer ovaj potonji može označavati i pripovijetku o 
zločinu bez specifične sheme detektivske pripovijesti (1981: 225)

6	 Također se čini da autori koji veću pažnju posvećuju gradu u svojim pričama i 
romanima, kao i književni kritičari koju obraćaju pažnju na problem grada u kriminalističkom 
žanru, veću pažnju posvećuju socijalnim aspektima krimića nego strogo žanrovskim (usp. 
Marcus: 2003)
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mjestu iz Spleena Pariza.7 Njegov lirski junak kreće se gradom zanoseći se 
tajanstvom gomile koja se valja njegovim ulicama i nalazeći u njoj poticaj za 
oslobađanje vlastite imaginacije (usp. Lehan, 1998: 73), no istodobno svjestan 
ambisa kaosa i zla koji zaziva pojedinca kad istupi iz gomile u nastojanju 
da promotri tu zavodljivu heterogenost mase, koja čini grad, čime stupa na 
tlo sablasnog i misterioznog (isto: 74). Benjamin je svoju teoriju flâneura 
utemeljio umnogome na lirskom subjektu Spleena Pariza. Flâneur se nije u 
stanju oduprijeti zavodljivom sirenskom pjevu neprestano novih gradskih 
podražaja, nije ih u stanju sve asimilirati niti ovladati njima. Kako kaže Lehan 
(1998: 74), flâneur je, kao i urbani detektiv, promatrač, no unatoč prvotnoj 
poziciji distance prema gradu, flâneur se prepušta gradu i njegovim stimu-
lacijama. Nasuprotna tendencija modernističkom pojedincu koji se prepušta 
zavodljivom djelovanju grada jest strogo racionalistički subjekt koji vjeruje 
u prosvjetiteljski projekt razuma čije utjelovljenje svakako treba tražiti u 
upravo spomenutoj figuri urbanog detektiva. Poeov C. Auguste Dupin8 prva 
je takva figura u povijesti kriminalističkoga žanra, no na tome tragu nastaje 
najslavnija figura detektiva uopće – Sherlock Holmes. Njegova je osnovna 
težnja kontrola nad gradom, Londonom, i njegova zaštita – »sustav se mora 
osigurati; Sherlock Holmes ujedno utjelovljuje sustav te pomaže da on ostane 
netaknut« (Lehan, 1998: 86). On zbog svoje težnje redu previđa kaos koji 
se skriva duboko ispod površine (isto: 85), čega su bili svjesni Baudelaireovi 
i Benjaminovi flâneuri. U takvome rakursu čitanja bogoliki detektivi poput 
Sherlocka Holmesa samo su majstori privida o mogućnosti socijalne kontrole 
i ravnoteže u društvu (izraženog kroz sinegdohu grada), što se pokazuje 
kao, Marxovim rječnikom, iskrivljeni pogled na društvenu stvarnost, koji 
u pojedincu vidi izvor kriminala. Nasuprot tome, u kriminalističkoj prozi 
nailazimo i na tip rezigniranog detektiva koji ne uspijeva ovladati gradom i 
zločinom koji njime caruje, jer je pojedinac nemoćan u borbi s društvenim 
silnicama koje dovode do zločina; takav je lik tragični flâneur »down these 
mean streets« (kako gradske ulice naziva Raymond Chandler u eseju ob-
javljenom u »The Atlantic Monthlyju« 1945. godine), na kojima svjedoči 

7	 Utjecaj E. A. Poea na Baudelairea dobro je znana činjenica, no možda ipak valja 
istaknuti u kontekstu konstrukcije grada kod Baudelairea na Poeovu priču Čovjek gomile, kao 
izvanredno važan utjecaj.

8	 O čijoj ulozi u kontekstu Poeova stvaralaštva Mrakužić (1999: 151) kaže: »Sile nereda, 
nepravilnosti i bezumnosti, koje inače u Poeovoj prozi uvijek razaraju karaktere, mogu, čini 
se u ove tri priče, biti naposljetku svladane – i to od samotnog uma koji djeluje u udobnosti 
naslonjača svoje sobe.«
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o dramatičnim društvenim promjenama koje su pogubne za pojedinca, a 
najčešće idu u korist nositeljima ekonomske i političke moći; u tom smislu 
detektiv (p)ostaje »tvrdoglavo demokratski junak postherojskog doba, koji 
ispravlja zlo u palom urbanom svijetu u kojem tradicionalne institucije i 
čuvari zakona nisu više na zadatku, bilo zbog nekompetencije, cinizma ili 
pak korupcije« (Porter, u: 2003: 97). Takav tip detektiva koji odražava na-
vedena uvjerenja nalazimo u hard-boiled/private eye prozi američkih autora 
kao što su Dashiell Hammett i Raymond Chandler. Suvremeni pandan tim 
deziluzioniranim usamljenicima u borbi sa svijetom koji odlazi kvragu mogli 
bismo pronaći u detektivu Wallanderu, fikcionalnom liku u kriminalističkim 
romanima švedskog pisca Henninga Mankella. Wallanderu se stvarnost često 
pričinja poput noćne more iz koje želi pobjeći jer osjeća bespomoćnost i 
strah. Pri suočavanju s raspadom pravne države i države blagostanja, često 
mu se nameće pitanje »u kakvom mi to svijetu živimo?« Svjestan je da će 
stanje postajati sve gore, no on će ipak unatoč svemu ostati policajac. U tom 
rakursu, ostajanje policajcem časna je strategija otpora u svijetu koji sve više 
biva prekriven tamom.

II.

Pozicioniranjem dvaju oprečnih stavova detektiva prema gradu i zločinu u 
njemu te njihove moći i nemoći prema njemu došli smo do ključnog dijela 
ovoga rada, a to je analiza pozicioniranja grada i urbaniteta u kriminalističkoj 
prozi Pavla Pavličića, za koje će se pokazati da se ne uklapa, barem ne potpuno, 
ni u jednu od navedenih suprotstavljenih predodžbenih strategija grada.

Škreb ističe da Pavličić u svoja tri kriminalistička djela koja su bila 
predmetom njegove analize (Dobri duh Zagreba, Plava ruža, Stroj za maglu) 
uvodi modifikacije sheme karakteristične za kriminalistički roman kroz 
prikaz milieua i ljudskih likova koji zadobivaju primat nad zagonetkom i 
istragom, zamjenom tzv. bogolikog detektiva običnim prosječnim čovjekom 
te psihologizacijom zbivanja, no ipak se pored svega toga pridržava sheme 
te ga podložnost shemi uvrštava u trivijalnu književnost (1981: 228). U 
svojoj ću se analizi usredotočiti upravo na kulturološke aspekte čitanja 
kriminalističkih romana, koje Škreb u navedenoj analizi karakterizira 
kao modifikaciju sheme, koji su, prema logici stvari, najčešće smješteni u 
međuprostoru, između rigidnosti sheme i proplamsaja inovativnog, indi-
vidualnog stvaralaštva. Unatoč svijesti o shemi, koja će neizostavno često biti 
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podcrtavana u analizama koje slijede, iznošenje vrijednosnih ocjena o tim 
tekstovima bit će svedeno na minimum i takve ocjene neće biti promatrane 
kao relevantne za ovo istraživanje. Kada kažem vrijednosna obilježja, to se 
odnosi u jednakoj mjeri na svrstavanje unutar binarnosti opreke trivijalne 
književnosti – umjetničke književnosti, kao i na ocjenjivanje i vrednovanje 
Pavličićevih tekstova u kontekstu kriminalističkog žanra.9

U ovu analizu uključeni su tekstovi Pavla Pavličića: romani Plava ruža 
(1977), Stroj za maglu (1978), Umjetni orao (1979), Pjesma za rastanak (prvi 
put objavljen u biblioteci Trag 1982. te u ponovljenom izdanju 2000. go-
dine), Čelični mjesec (1985), Rakova djeca (1988), Pasijans (2000), Tužni bogataš 
(2002), Zmijska serenada (2005), Žive igračke (2009) te zbirke pripovijedaka 
Dobri duh Zagreba (1976), Radovi na krovu (1984), Skandal na simpoziju (1985) 
i Otrovni papir (2001).10

Hrvatska kriminalistička proza druge i treće generacije (od sredine se-
damdesetih do danas, s prijelomnom točkom među generacijama početkom 
devedesetih) izrazito je urbana, što znači da osim predodžbe grada daje i 
više ili manje detaljan uvid u životnu svakodnevicu grada. Dakle, urbanitet 
koji se spominje u naslovu ovog rada jest složen pojam koji nije jednostavno 
definirati, kako ističe naš istaknuti geograf i urbanist Zorislav Perković, te 
ga određuje kao nešto što nije moguće svesti samo na građevinske objekte, 
organizaciju prostora ili pak na pristojno građansko ponašanje (Perković, 
1987: 136), iako su oni vrlo bitni, već se ogleda i u karakteru društvenog 
života – raznolikosti i selektivnoj društvenosti, većoj autonomiji pojedinca, 
manjoj socijalnoj kontroli, individualizmu, pluralizmu, kozmopolitizmu, 
toleranciji, hedonizmu nasuprot kolektivizmu, tradicionalizmu, puritanizmu, 
konzervativizmu, provincijalizmu (isto: 136–142)

Ako preuzmemo takvo određenje urbaniteta, uvidjet ćemo da autori 
druge i treće generacije kriminalističkih romana (pogotovo Pavao Pavličić, 
Goran Tribuson, Jurica Pavičić i Nada Gašić) problematiziraju upravo 
navedena kolebanja u gradskom životu, koja uzrokuju sukobe među liko-
vima, a ponekad posredno ili neposredno i uzrok zločinu te se čini kao da 

  9	 Ivica Župan u negativno intoniranoj kritici (1988: 372–377) Pavličićeva romana 
Rakova djeca svoju oštricu usmjerava upravo na nedostatke romana Pavla Pavličića u pogledu 
ispunjavanja očekivanja kriminalističkoga žanra te konstatira kako je Goran Tribuson preuzeo 
od njega epitet najboljeg domaćeg pisca krimića.

10	 Neke od navedenih naslova (Čelični mjesec, neke pripovijetke iz Dobrog duha Zagreba) 
ne možemo nedvosmisleno uvrstiti u kriminalistički žanr, već je riječ o mješavini kriminalističke 
i fantastične proze. 



40

L. M o l v a r e c , Grad i urbanitet u kriminalističkoj prozi Pavla Pavličića (33–54)

»Umjetnost riječi« LV (2011) • 1–2 • Zagreb • siječanj – lipanj

grad u njihovim tekstovima izrasta upravo u procijepu između proturječja 
suvremenog urbaniteta i antiurbaniteta.11

Nakon uvodnih osvjetljavanja ključnih postavki na kojima će se temeljiti 
analiza u nastavku, dolazim do ključne teze ovoga rada. Nasuprot bogolikom 
detektivu koji nadzire i kontrolira grad i tako održava gradsku ravnotežu i 
stabilnost ili pak rezigniranom, razočaranom detektivu koji gleda razvaline 
grada pred sobom, u Pavličićevim novelama i romanima na djelu je strategija 
koju bih nazvala pripitomljavanjem grada. Grad nije više ni kontrolirano 
ni nekontrolirano zastrašujući, već benigni i svakodnevan, sveden na mjeru 
glavnih likova koji žive u njemu. Glavni likovi gotovo su bez iznimke 
»prosječni ljudi« koji ni po čemu ne iskaču od većine – to se odnosi i na 
počinitelje i na razrješitelje zločina.12 I zločini se doimaju pitomima; ako 
se i radi o ubojstvima, ponekad i ne jako pitomima, motivacija za zločin je 
»ljudska«, razumljiva, osobna. Dominaciju svakodnevice i »svakodnevnih« 
zločina kod Pavličića još je osamdesetih opazio Igor Mandić u knjizi Principi 
krimića (1985: 161–162), no ni on niti itko drugi nakon toga nije detaljnije 
o tome progovorio. »Običnost« likova vidljiva je iz njihovog gradskog 
iskustva: život na periferiji, nesklonost ekstravagantnim ili ekscentričnim 
životnim stilovima, uobičajena zanimanja, patrijarhalni odnosi, što ako se 
pozovemo na koncepciju urbaniteta kako je vidi Z. Perković, upućuje na 
predodžbu grada ne baš visokog urbaniteta. To će nas dovesti do pokušaja 
pokazivanja/dokazivanja prisutnosti određenih ideoloških impulsa koji 
sudjeluju u stvaranju predodžbi grada i zločina u njemu te propitivanja 
kako implikacije koje iz toga proizlaze otvaraju novu perspektivu u čitanju 
kriminalističke proze Pavla Pavličića. U nastavku rada pokušat ću problemski 
raščlaniti tekstualne manifestacije grada i kompleksa urbaniteta u odabranim 
Pavličićevim tekstovima.

11	  Često obuhvaćaju teme kao što su: bespravna gradnja, netolerancija prema Drugima, 
sukob provincije i grada, sukob sjevera i juga, sukob gradskih doseljenika i starosjedilaca i sl.

12	 U romanima su to najčešće Remetin i Luka, novinari Crne kronike u suradnji s 
inspektorom Šoštarom, ali i ostali amaterski detektivi jednako su uobičajene i svakodnevne 
pozadine: profesori, odvjetnici, konobarice, obrtnici, umirovljenici. Svima je zajednička 
mentalna sposobnost tek nešto veća od prosječne, dakle nema ni govora o prisutnosti 
detektiva nevjerojatnih mentalnih sposobnosti, kao u cijelom nizu romana iz kriminalističke 
tradicije.
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III.

Nedvojbeno jest da je referencijalni grad u svim odabranim tekstovima 
Zagreb. O tome nam govori i naslov prve Pavličićeve zbirke pripovjedaka 
Dobri duh Zagreba (1976), kao i brojni lokaliteti i prostorna obilježja na koja 
nailazimo čitajući Pavličićevu kriminalističku prozu. Krenula bih od ekspli
citnih semantičkih signala grada Zagreba koji se javljaju u tekstovima prema 
onim, malo prikrivenijim značenjima za koja su potreba dodatna iščitavanja. 
Uključivanjem stvarnih gradskih lokaliteta u tekstualni svijet pripisuju im 
se određena značenja, od kojih se neka vezuju za lokalitete i u društvenoj 
stvarnosti, dok su neka proizvod tekstualne logike predočavanja grada.

Navedeno je osobito očito u povezivanju određenih gradskih lokaliteta 
(ponajviše gradskih četvrti) s društvenom klasom, društvenim statusom 
i ekonomskim i kulturnim kapitalom koji nosi ta klasa. Pritom se jasno 
uspostavlja geografsko-klasno-statusna hijerarhija značenja. Primjerice, 
u Plavoj ruži možemo iščitati spomenute razlike preko, s jedne strane, 
prikaza interijera odvjetničkog ureda na Svačićevom trgu glavnoga lika Filipa 
Gašparca, naslijeđenog od tasta doduše, i s druge strane, prikaza radničkog 
periferijskog naselja Gredice, koje kao da je seoski otok unutar grada:

Filip Gašparac stajao je kraj zelene zavjese, koja je vonjala na duhan, i 
gledao sve tiši promet na Svačićevu trgu. [...] On se okrene od prozora, sjede 
u naslonjač za stranke i uze promatrati veliki, otmjeni advokatski ured kojemu 
stoji na čelu. Kožne fotelje, divan, težak orahov stol, okrugao stolić s velikom 
pepeljarom za klijente, dva masivna ormara za spise. (Pavličić, 2001: 5)

Ulica je doista podsjećala na selo, i to prilično zabačeno. Svaka je kuća 
imala bar malo vrta, na nekoliko mjesta na lijevoj strani vidjela se i prava 
oranica. Kućice su bile malene, na njima se vidjelo da ih je svaka obitelj gradila 
sama za sebe, bez pomoći zidara, i da je većina oskudijevala u materijalu za 
gradnju: niski krovovi, različit crijep, ponegdje i lim umjesto crijepa, niski 
i mali prozori, oličeni, kao i ograde, nevješto zamućenom bojom, najviše 
zelenom. I kućice su bile jarko obojene, širokim potezima koji su se nazirali 
na svakome zidu. Ponegdje se ravno s dvorišta ulazilo u kuhinju, pa se kroz 
otvorena vrata mogao vidjeti bijeli plinski štednjak, zeleni kredenc, hoklice 
s pletenim podlošcima. U svakom dvorištu bilo je cvijeća, u posudama ili u 
zemlji, u mnogima je lajao veliki pas mješanac, najčešće na lancu. Svuda je 
bilo blato u dvorištima, tu i tamo se vidio i plast sijena, po čemu Gašparac 
zaključi da neki drže konje, a u jednome času mu se učini i da odnekud dopire 
zadah svinjca. Ponegdje je stajao motor ili bicikl naslonjen uza zid ili kraj 
stabla. Bilo je bunara i ručnih pumpi. Sve je bilo nekako znano, a opet kao 
zaboravljeno. (Pavličić, 2001: 18)
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Likovi koji žive na Gredicama, kao što se može pretpostaviti iz opisa, sk-
romnog su podrijetla i neuglednih zanimanja, sama ubijena Ruža je tipkačica, 
Valent i Zvonko su automehaničari. Gašparac se osjeća neadekvatno u 
odvjetničkom uredu naslijeđenom od tasta i u braku sa suprugom s kojom ne 
dijeli statusnu solidarnost više srednje klase, otuđen je od života grada zbog 
stalne linije kretanja posao – dom i upravo ga slučaj plave Ruže navodi da 
ponovno upoznaje grad (izjednačen zapravo s upoznavanjem života »običnih 
ljudi« od kojih se odvojio zbog uspona na društvenoj ljestvici):

Tako je sad otkrivao jutarnji Zagreb izvan odnosa prema svome poslu 
i uredu: kretanje domaćica s tržnica, zazjavala na Trgu, jednu ekskurziju iz 
unutrašnjosti, goste po točionicama iza zastakljenih izloga. Sjećao se vremena 
kad je, kao student, prodavao nekakve srećke na Trgu i kada je po cijeli dan 
provodio vani, opijen uličnim životom velikoga grada. (Pavličić, 2001: 71)

U sličnoj, kontrastivnoj strategiji stvaranja klasne geografije grada, 
opisuju se kuće na Pantovčaku, s pitanjem koje Štrekar postavlja Gašparcu: 
»Što misliš, postoji li pošten način da čovjek zaradi ovakvu kuću i sve što je 
u njoj?« (isto: 88), a na drugome mjestu Remiza, kao dio grada s »mnogo 
podstanara, mnogo stranaca, studenata, privremenih radnika i druge 
usamljene čeljadi« (isto: 117). No ipak ne treba zaboraviti da je riječ o 
kriminalističkom romanu te podsjetiti na uvodni dio u kojem ističem kako 
će se analiza grada neprestano kretati u procijepu između podvrgnutosti 
shemi i digresije nebitne za shemu, tako da se, kroz usta Štrekara, pri kraju 
romana daje autoreferencijalni komentar na pripovjedačku strategiju st-
varanja slike socijalnog polariteta koja se u ime razrješenje enigme narušava, 
tj. djelomično ukida:

– Od samoga početka bila mi je malo previše naglašena socijalna nota, 
znaš, kao u nekoj reportaži: na jednoj strani Gredice, sklepane kuće i blato, 
lijehe s lukom i te stvari, a na drugoj strani Pantovčak, automobili i vile, 
rasni psi i tako. [...] Od početka mi se činilo da između Gajdeka i Valenta 
Gržanića mora postojati neka zajednička točka, baš zbog različitosti socijalne 
situacije.

– U današnje vrijeme Gredice i Pantovčak više i nisu tako nespojivi – reče 
Gašparac. – Koja je zajednička točka?

– Koja je to jedina ljudska kategorija koja ne poznaje socijalnih razlika, 
vjerskih, rasnih i drugih suprotnosti?

– Po mome mišljenju, to je nesreća. Ali, poznajući tvoje ciničke poglede, 
vjerojatno moram odgovoriti kako je to kriminal.

– Kriminal i nesreća, imaš pravo. Ali prije svega kriminal. (Pavličić, 
2001: 124–125)
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Koja su još gradska naselja i četvrti odabrana kao semantički značajan 
prostor u Pavličićevoj kriminalističkoj prozi? Folnegovićevo naselje (usp. 
Rakova djeca, 1988: 92, 286), gdje u siromašnom stanu živi suosjećajan 
čovječuljak Budrović koji pripovijeda ljudske sudbine i za svakoga ima 
razumijevanja, Trnje u kojem živi Tuna Šokčević iz okolice Županje, kao 
da se rodio tu, i to tako kako se tu oduvijek živjelo (Umjetni orao, 2004: 
145), Dubrava u Pjesmi za rastanak, gdje se »susjedi mrze do krvoločnosti« 
(Pavličić, 2000a: 85), i zadnje odredište posrnule žene Nele koja živi u tom 
kvartu kod pijane tete, podstanari u suterenu Medulićeve ulice, Livadićeva 
ulica u Pasijansu, koju su između rata gradili srednji obrtnici i činovnici, a 
danas se Remetin pita kakav mora biti čovjek koji živi u toj ulici ( Pavličić, 
2000: 26), zatim Remetinovo Zapruđe u kojem živi trideset godina i gdje 
je počeo osjećati da se naziru pukotine u njegovu braku i dosada; zgrada 
znana kao Super Andrija u Sigetu opisuje se kroz »sve je izgledalo kao 
nekakva tvrđava, kao okamenjeni grumen novozagrebačkog jada« (isto: 
82); Črnomerec je opisan kao turoban kvart u Zmijskoj serenadi (2005:60), 
dok se u istom romanu spominje kvart sjeverno od Britanskog trga u kojem 
živi tajkun Mijač i u koji nikada neće doći državni buldožeri da ga sruše 
(isto: 80–81); javlja se i Trešnjevka u Tužnom bogatašu, u koju se Remetin 
netom preselio i doživljava je prefinom za sebe i svoje navike, za razliku od 
Zapruđa, koje je dovoljno »Bogu iza leđa i dovoljno ofucano da se on u njemu 
dobro osjeća« (Pavličić, 2002: 6); u Živim igračkama dominiraju neugledne 
prizemnice Dubrave i Sesveta (2009: 51), jad limenki na Borongaju (isto: 
65), nostalgija koju Trešnjevka nosi sa sobom (isto: 70), boračke zgrade na 
Prisavlju (za borce NOB-a) (isto: 108). Naravno da ovime nisu spomenuti 
svi gradski kvartovi u kojima se odvira radnja Pavličićevih kriminalističkih 
proza, no dovoljno ih je navedeno da se uoči uzorak spomenut već gore i 
analiziran na primjerima iz Plave ruže. Gradska četvrt i naselje beziznim
no su povezani s odgovarajućim statusom na klasno-statusnoj ljestvici: 
dominiraju neugledni kvartovi u kojima prevladava radnička klasa i ljudi s 
nižim prihodima. Kao takvi su označeni: Dubrava, Sesvete, Črnomerec, Novi 
Zagreb, Folnegovićevo naselje, Borongaj. Trešnjevka i Trnje povezuju se 
sa srednjim slojem i često nose biljeg nekih prošlih vremena (u pozitivnom 
smislu), što pokreće nostalgiju glavnih likova. Rijetko se javljaju elitne grad-
ske četvrti, poimence samo Pantovčak, dok se na drugome mjestu opisno 
određuje takav elitni dio grada samo kao dio grada sjeverno od Britanskog 
trga. Na tim lokacijama žive bogati obrtnici i poduzetnici. Primjetljivo je 
zaoštravanje klasne podjele po mjestu stanovanja, koja u stvarnosnom gradu 
nije provedena tako dosljedno i strogo. No takva stroga geografska podjela 
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po klasnome ključu potrebna je zbog lakšeg nijansiranja slike privilegirane 
predodžbe grada.

IV.

Pripovjedač u Pavličićevim prozama najčešće opisuje Zagreb kao grad 
tmurnog ozračja (1985: 11, isto: 39, isto: 79, isto: 111, 1988: 6, isto: 146, 
2006: 369). No likovi s vremena na vrijeme ulaze u svojevrsne nostalgične 
oaze u kojima su sačuvani relikti grada iz prošlosti, kao paralelni kronotop 
koji supostoji onom prevladavajućem.Takav nostalgični kronotop uvijek je 
od strane likova ili pripovjedača privilegirana inkarnacija grada. Riječ je o 
dijelovima grada gdje se još živi »onako kako se nekada živjelo«, najčešće 
o Trešnjevci i Trnju.Takvi ambijenti proizvode dva učinka bitna za našu 
analizu. Prvi je osjećaj sigurnosti i ugodnog prepoznavanja poznatog, no 
zaboravljenog, koji likovi proživljavaju kao svojevrsni (sub)urbani déjà vu, 
a drugi oblikovanje predodžbe grada u kojoj postoje sive zone između ur-
banog, suburbanog i ruralnog. Okidač za ovo prvo najčešće je neki predmet, 
prostor ili navika svakidašnjeg života koja dovodi do spomenute afektivne 
reakcije.

Iza mojih leđa stajao je velik, starinski kredenc, gore sav u mutnom staklu, 
a dolje malo iskrzan, a nasuprot meni, iznad električnog štednjaka, plavo 
izvezena krpa s natpisom KUHARICE MANJE ZBORI DA TI RUČAK NE 
ZAGORI. Do vrata visjelo je malo nagnuto i posivjelo zrcalo, a ispod njega 
ista onakva pipa s polukružnim slivnikom kakvu sam vidio u Krištofićevu 
dvorištu. Sve ostalo mogao sam naslutiti. Sve je bilo tako poznato da sam 
se osjećao kao da sam se vratio u djetinjstvo. Nije u toj kuhinji bilo ničega 
današnjeg, sve je bilo kao pedesetih godina. Osjetio sam čudan mir i 
blaženstvo i nisam se više brinuo. (Pavličić, 2004: 183/184)

Likovi ponekad i komentiraju promjenu određenog gradskog naselja, 
dovodeći proces urbane promjene i obnove u vezu sa svojim životom i 
smjerom kojim je krenuo:

Sad su pak ondje niknule nove zgrade, koje, doduše, nisu bile ni pretjerano 
ružne ni previsoke, ali su ipak sve pokvarile. A najgore je to što su bile 
sagrađene u onim istim starim ulicama, tamo gdje su nekad bile prizemnice, 
pa je to izgledalo kao da su nove kuće istisnule stare. Remetin je pomišljao 
da se i njegov život tako promijenio od onoga doba: došlo je nešto novo, ali 
ne nužno i bolje. (Pavličić, 2000: 54)
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Iz navedenoga je vidljivo da Remetin svoj identitet dovodi u relaciju s 
identitetom grada, i to s onom identitetskom predodžbom koja je zapravo 
relativizirala razlike između sela i grada: male kućice, vrt, stabla trešnje, klupa 
u vrtu na kojoj se sjedi, pas, bicikl, malograđanska idila skromnih ljudi »koji 
sve primaju onako kako dolazi« (Pavličić, 2002: 72). Na nekoliko se mjesta 
u Pavličićevim tekstovima Zagreb dovodi u vezi s mirom i spokojnošću 
provincijskih gradova; slijedi primjer iz Umjetnog orla:

Bio je to onaj lijepi zimski trenutak kad Zagreb, osobito u ovakvim ulicama, 
podsjeća na male gradove u provinciji, gdje zimi nema nikoga navečer po 
ulicama, ali se iza prozora naslućuje mirni život u kojem svakodnevna rutina 
djeluje kao nešto intenzivno i sudbinsko. To je vrijeme kad se muškarci bude 
iz poslijepodnevna sna, pa kreću u posjete, na kuglanje, ili popravljaju nešto po 
kući, kad žene glačaju rublje i kad čovjeka sve podsjeća na djetinjstvo i na ona 
duga pubertetska poslijepodneva kad se nad knjigama mašta o velikim grado-
vima kao što je Zagreb, i o životu koji nas u njima čeka. (Pavličić, 2004: 37)

Na prethodnim primjerima, na ovom kao i na onima iz romana Stroj 
za maglu koja slijede u nastavku, vidljivo je svođenje urbaniteta, kako ga 
određuje Zorislav Perković, na najmanju moguću mjeru tolerancije prema 
zagrebačkoj raznolikosti, koja kao i kod svakog grada ponekad sa sobom 
donosi i zazor, što vodi do toga da se gradski život uspoređuje s pitomim 
svakodnevljem hrvatske provincije i time briše iz predodžbe svaki trag po-
tencijalne socijalne transgresivnosti grada. Također, vrijedi napomenuti, 
nemoguće je ne očitati iz navedenog citata viđenje rodnih odnosa koje 
ocrtava neku davno zaboravljenu patrijarhalnu idilu u kojoj muškarcima 
pripada dokolica i hobiji, a ženama kućanski poslovi.13 

Spomenuto dovođenje u vezu osobnog identiteta s identitetom grada 
javlja se u dva pojavna oblika. Jedan čine ljudi kao što su Remetin, zatim 

13	 Sličan opis ljubavne veze koja udovoljava patrijarhalnim standardima jest ona 
pripovjedača i njegove supruge (2004: 44–45). Opisi patrijarhalnih bračnih ili ljubavnih odnosa 
česti su u Pavličićevim kriminalističkim romanima, a kao jedan od onih stalno perpetuirajućih 
jest onaj Remetina i njegove supruge. Teško je zaključiti je li taj brak sretan ili nije, s obzirom 
na to da Remetin neprestano od vlastitih životnih problema i nedoumica bježi u zaokupljenost 
slučajevima s kojima je slučajno ili preko Šoštara došao u kontakt. Podijeljenost u stroge sfere 
unutar obiteljskog doma Remetinovih, gdje je žena kućni tip i superiornija u emocionalnoj 
inteligenciji, a Remetin neprestani lutalac i tragač, koji zapravo ne poznaje vlastitu suprugu, no 
ona ga zbog svoje razvijenije emocionalne inteligencije poznaje bolje nego što on sam poznaje 
sebe, razumije i uvijek upravlja u ispravnom pravcu, sugerira da je riječ o braku u kojem se 
neka pitanja nikada ne postavljaju i koji ipak dobro funkcionira u okvirima razblaženog, ali 
ipak prepoznatljivog, obrasca patrijarhalnih odnosa.
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autodijegetični pripovjedači Stroja za maglu i Umjetnog orla, koji su zavidni 
onima koji žive u toj modifikaciji grada koji nestaje, a drugi čine ljudi koji 
zaista žive u tom nestajućem gradu na način »kako se oduvijek živjelo«. 
Ovi prvi su podvojeni u svojem stavu prema Zagrebu i viđenju sebe kao 
stanovnika Zagreba; njihovo urbano iskustvo je ambivalentno i poljuljano, 
najčešće su djetinjstvo i mladost proveli u provinciji te došli u Zagreb na 
studij te ujedno žude za iskustvima koja donosi veliki grad, a s druge strane 
osjećaju nostalgiju za sigurnosti svojih malograđanskih ili ruralnih iskustava. 
Oni su došli iz ne-centra (provincija) u centar (Zagreb), dok su ovi drugi 
cijeli život na rubu toga centra. I jedni i drugi na kraju se susreću u sivoj 
zoni, periferiji, rubu centra. Njihove su pozicije ipak prilično drugačije. 
Kao ilustraciju spomenutog drugog tipa spomenula bih kao karakterističan 
i najrazrađeniji, lik periferijskog proletera Bartola iz Stroja za maglu te 
navodim odlomak koji objašnjava njegov životni svjetonazor:

Bartol je pripadao onoj vrsti mojih vršnjaka za koju sam mislio da je potpuno 
iščezla, promijenivši se u burnim događanjima posljednjih godina, koje nisu 
bile samo godine našega sazrijevanja, nego i godine sazrijevanja društva u 
kojem smo živjeli. Odrastavši bez oca, u materijalnoj oskudici, opredijelivši 
se za posao koji ne odgovara njegovim sposobnostima (bio je slagar u tiskari), 
on se, kao i dečki iz njegove klape, na neki čudan način opredijelio za tradi-
cionalne vrijednosti. On i dečki bili su suviše siromašni ili suviše neuki da 
bi bili nekonvencionalni, nisu se suprotstavljali roditeljima, nisu nastojali 
biti drugačiji od njih. Naprotiv, bili su vjerni svojoj ulici, svojoj klapi, svom 
klubu, obitelji, branili su ugled svoje sestre i svoga kluba, tukli su se s dečkima 
iz susjednog kvarta, tu i tamo pomalo krali, i imali su samo jednu želju: da 
stvore obitelj i požive skromno i mirno, da nedjeljom idu na utakmicu i da im 
najveća pustolovina bude oštra pijača s društvom na kuglani u Trnju. Postali 
su uglavnom dobri očevi, ako se nisu propili ili otišli u Njemačku, dobri 
muževi, solidni radnici i majstori. A što je najvažnije, nisu bili ni zbunjeni ni 
nezadovoljni, jer su svemu mogli nametnuti svoju mjeru: mjeru svoje ulice, 
svoje klape i svoga vlastitog iskustva. (Pavličić, 1995: 32)

Pripovjedač iz čijih usta dolazi ta priča jest upravo pojedinac, poljuljan 
u svojim uvjerenjima i identitetskim određenjima, čiji se dobar dio odražava 
upravo kroz neriješen odnos između Zagreba i provincije. Rođen je i do 
studija živi u malome gradu, no studij u Zagrebu budi u njemu želju za 
slobodom koju gradovi nose sa sobom:14

14	 Rijetko se nađe bolji opis te gradske slobode od onog Simone de Beauvoir: »Kada 
sam se u rujnu 1929. vratila u Pariz, ponajprije me je opila moja sloboda. O njoj sam sanjarila 
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Nisam točno znao što ću raditi ni kako ću naći posla, ali sam sigurno znao 
da se ne želim vratiti u onaj tužni mali grad u kojem sam se rodio i koji sam 
ipak volio i volim ga i danas. Cijeli studij proveo sam razmišljajući kako ću 
slobodno živjeti u Zagrebu kad diplomiram. (Pavličić, 1995: 6) 

Igrom slučaja morao se vratiti u Gradovo nakon diplome, no ponovni 
dolazak u Zagreb, s kojim roman i počinje, nova mu je šansa da ostvari svoj 
studentski san. No njegov dolazak i početak tog novog života pomućen je 
nizom ubojstava u školi u kojoj se zaposlio. Slučajevi ubojstva i pozadina koja 
se krije iza njih postaju odraz za ambivalenciju koju glavni lik i pripovjedač 
osjeća prema gradu i okidač za razmišljanje o vlastitoj generaciji i njezinom 
nezadovoljstvu. Za razliku od ostalih romana i pripovijedaka koji imaju 
klasičnog sveznajućeg pripovjedača, ovaj roman (kao i Umjetni orao) ima 
pripovjedača u prvome licu, što omogućuje neposrednije, dublje i intenzivni-
je predočavanje te ambivalencije kroz sukob unutar glavnoga lika, čime ona 
postaje dominantna tema djela i nadilazi čak osnovno pravilo žanra, a to je 
razrješenje enigme. Enigma se, naravno, rješava, no o semantičkoj prednosti 
koju bih dala krizi gradskoga iskustva (naposljetku, i o krizi identiteta samog) 
svjedoči i naslov Stroj za maglu, kao i početak i kraj romana kao semantički 
značajna mjesta. Stroj za maglu je upravo grad: »Išao sam prema gradu koji 
je ležao daleko preda mnom, kao neizmjerno velik stroj za maglu« (Pavličić, 
1995: 208) glasi posljednja rečenica romana, kao što i prva rečenica romana 
in medias res donosi maglu: »Onoga jutra kad je sve počelo bila je magla.« 
(isto: 5) U pripovjedačevoj predodžbi grad je stroj za maglu jer se razotkriva 
kao generator iluzija na kojima je bila sazdana njegova mladost: iluzija o 
slobodi, promjeni svijeta i samoga sebe, progresu društva.

od djetinjstva, od onog doba kada sam se sa sestrom igrala ‘velike djevojke’. Pripovijedala 
sam kako sam kao studentica strastveno priželjkivala tu slobodu. Iznenada, imala sam je! 
Pri svakoj sam se kretnji divila svojoj lakoći. Ujutro, čim bih otvorila oči, stresla sam se od 
zadovoljstva, klicala od radosti ... S balkona, na petom katu, pogled mi je obuhvaćao platane 
ulice Denfert-Rochereau i lava od Belforta. Grijala sam se petrolejskom peći koja je neugodno 
zaudarala, no činilo mi se da taj miris brani moju samoću, i ja sam ga voljela. Kakve li radosti 
da smijem zatvoriti svoja vrata i provoditi dane zaklonjena od svih pogleda! ... Svojoj sam 
baki plaćala stanarinu i ona se prema meni odnosila isto tako diskretno kao i prema ostalim 
stanarima. Nitko nije nadzirao moje dolaske i povratke. Mogla sam se vratiti u zoru ili čitati 
cijelu noć, spavati do podne, ostati između četiri zida neprekidno po dvadeset i četiri sata, 
nenadano sići na ulicu. Za objed bih jela boršč u restoranu Dominique, a za večeru bih u Coupoli 
popila šalicu čokolade. Voljela sam čokoladu, boršč, podnevne počinke i neprospavane noći. 
Naročito sam voljela svoje hirove. Gotovo ništa ih nije ometalo. Radosno sam ustanovila da 
‘ozbiljnost egzistencije’, kojom su mi odrasli punili uši, ne vrijedi mnogo.« (1962: 13/14, 
prema: Perković, 1987: 135)
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U romanu se javlja i stvarni stroj za maglu, tj. umjetnička instalacija 
pod tim imenom koja se prezentira na otvaranju nekog umjetničkog ateljea, 
čemu prisustvuje autodijegetični pripovjedač. U takvom blaziranom društvu 
ekscentričnih likova, iako su neki od njih njegovi poznanici s fakulteta, 
pripovjedač osjeća nesigurnost i strah pred razgolićenjem, da će ga svi pre-
poznati kao provincijalca i običnoga srednjoškolskog profesora. Uspostavlja
njem analogije između instalacije pod nazivom stroj za maglu i grada otvaraju 
se dvije neuralgične točke pripovjedačeva identiteta – zazor pred gradskom 
raznolikošću čak i u takvom benignom obliku kao što je društvo blaziranih 
tipova na otvaranju ateljea te gubitak osobnih i generacijskih iluzija koje je 
upravo grad generirao i potaknuo svojom opčinjavalačkom snagom. 

Koje se vrijednosti u romanu suprotstavljaju pripovjedačevima? One 
koje utjelovljuje Bartol, kao i većina stanovnika naših periferijskih naselja 
u kojima se »navika doima kao zakon i u kojemu nema mnogo dilema oko 
toga kako treba postupati« (isto: 77). Roman ne daje definitivnu prevagu 
ni jednoj od ponuđenih opcija – ni hvatanju ukoštac sa strojem za maglu ni 
povratku u sigurnost provincijsko-periferijskog života.

V.

Povezanost ideologije i stvaranja predodžbe o gradu najočitija je u romanu 
Čelični mjesec i pripovijetki Dobri duh Zagreba. Čelični mjesec jedan je od ri-
jetkih romana, ako ne i jedini, u kojem se kao značajan lik javlja predstavnik 
političke vlasti. To je Slobodan, koji se posvećuje razrješenju tajanstvenog 
niza samoubojstava što se isprva događaju u domu za nezbrinutu djecu u 
kojem radi Vera, glavni lik romana, da bi se nakon toga proširila na cijeli grad. 
Slobodan je partijski tvrdolinijaš koji tajanstvena samoubojstva koristi kako 
bi dao vjerodostojnost političkoj floskuli o previše slobode i svojoj potrebi za 
uvođenjem reda. Previše slobode očituje se u dostupnosti knjiga, filmova, stri-
pova, televizije i »žute štampe«, u kojima Slobodan vidi generator trenutačne 
društvene krize i zato je potrebno »malo više discipline, reda, malo više vlasti 
radničke klase, malo više Marxa po školama, malo manje zapadnih svinjarija« 
(Pavličić, 1985: 176). Pokretanje samoubojstvene supkulture15 Slobodanovo 

15	 Nemoguće je ne pomisliti da je to aluzija na moralnu paniku među »običnim 
građanima« koja se podigla oko navodne zagrebačke supkulture/sekte sredinom osamdesetih 
pod nazivom Crna ruža, čiji su pripadnici činili samoubojstva.
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je djelo preko kojeg bi lakše proveo svoj plan uvođenja više reda i kontrole. 
No zanimljivo je objašnjenje koje se daje na pitanje zašto se ta sekta baš u 
Zagrebu toliko rasprostranila. Građane Zagreba Slobodan vidi kao eskapiste, 
koji bježe od zbilje i politike (za njega kao praktičnog političara osobito 
značajno), a to se očituje preko članstva u brojnim klubovima (sportskim, 
hobističkim, zavičajnim). Prema njemu, riječ je o defetizmu, o uvjerenju da 
se ništa ne može promijeniti i da se stoga najbolje okrenuti »malim stva-
rima«. Smatram da se Slobodanova tvrdnja može primijeniti na općenitu 
strategiju kreiranja likova u Pavličićevim kriminalističkim tekstovima, ne 
toliko po ovom hobističko-klupskom pitanju (iako ima i toga, pogotovo u 
zbirci Dobri duh Zagreba, gdje se javljaju amaterski statističar, enigmatičar, 
amaterski nogometaši itd.), koliko po sveopćoj apolitičnosti koja prožima nji-
hove živote pa tako i njihove zločine. U tom smislu Slobodanovo tumačenje 
možemo čitati kao autopoetički komentar autora o stvaranju vlastitih likova. 
Isto tako mogli bismo doći do zaključka da je zločin16 zapravo izraz nemoći 
i frustracije u društvu u kojem se unatoč stalnim prividnim promjenama i 
potresima zapravo nikada ništa istinski ne mijenja. Epidemija samoubojstava 
na kraju romana iznenadno prestaje baš kao što je i započela te se prividno 
sve vraća u normalno stanje, iako je svaki čitatelj svjestan da je to privid. U 
ovome se romanu propituje osnovna ideja mnoštva tekstova kriminalističke 
proze o povratku društvenog sustava u ravnotežu nakon razrješenja zločina, 
dovodi u pitanje i prokazuje kao privid – zločin je samo simptom koji se 
povremeno manifestira i uspješno sanira, no zapravo ukazuje samo na težu 
bolest šire zajednice koja ostaje neizliječena.

Ta ista ideja društvene stabilnosti i ravnoteže tematizira se, ali s nešto 
drugačijim naglascima, i u pripovijetki Dobri duh Zagreba iz istoimene zbirke. 
Početne pozicije drugačije su raspoređene, gotovo suprotstavljene – dok 
su u Čeličnom mjesecu samoubojstva uzrokovana društvenom frustracijom 
i osjećajem bespomoćnosti, u Dobrom duhu Zagreba zločini su tu oduvijek, 
nešto čemu se uzrok ne analizira (vjerojatno nešto što je prirođeno ljudskoj 
naravi oduvijek), no vrlo je važan njihov učinak na društvo, sociološkim 
rječnikom rečeno, njihova latentna funkcija (R. Merton). U tom smislu, 
zločini potpomažu nesmetano i harmonično funkcioniranje društva te čak 
učvršćuju društvenu strukturu i solidarnost među pripadnicima toga društva 
kao i povjerenje u institucije:

16	 U Čeličnom mjesecu riječ je o zločinu protiv samog sebe, samoubojstvu, no analogija 
je ista, riječ je samo o razlici između prijenosa agresije na sebe ili drugoga.
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Pravilno i ritmičko događanje zločina omogućuje da se svijet kreće naprijed, 
da u njemu stvari budu logične i da se odvijaju prema očekivanju. Zločini su, 
s jedne strane, mogući samo u nekim, dosta velikim razmacima, a njihovo 
kažnjavanje je ritmično isticanje uloge društva i njezino usađivanje u našu 
svijest. Remećenje tog ritma bilo bi pogubno. (Pavličić, 2006: 153)

Kako se u pripovijetki ističe, obični ljudi nisu ni svjesni toga ritma, 
no usamljeni nadareni pojedinac, Valentin Knez, na sebe preuzima ulogu 
očuvanja društvene ravnoteže. Ulogu očuvanja društvene ravnoteže obično 
preuzimaju detektivi, kao što je već bilo objašnjeno u prvome dijelu ovoga 
rada, tako da rješavaju zločine i jačaju povjerenje u poredak, a ovdje Va
lentin Knez radi upravo suprotno, čini zločine kako bi održao društvenu 
ravnotežu. Razlika između ova dva pristupa proizlazi iz toga što su detektivi 
kao što su Sherlock Holmes ili pak Hercule Poirot, ili od suvremenijih likova 
forenzičarka Kay Scarpetta, nositelji uvjerenja da je zločin individualan čin 
devijantnog pojedinca (Scaggs, 2005: 99), dok je Valentin Knez uvjeren 
da  je zločin sastavni dio društva, ali se ne ulazi u detaljniju razradbu, pa 
je nemoguće zaključiti zašto, zbog bioloških obilježja čovječje vrste ili pak 
zbog postojećih društvenih odnosa. S obzirom na to da se ne ide u dubinsku 
analizu, nije ni moguć drugi ishod pripovijetke osim težnje da se održi status 
quo. U ta dva teksta stvaranje predodžbe Zagreba podređeno je osnovnoj 
ideološkoj strategiji teksta tako da Zagreb figurira kao sinegdoha cjelokup-
nog društva. Upravo zbog toga, radnja je morala biti smještena u grad i nije 
ju moguće zamisliti na selu, jer jedino grad pruža dostojno reprezentativan 
presjek društvenih odnosa koji i inače postoje u nekom društvu.

VI.

Gotovo bez iznimke, počinitelj zločina, najčešće ubojica, jest osoba koja 
ima jak privatni razlog za to. Npr. u Rakovoj djeci Tugomir Barišić ubija 
svoju suprugu Nadu, nasmrt bolesnu od raka, da je poštedi patnji, dakle 
riječ je o ubojstvu iz ljubavi i suosjećanja, u Plavoj ruži istoimena junakinja 
ubijena je da se ne bi saznalo za pljačku koju je izvršio direktor poduzeća 
kako bi osigurao novce za liječenje teško bolesne žene, česti su motivi osvete 
(Pjesma za rastanak, Pasijans, Zmijska serenada, Tužni bogataš) onima koje se 
smatra odgovornima za osobnu tragediju (obiteljsku ili ljubavnu). Umjetni 
orao motivacijom je također na tom tragu (dvojica prijatelja zaratila su se 
oko iste žene), no u postmodernističkoj maniri, netipičnoj za krimić, ne ot-
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kriva čitatelju krajnji ishod primarne situacije (smrt Orla), kao ni konačnog 
obračuna likova s Draženom, ali i samima sobom, već mu se prebacuje 
odgovornost za stvaranje vlastitog svršetka. 

Kao što je spomenuto u uvodnom dijelu, ali i od strane nekih drugih 
autora (Mandić, 1985: 161), uzrok zločina i ubojica svakodnevni su, bez 
spektakularnih preokreta, zavjera i tajnih organizacija, a u najvećem broju 
slučajeva moguće ih je i ljudski razumjeti. Po tome se Pavličić, čak i u svojim 
novijim krimićima, razlikuje od nekih drugih autora kriminalističkih romana, 
osobito onih stasalih u devedesetima (Jurica Pavičić, Robert Naprta), u 
kojima od zločina do ubojice vodi dug i zapleten trag u koji su umiješani 
brojni pojedinci, najčešće kao eksponenti najrazličitijih institucija i orga-
nizacija (najčešće je riječ o sprezi poduzetničke, mafijaške, političke, vojne 
i obavještajne moći). 

Jedan od mogućih odgovora leži u činjenici da je priličan broj Pavličićevih 
romana napisan u osamdesetima, u socijalizmu u kojemu se prešutno držalo 
da zločine ne treba literarizirati jer su to loše iznimke koje treba što prije 
zaboraviti (Mandić, 1985: 161), a ako se o njima i piše, oni nisu ništa drugo 
nego čin pojedinca, a ne rezultat složene mreže paralelne državne infrastruk-
ture (mafija, korupcija, sveprožimnost moći).

Tome proturječi činjenica da noviji Pavličićevi krimići, radnjom 
smješteni u novi milenij, nisu ništa drugačiji u motivaciji i kauzalitetu zločina. 
Uvedeni su novi likovi (tajkuni, kamatari, dileri, šverceri) u tranzicijski 
krimić, no još se uvijek ubija i stradava zbog osobnih i svakodnevnih razloga. 
Koji je razlog tome? Autorska komocija i naviknutost na određenu shemu 
pripovijedanja? U jednom smislu sigurno, no glavni bih odgovor tražila u 
prepoznatljivoj strategiji konstruiranja svakodnevice, koja se naizgled doima 
benigno i simpatično sa svojim nostalgičnim šarmom, no u kojoj zločin nije 
iznimka devijantnog pojedinca nego uvjet njezina funkcioniranja. U tom 
smislu, razlaganje ideologije odnosa društvenog sustava i kontrole u Čeličnom 
mjesecu i Dobrom duhu Zagrebu doima se kao autopoetički istup te filozofije 
svakodnevice. Kakve veze grad ima s time? Ta se filozofija svakodnevice, 
mišljenja sam, najviše artikulira upravo kroz tekstualnu predodžbu grada i 
oblika gradskoga življenja koje sam objedinila pod operacionaliziranim poj-
mom urbaniteta. U toj analizi grada i urbaniteta pokušala sam p(r)okazati strate-
giju utišavanja, prešućivanja i pripitomljavanja silnica libertinizma, devijacije, 
otpora i transgresije svojstvene svakome gradu do nulte točke urbaniteta 
zaustavljenog u nostalgičnoj prošlosti ili pak mimikrijski presvučenog u mali 
provincijski grad i njegove moduse življenja.
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S u m m a r y

The City and Urbanity in the Crime Fiction of Pavao 
Pavličić

This paper will attempt to offer a cultural reading of the construction of the city 
and the urbanity in Pavao Pavličić’s crime fiction as the Croatian literary criticism 
lacks in analysis of Croatian crime fiction that would be separable of its genre or 
artistic status. In the introduction I attempt to demonstrate that there is a constant 
relation between city and urban experience on the one hand and crime fiction on 
the other in the case of both foreign and Croatian crime stories. The main part of 
this paper focuses on the representation of the city and urbanity in relation to the 
integral philosophy of everyday life in selected Pavličić’s texts. It investigates the 
strategies of silencing and taming of the libertine as well as the signs of deviant, 
resistant and transgressive behaviour characteristic of every urban city all the way 
to the annulations of urbanity trapped in its nostalgic past or mimed as a small 
provincial town with its modes of living.


