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UDK

Namjera ovoga rada jest dati kulturolosko citanje konstrukcije grada
i urbaniteta u kriminalistickim romanima i pripovijetkama Pavla
Pavli¢i¢a. Polazim od cinjenice da su u hrvatskoj knjizevnoj znanosti
u znacajnijoj mjeri izostale analize hrvatske kriminalisticke proze koje
ne bi bile vezane za njezin Zanrovski ili umjetnicki status. U uvodnom
dijelu teksta nastoji se pokazati trajna povezanost grada i urbanog
iskustva s kriminalistickim Zanrom, na primjerima iz svjetske i hrvatske
kriminalisticke proze. U glavnom dijelu rada analizira se grad i urbanost
u izabranim Pavli¢i¢evim tekstovima u kontekstu cjelovitije filozofije
svakodnevnice, nezaobilazne u tim tekstovima, te p(r)okazuje strategija
utiSavanja, presucivanja i pripitomljavanja silnica libertinizma, devi-
jacije, otpora i transgresije svojstvene svakome gradu do nulte tocke
urbaniteta zaustavljenog u nostalgic¢noj proslosti ili pak mimikrijski
presvucenog u mali provincijski grad i njegove moduse Zivljenja.

Krimié je uvijek ili enigma ili socijalni roman. Kada je
samo enigma, uopée me ne zanima. No, ako je krimié¢
uz to $to je enigma i socijalni roman, onda su pred
piscem Siroke moguénosti da kroz pravila i uvazavajuéi
sva pravila Zanra napravi nesto $to je neka vrsta soci-
jalne slike. (Goran Tribuson, u intervjuu Oduzmete
li mi pravo na mijenu, ucinili ste od mene mrrvog pisca,
»Knjizevna revijax, 1-2/1996)

Behind the buildings, behind the lights, were the
streets. There was garbage in the streets. (Ed McBain,
Cop Hater, 1956)
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Kriminalisti¢ki Zanr nekada je bio, ali ¢ini se da i dalje jest, ono $to se u
engleskom jeziku naziva guilty pleasure, a $to bismo mogli prevesti kao
gresno zadovoljstvo. To se moze zakljuciti po tome $to i nakon pedesetak
godina od znacajnijeg pojavljivanja krimica u hrvatskoj knjizevnosti vec¢ i
kratak i povr$an uvid u znanstvenu literaturu o hrvatskom krimicu poka-
zuje da su rasprave o njegovoj pripadnosti trivijalnoj, popularnoj ili pak
umjetnickoj i mainstream knjizevnosti jos uvijek najbrojnije, kao da se time
nastoji opravdati vlastita uronjenost u to gresno zadovoljstvo, neprikladno
intelektualcima.' Druga znacajna tema o kojoj se najcesce pisalo u kontekstu
hrvatskog kriminalistickog zanra jest njegovo (ne)uklapanje u ideal-tipske
zahtjeve zanra, od kojih su mozda najstrozi oni formirani kroz Van Dineovih
20 zakona (usp. Zmega¢, 1976: 199-202), razmatranje o poloZaju hrvatske
kriminalisticke proze unutar dvije distinktivne kriminalisticke tradicije,
engleske, golden age/cosy, te americke, hard—boiled® ili pak prema nekom
drugom kriteriju podjele — s obzirom na dominirajuci segment kompozicije,

! Unatot tome $to se krimi¢ obi¢no promatra kao popularni Zanr koji je najblizi

intelektualcima zbog logicke i intelektualne kombinatorike nuzne za rjesavanje enigme (usp.
Zmega¢: 1976, Skreb: 1981, Mandié: 1985, Grdesié: 2006).

2 Tesko je nedvosmisleno reéi kojoj je od ovih tradicija hrvatska kriminalisticka proza
druge i trece generacije bliza. Sto se tice druge generacije, s reprezentativnim predstavnicima
Pavlom Pavli¢iéem i Goranom Tribusonom, uz prvi model veZe je ¢injenica strukturalnog
pripadanja istom podZanru, romanu istrage (Lasi¢: 1973). S druge strane, od tog modela
hrvatski autori odudaraju veéim uno$enjem motiva svakodnevice i socijalne zbilje u svoja
djela te izrazitom urbano$cu, kao i odsustvom bogolikih detektiva, $to ih pak priblizava
drugom, americkom, modelu hard-boiled proze — jos u literaturi nalazimo naziv private eye
romani (romani s privatnim detektivom), no ipak u svojim klju¢nim svojstvima pokazuju
nepodudaranje s modelom koji obiljeZava stvaranje crne slike duboko korumpiranog drustva
kojim vladaju dobro organizirani mafijasi i gangsteri, premrezZeni s institucijama »represivhog
drzavnog aparata« (Althusser) — policije i sudstva. Takvih naznaka ima u veéoj mjeri kod
autora treée generacije hrvatskih krimiéa, 1990-ima i 2000-ima, osobito kod Roberta Naprte
i Jurice Paviti¢a, a u natruhama i u novijim romanima (Bjesne lisice, Gorka cokolada) Gorana
Tribusona. Sam Pavao Pavli¢i¢ identificira, uz spomenute dvije struje, i tre¢u (Zupan 1987:
23, prema: Juri¢i¢ 2004: 229), tzv. europsku, koja opisuje razne ambijente, ljudske tipove,
daje odredeni socijalni presjek i prvenstveno odgovara na pitanje zasto se dogodio zlocin, a ne
tko je pocinitelj. Takve romane pisu Karel Capek i Georges Simenon, a toj struji svakako bih
pridodala skandinavske autore kriminalistickih romana (Maj Sjowall i Per Wahl66, Henning
Mankell, Karin Fossum, Stieg Larsson, Liza Marklund itd.) SloZila bih se s Antoniom Juri-
Cicem (2004: 230) da se Pavli¢iceva kriminalisticka proza nalazi izmedu engleskog klasi¢nog
whodunnita i earopskog krimica naglasenije socijalne dimenzije.
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s obzirom na hibridizaciju s ostalim Zanrovima ili s obzirom na neku drugu
zanrovsku dominantu (Juricié, 2010: 81, 82, 86, 95). Cesto su se u radovima
posvecenima istrazivanju hrvatske kriminalisticke proze isticala distinktivna
obiljezja tih tekstova, medu kojima se uvijek spominje povezanost hrvatskog
kriminalistickog Zanra s drustvenom zbiljom i svakodnevnim Zivotom (usp.
Skreb: 1981, Mandié: 1985, Beganovi¢: 1986, 2upan: 1988, Peternai: 2000,
Juricié: 2004, Strsoglavec: 2006, Jurici¢: 2010), no iznimno se toj temi po-
svetila veca pozornost ili se uslo u njezinu daljnju eksplikaciju. Kao svojevrsni
izuzetak valja istaknuti Igora Mandica, koji u Principima krimica daje jedno
od prvih kulturoloskih i fenomenoloskih ¢itanja doti¢nog Zanra.

Jedno od obiljezja drustvene zbilje koje sasvim sigurno dolazi do izrazaja
u krimicu jest kronotop unutar kojega se radnja zbiva (usp. Juric¢i¢, 2010:
95-96).Velika veéina hrvatske kriminalisticke proze odvija se u gradu.
No u dobrome dijelu tih tekstova grad nije samo kulisa ispred koje se
odvija radnja, Sto se Cesto dogada s mjestom i prostorom radnje u brojnim
kriminalistickim tekstovima, osobito ako se sjetimo npr. britanskih go/den
age krimica, gdje je ladanjska atmosfera vjecno ista, neovisno o kojem se
romanu radi.’ U hrvatskoj kriminalisti¢koj prozi naziru se obrisi grada kao
tekstualne konstrukcije, grada koji prestaje imati samo denotativnu ulogu,
kao demarkacijske tocke koja uspostavlja samo nuznu vezu s drustvenom
realnos¢u u smislu socijalne orijentacije ili pak ispunjava svoju ulogu u
strogo zadanoj shemi kriminalistickoga zanra. S jedne strane vidljiva je
teznja za druStvenom prepoznatljivoséu, reprezentativnoscu, uklopljenoséu
u odredeni druStveni mzilien naravno, onoliko koliko to sam zZanr zahtijeva
u potrazi za zlo¢incem i osvjetljavanjem motivacije likova, dok se s druge
strane nadilazi ta teznja za dokumentarizmom i plo$nim mimetizmom s
referencama na stvarnosni grad (ponajvise vidljivo u podudaranju predodzbi
zagrebackih cetvrti u knjizevnim tekstovima s onim znacenjima koje te
Cetvrti imaju u stvarnosnom gradu) te se stvara sugestivna, osebujna slika
grada sa svojim zasebnim setom znacenja koja izmi¢u potrebama i strogim
zahtjevima zanra.* U radu Ce se pokusSati prikazati dinamika reprezentacije

3 Prostor je u britanskim krimi¢ima tog razdoblja esto sveden na interijer (tzv. the

locked-room mystery i the country-house mystery), a Cesto se radnja smjesta na neka druga zatvorena,
klaustrofobi¢na mjesta, odakle ne postoji moguénost bijega (brod, vlak) (usp. Scaggs, 2005:
53).

* To i jest jedan od subjektivnih razloga za pisanje o toj temi: evokacije Zagreba u
osamdesetima na koje sam nai§la u Pavli¢ievim romanima i pripovijetkama probudila su
sje¢anja na moje najranije uspomene na Zagreb osamdesetih, kao na najranije moje uspomene
uope, i to prepoznavanje na duboko nesvjesnoj razini bio je okida¢ za nastanak ovoga teksta.
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grada i fenomena koji su neodvojivi u analizi grada (o tome nesto kasnije)
kroz poremecaj ravnoteze prikaza koji je u funkciji fabule uvodenjem prikaza
koji nadilazi ispunjavanje te funkcije i postaje zasebna tema ili ipak pod-
tema, digresija, epizoda, pored definirane kriminalisticke price o traganju
za pociniteljem zlocina.

Zasto odabir teme grada u kontekstu istrazivanja hrvatske kriminalisticke
proze? Grad se od samih pocetaka Cesto vezuje za kriminalisticki Zanr, G.
K. Chesterton 1902. godine iznosi tezu da je detektivska pri¢a’ romansa o
gradu (prema: Knight, u: 2003: 77). Ima i suprotstavljenih misljenja, kao ono
Raymonda Williamsa (isto: 78), koji tvrde da je detektivski roman rezultat
evolucije tzv. ladanjske (country house) knjizevne tradicije, aludirajuéi sigurno
na engleski detektivski roman, pogotovo u tzv. zlatno doba. No ¢ini se da
$to se vise priblizavamo suvremenosti, to je grad ¢esci i prisutniji prostor
zbivanja u kriminalistickom Zanru (uvid donesen na temelju opéega dojma,
a ne statisticke provjere). Objasnjenje vezanosti kriminalistickog Zanra uz
grad, unato¢ tome Sto to, kao $to smo vidjeli, ne vrijedi za sve predstavnike
zanra, nalazimo u podrijetlu kriminalistickog zanra koje je moguce generirati
iz novinskih zapisa o zlo¢inima i ostalim negativnim u¢incima (siromastvo,
bolest, prenapucenost, radnicko pitanje) naglog rasta gradova i slozene
socijalne dinamike kao posljedice toga. Skreb u tekstu Trivijalna knjizevnost
pise o uli¢noj knjizevnosti, izrasloj iz usmene, koja se nakon izuma tiska
sirila gradovima: to je bio tisak koji je objavljivao balade, satire, domoljubne
pjesme, ali i prikaze posljednjih senzacionalistickih, no i istinitih zlo¢ina
(1981: 167), dok se kasnije, oblikovanjem detektivskog zanra, tekstovi te
zanrovske pripadnosti objavljuju u podliscima novina.

Drugi vazan utjecaj u jacanju interesa za negativne i devijantne aspekte
grada i zivota u gradu potjece iz djela Charlesa Baudelairea, i to na prvome

U doba urbane devastacije grada, kojoj smo svakodnevni svjedoci, te slike grada kakav pamtim
iz djetinjstva jo$ su mi dragocjenije u sentimentalnom smislu.

5 Direktan prijevod pojma detective story. Unato¢ terminoloskim razlikama i raz-
miricama u koje ovom prigodom neéu ulaziti, u ovome kontekstu detektivski roman/pricu
izjednacavam s kriminalistickim romanom/pri¢om, kao pojmom koji je u hrvatskoj znanosti o
knjiZzevnosti uobicajeniji, unato¢ sasvim sigurno razumnoj primjedbi Skreba da se bolje sluziti
terminom detektivski nego kriminalisticki, jer ovaj potonji moZe oznacavati i pripovijetku o
zlo¢inu bez specifi¢ne sheme detektivske pripovijesti (1981: 225)

¢ Takoder se &ini da autori koji vecu paznju posvecuju gradu u svojim pri¢ama i
romanima, kao i knjiZevni kriti¢ari koju obracaju paznju na problem grada u kriminalistickom
Zanru, vecu paznju posvecuju socijalnim aspektima krimica nego strogo Zanrovskim (usp.
Marcus: 2003)
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mjestu iz Spleena Pariza.” Njegov lirski junak kreée se gradom zanosedi se
tajanstvom gomile koja se valja njegovim ulicama i nalazeci u njoj poticaj za
oslobadanje vlastite imaginacije (usp. Lehan, 1998: 73), no istodobno svjestan
ambisa kaosa i zla koji zaziva pojedinca kad istupi iz gomile u nastojanju
da promotri tu zavodljivu heterogenost mase, koja ¢ini grad, ¢ime stupa na
tlo sablasnog i misterioznog (isto: 74). Benjamin je svoju teoriju flaneura
utemeljio umnogome na lirskom subjektu Spleena Pariza. Flaneur se nije u
stanju oduprijeti zavodljivom sirenskom pjevu neprestano novih gradskih
podrazaja, nije ih u stanju sve asimilirati niti ovladati njima. Kako kaze Lehan
(1998: 74), flaneur je, kao i urbani detektiv, promatra¢, no unato¢ prvotnoj
poziciji distance prema gradu, flineur se prepusta gradu i njegovim stimu-
lacijama. Nasuprotna tendencija modernistickom pojedincu koji se prepusta
zavodljivom djelovanju grada jest strogo racionalisticki subjekt koji vjeruje
u prosvjetiteljski projekt razuma ¢ije utjelovljenje svakako treba traziti u
upravo spomenutoj figuri urbanog detektiva. Poeov C. Auguste Dupin® prva
je takva figura u povijesti kriminalistickoga zanra, no na tome tragu nastaje
najslavnija figura detektiva uopce — Sherlock Holmes. Njegova je osnovna
teznja kontrola nad gradom, Londonom, i njegova zastita — »sustav se mora
osigurati; Sherlock Holmes ujedno utjelovljuje sustav te pomaze da on ostane
netaknut« (Lehan, 1998: 86). On zbog svoje teznje redu previda kaos koji
se skriva duboko ispod povrsine (isto: 85), cega su bili svjesni Baudelaireovi
i Benjaminovi flineuri. U takvome rakursu ¢itanja bogoliki detektivi poput
Sherlocka Holmesa samo su majstori privida o moguc¢nosti socijalne kontrole
i ravnoteze u drustvu (izrazenog kroz sinegdohu grada), Sto se pokazuje
kao, Marxovim rjecnikom, iskrivljeni pogled na drustvenu stvarnost, koji
u pojedincu vidi izvor kriminala. Nasuprot tome, u kriminalistickoj prozi
nailazimo i na tip rezigniranog detektiva koji ne uspijeva ovladati gradom i
zlo¢inom koji njime caruje, jer je pojedinac nemoéan u borbi s drustvenim
silnicama koje dovode do zlocina; takav je lik tragi¢ni flaneur »down these
mean streets« (kako gradske ulice naziva Raymond Chandler u eseju ob-
javljenom u »The Atlantic Monthlyju« 1945. godine), na kojima svjedoci

7 Utjecaj E. A. Poea na Baudelairea dobro je znana &injenica, no mozda ipak valja
istaknuti u kontekstu konstrukcije grada kod Baudelairea na Poeovu pri¢u Covjek gomile, kao
izvanredno vaZan utjecaj.

8 O Gjoj ulozi u kontekstu Poeova stvaralastva Mrakuzi¢ (1999: 151) kaze: »Sile nereda,
nepravilnosti i bezumnosti, koje inae u Poeovoj prozi uvijek razaraju karaktere, mogu, ¢ini
se u ove tri price, biti naposljetku svladane — i to od samotnog uma koji djeluje u udobnosti
naslonjaca svoje sobe.«
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o dramati¢nim druStvenim promjenama koje su pogubne za pojedinca, a
najéesce idu u korist nositeljima ekonomske i politicke mo¢i; u tom smislu
detektiv (p)ostaje »tvrdoglavo demokratski junak postherojskog doba, koji
ispravlja zlo u palom urbanom svijetu u kojem tradicionalne institucije i
¢uvari zakona nisu vie na zadatku, bilo zbog nekompetencije, cinizma ili
pak korupcije« (Porter, u: 2003: 97). Takav tip detektiva koji odrazava na-
vedena uvjerenja nalazimo u hard-boiled/private eye prozi americkih autora
kao $to su Dashiell Hammett i Raymond Chandler. Suvremeni pandan tim
deziluzioniranim usamljenicima u borbi sa svijetom koji odlazi kvragu mogli
bismo pronaci u detektivu Wallanderu, fikcionalnom liku u kriminalistickim
romanima $vedskog pisca Henninga Mankella. Wallanderu se stvarnost ¢esto
pric¢inja poput noéne more iz koje Zeli pobjeéi jer osjec¢a bespomocnost i
strah. Pri suocavanju s raspadom pravne drzave i drzave blagostanja, Cesto
mu se namece pitanje »u kakvom mi to svijetu zivimo?« Svjestan je da ée
stanje postajati sve gore, no on e ipak unato¢ svemu ostati policajac. U tom
rakursu, ostajanje policajcem Casna je strategija otpora u svijetu koji sve vise
biva prekriven tamom.

IL

Pozicioniranjem dvaju oprecnih stavova detektiva prema gradu i zlo¢inu u
njemu te njihove moci i nemoéi prema njemu dosli smo do kljucnog dijela
ovoga rada, a to je analiza pozicioniranja grada i urbaniteta u kriminalisti¢koj
prozi Pavla Pavlicica, za koje ¢e se pokazati da se ne uklapa, barem ne potpuno,
ni u jednu od navedenih suprotstavljenih predodzbenih strategija grada.
Skreb istie da Pavli¢i¢ u svoja tri kriminalisticka djela koja su bila
predmetom njegove analize (Dobri dub Zagreba, Plava ruza, Stroj za magl)
uvodi modifikacije sheme karakteristicne za kriminalisti¢ki roman kroz
prikaz milieua i ljudskih likova koji zadobivaju primat nad zagonetkom i
istragom, zamjenom tzv. bogolikog detektiva obi¢nim prosje¢nim covjekom
te psihologizacijom zbivanja, no ipak se pored svega toga pridrzava sheme
te ga podloznost shemi uvrstava u trivijalnu knjizevnost (1981: 228). U
svojoj ¢u se analizi usredotoditi upravo na kulturoloske aspekte ¢itanja
kriminalistickih romana, koje Skreb u navedenoj analizi karakterizira
kao modifikaciju sheme, koji su, prema logici stvari, najéesce smjesteni u
meduprostoru, izmedu rigidnosti sheme i proplamsaja inovativnog, indi-
vidualnog stvaralastva. Unatoc svijesti o shemi, koja ¢e neizostavno Cesto biti
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podcrtavana u analizama koje slijede, iznoSenje vrijednosnih ocjena o tim
tekstovima bit ¢e svedeno na minimum i takve ocjene nece biti promatrane
kao relevantne za ovo istrazivanje. Kada kazem vrijednosna obiljezja, to se
odnosi u jednakoj mjeri na svrstavanje unutar binarnosti opreke trivijalne
knjizevnosti — umjetnicke knjiZevnosti, kao i na ocjenjivanje i vrednovanje
Pavlicicevih tekstova u kontekstu kriminalistickog Zanra.’

U ovu analizu ukljuceni su tekstovi Pavla Pavli¢i¢a: romani Plava ruza
(1977), Stroj za maglu (1978), Umjetni orao (1979), Pjesma za rastanak (prvi
put objavljen u biblioteci Trag 1982. te u ponovljenom izdanju 2000. go-
dine), Celicni mijesec (1985), Rakova djeca (1988), Pasijans (2000), Tuzni bogatas
(2002), Zmijska serenada (2005), Zive igracke (2009) te zbirke pripovijedaka
Dobri dub Zagreba (1976), Radovi na krovu (1984), Skandal na simpoziju (1985)
i Otrovni papir (2001).1°

Hrvatska kriminalisticka proza druge i trece generacije (od sredine se-
damdesetih do danas, s prijelomnom tockom medu generacijama pocetkom
devedesetih) izrazito je urbana, $to znaci da osim predodzbe grada daje i
vise ili manje detaljan uvid u Zivotnu svakodnevicu grada. Dakle, urbanitet
koji se spominje u naslovu ovog rada jest sloZen pojam koji nije jednostavno
definirati, kako istiCe na$ istaknuti geograf i urbanist Zorislav Perkovi¢, te
ga odreduje kao nesto $to nije mogude svesti samo na gradevinske objekte,
organizaciju prostora ili pak na pristojno gradansko ponasanje (Perkovig,
1987: 136), iako su oni vrlo bitni, ve¢ se ogleda i u karakteru drustvenog
zivota — raznolikosti 1 selektivnoj drustvenosti, vecoj autonomiji pojedinca,
manjoj socijalnoj kontroli, individualizmu, pluralizmu, kozmopolitizmu,
toleranciji, hedonizmu nasuprot kolektivizmu, tradicionalizmu, puritanizmu,
konzervativizmu, provincijalizmu (isto: 136-142)

Ako preuzmemo takvo odredenje urbaniteta, uvidjet ¢emo da autori
druge i trece generacije kriminalistickih romana (pogotovo Pavao Pavlici¢,
Goran Tribuson, Jurica Pavi¢i¢ i Nada Gasi¢) problematiziraju upravo
navedena kolebanja u gradskom Zivotu, koja uzrokuju sukobe medu liko-
vima, a ponekad posredno ili neposredno i uzrok zlo¢inu te se ¢ini kao da

? Tvica Zupan u negativno intoniranoj kritici (1988: 372-377) Pavli¢iéeva romana
Rakova djeca svoju ostricu usmjerava upravo na nedostatke romana Pavla Pavli¢iéa u pogledu
ispunjavanja o¢ekivanja kriminalistickoga Zanra te konstatira kako je Goran Tribuson preuzeo
od njega epitet najboljeg domaceg pisca krimica.

10 Neke od navedenih naslova (Celicni mjesec, neke pripovijetke iz Dobrog duba Zagreba)
ne mozemo nedvosmisleno uvrstiti u kriminalisticki Zanr, veé je rije¢ o mjeSavini kriminalisticke
i fantasti¢ne proze.
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grad u njihovim tekstovima izrasta upravo u procijepu izmedu proturjecja
suvremenog urbaniteta i antiurbaniteta.!!

Nakon uvodnih osvjetljavanja klju¢nih postavki na kojima ¢e se temeljiti
analiza u nastavku, dolazim do klju¢ne teze ovoga rada. Nasuprot bogolikom
detektivu koji nadzire i kontrolira grad i tako odrzava gradsku ravnotezu i
stabilnost ili pak rezigniranom, razo¢aranom detektivu koji gleda razvaline
grada pred sobom, u Pavli¢i¢evim novelama i romanima na djelu je strategija
koju bih nazvala pripitomljavanjem grada. Grad nije viSe ni kontrolirano
ni nekontrolirano zastrasujudi, ve¢ benigni i svakodnevan, sveden na mjeru
glavnih likova koji Zive u njemu. Glavni likovi gotovo su bez iznimke
»prosjecni ljudi« koji ni po ¢emu ne iskacu od vecine — to se odnosi i na
pocinitelje i na razrjesitelje zlo¢ina.!? I zloc¢ini se doimaju pitomima; ako
se i radi o ubojstvima, ponekad i ne jako pitomima, motivacija za zloc¢in je
»ljudska«, razumljiva, osobna. Dominaciju svakodnevice i »svakodnevnih«
zlo¢ina kod Pavlicica jos je osamdesetih opazio Igor Mandi¢ u knjizi Principi
krimica (1985: 161-162), no ni on niti itko drugi nakon toga nije detaljnije
o tome progovorio. »Obi¢nost« likova vidljiva je iz njihovog gradskog
iskustva: Zivot na periferiji, nesklonost ekstravagantnim ili ekscentri¢nim
zivotnim stilovima, uobicajena zanimanja, patrijarhalni odnosi, $to ako se
pozovemo na koncepciju urbaniteta kako je vidi Z. Perkovié¢, upuéuje na
predodzbu grada ne bas visokog urbaniteta. To ¢e nas dovesti do pokusaja
pokazivanja/dokazivanja prisutnosti odredenih ideoloskih impulsa koji
sudjeluju u stvaranju predodzbi grada i zlo¢ina u njemu te propitivanja
kako implikacije koje iz toga proizlaze otvaraju novu perspektivu u ¢itanju
kriminalisticke proze Pavla Pavli¢i¢a. U nastavku rada pokusat ¢u problemski
ra$claniti tekstualne manifestacije grada i kompleksa urbaniteta u odabranim
Pavli¢i¢evim tekstovima.

11 Cesto obuhvacaju teme kao 3to su: bespravna gradnja, netolerancija prema Drugima,

sukob provincije i grada, sukob sjevera i juga, sukob gradskih doseljenika i starosjedilaca i sl.

12 U romanima su to najée¢e Remetin i Luka, novinari Crne kronike u suradnji s
inspektorom Sostarom, ali i ostali amaterski detektivi jednako su uobicajene i svakodnevne
pozadine: profesori, odvjetnici, konobarice, obrtnici, umirovljenici. Svima je zajednicka
mentalna sposobnost tek nesto veéa od prosjecne, dakle nema ni govora o prisutnosti
detektiva nevjerojatnih mentalnih sposobnosti, kao u cijelom nizu romana iz kriminalisticke
tradicije.
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III.

Nedvojbeno jest da je referencijalni grad u svim odabranim tekstovima
Zagreb. O tome nam govori i naslov prve Pavli¢i¢eve zbirke pripovjedaka
Dobri dub Zagreba (1976), kao 1 brojni lokaliteti i prostorna obiljezja na koja
nailazimo ¢itajuci Pavli¢i¢evu kriminalisti¢ku prozu. Krenula bih od ekspli-
citnih semantickih signala grada Zagreba koji se javljaju u tekstovima prema
onim, malo prikrivenijim zna¢enjima za koja su potreba dodatna i$¢itavanja.
Ukljucivanjem stvarnih gradskih lokaliteta u tekstualni svijet pripisuju im
se odredena znacenja, od kojih se neka vezuju za lokalitete i u drustvenoj
stvarnosti, dok su neka proizvod tekstualne logike predocavanja grada.
Navedeno je osobito o¢ito u povezivanju odredenih gradskih lokaliteta
(ponajviSe gradskih Cetvrti) s drustvenom klasom, druStvenim statusom
i ekonomskim i kulturnim kapitalom koji nosi ta klasa. Pritom se jasno
uspostavlja geografsko-klasno-statusna hijerarhija znacenja. Primjerice,
u Plavoj ruzi mozemo i$¢itati spomenute razlike preko, s jedne strane,
prikaza interijera odvjetni¢kog ureda na Svaci¢evom trgu glavnoga lika Filipa
Gasparca, naslijedenog od tasta doduse, i s druge strane, prikaza radnickog
periferijskog naselja Gredice, koje kao da je seoski otok unutar grada:

Filip Ga$parac stajao je kraj zelene zavjese, koja je vonjala na duhan, i
gledao sve tisi promet na Svaci¢evu trgu. [...] On se okrene od prozora, sjede
u naslonjac za stranke i uze promatrati veliki, otmjeni advokatski ured kojemu
stoji na ¢elu. Kozne fotelje, divan, tezak orahov stol, okrugao stoli¢ s velikom
pepeljarom za klijente, dva masivna ormara za spise. (Pavlicié, 2001: 5)

Ulica je doista podsjecala na selo, i to prilicno zabaceno. Svaka je kuéa
imala bar malo vrta, na nekoliko mjesta na lijevoj strani vidjela se i prava
oranica. Kuéice su bile malene, na njima se vidjelo da ih je svaka obitelj gradila
sama za sebe, bez pomodi zidara, i da je vedina oskudijevala u materijalu za
gradnju: niski krovovi, razlidit crijep, ponegdje i lim umjesto crijepa, niski
i mali prozori, oli¢eni, kao i ograde, nevjesto zamuéenom bojom, najvise
zelenom. I kuéice su bile jarko obojene, Sirokim potezima koji su se nazirali
na svakome zidu. Ponegdje se ravno s dvori$ta ulazilo u kuhinju, pa se kroz
otvorena vrata mogao vidjeti bijeli plinski $tednjak, zeleni kredenc, hoklice
s pletenim podlo$cima. U svakom dvori$tu bilo je cvijeéa, u posudama ili u
zemlji, u mnogima je lajao veliki pas mjeSanac, najce$ée na lancu. Svuda je
bilo blato u dvoriStima, tu i tamo se vidio i plast sijena, po ¢emu Gasparac
zakljudi da neki drze konje, a u jednome ¢asu mu se uéini i da odnekud dopire
zadah svinjca. Ponegdje je stajao motor ili bicikl naslonjen uza zid ili kraj
stabla. Bilo je bunara i ruénih pumpi. Sve je bilo nekako znano, a opet kao
zaboravljeno. (Pavlicié¢, 2001: 18)
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Likovi koji zive na Gredicama, kao $to se moze pretpostaviti iz opisa, sk-
romnog su podrijetla i neuglednih zanimanja, sama ubijena Ruza je tipkacica,
Valent i Zvonko su automehanicari. Gasparac se osje¢a neadekvatno u
odvjetnickom uredu naslijedenom od tasta i u braku sa suprugom s kojom ne
dijeli statusnu solidarnost vise srednje klase, otuden je od Zivota grada zbog
stalne linije kretanja posao — dom i upravo ga slucaj plave Ruze navodi da
ponovno upoznaje grad (izjednacen zapravo s upoznavanjem Zivota »obi¢nih
ljudi« od kojih se odvojio zbog uspona na drustvenoj ljestvici):

Tako je sad otkrivao jutarnji Zagreb izvan odnosa prema svome poslu
i uredu: kretanje domadica s trznica, zazjavala na Trgu, jednu ekskurziju iz
unutra$njosti, goste po to¢ionicama iza zastakljenih izloga. Sje¢ao se vremena
kad je, kao student, prodavao nekakve srecke na Trgu i kada je po cijeli dan
provodio vani, opijen uli¢nim Zivotom velikoga grada. (Pavli¢i¢, 2001: 71)

U sli¢noj, kontrastivnoj strategiji stvaranja klasne geografije grada,
opisuju se kuce na Pantovcaku, s pitanjem koje Strekar postavlja Gagparcu:
»Sto mislis, postoji li posten nacin da ¢ovjek zaradi ovakvu kuéu i sve Sto je
u njoj?« (isto: 88), a na drugome mjestu Remiza, kao dio grada s »mnogo
podstanara, mnogo stranaca, studenata, privremenih radnika i druge
usamljene Celjadi« (isto: 117). No ipak ne treba zaboraviti da je rije¢ o
kriminalistickom romanu te podsjetiti na uvodni dio u kojem isti¢em kako
¢e se analiza grada neprestano kretati u procijepu izmedu podvrgnutosti
shemi i digresije nebitne za shemu, tako da se, kroz usta Strekara, pri kraju
romana daje autoreferencijalni komentar na pripovjedacku strategiju st-
varanja slike socijalnog polariteta koja se u ime razrjeSenje enigme narusava,
tj. djelomi¢no ukida:

— Od samoga pocetka bila mi je malo previse naglasena socijalna nota,
zna$, kao u nekoj reportazi: na jednoj strani Gredice, sklepane kuce i blato,
lijehe s lukom i te stvari, a na drugoj strani Pantovcak, automobili i vile,
rasni psi i tako. [...] Od pocetka mi se ¢inilo da izmedu Gajdeka i Valenta
Grzani¢a mora postojati neka zajednicka tocka, bas zbog razlicitosti socijalne
situacije.

— U danasnje vrijeme Gredice i Pantovéak vi$e i nisu tako nespojivi — rece
Gasparac. — Koja je zajednicka tocka?

- Koja je to jedina ljudska kategorija koja ne poznaje socijalnih razlika,
vjerskih, rasnih i drugih suprotnosti?

—Po mome misljenju, to je nesreca. Ali, poznajudi tvoje cinicke poglede,
vjerojatno moram odgovoriti kako je to kriminal.

— Kriminal i nesreca, ima$ pravo. Ali prije svega kriminal. (Pavlici¢,

2001: 124-125)
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Koja su jos gradska naselja i Cetvrti odabrana kao semanticki znac¢ajan
prostor u Pavli¢i¢evoj kriminalistickoj prozi? Folnegoviéevo naselje (usp.
Rakova djeca, 1988: 92, 286), gdje u siromasnom stanu Zivi suosjecajan
covjecCuljak Budrovié k0]1 pripovijeda ljudske sudbine i za svakoga ima
razumijevanja, Trnje u kojem 7ivi Tuna Sok&evié iz okolice Zupanje, kao
da se rodio tu, i to tako kako se tu oduvijek Zivjelo (Umyjetni orao, 2004:
145), Dubrava u Pjesmi za rastanak, gdje se »susjedi mrze do krvolo¢nosti«
(Pavlic¢i¢, 2000a: 85), i zadnje odrediste posrnule Zene Nele koja Zivi u tom
kvartu kod pijane tete, podstanari u suterenu Meduliceve ulice, Livadiceva
ulica u Pasijansu, koju su izmedu rata gradili srednji obrtnici i ¢inovnici, a
danas se Remetin pita kakav mora biti ¢ovjek koji Zivi u toj ulici ( Pavlici¢,
2000: 26), zatim Remetinovo Zaprude u kojem zivi trideset godina i gdje
je poceo osjecati da se naziru pukotine u njegovu braku i dosada; zgrada
znana kao Super Andrija u Sigetu opisuje se kroz »sve je izgledalo kao
nekakva tvrdava, kao okamenjeni grumen novozagrebackog jada« (isto:
82); Crnomerec je opisan kao turoban kvart u Zmzijskoj serenadi (2005:60),
dok se u istom romanu spominje kvart sjeverno od Britanskog trga u kojem
zivi tajkun Mija¢ i u koji nikada neée doéi drzavni buldoZzeri da ga sruse
(isto: 80-81); javlja se i Tresnjevka u Tuznom bogatasu, u koju se Remetin
netom preselio 1 dozivljava je prefinom za sebe i svoje navike, za razliku od
Zapruda, koje je dovoljno »Bogu iza leda i dovoljno ofucano da se on u njemu
dobro osjeca« (Pavli¢i¢, 2002: 6); u Zivim igrackama dominiraju neugledne
prizemnice Dubrave i Sesveta (2009: 51), jad limenki na Borongaju (isto:
65), nostalgija koju Tresnjevka nosi sa sobom (isto: 70), boracke zgrade na
Prisavlju (za borce NOB-a) (isto: 108). Naravno da ovime nisu spomenuti
svi gradski kvartovi u kojima se odvira radnja Pavli¢i¢evih kriminalistickih
proza, no dovoljno ih je navedeno da se uoci uzorak spomenut ve¢ gore i
analiziran na primjerima iz Plave ruZe. Gradska Cetvrt i naselje beziznim-
no su povezani s odgovarajué¢im statusom na klasno-statusnoj ljestvici:
dominiraju neugledni kvartovi u kojima prevladava radnicka klasa i ljudi s
nizim prihodima. Kao takvi su oznaceni: Dubrava, Sesvete, Crnomerec, Novi
Zagreb, Folnegovicevo naselje, Borongaj. Tresnjevka i Trnje povezuju se
sa srednjim slojem i Cesto nose biljeg nekih proslih vremena (u pozitivnom
smislu), Sto pokrece nostalgiju glavnih likova. Rijetko se javljaju elitne grad-
ske Cetvrti, poimence samo Pantovcak, dok se na drugome mjestu opisno
odreduje takav elitni dio grada samo kao dio grada sjeverno od Britanskog
trga. Na tim lokacijama Zive bogati obrtnici i poduzetnici. Primjetljivo je
zaoStravanje klasne podjele po mjestu stanovanja, koja u stvarnosnom gradu
nije provedena tako dosljedno i strogo. No takva stroga geografska podjela
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po klasnome klju¢u potrebna je zbog lakSeg nijansiranja slike privilegirane
predodzbe grada.

IV.

Pripovjeda¢ u Pavli¢iéevim prozama najcesée opisuje Zagreb kao grad
tmurnog ozracja (1985: 11, isto: 39, isto: 79, isto: 111, 1988: 6, isto: 146,
2006: 369). No likovi s vremena na vrijeme ulaze u svojevrsne nostalgicne
oaze u kojima su sacuvani relikti grada iz proslosti, kao paralelni kronotop
koji supostoji onom prevladavaju¢em.Takav nostalgi¢ni kronotop uvijek je
od strane likova ili pripovjedaca privilegirana inkarnacija grada. Rijec je o
dijelovima grada gdje se jo$ zivi »onako kako se nekada zivjelo«, najéesce
o Tresnjevci i Trnju. Takvi ambijenti proizvode dva uc¢inka bitna za nasu
analizu. Prvi je osjecaj sigurnosti i ugodnog prepoznavanja poznatog, no
zaboravljenog, koji likovi prozivljavaju kao svojevrsni (sub)urbani déja vu,
a drugi oblikovanje predodzbe grada u kojoj postoje sive zone izmedu ur-
banog, suburbanog i ruralnog. Okidac za ovo prvo najcesce je neki predmet,
prostor ili navika svakidasnjeg Zivota koja dovodi do spomenute afektivne
reakcije.

Iza mojih leda stajao je velik, starinski kredenc, gore sav u mutnom staklu,
a dolje malo iskrzan, a nasuprot meni, iznad elektricnog $tednjaka, plavo
izvezena krpa s natpisom KUHARICE MANJE ZBORI DA TIRUCAK NE
ZAGORI. Do vrata visjelo je malo nagnuto i posivjelo zrcalo, a ispod njega
ista onakva pipa s polukruznim slivnikom kakvu sam vidio u Kristofi¢evu
dvoristu. Sve ostalo mogao sam naslutiti. Sve je bilo tako poznato da sam
se osjec¢ao kao da sam se vratio u djetinjstvo. Nije u toj kuhinji bilo ni¢ega
danasnjeg, sve je bilo kao pedesetih godina. Osjetio sam ¢udan mir i
blazenstvo i nisam se vise brinuo. (Pavli¢i¢, 2004: 183/184)

Likovi ponekad i komentiraju promjenu odredenog gradskog naselja,
dovodeéi proces urbane promjene i obnove u vezu sa svojim Zzivotom i
smjerom kojim je krenuo:

Sad su pak ondje niknule nove zgrade, koje, doduse, nisu bile ni pretjerano
ruzne ni previsoke, ali su ipak sve pokvarile. A najgore je to Sto su bile
sagradene u onim istim starim ulicama, tamo gdje su nekad bile prizemnice,
pa je to izgledalo kao da su nove kude istisnule stare. Remetin je pomisljao
da se i njegov zivot tako promijenio od onoga doba: doslo je nesto novo, ali
ne nuzno i bolje. (Pavli¢i¢, 2000: 54)
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Iz navedenoga je vidljivo da Remetin svoj identitet dovodi u relaciju s
identitetom grada, i to s onom identitetskom predodzbom koja je zapravo
relativizirala razlike izmedu sela i grada: male kudice, vrt, stabla tresnje, klupa
u vrtu na kojoj se sjedi, pas, bicikl, malogradanska idila skromnih ljudi »koji
sve primaju onako kako dolazi« (Pavli¢i¢, 2002: 72). Na nekoliko se mjesta
u Pavlicievim tekstovima Zagreb dovodi u vezi s mirom i spokojnoscu
provincijskih gradova; slijedi primjer iz Umjetnog orla:

Bio je to onaj lijepi zimski trenutak kad Zagreb, osobito u ovakvim ulicama,
podsjeca na male gradove u provinciji, gdje zimi nema nikoga navecer po
ulicama, ali se iza prozora nasluéuje mirni Zivot u kojem svakodnevna rutina
djeluje kao nesto intenzivno i sudbinsko. To je vrijeme kad se muskarci bude
iz poslijepodnevna sna, pa krecu u posjete, na kuglanje, ili popravljaju nesto po
kudi, kad Zene glacaju rublje i kad ¢ovjeka sve podsjeéa na djetinjstvo i na ona
duga pubertetska poslijepodneva kad se nad knjigama masta o velikim grado-
vima kao $to je Zagreb, i o Zivotu koji nas u njima ¢eka. (Pavlici¢, 2004: 37)

Na prethodnim primjerima, na ovom kao i na onima iz romana Stroj
2a maglu koja slijede u nastavku, vidljivo je svodenje urbaniteta, kako ga
odreduje Zorislav Perkovi¢, na najmanju mogucu mjeru tolerancije prema
zagrebackoj raznolikosti, koja kao i kod svakog grada ponekad sa sobom
donosi i zazor, $to vodi do toga da se gradski Zivot usporeduje s pitomim
svakodnevljem hrvatske provincije i time briSe iz predodzbe svaki trag po-
tencijalne socijalne transgresivnosti grada. Takoder, vrijedi napomenuti,
nemoguce je ne ofitati iz navedenog citata videnje rodnih odnosa koje
ocrtava neku davno zaboravljenu patrijarhalnu idilu u kojoj muskarcima
pripada dokolica i hobiji, a Zenama kucanski poslovi.”?

Spomenuto dovodenje u vezu osobnog identiteta s identitetom grada
javlja se u dva pojavna oblika. Jedan ¢ine ljudi kao $to su Remetin, zatim

13 Slican opis ljubavne veze koja udovoljava patrijarhalnim standardima jest ona
pripovjedaca i njegove supruge (2004: 44-45). Opisi patrijarhalnih bra¢nih ili ljubavnih odnosa
Cesti su u Pavlic¢iéevim kriminalistickim romanima, a kao jedan od onih stalno perpetuirajuéih
jest onaj Remetina i njegove supruge. Tesko je zakljuciti je li taj brak sretan ili nije, s obzirom
na to da Remetin neprestano od vlastitih Zivotnih problema i nedoumica bjezi u zaokupljenost
slucajevima s kojima je slucajno ili preko Sostara dosao u kontakt. Podijeljenost u stroge sfere
unutar obiteljskog doma Remetinovih, gdje je Zena kuéni tip i superiornija u emocionalnoj
inteligenciji, a Remetin neprestani lutalac i traga¢, koji zapravo ne poznaje vlastitu suprugu, no
ona ga zbog svoje razvijenije emocionalne inteligencije poznaje bolje nego $to on sam poznaje
sebe, razumije i uvijek upravlja u ispravnom pravcu, sugerira da je rije¢ o braku u kojem se
neka pitanja nikada ne postavljaju i koji ipak dobro funkcionira u okvirima razblaZenog, ali
ipak prepoznatljivog, obrasca patrijarhalnih odnosa.
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autodijegeti¢ni pripovjedaci Stroja za maglu i Umjetnog orla, koji su zavidni
onima koji zive u toj modifikaciji grada koji nestaje, a drugi ¢ine ljudi koji
zaista Zive u tom nestajuem gradu na nacin »kako se oduvijek Zivjelo«.
Ovi prvi su podvojeni u svojem stavu prema Zagrebu i videnju sebe kao
stanovnika Zagreba; njihovo urbano iskustvo je ambivalentno i poljuljano,
najéesce su djetinjstvo i mladost proveli u provinciji te dosli u Zagreb na
studij te ujedno Zude za iskustvima koja donosi veliki grad, a s druge strane
osjecaju nostalgiju za sigurnosti svojih malogradanskih ili ruralnih iskustava.
Oni su dosli iz ne-centra (provincija) u centar (Zagreb), dok su ovi drugi
cijeli Zivot na rubu toga centra. I jedni i drugi na kraju se susrecu u sivoj
zoni, periferiji, rubu centra. Njihove su pozicije ipak prilino drugadije.
Kao ilustraciju spomenutog drugog tipa spomenula bih kao karakteristi¢an
i najrazradeniji, lik periferijskog proletera Bartola iz Stroja za maglu te
navodim odlomak koji objasnjava njegov Zivotni svjetonazor:

Bartol je pripadao onoj vrsti mojih vrinjaka za koju sam mislio da je potpuno
i§¢ezla, promijenivsi se u burnim dogadanjima posljednjih godina, koje nisu
bile samo godine nasega sazrijevanja, nego i godine sazrijevanja drustva u
kojem smo Zivjeli. Odrastavsi bez oca, u materijalnoj oskudici, opredijelivsi
se za posao koji ne odgovara njegovim sposobnostima (bio je slagar u tiskari),
on se, kao 1 decki iz njegove klape, na neki ¢udan nacin opredijelio za tradi-
cionalne vrijednosti. On i decki bili su suviSe siromasni ili suviSe neuki da
bi bili nekonvencionalni, nisu se suprotstavljali roditeljima, nisu nastojali
biti drugadiji od njih. Naprotiv, bili su vjerni svojoj ulici, svojoj klapi, svom
klubu, obitelji, branili su ugled svoje sestre i svoga kluba, tukli su se s deckima
iz susjednog kvarta, tu i tamo pomalo krali, i imali su samo jednu Zelju: da
stvore obitelj i poZive skromno i mirno, da nedjeljom idu na utakmicu i da im
najveca pustolovina bude oStra pijaca s drustvom na kuglani u Trnju. Postali
su uglavnom dobri o¢evi, ako se nisu propili ili otisli u Njemacku, dobri
muzevi, solidni radnici i majstori. A §to je najvaznije, nisu bili ni zbunjeni ni
nezadovoljni, jer su svemu mogli nametnuti svoju mjeru: mjeru svoje ulice,
svoje klape 1 svoga vlastitog iskustva. (Pavlici¢, 1995: 32)

Pripovjedac iz ¢ijih usta dolazi ta prica jest upravo pojedinac, poljuljan
u svojim uvjerenjima i identitetskim odredenjima, ¢iji se dobar dio odrazava
upravo kroz nerijeSen odnos izmedu Zagreba i provincije. Roden je i do
studija zivi u malome gradu, no studij u Zagrebu budi u njemu Zelju za
slobodom koju gradovi nose sa sobom:!*

1% Rijetko se nade bolji opis te gradske slobode od onog Simone de Beauvoir: »Kada
sam se u rujnu 1929. vratila u Pariz, ponajprije me je opila moja sloboda. O njoj sam sanjarila
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Nisam to¢no znao §to ¢u raditi ni kako ¢u nadi posla, ali sam sigurno znao
da se ne Zelim vratiti u onaj tuzni mali grad u kojem sam se rodio i koji sam
ipak volio i volim ga i danas. Cijeli studij proveo sam razmisljajuci kako ¢u
slobodno Zivjeti u Zagrebu kad diplomiram. (Pavli¢ié, 1995: 6)

Igrom slucaja morao se vratiti u Gradovo nakon diplome, no ponovni
dolazak u Zagreb, s kojim roman i po¢inje, nova mu je $ansa da ostvari svoj
studentski san. No njegov dolazak i pocetak tog novog Zivota pomucen je
nizom ubojstava u $koli u kojoj se zaposlio. Slu¢ajevi ubojstva i pozadina koja
se krije iza njih postaju odraz za ambivalenciju koju glavni lik i pripovjedac
osjeca prema gradu i okidac za razmisljanje o vlastitoj generaciji i njezinom
nezadovoljstvu. Za razliku od ostalih romana i pripovijedaka koji imaju
klasi¢nog sveznajuceg pripovjedaca, ovaj roman (kao i Umzjetni orao) ima
pripovjedaca u prvome licu, $to omogucuje neposrednije, dublje i intenzivni-
je predocavanje te ambivalencije kroz sukob unutar glavnoga lika, ¢ime ona
postaje dominantna tema djela i nadilazi ¢ak osnovno pravilo zanra, a to je
razrjeSenje enigme. Enigma se, naravno, rjesava, no o semantickoj prednosti
koju bih dala krizi gradskoga iskustva (naposljetku, i o krizi identiteta samog)
svjedoci i naslov Stroj za maglu, kao i pocetak i kraj romana kao semanticki
znacajna mjesta. Stroj za maglu je upravo grad: »I$ao sam prema gradu koji
je lezao daleko preda mnom, kao neizmjerno velik stroj za maglu« (Pavlici¢,
1995: 208) glasi posljednja recenica romana, kao $to i prva recenica romana
in medias res donosi maglu: »Onoga jutra kad je sve pocelo bila je magla.«
(isto: 5) U pripovjedacevoj predodzbi grad je stroj za maglu jer se razotkriva
kao generator iluzija na kojima je bila sazdana njegova mladost: iluzija o
slobodi, promjeni svijeta i samoga sebe, progresu drustva.

od djetinjstva, od onog doba kada sam se sa sestrom igrala ‘velike djevojke’. Pripovijedala
sam kako sam kao studentica strastveno prizZeljkivala tu slobodu. Iznenada, imala sam je!
Pri svakoj sam se kretnji divila svojoj lakoci. Ujutro, ¢im bih otvorila odi, stresla sam se od
zadovoljstva, klicala od radosti ... S balkona, na petom katu, pogled mi je obuhvacao platane
ulice Denfert-Rochereauilava od Belforta. Grijala sam se petrolejskom peéi koja je neugodno
zaudarala, no ¢inilo mi se da taj miris brani moju samoéu, i ja sam ga voljela. Kakve li radosti
da smijem zatvoriti svoja vrata i provoditi dane zaklonjena od svih pogleda! ... Svojoj sam
baki placala stanarinu i ona se prema meni odnosila isto tako diskretno kao i prema ostalim
stanarima. Nitko nije nadzirao moje dolaske i povratke. Mogla sam se vratiti u zoru ili éitati
cijelu noé, spavati do podne, ostati izmedu etiri zida neprekidno po dvadeset i Cetiri sata,
nenadano si¢i na ulicu. Za objed bih jela bor$¢ u restoranu Domzinique, a za veéeru bih u Coupoli
popila Salicu ¢okolade. Voljela sam ¢okoladu, bors¢, podnevne pocinke i neprospavane nodi.
Narocito sam voljela svoje hirove. Gotovo nista ih nije ometalo. Radosno sam ustanovila da
‘ozbiljnost egzistencije’, kojom su mi odrasli punili usi, ne vrijedi mnogo.« (1962: 13/14,
prema: Perkovié, 1987: 135)
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U romanu se javlja i stvarni stroj za maglu, tj. umjetnicka instalacija
pod tim imenom koja se prezentira na otvaranju nekog umjetnickog ateljea,
¢emu prisustvuje autodijegeticni pripovjedac. U takvom blaziranom drustvu
ekscentricnih likova, iako su neki od njih njegovi poznanici s fakulteta,
pripovjeda¢ osjeca nesigurnost i strah pred razgolienjem, da e ga svi pre-
poznati kao provincijalca i obi¢noga srednjoskolskog profesora. Uspostavlja-
njem analogije izmedu instalacije pod nazivom stroj za maglu i grada otvaraju
se dvije neuralgi¢ne tocke pripovjedadeva identiteta — zazor pred gradskom
raznoliko$cu ¢ak i u takvom benignom obliku kao $to je drustvo blaziranih
tipova na otvaranju ateljea te gubitak osobnih i generacijskih iluzija koje je
upravo grad generirao i potaknuo svojom opéinjavalackom snagom.

Koje se vrijednosti u romanu suprotstavljaju pripovjedacevima? One
koje utjelovljuje Bartol, kao i veéina stanovnika nasih periferijskih naselja
u kojima se »navika doima kao zakon i u kojemu nema mnogo dilema oko
toga kako treba postupati« (isto: 77). Roman ne daje definitivhu prevagu
ni jednoj od ponudenih opcija — ni hvatanju ukostac sa strojem za maglu ni
povratku u sigurnost provincijsko-periferijskog Zivota.

V.

Povezanost ideologije i stvaranja predodzbe o gradu najocitija je u romanu
Celicni mjesec i pripovijetki Dobri dub Zagreba. Celicni mjesec jedan je od ri-
jetkih romana, ako ne i jedini, u kojem se kao znacajan lik javlja predstavnik
politicke vlasti. To je Slobodan, koji se posvecuje razrjeSenju tajanstvenog
niza samoubojstava Sto se isprva dogadaju u domu za nezbrinutu djecu u
kojem radi Vera, glavni lik romana, da bi se nakon toga prosirila na cijeli grad.
Slobodan je partijski tvrdolinijas koji tajanstvena samoubojstva koristi kako
bi dao vjerodostojnost politickoj floskuli o previse slobode i svojoj potrebi za
uvodenjem reda. Previse slobode ocituje se u dostupnosti knjiga, filmova, stri-
pova, televizije i »Zute Stampex, u kojima Slobodan vidi generator trenutacne
drustvene krize i zato je potrebno »malo viSe discipline, reda, malo vise vlasti
radnicke klase, malo vise Marxa po Skolama, malo manje zapadnih svinjarija«
(Pavlici¢, 1985: 176). Pokretanje samoubojstvene supkulture’® Slobodanovo

15 Nemoguce je ne pomisliti da je to aluzija na moralnu paniku medu »obiénim
gradanima« koja se podigla oko navodne zagrebacke supkulture/sekte sredinom osamdesetih
pod nazivom Crna ruza, ¢iji su pripadnici ¢inili samoubojstva.
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je djelo preko kojeg bi lak$e proveo svoj plan uvodenja vise reda i kontrole.
No zanimljivo je objasnjenje koje se daje na pitanje zasto se ta sekta bas u
Zagrebu toliko rasprostranila. Gradane Zagreba Slobodan vidi kao eskapiste,
koji bjeze od zbilje i politike (za njega kao prakticnog politicara osobito
znacajno), a to se ocituje preko ¢lanstva u brojnim klubovima (sportskim,
hobistickim, zavi¢ajnim). Prema njemu, rijec je o defetizmu, o uvjerenju da
se niSta ne moze promijeniti i da se stoga najbolje okrenuti »malim stva-
rima«. Smatram da se Slobodanova tvrdnja moze primijeniti na opéenitu
strategiju kreiranja likova u Pavlic¢icevim kriminalistickim tekstovima, ne
toliko po ovom hobisti¢ko-klupskom pitanju (iako ima i toga, pogotovo u
zbirci Dobri dub Zagreba, gdje se javljaju amaterski statisticar, enigmaticar,
amaterski nogometasi itd.), koliko po sveopcoj apoliticnosti koja prozima nji-
hove Zivote pa tako i njihove zlo¢ine. U tom smislu Slobodanovo tumacenje
mozemo Citati kao autopoeticki komentar autora o stvaranju vlastitih likova.
Isto tako mogli bismo doéi do zakljucka da je zlo¢in'® zapravo izraz nemoci
i frustracije u drustvu u kojem se unato¢ stalnim prividnim promjenama i
potresima zapravo nikada nista istinski ne mijenja. Epidemija samoubojstava
na kraju romana iznenadno prestaje bas kao $to je i zapocela te se prividno
sve vraca u normalno stanje, iako je svaki ¢itatelj svjestan da je to privid. U
ovome se romanu propituje osnovna ideja mnostva tekstova kriminalisticke
proze o povratku druStvenog sustava u ravnotezu nakon razrjesenja zlocina,
dovodi u pitanje i prokazuje kao privid — zloc¢in je samo simptom koji se
povremeno manifestira i uspjesno sanira, no zapravo ukazuje samo na tezu
bolest Sire zajednice koja ostaje neizlijecena.

Ta ista ideja drustvene stabilnosti i ravnoteze tematizira se, ali s nesto
drugacijim naglascima, i u pripovijetki Dobri dub Zagreba iz istoimene zbirke.
Pocetne pozicije drugacije su rasporedene, gotovo suprotstavljene — dok
su u Celicnom mjesecu samoubojstva uzrokovana dru$tvenom frustracijom
1 osjecajem bespomocnosti, u Dobrom dubu Zagreba zlocini su tu oduvijek,
nesto ¢emu se uzrok ne analizira (vjerojatno nesto $to je prirodeno ljudskoj
naravi oduvijek), no vrlo je vazan njihov u¢inak na drustvo, socioloskim
rje¢nikom receno, njihova latentna funkcija (R. Merton). U tom smislu,
zlo¢ini potpomazu nesmetano i harmoni¢no funkcioniranje drustva te ¢ak
ucvrscuju drustvenu strukturu i solidarnost medu pripadnicima toga drustva
kao i povjerenje u institucije:

16U Celicnom mjesecu rijeé je o zlo¢inu protiv samog sebe, samoubojstvu, no analogija
je ista, rije€ je samo o razlici izmedu prijenosa agresije na sebe ili drugoga.

49



50

L.Molvarec, Grad i urbanitet u kriminalistickoj prozi Pavla Pavli¢i¢a (33-54)

»Umjetnost rijeci« LV (2011) ¢ 1-2 ¢ Zagreb ¢ sijecanj — lipanj

Pravilno i ritmicko dogadanje zlo¢ina omogucuje da se svijet kreée naprijed,
da u njemu stvari budu logi¢ne i da se odvijaju prema ocekivanju. Zlo¢ini su,
s jedne strane, moguéi samo u nekim, dosta velikim razmacima, a njihovo
kaznjavanje je ritmi¢no isticanje uloge drustva i njezino usadivanje u nasu
svijest. Remedenje tog ritma bilo bi pogubno. (Pavli¢i¢, 2006: 153)

Kako se u pripovijetki istice, obi¢ni ljudi nisu ni svjesni toga ritma,
no usamljeni nadareni pojedinac, Valentin Knez, na sebe preuzima ulogu
oCuvanja druStvene ravnoteze. Ulogu o¢uvanja drustvene ravnoteze obi¢no
preuzimaju detektivi, kao $to je ve¢ bilo objasnjeno u prvome dijelu ovoga
rada, tako da rjeSavaju zlocine i jacaju povjerenje u poredak, a ovdje Va-
lentin Knez radi upravo suprotno, ¢ini zlo¢ine kako bi odrzao drustvenu
ravnotezu. Razlika izmedu ova dva pristupa proizlazi iz toga $to su detektivi
kao $to su Sherlock Holmes ili pak Hercule Poirot, ili od suvremenijih likova
forenzicarka Kay Scarpetta, nositelji uvjerenja da je zlo¢in individualan ¢in
devijantnog pojedinca (Scaggs, 2005: 99), dok je Valentin Knez uvjeren
da je zloc¢in sastavni dio drustva, ali se ne ulazi u detaljniju razradbu, pa
je nemoguce zakljuciti zasto, zbog bioloskih obiljezja covjecje vrste ili pak
zbog postojecih drustvenih odnosa. S obzirom na to da se ne ide u dubinsku
analizu, nije ni mogu¢ drugi ishod pripovijetke osim teznje da se odrzi status
quo. U ta dva teksta stvaranje predodzbe Zagreba podredeno je osnovnoj
ideoloskoj strategiji teksta tako da Zagreb figurira kao sinegdoha cjelokup-
nog drustva. Upravo zbog toga, radnja je morala biti smjesStena u grad i nije
ju moguée zamisliti na selu, jer jedino grad pruza dostojno reprezentativan
presjek drustvenih odnosa koji i inace postoje u nekom drustvu.

VL

Gotovo bez iznimke, pocinitelj zlocina, najcesce ubojica, jest osoba koja
ima jak privatni razlog za to. Npr. u Rakovoj djeci Tugomir Barisi¢ ubija
svoju suprugu Nadu, nasmrt bolesnu od raka, da je postedi patnji, dakle
rije¢ je o ubojstvu iz ljubavi i suosjecanja, u Plavoj ruzi istoimena junakinja
ubijena je da se ne bi saznalo za pljacku koju je izvrsio direktor poduzeca
kako bi osigurao novce za lijeCenje tesko bolesne Zene, Cesti su motivi osvete
(Pjesma za rastanak, Pasijans, Zmijska serenada, Tuzni bogatas) onima koje se
smatra odgovornima za osobnu tragediju (obiteljsku ili ljubavnu). Umjerni
orao motivacijom je takoder na tom tragu (dvojica prijatelja zaratila su se
oko iste zene), no u postmodernisti¢koj maniri, netipi¢noj za krimi¢, ne ot-
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kriva ¢itatelju krajnji ishod primarne situacije (smrt Orla), kao ni kona¢nog
obracuna likova s Drazenom, ali i samima sobom, ve¢ mu se prebacuje
odgovornost za stvaranje vlastitog svrSetka.

Kao $to je spomenuto u uvodnom dijjelu, ali i od strane nekih drugih
autora (Mandi¢, 1985: 161), uzrok zlocina i ubojica svakodnevni su, bez
spektakularnih preokreta, zavjera i tajnih organizacija, a u najvecem broju
slucajeva moguce ih je i ljudski razumjeti. Po tome se Pavlici¢, ¢ak i u svojim
novijim krimicima, razlikuje od nekih drugih autora kriminalistickih romana,
osobito onih stasalih u devedesetima (Jurica Pavic¢i¢, Robert Naprta), u
kojima od zlo¢ina do ubojice vodi dug i zapleten trag u koji su umijesani
brojni pojedinci, najéesée kao eksponenti najrazlicitijih institucija i orga-
nizacija (naj¢esce je rije¢ o sprezi poduzetnicke, mafijaske, politicke, vojne
i obavje$tajne modi).

Jedan od mogucéih odgovora leZi u ¢injenici da je prili¢an broj Pavli¢i¢evih
romana napisan u osamdesetima, u socijalizmu u kojemu se presutno drzalo
da zlocine ne treba literarizirati jer su to loSe iznimke koje treba $to prije
zaboraviti (Mandi¢, 1985: 161), a ako se o njima i piSe, oni nisu nista drugo
nego ¢in pojedinca, a ne rezultat sloZzene mreze paralelne drzavne infrastruk-
ture (mafija, korupcija, sveprozimnost moci).

Tome proturjeéi ¢injenica da noviji Pavli¢i¢evi krimiéi, radnjom
smjesteni u novi milenij, nisu nista drugaciji u motivaciji i kauzalitetu zlo¢ina.
Uvedeni su novi likovi (tajkuni, kamatari, dileri, $verceri) u tranzicijski
krimié, no jos se uvijek ubija i stradava zbog osobnih i svakodnevnih razloga.
Koji je razlog tome? Autorska komocija i naviknutost na odredenu shemu
pripovijedanja? U jednom smislu sigurno, no glavni bih odgovor trazila u
prepoznatljivoj strategiji konstruiranja svakodnevice, koja se naizgled doima
benigno i simpati¢no sa svojim nostalgi¢nim Sarmom, no u kojoj zloc¢in nije
iznimka devijantnog pojedinca nego uvjet njezina funkcioniranja. U tom
smislu, razlaganje ideologije odnosa dru$tvenog sustava i kontrole u Celicnom
myjesect 1 Dobrom dubu Zagrebu doima se kao autopoeticki istup te filozofije
svakodnevice. Kakve veze grad ima s time? Ta se filozofija svakodnevice,
misljenja sam, najviSe artikulira upravo kroz tekstualnu predodzbu grada i
oblika gradskoga Zivljenja koje sam objedinila pod operacionaliziranim poj-
mom urbaniteta. U toj analizi grada i urbaniteta pokusala sam p(r)okazati strate-
giju utiSavanja, preSuivanja i pripitomljavanja silnica libertinizma, devijacije,
otpora i transgresije svojstvene svakome gradu do nulte tocke urbaniteta
zaustavljenog u nostalgi¢noj proslosti ili pak mimikrijski presvucenog u mali
provincijski grad i njegove moduse Zivljenja.
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Summary

THE CITY AND URBANITY IN THE CRIME FICTION OF PAVAO
PAVLICIC

This paper will attempt to offer a cultural reading of the construction of the city
and the urbanity in Pavao Pavli¢i¢’s crime fiction as the Croatian literary criticism
lacks in analysis of Croatian crime fiction that would be separable of its genre or
artistic status. In the introduction I attempt to demonstrate that there is a constant
relation between city and urban experience on the one hand and crime fiction on
the other in the case of both foreign and Croatian crime stories. The main part of
this paper focuses on the representation of the city and urbanity in relation to the
integral philosophy of everyday life in selected Pavli¢i¢’s texts. It investigates the
strategies of silencing and taming of the libertine as well as the signs of deviant,
resistant and transgressive behaviour characteristic of every urban city all the way
to the annulations of urbanity trapped in its nostalgic past or mimed as a small
provincial town with its modes of living.



