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Izvorni znanstveni rad

Matija I v a č i ć  (Zagreb – Filozofski fakultet)

Češki književni underground

značenje i granice

UDK	 821.162.3.09”19”

U radu se razmatraju specifična pitanja koja se vezuju uz češki književni 
i kulturni underground 70-ih i 80-ih godina prošloga stoljeća. Polazi se 
od pokušaja njegova definiranja kao svojevrsne »nulte točke« pristupa 
tom sociokulturnom fenomenu te se propituju kategorije koje iz tih 
pokušaja proizlaze, a koje su pripadnici undergrounda smatrali ne-
upitnima i stabilnim. Tvrdnje o apolitičnosti undergrounda i njegovoj 
hermetičnosti, o nefleksibilnosti i isključivosti spram polja oficijelne 
kulture i književnosti razmatraju se u svjetlu onodobne kulturne, 
povijesno-političke i svakodnevne životne prakse s ciljem pružanja 
odgovora na pitanje što se s navedenim kategorijama događa kad se 
one podvrgnu kritičkoj analizi.

I.

Sve do niza demokratskih promjena koje je u Čehoslovačkoj 1989. godine 
pokrenula Baršunasta revolucija češki književni underground imao je dugu, 
premda diskontinuiranu tradiciju. Izuzev slabljenja aktivnosti undergrounda u 
drugoj polovici pedesetih te liberalnijima šezdesetim, još od kraja četrdesetih 
godina prošlog stoljeća on je predstavljao opoziciju režimskoj kulturnoj 
diktaturi. No krah komunizma krajem osamdesetih rezultirao je tekton­
skim promjenama koje nisu zahvatile samo postojeće političke i ekonomske 
obrasce već i književnost kao jedan od nosilaca češkog identiteta. Ni češki 
underground, kao specifičan sociokulturni i književni fenomen, toga nije bio 
pošteđen, pa nakon 1990. godine on i nema pravih nastavljača. Naglasak se 
tada s pojma underground premjestio na pojam »ruba« (»margine«), koji je s 
vremenom postao slučaj većine, pa je u tom smislu značenjski vrlo nepouzdan 
(Putna, Mnoho zemí v podzemí [nækolik úvah o undergroundu a kãest’anství]).

Budući da prvi val češkog undergrounda (prva polovica pedesetih godina 
20. stoljeća) ne odgovara pokušajima definiranja pojma kao pokreta iz se­



196

M .  I v a č i ć , Češki književni underground (195–220)

»Umjetnost riječi« LV (2011) • 3–4 • Zagreb • srpanj – prosinac

damdesetih godina, a isto tako uzimajući u obzir činjenicu da je posrijedi 
stanovita anakronija jer se naziv pokreta počeo koristiti dva desetljeća kasnije 
(Pilaã, Underground: Kapitoly o českém literárním undergroundu, str. 30), na 
stranicama koje slijede bavit ćemo se isključivo njegovim drugim i trećim 
valom, koji se u kontinuitetu protežu razdobljem od 1968. do 1989. godine, 
odnosno onime što se u češkim (književno)povijesnim periodizacijama 
najčešće naziva razdobljem »normalizacije«. Pritom nas neće toliko zani­
mati njegov dijakronijski presjek i povijesni slijed, koliko specifična pitanja 
koja proizlaze prvenstveno iz problematike njegova definiranja, koja će nam 
poslužiti kao polazišni orijentir: Kako se underground kao književni, ali i širi 
kulturni pokret samorealizira s obzirom na dominantnu ideologiju, koja je 
metastazirala u tadašnje vrijeme izrazito heterogenim poljem čehoslovačke 
kulture, kulturne prakse i proizvodnje? Kakav je odnos pripadnika pokreta 
underground spram ideje promjene postojećega kulturnog stanja, ali i spram 
ideje kulture kao takve? I konačno, u kojoj su mjeri njegovi protagonisti bili 
otvoreni ili isključivi prema onome što bismo mogli svesti pod zajednički 
nazivnik službene (oficijelne) kulture, a kakav je njihov stav prema češkoj 
disidenciji? Dokle sežu granice undergrounda i jesu li one ipak podložne 
fleksibilnosti i/ili propusnosti? Ne zanemarujući čitav niz autora koji mogu 
služiti kao vrijedna dopuna ili objašnjenje dane problematike, poći ćemo od 
nekoliko tekstova koji su po tim pitanjima ishodišni. Prije svega to su tekstovi 
Ivana Martina Jirousa Izvještaj iz češkoga glazbenog podzemlja1 (1976) i Nikada 
nije bila u ruševinama2 (1980), zatim prilozi Václava Černog (O naravi naše 
kulture, 1976,3 O svemu mogućem, čak i o »hippies« i »novom romanu«, 1979; 
Nad stihovima Være Jirousove i o kulturnom stanju našeg undergrounda, 1979) 
i esej Václava Havela Šest napomena o kulturi (1984). Nezaobilazna su i neka 
djela Egona Bondyja4 (ponajprije roman Invalidna braća iz 1974. godine), 
ali i vrlo poticajna promišljanja kojima su sliku o češkome undergroundu 
obogatili Petr Fidelius5 i Martin Pilaã.

1	 Objavljeno pod pseudonimom Jan Kabala.
2	 Objavljeno pod pseudonimom Magor (hrv. Budala), koji je postao Jirousov nadi­

mak.
3	 Uz ovaj tekst, koji je objavljen u časopisu »Svædectví«, stoji redakcijska napomena 

da je objavljen bez znanja ili suglasnosti samog autora.
4	 Pravim imenom Zbynæk Fišer.
5	 Pravim imenom Karel Pálek.
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II.

U eseju Izvještaj iz češkoga glazbenog podzemlja, koji se uz roman Invalidna 
braća Egona Bondyja smatra manifestom češkoga književnog i kulturnog 
undergrounda, Ivan Martin Jirous nastojao je definirati taj pojam kao kul­
turni i umjetnički pokret, ali i kreirati normativni etički okvir za njegove 
pripadnike. Jirous proklamira ideju o undergroundu kao »drugoj kulturi«, 
koja je u odnosu na oficijelnu (»prvu«) kulturu nužno i drukčija kultura. 
Jirous je definira na sljedeći način:

Underground kod nas nije povezan s određenim umjetničkim smjerom ili 
stilom, iako se npr. u glazbi iskazuje uglavnom rock-glazbom. Underground 
je duševna situacija intelektualaca i umjetnika koji svjesno, kritički određuju svoj 
odnos prema svijetu u kojem žive.6 To je izglasavanje rata establishmentu koji 
karakterizira poredak. To je pokret koji uglavnom raspolaže umjetničkim 
sredstvima, no njegovim je predstavnicima jasno da umjetnost nije i ne treba 
biti konačni cilj nastojanja umjetnikâ. Underground stvaraju ljudi koji su shva­
tili da se unutar legalnosti ne može ništa promijeniti i koji ni ne nastoje u 
legalnost ući. [...] Ukratko, underground je aktivnost umjetnikâ i intelektualaca 
čije je djelo neprihvatljivo za establishment i koji u toj neprihvaćenosti nisu 
trpni i pasivni, već svojim djelom i stavom teže destrukciji establishmenta. 
(Kabala, Zpráva z českého hudebního podzemí, str. 585) 

Samo nekoliko redaka niže u istom eseju Jirous daje još jedno viđenje 
»druge kulture«. Pritom on polazi od distinkcije između češkog undergroun-
da i onoga koji se razvio na Zapadu, a posebice u Americi. Te su usporedbe 
razumljive, jer je češko inkliniranje američkoj kulturi u sedamdesetim 
godinama prošloga stoljeća bilo vrlo izraženo. Ipak, politička situacija u 
tadašnjoj Čehoslovačkoj bila je toliko različita da je samo dio impulsa koji 
su dolazili iz konteksta američkog undergrounda u češkoj kulturi mogao 
uzeti maha. Kao što primjećuje Jirous, situacija u Češkoj mnogo je jasnija 
nego na Zapadu, jer »prva kultura ne želi nas, a mi ne želimo imati ništa s 
prvom kulturom« (isto, str. 586). Tendencije iz američke sredine poslužile 
su kao svojevrsna platforma na kojoj se razvio češki književni underground 
kao osebujan i specifičan pokret teško usporediv sa strujanjima diljem Eu­
rope i svijeta. Budući da je ova Jirousova definicija prilično jezgrovita, a usto 
pogađa mnoga bitna mjesta, donosimo je u cijelosti:

6	 Istaknuo I. M. J.
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Cilj undergrounda na Zapadu je destrukcija establishmenta. Cilj undergrounda 
kod nas je stvaranje druge kulture.7 Kulture koja će biti neovisna o oficijelnim 
komunikacijskim kanalima te društvenom vrednovanju i hijerarhiji vrijednosti 
na način kojim njima vlada establishment. Kulture koja ne može imati za cilj 
destrukciju establishmenta jer bi mu time utrčala u zagrljaj. (isto, str. 586)8

Ono što je u oba citirana pasusa očigledno, a što se može vrlo lako 
iščitati u gotovo svim tekstovima – bilo teorijskim bilo književnim – koji 
se bave češkim undergroundom, jest činjenica da se njegova definicija uvijek 
izvodi iz onoga spram čega se njegovi protagonisti nastoje distancirati ili što 
nastoje osporiti, a što bi se moglo svesti na pojmove poput establishmenta, 
»socijalističkog realizma«, »oficijelne kulture« itd. Dakle, s obzirom na to 
da se češki underground nužno definira kao oponent vladajućoj kulturi koja je 
vrednovana jednoznačno negativno, a koja je prodrla u sva područja ljudskog 
života, pa samim time i u književnost, jasno je da on po svom određenju 
predstavlja svjestan i radikalan otklon od dominantnih književnih, kulturnih i 
ideoloških normi i praksi (Alan, Alternativní kultura jako sociologické téma, str. 
6). U ovom procesu diferenciranja uloge su vrlo strogo određene i odijeljene, 
pri čemu je, kao što smo već rekli, kulturna matrica koju podupire režim s 
aspekta undergrounda jednoznačno shvaćena kao negativna kulturna pozicija. 
Iz toga proizlazi da underground kao otklon od nje nužno predstavlja pozi­

7	 Istaknuo I. M. J.
8	 Usporedimo li ovu i prethodno citiranu Jirousovu definiciju undergrounda, primijetit 

ćemo da su one u jednom bitnom segmentnu proturječne. Ideju o destrukciji establishmenta 
kao cilju »druge kulture«, koju je iznio u prethodno citiranom pasusu, Jirous sada odlučno 
demantira, tvrdeći da je to osobina prvenstveno različitih zapadnjačkih pokreta. Usprkos tome, 
ova kategorija je permanentno prisutna u svim Jirousovim tekstovima o češkom undergroundu, 
doduše ne u smislu direktnog napada, već u smislu posvemašnjeg raskida s establishmentom, što 
će samo po sebi destruirati ideju cjelovitosti i nedjeljivosti kulture. Jirous tako smatra da su 
članovi undergrounda nešto poput »kulturnih kamikaza« (Jirous – Šustrová, Jirous: pojmenovávat 
væci, str. 132). U tom smislu Inga Tomić-Koludrović s pravom zaključuje da »alternativnost 
u totalitarno strukturiranom socijalističkom kontekstu nije mogla značiti samo razlikovanje, 
nego je nužno uključivala u sebe i suprotstavljanje« (Tomić–Koludrović: Alternativna kultura 
kao oblik otpora u samoupravnom socijalizmu, str. 845). Time dolazimo i do pitanja kako češki 
underground shvatiti u širem sociološkom smislu: da li je on predstavljao kontrakulturni pokret, 
s konfliktom sa službenom kulturom i ideologijom kao centralnim elementom (Yinger, 
Contraculture and Subculture, str. 629), ili supkulturni pokret za čije nam razumijevanje nije 
potrebna analiza dominantne većinske kulture, a element konflikta nije primaran. Pošto su 
njihove granice, kako tvrde i oni koji se bave problematikom kontrakulturnih i supkulturnih 
pokreta (usp. Dorn, Self-Concept, Alienation, and Anxiety in a Contraculture and Subculture: A 
Research Report; Perasović, Urbana plemena; Roszak, Kontrakultura; Yinger, Contraculture and 
Subculture), u praksi vrlo maglovite, ostavit ćemo ovo pitanje otvorenim. 
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tivnu kulturnu poziciju. Suprotstavljanje po modelu »negativno/pozitivno« 
ne implicira samo umjetničko-kvalitativne konotacije, iako je underground i 
u tom pogledu sebe doživljavao kao nosioca superiornih vrijednosti spram 
inferiorne oficijelne kulture (Machovec, Od avantgardy pães podzemí do 
undergroundu, str. 182). Čini se da je u znatno većoj mjeri posrijedi etička 
i moralna dimenzija. Da je tome tako, svjedoče kako Jirousove riječi da un-
derground predstavlja »vlastiti osebujan svijet s drukčijim unutarnjim nabojem, 
drukčijom estetikom, a samim time i drukčijom etikom«9 (Kabala, Zpráva, str. 
573), tako i njegovo inzistiranje na »časnom umjetniku« koji bi za principe 
bio spreman žrtvovati i vlastiti život.

Stroga podjela »druga kultura« (underground)/oficijelna kultura upućuje 
na simboličko pozicioniranje unutar cjelokupnoga kulturnog polja. Budući da 
je službena kultura među pripadnicima češkog undergrounda poistovjećivana 
s establishmentom koji po svojoj prirodi zauzima centralnu (negativnu) 
poziciju, odnosno poziciju glavne struje (mainstream, češki »hlavní proud«), 
undergroundu kao njegovoj protuteži preostaje (pozitivna) pozicija ruba 
(periferije), o čemu govori i Pilaã: »Pozicija undergrounda je naime pod bilo 
kojim uvjetima na periferiji jer bi u centru prestala biti ona sama, dokinula 
bi najosnovniji uvjet svoga postojanja.« (Pilaã, Underground, str. 20)

Ukoliko smo utvrdili da se underground uvijek definira u odnosu spram 
oficijelne režimske kulture (establishmenta, socijalističkog realizma itd.), onda 
svjedočimo svojevrsnom paradoksu. Naime, iz takvoga njegovog određenja 
proizlazi da je underground ovisan o oficijelnoj režimskoj kulturi i da je ona 
glavni preduvjet njegova postojanja. Pojmu underground smisao i sadržaj daje 
upravo ono spram čega se taj pokret distancira. O tom fenomenu govori i 
Alan: »Razumjeti sudbine alternativne i underground kulture moguće je samo 
na pozadini promjena oficijelne kulture – u smislu prorežimske kulture ili 
kulture koju podupire režim, koja stvara njihov referencijalni okvir i definira 
granice dozvoljenoga.« (Alan, Alternativní kultura jako sociologické téma, str. 
11) Na tragu ove tvrdnje, u žanrovski teško odredivom proznom tekstu 
Podrumski posao, Egon Bondy piše o uvjetovanosti nastanka svojih djela:

[...] svijest da smo sa Sovjetskim Savezom zajedno do vječnosti temelj je 
svih mojih pjesama ljepote, kao što sam nedavno odgovorio svojoj mladoj 
štovateljici koja je tragala za intimnostima moga života. Stoga da nema 
Sovjetskog Saveza, ne samo da ne bih zaradio za kruh [...] već ne bih imao 
o čemu pisati [...]. (Bondy, Sklepní práce, str. 13)

9	 Istaknuo I. M. J.
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Ovisnost češkog undergrounda o establishmentu nerijetko je njegovu 
isključivost u negiranju tog istog establishmenta činila vjerodostojnom samo 
na principijelnoj razini, čime je postala nešto poput poze.10

III.

Ovisnost undergrounda o totalitarnoj kulturnoj ideologiji spram koje se 
pokret negativno određuje korespondira s okvirnim ciljem undergrounda, koji 
također oblikuje sfera oficijelnog. Budući da u establishmentu vidi posvemašnje 
dokidanje sloboda, underground si za okvirni cilj uzima ostvarenje tih slo­
boda na svim razinama (paralelnog) društva, kulture i književnosti. Da bi 
se sloboda, koja je nužna za umjetničko stvaranje (Jirous – Šustrová, Jirous: 
pojmenovávat væci, str. 583) zaista i ostvarila, mora doći do onoga što je Jirous 
sam nazvao »destrukcijom establishmeta«,11 a o čemu u Podrumskom poslu 
piše i Bondy: »Protiv ovog sistema postoji jedina moguća obrana, naime 
njegova totalna destrukcija, bez obzira na cijenu.« (Bondy, Sklepní práce, 
str. 50) Ako uzmemo u obzir već spomenutu činjenicu da svoje postojanje 
zahvaljuje onome što je pod strogim patronatom vladajuće političke elite 
koja proklamira točno određenu kulturnu politiku, možemo zaključiti da bi 
slom establishmenta doveo underground do (samo)uništenja. Pokret bi ostvario 
svoj temeljni cilj (sloboda, odnosno njezino nepostojanje uskraćivanja), no 
za njime više ne bi bilo potrebe. Underground se ne bi imao spram čega 
pozicionirati, a sam pojam bio bi značenjski ispražnjen. Iz toga proizlazi da 
pripadnicima pokreta najveća prijetnja nije bila negativna kulturna pozicija 
(establishment), već upravo njihova sklonost podrivanju onoga što svjesno 
prihvaćaju kao vlastiti spiritus movens.12

10	 O ovome će biti više riječi u pretposljednjem poglavlju.
11	 Opet se misli na »destrukciju« u prenesenom smislu riječi, tj. na posvemašnji raskid 

s establishmentom i zauzimanje jasne distance.
12	 Pad totalitarnog režima u Čehoslovačkoj 1989. godine pokazao je da je u ciljevima 

undergrounda bila ispisana i njegova smrtna presuda: onoga trenutka kad je komunistički 
režim pao, kad su ostvarene slobode i temeljna demokratska načela, underground se urušio 
kao kula od karata. Budući da underground može postojati isključivo mimo centara moći, nije 
ni čudno da je došlo do ovakvog raspleta. Centri moći u liberalnim devedesetim godinama 
prošloga stoljeća postali su daleko netransparentniji i decentraliziraniji nego što je to bio 
slučaj u sedamdesetim i osamdesetim godinama, a članovi undergrounda nisu uspjeli detektirati 
konkretnu negativnu kulturnu poziciju od koje bi se distancirali. Bez jasnih i čvrstih uporišta, 
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U svrhu ostvarivanja slobode kao svog polazišnog cilja pripadnici češkog 
književnog i kulturnog undergrounda kreirali su ono za što se uvriježio naziv 
»veseli geto«. Bila je to umjetnička i društvena oaza unutar čijih se granica 
projekt slobode jedino mogao realizirati, budući da je izvan njega sustavno 
bio osujećivan. Nastojeći izgraditi neku vrstu hermetičnoga «kulturnog 
polisa», književnici undergrounda stvarali su djela potpuno neopterećena 
službenom poetikom socijalističkog realizma, distribuirajući ih ili oralnim 
putem (npr. čitanjima u privatnim stanovima) ili putem samizdatskih edicija 
i časopisa,13 bez ikakve iluzije o njihovom oficijelnom objavljivanju. Tekstovi 
koji su nastajali u »veselom getu« pisani su isključivo za geto, što znači da su 
njihovi čitatelji gotovo uvijek bili pripadnici undergrounda. Time se stvarao 
zatvoreni krug kulturne komunikacije između autorâ i publike.

Jirousov zahtjev za novom etikom i novim vrijednosnim sustavom, 
koji bi se razlikovao od onog postojećeg koji je zavladao češkim većinskim 
društvom i kulturom, rezultirao je time da je kao odgovor na režimsku 
političku i kulturnu agresiju u Češkoj prevladala »svojevrsna strategija 
življenja u ’paralelnom polisu’, tj. življenja prema vlastitim zakonima14 u 
zemlji koju je okupirao i prisvojio neprijatelj« (Machovec, Od avantgardy 
pães podzemí do undergroundu, str. 192). Poistovjećivanjem undergrounda s 
»paralelnim polisom«, »veselim getom« i »drugom kulturom« željelo se 
sugerirati da bi on iz književnog, kulturnog ili društvenog pokreta trebao 
prerasti u paralelno, alternativno društvo u cjelini koje bi njegovalo odnose 
i norme potpuno neovisne o većinskom češkom društvu i koje je karakter­
izirala dobrovoljna izolacija, odnosno ono što je Roszak svojedobno nazvao 
»samoisključenjem« (Roszak, Kontrakultura, str. 13). Za pripadnike under-
grounda Machovec zaključuje da su predstavljali neku vrstu mikrosvijeta, 
»svojevrsno unutarnje bogato strukturirano i diferencirano (iako prema 
van s vremenom sve zatvorenije) mikrodruštvo«15 (Machovec, Od avantgardy 
pães podzemí do undergroundu, str. 174), za koje Alan ističe da se razvilo 
zahvaljujući osobnim poznanstvima i kontaktima te susjedskim ili obiteljskim 
vezama (Alan, Alternativní kultura jako sociologické téma, str. 14). Njegovi su 

češki književni underground i nije imao previše izgleda. Tako su tekstovi i autori ovoga pokreta 
naposljetku završili u školskim udžbenicima i povijestima češke književnosti, a od bilo kakvog 
oblika kanonizacije književni underground istinski je zazirao.

13	 Među češkim underground časopisima zasigurno treba istaknuti časopis »Vokno«. 
Njegov podnaslov glasio je »Časopis za drugu i drukčiju kulturu«.

14	 Istaknuo M. M.
15	 Istaknuo M. M.
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članovi svoju društvenu marginaliziranost s vremenom prestali shvaćati kao 
privremeni provizorij, a kulturnu i političku situaciju u »normalizacijskoj« 
Čehoslovačkoj doživljavali su kao trajno stanje koje im je silom nametnuto 
i koje ne vrijedi mijenjati (Machovec, Od avantgardy pães podzemí do under-
groundu, str. 172). »Veselom getu« zato se predbacuje stanovita indifer­
entnost spram društvenog i kulturnog konteksta, spram kojeg se njegovi 
članovi nastoje distancirati, pri čemu je opravdanost Jirousova i Bondyjeva 
apela za »destrukcijom establishmenta« i više nego upitna – jer zašto težiti 
destrukciji ukoliko se njome ne želi postići nekakav vid konstrukcije? U tom 
smislu lako je shvatiti glasove onih koji undergroundu zamjeraju tromost, 
političku i društvenu neangažiranost, pa čak i konformizam. Tako primjerice 
Václav Černý smatra da je underground »svojevrsni velepraznik univerzalnog 
ispražnjavanja. Svečanost velikog nehtijenja.16 Generalna suspenzija naše 
cjelokupne socijalno-moralne usmjerenosti, apsolutna i čista ravnodušnost 
prema svim našim značenjima.« (Černý, Nad verši Væry Jirousové, str. 906) 
Petr Fidelius vrlo je blizak Černome te u Jirousovu teorijskom postuliranju 
undergrounda vidi jasne signale kukavičkog eskapizma i kapitulacije pred 
izvanjskim svijetom:

Čini se da konstitutivno obilježje »duhovne pozicije« undergrounda nije 
proklamirano kritičko sukobljavanje sa svijetom, već prije očajnički bijeg 
pred nevoljama i tuđinom ovdašnjeg svijeta u privatno zatišje povezanosti i 
»živog sudjelovanja«. (Fidelius, K Jirousovæ koncepci undergroundu) 

I u Bondyjevu romanu Invalidna braća, koji je među publikom prihvaćen 
kao kanonsko djelo češkoga književnoga undergrounda gotovo istoga 
trena kada je i objavljeno u samizdatu (1974), svijet izvan »veselog geta« 
doživljavan je kao puka kulisa. Kulisa većinskog društva kojim je »veseli 
geto« okružen u očima »invalidne braće«17 izaziva jedino ravnodušnost, a 
emancipacijom od njega ostvaruje se osjećaj nadmoći i slobode:

Tako su se korak po korak po svim stranama i u svim smjerovima invalidni 
umirovljenici emancipirali od društva koje su sve više doživljavali kao kulisu 
svoga života. Velegrad i ljudi u njemu pomalo su postajali ono što su prašuma 
i životinje bili za prvoga čovjeka. Živjeli su od njih, ali nisu živjeli s njima, 
već nad njima. (Bondy, Invalidna braća, str. 52)

16	 Istaknuo V. Č.
17	 Budući da su redom svi oslobođeni radne obveze ishodivši neku vrstu potvrde o 

invalidnosti (nerijetko mentalne), članovi paralelnog društva u Bondyjevu romanu nazivaju 
se »invalidna braća«.
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IV.

Budući da pokret književnog undergrounda kao »druge kulture« uz češke 
disidente predstavlja sastavni dio šireg polja »alternativne kulture« u 
normalizacijskoj Čehoslovačkoj, moglo bi se očekivati da u njemu postoji 
poetika koja će u podjednakoj mjeri biti »alternativna« kao i zajednica koja 
je stvara. Postoji li u češkom književnom undergroundu poetika koja bi bila 
prepoznatljiva kao jedinstvena? Čini se da se na deklarativnoj razini under-
ground prepoznaje prije po setu društvenih normi i njihovu narušavanju 
nego po određenoj poetici ili estetici koju bi se moglo jasno definirati. 
Na tragu toga Pilaã zaključuje da »češki underground uključuje autore vrlo 
različitih osobnih poetika« (Pilaã, Underground, str. 28). O nemogućnosti 
definiranja češkog undergrounda kao književnog pokreta kritički progovara 
i Emil Hakl,18 premda mu je u osamdesetim godinama prošloga stoljeća 
bio vrlo blizak: »Na mene je utjecalo mnogo ljudi, među kojima su neki za 
sebe govorili da su bliski undergroundu. Samo što su međusobno bili toliko 
različiti da nikada nisam stekao uvid u to što je underground.« (Hakl, Jsme ve 
skutečnosti, str. 10) Češki underground karakterizira odsutnost jedinstvenog 
estetskog okvira, a Haklove riječi svjedoče o njegovoj estetskoj disparatnosti 
i poetskoj neuniformiranosti.

Umjesto zajedničkog programa ili estetike, kao važnu kategoriju u češ­
kom književnom undergroundu Martin C. Putna ističe zajedničko (društveno) 
iskustvo koje predstavlja poligon za stvaranje književnih ostvarenja (Putna, 
Mnoho zemí v podzemí). Primat iskustva nad estetikom, kao faktora koji daje 
legitimnost i homogenost književnom pokretu undergrounda, naglašava i 
Gertraude Zand (Zand, Totální realismus, str. 181). U svome znamenitom es­
eju pod nazivom Šest napomena o kulturi Václav Havel odsutnost zajedničkog 
estetskog okvira vidi kao veliku prednost, tvrdeći da

kad bismo se ipak dogovorili oko zajedničkog programa, bilo bi to vjero­
jatno najtužnije što bi se moglo dogoditi: nasuprot jedne uniforme stajala 
bi druga uniforma. [...] »Paralelna kultura« nastala je zato što je duhovnom 
potencijalu društva oficijelna uniforma bila tijesna, jednostavno nije stao u 
nju i razlio se tako izvan okvira u kojem je ona obavezna. Nakon što je to 
učinio, bilo bi ravno samoubojstvu kad bi se počeo dobrovoljno uvlačiti u 
drugu uniformu, pa bila ona i tisuću puta ljepša od one kojoj je izmaknuo. 
(Havel, Šest poznámek o kultuãe, str. 481–482) 

18	 Pravim imenom Jan Beneš.
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S druge strane, postoje i oni koji smatraju da nepostojanje zajedničkoga 
umjetničkog programa od undergrounda čini neartikuliran pokret svojstven 
nedorečenim adolescentskim eksperimentiranjima. Jozef K. kao dijagnozu 
takva stanja u češkome undergroundu postavlja »hebefreniju«, koju karak­
terizira »jezični šum«, jer »svi brbljaju kao na maturalnoj večeri« (K., Esej 
o životæ v ghettu, str. 29). Petr Fidelius, koji se s vremenom prometnuo u 
jednog od najvećih kritičara undergrounda koji dolaze iz neoficijelnih (di­
sidentskih) krugova, zaključuje da ukoliko se »underground zaista želi obratiti 
svijetu i promijeniti ga nabolje, mora mu onda nešto smisleno ponuditi« 
(Fidelius, K Jirousovæ koncepci undergroundu). Ovaj stav zastupa i Černý, koji 
undergroundu zamjera nesposobnost iznalaženja nekog oblika alternative 
službenoj umjetnosti (Černý, Nad verši Væry Jirousové, str. 906). Međutim, 
svakako treba uzeti u obzir činjenicu da njegovi protagonisti nisu ni željeli 
stvoriti još jednu normativnu poetiku koja bi bila obvezujuća drugima poput 
socijalističkog realizma, već ponuditi prostor koji bi zaista figurirao kao 
prostor apsolutne slobode, pa tako i one umjetničke.

U nedostatku jedinstvene poetike, ne čudi što se underground određuje 
kao prepoznatljiv životni stil koji postaje mjerilo moralne i etičke čistoće:

[...] sljedeća osobina [undergrounda] bila je ta da se pridržavao specifičnog 
»duhovnog morala« (naglasak na istinitosti, autentičnosti, stvaralačkoj 
čestitosti i sl. vodio je do nezanimanja za široku publiku i preziranja profe­
sionalnosti – što je dakako moglo biti motivirano početničkim amaterstvom 
i diletantizmom – te do posebne poetike, ispunjene slengom, vulgarizmima, 
naturalističkim opisima seksualnih scena, »estetikom ružnog« itd.) i izrazita 
indolencija spram normi ponašanja. [...] U tom smislu underground je bio 
životni stil. (Alan, Alternativní kultura jako sociologické téma, str. 19)

Teško je prihvatiti Alanovo mišljenje da književni underground ima 
određenu poetiku. Prije bismo se mogli složiti s već izrečenom konstatacijom 
Martina Pilaãa da on vrvi različitim osobnim poetikama, koje doduše imaju 
određenih dodirnih točaka, ali koje je teško svesti na zajednički nazivnik ili 
objediniti zajedničkim imenom. Međutim, iz Alanove tvrdnje proizlazi da 
je njihovo postojanje uvjetovano pripadnošću određenom životnom stilu. 
U tom smislu autorske poetike undergrounda imaju primarno sociološka 
ishodišta: pripadnost pokretu utvrđuje se prvenstveno razinom posvećenosti 
tom životnom stilu, koji se zatim reflektira i u književnome stilu. O tome 
govori i Zandova, smatrajući da se »specifičan životni položaj [...] neiz­
ravno [...] zrcali i u umjetničkoj djelatnosti i uzrokuje da se s umjetničkim 
konvencijama postupa naprosto slobodno, a nerijetko i anarhično« (Zand, 
Totální realismus, str. 174).
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Dobar dio karakteristika koje navodi Alan (ali i mnogi drugi), a koje se 
tiču kako životnog stila, tako autorskih poetika undergrounda, zapravo su 
vrlo nestabilne i varljive. Na to možda najefektnije upozorava Fidelius kada 
progovara o temeljnim zasadama češkoga undergrounda koje su proizašle iz 
Jirousova pera. Fidelius tvrdi da Jirousovo inzistiranje na »časnom umjet­
niku«, koji svoju etičnost dokazuje kategoričkim odbijanjem establishmenta, 
nipošto nije novost ni posebnost češkoga undergrounda (Fidelius, K Jirousovæ 
koncepci undergroundu). Štoviše, nastavlja Fidelius, to kategoričko odbijanje 
ne svjedoči o čestitosti umjetnika, već jedino o stanju duha koje bi se moglo 
nazvati »duhovnom neurastenijom«. Vrlo je upitna i opravdanost Jirousova 
isticanja »autentičnosti iskaza« (usp. Magor, Nebyla nikdy v troskách, str. 257) 
kao bitnog obilježja undergrounda, jer »svaka umjetnost mora biti autentična, 
želi li uopće biti umjetnost« (Fidelius, K Jirousovæ koncepci undergroundu). 
Zahtjev za autentičnošću Fidelius prepoznaje kao puki obrambeni mehani­
zam, rušeći tako stereotipe koji su se ukorijenili u češkom društvu posebice 
nakon 1989. godine, prema kojima je ta kategorija jamstvo kvalitete:

[...] »autentičnost iskaza« i moralna istinitost nisu sami po sebi garancija 
misaone, odnosno umjetničke vrijednosti djela. Štoviše, nedostatak vlastite, 
»neoficijelne« kritike izravno pobuđuje rast posredništva i diletantizma. 
(Fidelius, Kultura oficiální a »neoficiální«, str. 687) 

Daljnjoj kritici mogla bi se podvrgnuti gotovo sva obilježja koja se 
pripisuju undergroundu, a koja se odnose na poetske odrednice. Primjerice, 
moglo bi se reći da je za Hrabala – koji je doduše bio jedan od glavnih 
protagonista undergrounda u pedesetim godinama prošloga stoljeća, ali koji 
mu se, za razliku od Bondyja, više nije vraćao – svojstven velik dio obilježja 
koja su karakteristična za književni underground: od vulgarizama i slenga, 
pa sve do estetike ružnog. Čini se stoga da ono što Alan naziva »posebnom 
poetikom« undergrounda nije specifično jedino za taj književni pokret.

V.

U drugoj polovici sedamdesetih godina prošlog stoljeća razvila se vrlo živa 
i zanimljiva polemika o češkom undergroundu koja je potrajala sve do prve 
polovice osamdesetih. Njezin začetnik bio je renomirani češki književni 
povjesničar Václav Černý, koji je u to vrijeme bio u nemilosti režima. Černý 
se o undergroundu izrazio vrlo nepovoljno. Ivan Martin Jirous, kao onaj 
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koji je teorijski definirao taj pokret, osjećao se pozvanim da ga javno brani. 
Uslijedilo je uključivanje novih protagonista u polemiku o undergroundu. 
Petr Fidelius u svome eseju O Jirousovoj koncepciji undergrounda iz 1981. 
godine otvoreno zauzima stranu Václava Černog. Za riječ se naposljetku 
javlja Václav Havel, koji je kao vodeći disident onog vremena simpatizirao 
s članovima književnog i kulturnog undergrounda, no u eseju Šest napomena 
o kulturi iz 1984. godine bio je prema njima otvoreno kritičan. Rezultat ove 
polemike nije bio konsenzus o tome što to underground jest ili što nije, niti o 
tome je li on nosilac pozitivnog ili negativnog naboja (je li re-konstrukcija 
ili de-konstrukcija). Nije postignut nikakav zadovoljavajući konsenzus o 
undergroundu, ali polemika je upozorila da su problemi mnogo dublji i da 
izvor tih problema treba tražiti u različitim poimanjima kulture.

Iznoseći ideju tzv. »druge kulture«, Jirous u svome znamenitome 
Izvještaju iz češkoga glazbenog podzemlja inzistira na strogom odjeljivanju 
undergrounda i oficijelne kulture te na radikalnom odbijanju bilo kakvog 
kontakta s establishmentom. Jirous razbija ideju monolitnosti kulture, 
zagovarajući posvemašnje dokidanje kulturne komunikacije između njezinih 
unutarnjih suprotstavljenih blokova. Čini se da je Černý dobrim dijelom 
zamjerio Jirousu pokušaj »kulturnog rascjepa« (Roszak, Kontrakultura, str. 
13), predbacujući mu da nema pravo na takvu vrstu manipulacije. Černý 
u tome pronalazi jedino »nihilistički negativizam undergrounda« (Černý, 
O všem možném, str. 907). Na taj prigovor Černog, koji u undergroundu19 
vidi negaciju kulture, reagira sam Jirous, navodeći da underground ima 
jednoznačno pozitivan predznak (Magor, Nebyla nikdy v troskách, str. 
254–255), a to je stajalište koje brani možda i najvrsniji poznavatelj češkoga 
undergrounda Martin Machovec (usp. Machovec, Od avantgardy pães podzemí 
do undergroundu, str. 173). Zapravo, ni jedno od ova dva viđenja nije krivo. 
U svojim idejnim temeljima underground zaista ima jednoznačno negativan 
odnos prema onome što ulazi u sferu oficijelnog, ali sam po sebi on bi trebao 
biti pozitivan fenomen kojemu je cilj nijekanje postojećeg stanja svijeta i 
stvaranje vlastitog, autentičnog svijeta.

Černoga je kod češkog undergrounda zasmetala i averzija spram kritičkog 
mišljenja, pa zaključuje da je underground »pokret beskonačno raznovrstan 
i raščlanjen, raznorodan, razmrvljen, spram mišljenja osjeća averziju« 

19	 Valja reći da Černý rabi termin »svjetski underground«. Ukoliko je tako nešto i 
postojalo, taj je termin neprikladan za češki kontekst. O brojnim nepreciznostima, pa tako i 
onima terminološke naravi, koje se mogu pronaći u razmatranjima o undergroundu V. Černog 
vidi kod Pilaãa (Pilaã, Underground, str. 14–20) 
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(Černý, O povaze naší kultury, str. 728). Jirousov izravan odgovor uslijedio 
je u eseju Nikada nije bila u ruševinama. Ono što Černý vidi kao veliki minus 
undergrounda – nehomogenost – Jirous s ponosom ističe kao veliku pred­
nost, uspoređujući taj pokret s prelijevanjem amebe (Magor, Nebyla nikdy 
v troskách, str. 251).20 Vrlo poticajna bila su promišljanja koja su o odnosu 
češkoga undergrounda spram oficijelne kulture u kasnijoj fazi ove polemike 
donijeli Petr Fidelius i Václav Havel. Polazeći od tvrdnje da se »vlast zaista 
ponaša kao grobar«, ali odbijajući konstataciju da je slijedom logike kultura 
nalik groblju jer u njoj još uvijek ne vidi samo križeve i grobove (Havel, 
Šest poznámek o kultuãe, str. 477), Havel nastoji precizirati što bi to bila 
»paralelna kultura«:21

Što je to zapravo »paralelna kultura«? Ništa više i ništa manje nego kultura 
koja iz ovih ili onih razloga ne želi ili ne može ili ne smije utjecati na javnost 
onim medijima kojima upravlja državna vlast, što su u totalitarnoj državi sve 
nakladničke kuće, tiskare, izložbene galerije, koncertne i kazališne dvorane, 
znanstveni zavodi itd. Ta kultura stoga koristi samo ono što joj preostaje: 
pisaće strojeve, privatne ateljee, stanove, staje i slično. (isto, str. 480) 

Pritom Havel ruši mit o »paralelnosti« kao nečemu što je samo po sebi 
pozitivno (taj je mit bio duboko ukorijenjen među pripadnicima under-
grounda), jer iz nje ne proizlazi »ni kvaliteta, ni estetika, niti neka ideologija« 
(isto, str. 480). Ta Havelova konstatacija u potpunosti se razilazi s Jirousovim 
pristupom undergroundu. Jirous je smatrao da je »paralelnost«, odnosno 
kategoričko negiranje establishmenta, neka vrsta garancije kvalitete. Estab-
lishment za njega predstavlja »komercijalno more duhovne bijede« (Kabala, 
Zpráva, str. 573), a ako je underground protuteža establishmentu, onda je on 
nužno nosilac pozitivnih osobina. Havel smatra da »paralelnost« u nazivu 
paralelne kulture ne govori baš ništa o samome fenomenu. Prema njegovu 

20	 Kao zanimljivost dodajmo kako su se vodeći članovi češkog undergrounda s Václavom 
Černým obračunavali i u svojim književnim djelima, uglavnom ga ismijavajući. Tako je Černý 
postao predmet Jirousove ironije u jednoj nenaslovljenoj pjesmi: »Profesor Černý studirao je 
u Dijonu/ ja sam puno mudrosti/ utopio u demižonu./ Profesor Černý na liceju je studirao,/ 
to dostići neću,/ radije sam razum birao.« (Jirous, Magorova summa, str. 503) Prisjećajući se 
komunističkog prevrata u Čehoslovačkoj iz veljače 1948. godine, manjak razuma Černom 
predbacuje i Egon Bondy u djelu Bezimena: »Tada sam bio mlad i još nisam mogao nositi ni 
brkove i ne znam da li sam imao više razuma od gospodina profesora Černog danas.« (Bondy, 
Bezejmenná, str. 12)

21	 Budući da je bio disident, a ne član undergrounda, Havel pod pojmom »paralelna 
kultura« shvaća i disidente i underground.
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mišljenju, to je prazna ljuska koju tek treba ispuniti pozitivnim sadržajem. 
Iako priklonjen undergroundu i cijenjen među njegovim članovima, Havel 
je, na tragu Černog, kritički progovorio i o negativnom vrednovanju 
(oficijelne) kulture, što je bilo svojstveno undergroundu. Havel smatra da 
je apriorno razlikovanje »oficijelne« (nužno lošije) i »nepolitičke« (nužno 
bolje) umjetnosti vrlo opasno jer upućuje na izvanumjetničke kriterije. Stoga 
on postavlja sljedeće pitanje: »Zar kultura sama po sebi nije nešto općenito 
dobro?« (isto, str. 490)22 Na mnogo rafiniraniji i posredniji način Havel je, 
baš kao što je to svojevremeno učinio i Černý, undergroundu time predba­
cio stanovitu kulturnu apatiju i manjak angažmana da se izbore promjene 
unutar oficijelne književnosti i kulture: »Smatram da je veselje zbog toga 
što je, umjesto petero ljudi, nekakav tekst moglo čitati ili dobru sliku vidjeti 
pet tisuća ljudi, posve legitiman izraz razumijevanja smisla kulture [...].« 
(Isto, str. 490) Štoviše, Havel priznaje ovisnost »druge kulture« o službenoj 
kulturi, koja predstavlja odlučujuće polje kulturnog kontinuiteta, te smatra 
da će se situacija znatno poboljšati kada »druga kultura« počne ponovo 
osvajati prostore »prve kulture« (isto, str. 489). Drugim riječima, Havel 
je svjestan da trenutno kulturno stanje naprosto iziskuje razdiobu kulture 
na oficijelnu i neoficijelnu, no za razliku od Jirousa inzistira na inicijativi 
da se unutar oficijelnog nešto promijeni i da se stvore uvjeti za formiranje 
zajedničke, jedinstvene kulture, u kojoj će osnovno mjerilo biti kategorija 
»umjetničke istine«, a ne stupanj (a)političnosti djela i/ili umjetnika (isto, 
str. 485 i 488).

Petr Fidelius ide korak dalje od Havela zamjerajući Jirousu omalovaža­
vajući ton kojim se obračunava s neupitnim autoritetom, Václavom Černým. 
Fidelius smatra da razdiobe kulture ne smije biti čak ni na simboličkoj 
razini. Fidelius brani ideju Černog o nedjeljivosti kulture, tvrdeći da je 
svaki pokušaj razbijanja njezine monolitnosti apsurdan, jer je »javna sfera« 
(u koju Fidelius ubraja i kulturu) nedjeljiva, pa u tom smislu »svi zajedno 
igramo istu23 igru« (Fidelius, Kultura oficiální a »neoficiální«, str. 684). 
Svoj stav Fidelius argumentira sljedećim riječima: »Riječ o ’nedjeljivosti 

22	 Jednoznačno negativno vrednovanje oficijelne kulture, što Jirous neprestano ističe, 
s pravom je dovedeno u pitanje. Uostalom, i sam Jirous bio je nedosljedan, izrazivši mišljenje 
da sve što nastaje unutar polja dozvoljenoga nije nužno i loše (negativno) (Magor, Nebyla nikdy 
v troskách, str. 128). S Havelovom kritikom Jirousova negativnog pristupa oficijelnoj kulturi 
korespondira i konstatacija Terryja Eagletona da »ni jedna kultura ne može u cijelosti biti 
negativna, jer upravo da bi postigla svoje negativne ciljeve, ona mora jačati sposobnosti koje 
uvijek podrazumijevaju pozitivne uporabe« (Eagleton, Ideja kulture, str. 33).

23	 Istaknuo P. F.
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slobode’ postaje puka fraza ako se ne shvaća u tijesnoj vezi s nedjeljivošću 
javne sfere, jer o političkoj slobodi može se razmišljati upravo na poza­
dini ’javnosti’. U tom je smislu onda nedjeljiva i kultura.« (Isto, str. 684) 
Polazeći od umjetno stvorene razdiobe kulture na oficijelnu i neoficijelnu, 
Fidelius inzistira na tome da se »objedini ono što je silom bilo rastrgano« 
(isto, str. 684). U tom svjetlu treba razumjeti naslov jednog pasusa njegova 
eseja Kultura oficijelna i »neoficijelna, koji glasi: »Razlikovati, a ne razdijeliti« 
(isto, str. 685). Fidelius nadalje upozorava na neke očigledne nelogičnosti 
koji se tiču Jirousova poimanja (ne)monolitnosti kulture: Ukoliko postoje 
dvije kulture koje nemaju ništa zajedničko, zašto ih označavati istom riječju 
(»kultura«)? Smatrajući da je besmisleno govoriti o »oficijelnoj kulturi« jer 
drukčija i ne postoji, on naposljetku zaključuje da »je teško zamisliti dvije 
kulture24 koje ne bi imale ništa zajedničko«, pa je »stoga vrlo vjerojatno da 
će se gospodin Jirous morati suočiti s određenim logičkim posljedicama 
svoga postulata« (Fidelius, K Jirousovæ koncepci undergroundu). Očigledno i 
sam pomalo uvrijeđen zbog tona kojim je Jirous reagirao na promišljanja 
o češkome undergroundu iz pera Václava Černog, Fidelius s podjednakom 
dozom ironije odgovara: »Moglo bi se zasigurno shvatiti da gospodin Jirous 
ne smatra ’oficijelnu kulturu’ kulturom, no onda joj iskazuje nevjerojatnu 
čast kad joj ipak priznaje tu uzvišenu titulu.« (isto) 

Žustra polemika o češkom undergroundu ostala je dobrim dijelom 
nedovršena, i bilo bi zanimljivo vidjeti u kojem bi se smjeru razvijala da je 
režim nije osujetio. Naime, u trenucima kad se spremao pisati »odgovor« 
na kritiku Petra Fideliusa (kojemu je predbacivao kukavičko skrivanje iza 
pseudonima), Jirous je ponovo završio u zatvoru (Jirous – Šustrová, Jirous: 
pojmenovávat væci, str. 131). Na mnoga pitanja nije odgovoreno, a potencijalni 
sudionici polemike ostali su bez pravog poticaja da se u nju uključe i daju 
svoje viđenje odnosa »druge kulture« i oficijelne kulture. Polemika je tako 
s vremenom pala u drugi plan.

VI.

Dijelom iz problema definiranja undergrounda u češkoj sredini u sedam­
desetim i osamdesetim godinama, a dijelom iz različitih pristupa tadašnjoj 
kulturi, proizlazi još jedno bitno pitanje koje se vezuje uz taj književni i 

24	 Istaknuo P. F.
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kulturni pokret, a to je pitanje njegovih granica. Tom se problemu nerijetko 
pristupalo dogmatski, pa čak i naivno, što i ne čudi jer su takvi pristupi u 
pravilu dolazili ili iz tabora koji je činio samu jezgru undergrounda ili iz re­
dova onih koji su s undergroundom otvoreno simpatizirali. Međutim, pojedini 
turbulentni događaji, koje je uglavnom inicirala režimska kulturna politika, 
u više su navrata potkopali tu dogmatičnost. Posljedica toga bilo je preispiti­
vanje i testiranje granica undergrounda: u kojoj su mjeri one propusne i flek­
sibilne te iskazuje li taj pokret ikakve naznake popustljivosti i pomirljivosti 
spram dominantne i obvezujuće režimske umjetnosti. Može li se govoriti o 
eventualnim kulturnim prožimanjima ili je odnos undergrounda i službene 
kulture uvijek odnos isključivosti, posebice ako uzmemo u obzir činjenicu 
da se underground vrlo često smatra književnim i kulturnim pokretom koji 
karakterizira izrazita apolitičnost. Shvaćanje undergrounda kao svojevrsne 
kulture u vakuumu ili hermetične kulture (usp. Zand, Totální realismus, str. 
180) uvriježilo se ponajprije u njegovu radikalnom krilu (Jirous, Bondy). 
Međutim, postoje li slučajevi kulturnog dijaloga ili interferencije oficijelnog 
sektora i undergrounda koji bi narušili tipizirano viđenje kulturne situacije u 
Čehoslovačkoj sedamdesetih i osamdesetih godina prošloga stoljeća? Može 
li se undergroundu pripisati apolitičnost ili i tu postoje stanovite iznimke?

Najveći zagovornik stroge kulturne i društvene demarkacije između 
sfera oficijelnog i undergrounda jest dakako Jirous. On govori o vragu 
»koji danas progovara kroz usta establishmenta« (Kabala, Zpráva, str. 576), 
pri čemu se underground kao pokret društveno i umjetnički legitimira 
kategoričkim negiranjem vladajuće dijabolične kulturne paradigme. Sli­
jedom te logike, iz ignoriranja establishmenta trebala bi tobože proizaći 
apolitičnost undergrounda. No eventualnu apolitičnost Jirous je osporio 
i u vlastitim stihovima, u kojima je izražavao određeni politički stav, pa 
mu se u tom smislu s pravom može predbaciti nekonzistentnost: »I danas 
tvojim riječima, Dušane, vjerujem/ umjetnici svrgnu svaki režim.« (Jirous, 
Magorova summa, str. 445) Uostalom, Milan Hlavsa, suosnivač zabranjene 
rock-skupine The Plastic People of the Universe, koja je niz godina pred­
stavljala simbol otpora i utjelovljenje temeljnih načela undergrounda,25 1988. 
godine odlučuje se na sviranje pred javnošću s nezabranjenom skupinom 
Garáž te polulegalnom skupinom Půlnoc (Zand, Totální realismus, str. 
180–181). U tadašnjim matičnim underground krugovima to je moglo biti 

25	 Dodajmo kako je upravo Ivan Martin Jirous bio menadžer rock-skupine The Plastic 
People. U tom smislu ne čudi što je skupina s vremenom postala svojevrsni uzor češkoga 
undergrounda.
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(a dobrim dijelom je i bilo) prepoznato kao svojevrsna kulturna rezignacija, 
pa čak i izdaja. U intervjuu koji je s Hlavsom vodio Jan Pelc, također je­
dan od vodećih predstavnika književnoga undergrounda, Hlavsa je svoje 
postupke opravdavao izjavom da ionako nisu »svirali zato da svrgnu režim« 
(Hlavsa – Pelc, Bez ohňů je underground, str. 175), što se može shvatiti kao 
svojevrstan odgovor na Jirousovu konstataciju o umjetnicima koji ruše 
režim. U istome intervjuu Hlavsa se prisjeća situacije koja je nastala nakon 
sudskog procesa sa skupinom The Plastic People: »Postali smo simbol 
otpora protiv režima. Dospjeli smo u nezavidnu situaciju. S jedne strane 
slušali smo da je ono što radimo loše jer u to guramo politiku, a s druge 
strane moglo se čuti da bismo trebali zauzeti jasniji politički stav.« (isto, 
str. 174) Slučaj s The Plastic People, koji su od državnog neprijatelja broj 
jedan postali skupina koja se uspjela izboriti za javne nastupe, ozbiljno je 
ugrozio mit o češkome undergroundu kao hermetički zatvorenom pokretu. 
Ništa na stvari ne mijenja ni činjenica da se ta važna promjena dogodila 
netom prije pada čehoslovačkoga komunističkog režima, koji je tada u sebi 
već nosio naznake skorašnjeg kraha. Alanova konstatacija da su »granice 
[...] između zabranjenog (nelegalnog) i toleriranog, toleriranog i objavlji­
vanog te objavljivanog i oficijelnog pomične« (Alan, Alternativní kultura 
jako sociologické téma, str. 13) sasvim je na mjestu, iako treba dodati da su 
također barem minimalno propusne. Stoga Alan govori o nečemu što 
bismo mogli nazvati međuigrom i dijalogom, odnosno pomicanjem granica 
neoficijelnog i oficijelnog (isto, str. 13), što možda najbolje dočarava slučaj 
s The Plastic People. Premda su prijelazi iz zabranjenog (undergrounda) 
u dozvoljeno (oficijelno) bili rijetki, na primjeru Hlavse vidimo da su oni 
ipak postojali te da granice undergrounda nisu toliko fiksne kako se činilo 
nekim njegovim predstavnicima. 

Ukoliko su svoju apolitičnost izražavali isključivo ignoriranjem establish-
menta i društva koje ih okružuje, pripadnici undergrounda u tome zasigurno 
nisu uspjeli, barem ne potpuno. Dovoljan je jedan banalni primjer iz nji­
hove svakodnevice koji će to i potvrditi. Usprkos njihovim nastojanjima da 
očuvaju poziciju distanciranosti i neovisnosti spram »potrošačkog društva« 
(Kabala, Zpráva, str. 584), ne participirajući u njemu ni na koji način, pa tako 
ni zaposlenjima, protagonisti češkoga undergrounda nikada se nisu uspjeli 
potpuno osloboditi radne obveze, premda je pokušaja izigravanja sistema 
bilo zaista mnogo. Za one koji su izbjegavali posao postojao je čak i zakon 
(»paragraf 203«), čija je primjena mogla rezultirati pritvaranjem. Velika 
većina imala je stalna ili privremena zaposlenja i u tom je smislu prihvaćala 
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društvene uloge koje joj je namijenila vlast.26 Bila je to na određeni način 
barem djelomična pobjeda režima. To je rezultiralo svojevrsnim kompro­
misom, i to tako što je književni underground vrlo često nazivan radničkim 
pokretom (usp. Magor, Nebyla nikdy v troskách, str. 256–257), čime se isti­
cao socijalni status njegovih nositelja, ali i priznavalo latentno prihvaćanje 
establishmenta. Za razliku od starije generacije predstavnika undergrounda 
iz sedamdesetih godina, čini se da su tek autori njegova drugog vala (os­
amdesete godine) manje rigidno shvaćali svoju političku distanciranost 
spram većinskog društva. Tako se, primjerice, književnik Jáchym Topol s 
nostalgijom prisjeća vremena prije Baršunaste revolucije, kad je »poetics 
bilo politics« (Topol, Česká literární revoluce).

Problematika granica književnog undergrounda i mogućnosti kulturnog 
dijaloga vrlo se jasno ogleda u odnosu njegovih članova spram čeških disi­
denata. Dok se disidentstvo u tadašnjoj Čehoslovačkoj poistovjećivalo ne 
samo s kulturnom već i s političkom opozicijom, koja je suprotstavljena 
totalitarnom režimu i ideologiji kojoj se taj režim obvezao, underground kao 
pokret po svome određenju nije imao nikakvih političkih pretenzija niti je 
među njegovim prioritetima bio bilo kakav oblik političke subverzivnosti. Za 
razliku od disidenata koji su do određene mjere bili spremni na kompromis 
zbližavanja i kulturne interakcije s poljem oficijelne kulture, predstavnici un-
dergrounda odbijali su bilo kakvu pomisao na kulturni dijalog. Oni su također 
nastojali da po svaku cijenu izbjegnu izravan konflikt s režimom i ne privlače 
pozornost na sebe, a tematiziranje aktualne političke ili kulturne situacije 
gotovo su potpuno izbjegavali (Machovec, Od avantgardy pães podzemí do 
undergroundu, str. 20). Odstupanja od toga obrasca bila su prilično rijetka. 
Pa čak i aluzije na režim i oficijelnu kulturu trebalo bi – uz iznimku nekoliko 
Jirousovih pjesama, romana Jana Pelca ... bit će i gore te Bondyjeve Invalidne 
braće, u kojima je to izraženo daleko eksplicitnije – tražiti na razini simbolike 
ili u metaforama. Pored toga što su disidentima zamjerali njihovu »prljavu« 
političku prošlost,27 čini se da je ustrajanje na uspostavljanju komunikacije s 
establishmentom od strane disidenata bilo glavni razlog razilaženja s vodećim 
osobama undergrounda. Ivan Martin Jirous je, nastojeći dosljedno provoditi 

26	 Ovaj aspekt života pripadnika »druge kulture« vrlo slikovito prikazan je u kultnom 
romanu češkog undergrounda ...  bit će i gore Jana Pelca (1985).

27	 Uglavnom se radilo o bivšim članovima Komunističke partije Čehoslovačke, koje je 
režim društveno i politički diskreditirao zbog njihove sklonosti revizionizmu i zahtijevanju 
korjenitih društvenih reformi, posebice u kontekstu društveno-političkih previranja u 
Čehoslovačkoj 1968. godine.
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vlastiti koncept »druge kulture«, bio zagovornik ideje o striktnoj demarkaciji 
između svijeta »veselog geta« i »oficijelnog« društva koje se nalazilo izvan 
njegovih zidina. »Danas se može ili biti član vladajuće klase, koja u sebi ne 
nosi ništa dobro [...] ili biti u undergroundu« (Magor, Nebyla nikdy v troskách, 
str. 255), tvrdio je Jirous. Teško je ne zamijetiti da Jirous disidenciju uopće 
ne navodi kao jednu od mogućnosti kulturnog ili ideološkog pozicioniranja. 
»Rubne slučajeve« u takvom je poretku smatrao strogo zabranjenima. Ne 
iznenađuje previše Jirousov zajedljiv i oštar ton kada progovara o češkim 
disidentima i njihovu »koketiranju« s establishmentom: »[...] kukavička [dis­
identska] međuvrsta, koja se uzdržava proizvodnjom oficijelno dozvoljene 
i zahtijevane kulture, nije vrijedna komentara. Jadnija je i vrednija zaborava 
više od same vladajuće klase.« (Isto, str. 255) Ironičan odnos prema češkim 
disidentima iskazuje i Egon Bondy u Podrumskom poslu:

Grozim se pomisli da bih mogao doživjeti (a dopuštam si nadati se28 da neću) 
vladavinu moralnih splačina i intelektualnog smeća kao što su drugovi Pavel 
Kohout, Milan Kundera, Ivan Svítak, Karel Kosík, Zdenæk Mlynáã, Vænek 
Šilhán itd. itd.. (Bondy, Sklepní práce, str. 12)

Različiti pogledi na kulturnu i političku situaciju u tadašnjoj Čehoslovač­
koj odrazili su se i na znamenitom »slučaju Hrabal« iz 1975. godine. Naime, 
nakon što je Bohumil Hrabal objavio intervju u režimskom časopisu »Tvor­
ba«, u kojem je iskazao lojalnost režimu i zauzvrat si priskrbio mogućnost 
objavljivanja u oficijelnim nakladničkim kućama, u tadašnjoj čehoslovačkoj 
javnosti podignuta je velika prašina. Predstavnici češkoga undergrounda Ivan 
Martin Jirous i Eugen Brikcius organizirali su javno spaljivanje Hrabalovih 
knjiga u Pragu, čime su Hrabalu jasno dali do znanja da njegov čin prihvaćaju 
kao čin izdaje. Taj važan događaj u književnom životu Čehoslovačke Jirous je 
zabilježio u pjesmi naziva D.: »Kod Zlatnog tigra29/ postao je Hrabal dobar 
komunist.« (Jirous, Magorova summa, str. 181) S druge strane, najistaknutiji 
češki disidenti, poput književnikâ Václava Havela i Ludvíka Vaculíka, taj su 
Hrabalov potez dočekali kao veliku pobjedu nad službenom obvezujućom 
poetikom, što korespondira s Fideliusovom idejom o »osvajanju javne 
sfere«. Za velik dio disidenata bio je to jasan signal da neoficijelna kultura 
konačno počinje osvajati nepregledno prostranstvo oficijelnog. U tome 
su vidjeli naznake nekih novih tendencija u čehoslovačkoj kulturi, iako 

28	 Istaknuo E. B.
29	 Omiljena praška pivnica Bohumila Hrabala.
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se s današnje vremenske distance sama pomisao na moguću regeneraciju 
normalnih odnosa u tadašnjoj kulturnoj i političkoj situaciji može činiti 
ništa više nego pukom iluzijom (Alan, Alternativní kultura jako sociologické 
téma, str. 12). Havelovo uvjerenje da je samo po sebi pozitivno kad nešto 
iz »druge kulture« prijeđe u »prvu kulturu« (dok obrnute slučajeve smatra 
nepoželjnima) (Havel, Šest poznámek o kultuãe, str. 489) postao je model 
po kojem su brojni uvaženi intelektualci iz redova čeških disidenata stali u 
Hrabalovu obranu.30 Premda su članovi obaju tabora, s obzirom na principe 
koje su zastupali, predstavljali sferu alternativne (neoficijelne) češke kulture, 
»slučaj Hrabal« upućivao je na njihova suštinska razilaženja kad je u pitanju 
odnos prema svijetu i aktualnoj društvenoj zbilji. Disidenti su ustrajali na 
nužnosti mijenjanja svijeta, ne mireći se s postojećim stanjem kakvo je 
vladalo u oficijelnim krugovima. Disidentska književnost htjela je svrgnuti 
postojeću oficijelnu književnost kako bi sama postala oficijelna. S druge 
strane, underground je zazirao od bilo kakve oficijelnosti. Predstavnici češkog 
undergrounda nisu željeli mijenjati postojeći svijet, već kreirati vlastiti, novi 
(»veseli geto«), koji bi slijedio vlastita pravila i vlastitu logiku. Disidenti su 
vjerovali u mogućnost promjene, a underground je prihvatio normalizaciju 
kao trajno i nepromjenjivo stanje, nastojeći se povući u izolaciju koju je vidio 
kao svoju prednost i za koju je smatrao (doduše često bez čvrstih argume­
nata) da mu omogućuje ideološku neopterećenost i umjetničku slobodu. 
Stoga Pilaã s pravom zaključuje da »underground zajednicama nije bio važan 
društveni prevrat nakon kojeg obično brzo slijedi pomak bivše periferije u 
centar društvenog i kulturnog zbivanja« (Pilaã, Underground, str. 19), dok 
je disidentima to bio prioritet. 

Usprkos tome što su vodeći predstavnici književnoga undergrounda u 
svojim djelima otvoreno iskazivali prijezir spram disidenata, zamjerajući 
im prije svega pozerstvo i konformizam, zanimljiv je podatak da je Václav 
Havel, kao jedan od najistaknutijih čeških disidenata čiji se glas čuo i izvan 
granica tadašnje Čehoslovačke, s vremenom postao njihov neupitni idol i 
autoritet, pa čak i počasni član kultne rock-skupine The Plastic People, kojoj 
je Jirous bio menadžer. Razlog tome vjerojatno se krije u odnosu Havela 
prema undergroundu: Havel je, naime, bio gotovo jedini predstavnik čeških 

30	 Tako je, primjerice, nakon spomenutog intervjua časopisu »Tvorba«, Bohumil 
Hrabal uputio pismo uvaženom češkom disidentu Ludvíku Vaculíku s molbom da ne objavljuje 
njegova djela u samizdatskoj ediciji »Petlice«. Navodeći gotovo iste argumente kao i Havel, 
Vaculík je glatko odbio Hrabalovu molbu, ionako smatrajući da je ona rezultat neizdrživog 
pritiska koji je na Hrabala vršio režim, jednako kao što je to bio slučaj i s intervjuom. 
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disidenata koji se pozitivno izjašnjavao o undergroundu (Machovec, Od avant-
gardy pães podzemí do undergroundu, str. 191), što je stanovnicima »veselog 
geta« očito bilo važnije od njegove etikete političkog aktivista spremnog na 
kompromise s oficijelnom kulturom. Zanemarujući ranije iskazano gnušanje 
nad disidencijom, Jirous u pjesmi napisanoj povodom Havelova hapšenja i 
zatvaranja govori kako establishment »smišljeno likvidira/ najboljeg čovjeka 
kojeg smo ikada imali/ kraj sebe/ uz sebe/ i s kojim smo bili zajedno« (Jir­
ous, Magorova summa, str. 249).

Čak i uz naizgled nepomirljiva razilaženja i razmirice, jedan je kulturni 
i politički događaj u Čehoslovačkoj neraskidivo povezao češke disidente i 
pripadnike češkoga undergrounda. Nakon zatvaranja članova skupine The 
Plastic People (1976), disidenti su pokrenuli val masovnog potpisivanja 
peticije kojom su zahtijevali njihovo oslobođenje, poznatije kao Povelja 77 
(češ. Charta 77).31 Taj dokument nije bio samo »organizacijska platforma 
disidenata« (Alan, Alternativní kultura jako sociologické téma, str. 20) nego i 
vapaj za civilnim, političkim i umjetničkim slobodama koji je čehoslovačka 
intelektualna zajednica uputila cijelome svijetu. Zanimljivo, većina članova 
The Plastic People nakon izlaska iz pritvora također je potpisala Povelju 77, 
odgovarajući tako istom mjerom na solidarnost disidenata. U tim trenucima 
moglo se učiniti da je neoficijelna kultura u Čehoslovačkoj konačno jedin­
stvena. No posljedice pokretanja te peticije bile su dijelom iznenađujuće. 
Paradoksalno, taj čin solidarnosti s članovima undergrounda koji je došao iz 
disidentskih krugova gotovo je rezultirao slomom undergrounda. Razlog tome 
je činjenica da je pokret upravo uslijed pokretanja peticije krajnje ispolitiziran 
i izmanipuliran. Režim je uspio u očima javnosti prikazati članove češkog 
undergrounda kao podrivače postojećeg društvenog poretka, čime mu je 
silom prilika prišivena etiketa političke subverzivnosti. U takvim okolnos­
tima pokret je postao potencijalna politička opasnost koju je bilo potrebno 
likvidirati. Nakon pokretanja peticije organi vlasti još su odlučnije krenuli u 
ofenzivu spram »druge kulture«, s namjerom da je potpuno unište. Rezultat 
su bila brojna pritvaranja i prisilna emigriranja brojnih članova undergrounda 
uslijed neizdrživog policijskog terora (Machovec, Od avantgardy pães podzemí 

31	  Od istaknutijih potpisnika tu su bili dramatičar i budući predsjednik Čehoslovačke 
(poslije Češke) Václav Havel, Václav Černý, češki filozof Jan Patočka, dramatičar Pavel 
Kohout, budući nobelovac Jaroslav Seifert, književnici Ivan Klíma i Ludvík Vaculík, političar 
Zdenæk Mlynáã i dr.
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do undergroundu, str. 186)32, pa čak i protjerivanja iz Čehoslovačke.33 Krajem 
sedamdesetih godina prošloga stoljeća underground se gotovo raspao, a i u 
osamdesetim godinama bio je sveden na atomizirani pokret koji su na životu 
održavala individualna i osamljena književna nastojanja pojedinaca. Granice 
undergrounda sužene su na malu jezgru, a dotadašnji »veseli geto« pretvorio 
se u otužnu slijepu ulicu. O tome nam svjedoče Jirousovi stihovi, u kojima 
pjesnički subjekt lamentira zbog toga što »nestaju voljena lica«, jer »veseli 
geto je u dijaspori« (Jirous, Magorova summa, str. 459).

Govoreći o undergroundu u kontekstu Povelje 77, koju je inicirao pokušaj 
proganjanja nekih njegovih predstavnika od strane režima, teško se složiti s 
tvrdnjom da je to po svome određenju apolitičan pokret. Protiv te tvrdnje 
stoji i činjenica da su među potpisnicima Povelje 77, koja je imala veliku 
političku težinu, bili i brojni pripadnici «veseloga geta», pa tako i Jirous, koji 
ga je nastojao teorijski postulirati. Usprkos plemenitim namjerama njezinih 
pokretača, Povelja 77 češkome undergroundu zadala je gotovo smrtni udarac, 
skrećući na nj pogled represivnog aparata, što su članovi undergrounda pri­
hvatili s iznenađujućom dozom političke naivnosti. Češki underground bio 
je u velikoj mjeri ispolitiziran, a ta je ispolitiziranost dolazila iz triju smje­
rova: iz smjera disidentskih krugova, koje underground načelno prezire (čin 
pokretanja Povelje 77), iz smjera režima (Povelja 77 bila je jasan signal da se 
underground kao sociokulturni pokret jednostavno mora uništiti jer je postao 
društveno i politički opasan) te naposljetku i od strane njegovih vlastitih 
članova (oduživanjem disidentima za čin solidarnosti potpisivanjem Povelje 
77). Iako se underground nastojao legitimirati odbijanjem participiranja u 
organiziranoj političkoj ilegali, što su činili disidenti, koje »veseli geto« 
doživljava kao »establishment u sjeni« (Pilaã, Underground, str. 20), činjenica 
je da je to svoje obilježje underground u velikoj mjeri iznevjerio.34

32	 Od emigranata iz redova češkog undergrounda navedimo samo neke: Pavel Zajíček, 
Vratislav Brabenec, Josef Vondruška, Svatopluk Karásek, Karel Soukup itd. 

33	 Poznat je slučaj člana The Plastic People Paula Wilsona, koji se nakon progona iz 
Čehoslovačke vratio u rodnu Kanadu. Zahvaljujući tome Bohumil Hrabal dobio je jednog 
od najvrsnijih prevoditelja svojih djela na engleski jezik. 

34	 Pokušaj potkopavanja iluzije o apolitičnosti undergrounda iziskuje zapravo mnogo 
manje prostora od onoga koji je tome pitanju posvećen u ovome radu. Naime, kategorija 
apolitičnosti vrlo je labilna, ako ništa drugo, onda već zbog činjenice da je bilo kakav oblik 
apolitičnosti komunistički režim doživljavao kao politički suspektno iskazivanje vlastitog poli­
tičkog stava. Dakle, već na načelnoj razini svaka apolitičnost u normalizacijskoj Čehoslovačkoj 
bila je nužno politična.
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VII.

Odgovarajući na pitanje što mu najviše nedostaje iz desetljeća prije Baršu­
naste revolucije, Petr Placák, književnik trećeg vala češkoga undergrounda, 
odgovara: »Iako to zvuči paradoksalno, određena sloboda koju sam tada 
imao.« (Placák, Kultura pãežije v kanálech) Odakle nostalgija za godinama 
koje su protekle u znaku posvemašnjeg dokidanja građanskih i kulturnih 
sloboda, a koje je Rio Preisner nazvao »Biafrom češke inteligencije« 
(Preisner, Blouznivci našich úhorů, str. 250)? Placák je u pravu, to je zaista 
paradoksalno, posebice ako se uzme u obzir činjenica da se underground 
kao pokret čiju je homogenost trebalo jamčiti stremljenje jedinstvenom 
cilju (slobodi) raspada baš u trenucima kad su građanske i umjetničke 
slobode u Čehoslovačkoj ostvarene. I ako ostavimo po strani podatak da 
je u intelektualnim, pa tako i u underground, krugovima sporno polemičko 
mjesto u ranim devedesetima postalo pitanje naravi tih ostvarenih sloboda, 
nameće nam se pitanje: kako to da u devedesetima nije došlo do pokušaja 
redefiniranja undergrounda na nekim novim, drukčijim principima? Tvrditi 
da je češki underground počivao na krivim ili klimavim temeljima i da je 
njegov krah posljedica takve nestabilnosti prilično je neozbiljno. Možda bi 
bilo primjerenije reći da je to posljedica nekonzistentnosti onih koji su ga 
nastojali definirati, odnosno njihove nefleksibilnosti, ili u najmanju ruku 
nepodudaranja ideje undergrounda, kakva je zastupljena u programatskim 
i polemičkim tekstovima onih koji su njegovi nositelji, i stvarnog života, u 
kojem su ti tekstovi direktno dovođeni u pitanje. Ustrajanje članova un-
dergrounda na pozicijama koje su u praksi vrlo teško mogli braniti vrlo je 
često izravno osporavala konkretna politička, društvena i kulturna zbilja u 
sedamdesetim i osamdesetim godinama prošloga stoljeća. Tako primjerice 
Ivan Martin Jirous u intervjuu objavljenom u emigrantskom časopisu 
»Svædectví« priznaje da je na jednoj ploči rock-skupine The Plastic People 
svirao i glazbenik koji se potpisao kao »Bojan«, tj. »onaj tko se boji«, jer je 
istovremeno svirao u »prvoj kulturi« i nije želio odati svoj stvarni identitet 
(Jirous – Šustrová, Jirous: pojmenovávat væci, str. 129). Kako onda shvatiti 
Jirousov imperativ za posvemašnjim distanciranjem od establishmenta? Nije 
li posrijedi očigledna nedosljednost Jirousa, bez čijih organizatorskih ak­
tivnosti underground teško da bi u tadašnjim okolnostima mogao postojati? 
Jirousovo ustrajanje na nepropusnosti granica književnog undergrounda u 
socijalističkoj Čehoslovačkoj sedamdesetih i osamdesetih godina prošloga 
stoljeća ozbiljno su osporili brojni kulturni dijalozi pokreta s oficijelnom 
kulturom, kojima je uostalom i on sam svjedočio i koje nije bilo moguće 
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previdjeti ili ignorirati. U tom smislu kritike koje su na Jirousov račun uputili 
Černý, Fidelius i Havel opravdane su. Tvrdnje o apolitičnosti undergrounda, 
o njegovoj nepomirljivosti spram oficijelne kulture ili spram disidentskog 
pokreta u brojnim su slučajevima vrijedile tek na načelnoj razini, dok su ih 
onodobni kulturni kontekst, kao i svakodnevna životna praksa, demantirali. 
Nedoumice koje se vežu za underground većinom zaista proizlaze iz više ili 
manje uspjelih pokušajâ njegova definiranja ili teorijskog obrazlaganja. To 
se, uostalom, vidi i po odabranim problemima koji se vežu uz underground, 
a koje smo nastojali barem djelomice rasvijetliti. 
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S u m m a r y

Czech Literary Underground:  
Meanings and Boundaries

This paper explores specific questions related to Czech literary and cultural under-
ground of the 1970s and the 1980s. The author starts from »zero point« and first 
tries to define this socio-cultural phenomenon. He then analyses categories that 
logically emerge from the attempts of definition. For the members of the movement 
these categories were unquestionable and stable and this is why the author explores 
classifications of underground as hermetic, apolitical, inflexible and exclusive when 
it comes to official culture and literature in the light of cultural, historical-political 
and everyday practices of the time. The aim is to provide an answer to the following 
question: What becomes of the said categories when they are analyzed critically


