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Padom Berlinskog zida u studenome 1989. godine se, kako se to slikovito kaže, 
poput domina urušio komunizam kao društveno uređenje na europskom kontinentu,1 
a posljedice tih tektonskih promjena na društvenom, gospodarskom i kulturnom 
polju danas intenzivno obilježavaju realitet svakodnevice tranzicijskih zemalja. Za 
razliku od tzv. mirnih revolucija u ostatku Europe, raspad socijalističke Jugoslavije 
odvijao se po tragičnom ratnom scenariju, što je utjecalo i na specifičan tijek i razvoj 
dinamike postsocijalističkih procesa u Hrvatskoj. Pritom je sama promjena društve-
nog sistema išla ruku pod ruku s temeljitom i ubrzanom metamorfozom kolektivnog 
identiteta, kako na institucionalnoj razini tako i u različitim mikrosegmentima sva-
kodnevnog života. Da se poslužim aktualnom krojačkom metaforom poststruktura-
lističkih teorija o identitetu,2 cjelokupna se simbolička sfera u Hrvatskoj nakon ras-
pada Jugoslavije počela »presvlačiti« u nešto drugo, pri čemu je istaknuto mjesto u 
novom identitetskom šavu imalo društveno »prekrojavanje« i specifičan tretman Ju-
goslavije i socijalizma. Najzorniji primjeri takvih obračuna sa socijalizmom na institu-
 cionalnoj razini bile su promjene imena ulica i trgova, revizije3 socijalističke spomenič-
ke baštine te specifične artikulacije Jugoslavije i socijalizma u školskim udžbenicima 

1 Konkretizirana metafora rušenja komunizma poput domina u istočnoj Europi upotrijebljena 
je u performanceu povodom proslave 20. obljetnice pada Berlinskog zida kada je na mjestu gdje je neka-
da prolazio Zid postavljen 1,5 km dugačak niz visokih stiropornih blokova koji su tom prigodom srušeni. 
Snimka performancea može se pogledati na http://www.youtube.com/watch?v=mEpDUp8rGSc.

2 Usp. Bauman, 2004; Hall, 2006.
3 Pritom je pojam revizija ovdje svojevrstan eufemizam za mnogo brutalnije radnje kao što su 

miniranja i različiti oblici devastacije partizanskog spomeničkog naslijeđa. Usp. Profaca, 2009.



87

Studia lexicographica, GOD. 5 (2011) BR. 1(8), STR. 86–102

Maša Kolanović: »Naš« obračun sa socijalizmom 
Postsocijalistička književna artikulacija (europskoga) socijalizma

i drugdje.4 Dakako, i ostale postsocijalističke zemlje u desetljeću nakon pada Zida 
provode temeljitu »inventuru« socijalizma, doduše na ponešto drugačijem tragu. 
Maria Todorova (2010) u uvodu zbornika Remembering Communism: Genres of Re-
presentation tako piše o eksponencijalnom rastu znanstvenih radova o Istočnoj Nje-
mačkoj u 90-ima i dvijetisućitima koji danas premašuju brojku od 8000 naslova. 
Diljem gradova nekoć socijalističke Europe također niču muzeji, izložbe i memorijal-
ni centri, u čemu svakako prednjači Berlin, postsocijalistička kulturna industrija ko-
jeg se dominantno temelji na simboličkom kapitalu povijesnih tragova socijalizma: 
od muzeja Zida, muzeja DDR-a, zatvora i zgrade Stasija pretvorenih u muzejske 
prostore, sve do komercijalnih turističkih atrakcija kao što su DDR hotel, suveniri 
komadića Zida, ruske šubare, značke i dr. U tom dinamičnom vremenu diljem post-
socijalističke Europe nastaju i umjetnička djela koja na specifičan način artikuliraju 
socijalizam, što je tema knjige Requiem for Communism Charity Scribner, u kojoj au-
torica analizira djela Krzysztofa Kieślowskog, Andrzeja Wajde, Sophie Calle, Judith 
Kuckart, Christe Wolf i drugih umjetnika u kontekstu raspona tonaliteta koji obilje-
žavaju njihove radove i njihov pristup socijalizmu, od trijezne povijesne deskripcije, 
stvaranja novih oblika solidarnosti, poricanja socijalističke prošlosti do melankolične 
i nostalgične fiksacije na godine prije pada Berlinskog zida. Navedene promjene tako 
nisu ostavile duboke tragove samo u političko-ekonomskoj sferi, već su snažno obi-
lježile umjetnost, svakodnevicu i općenito emotivni život postsocijalističke Europe, 
pri čemu se od 90-ih intenzivno i ubrzano stvara nova struktura osjećaja,5 radikalno 
drugačija od one kakvu su njezini živući građani poznavali do posljednjeg desetljeća 
XX. st. O tim različitim emocionalnim tonalitetima nakon raspada socijalizma piše 
i Maruška Svašek u uvodu zbornika Postsocialism: Politics and Emotions in Central 
and Eastern Europe, iznoseći tezu kako politički procesi sa sobom nužno nose i speci-
fičnu emocionalnu vrijednost. Kako ističe Svašek (2006: 2), o problemima tranzicije 
i postsocijalizma obično se govori u ekonomskom, političkom i društvenom konteks tu, 
ali se malo pozornosti posvećuje njihovoj emotivnoj dinamici. U nacrtu jedne takve 
antropologije osjećaja postsocijalističke Europe Svašek, slično kao i Scribner na pod-
ručju umjetnosti, govori o različitim tipovima emocija u svakodnevici kojima se ras-
pon tonaliteta kreće od nade i euforije do razočaranja, zavisti, deziluzije, žaljenja, 
samoće i mržnje. 

U hrvatskom je kontekstu tek u novije vrijeme, nakon više od dva desetljeća 
sloma socijalizma kao društvenog uređenja i njegove artikulacije kroz teške metafore 

4 Tako primjerice udžbenici povijesti iz ranih 90-ih, kao institucionalno verificirani oblik pam-
ćenja prošlosti, inzistiraju na totalitarnom karakteru Jugoslavije, zločinima počinjenima u ime komunis-
tičke ideologije, Hrvatskoj kao političkoj žrtvi unutar Jugoslavije, uz neizostavni leitmotiv antikomunis-
tičkog stava koji prožima homogeniziranu političku kulturu 90-ih. Usp. Najbar-Agičić i Agičić, 2006; 
Vodopivec, 2010.

5 Pojam struktura osjećaja upotrebljavam prema Williamsu, 2006.



88

Studia lexicographica, GOD. 5 (2011) BR. 1(8), STR. 86–102

Maša Kolanović: »Naš« obračun sa socijalizmom 
Postsocijalistička književna artikulacija (europskoga) socijalizma

»mračne prošlosti«, još uvijek prisutne na pozornici javnog diskursa postjugoslaven-
skih zemalja, prema socijalizmu na svojevrstan način omekšan ideološki zazor, što je 
bitan preduvjet za njegovo relevantno analitičko promišljanje. Jugoslavenski je soci-
jalizam tek odnedavna postao predmet sve brojnijih rasprava i promišljanja na do-
maćem terenu. Premda te artikulacije socijalizma nisu lišene novih paradoksa re-
dukcije socijalizma na puki konzumeristički fetiš,6 u hrvatskoj sredini on još nije ni 
približno dosegao intenzitet raznorodnog proučavanja kao u ostalim postsocijalistič-
kim zemljama, primjerice Njemačkoj. No, u segmentu književnih artikulacija socija-
lizma i specifične obrade tog razdoblja dvadesetostoljetne povijesti kroz njegove lite-
rarne reprezentacije, navedeni su procesi započeli dok su njegovi tragovi još bili 
svježi. Devedesetih su godina XX. st. takvu artikulaciju ranije od ostalih započele 
Dubravka Ugrešić i Slavenka Drakulić u svojoj esejistici, grupa autora okupljena oko 
časopisa Arkzin i dr., dok je intenzivniji zamah u publicistici, književnim i filmskim 
ostvarenjima nastupio u dvijetisućitim godinama u radovima Miljenka Jergovića, 
Ratka Cvetnića, Ante Tomića, Rajka Grlića, Vinka Brešana, Gorana Tribusona, 
Marija Bazine, Irene Lukšić, Željka Ivanjeka, Nenada Rizvanovića, Julijane Matano-
vić, Zorana Ferića i dr. U ovom ću se radu, kako je to i najavljeno njegovim naslo-
vom, primarno baviti problemom književne artikulacije socijalizma u odabranim 
tekstovima nastalim nakon njegova raspada, nastojeći ocrtati i promisliti specifično-
sti postsocijalističke artikulacije socijalizma u hrvatskoj književnosti.7

U to ću promišljanje krenuti iz pomalo općenitih razmatranja o povezanosti 
književnosti i socijalizma, odnosno uloge književnosti u kreiranju, ovjeravanju, trans-
 formaciji, propitivanju i kritici društvenog i kulturnog identiteta razdoblja koje je 
dominantno obilježilo drugu polovicu XX. st. u povijesti ovih prostora. U kontekstu 
jedne takve književne antropologije socijalizma, svi putovi neizbježno vode prema 
Miroslavu Krleži i specifičnoj politici njegovih tekstova koji su neodvojivi od povijes-
ne i političke dinamike XX. st. te bezrezervno nose zajednički nazivnik socijalizma i 
lijevog intelektualnog angažmana.8 Ne ulazeći ovom prilikom dublje u tu kompleks-
nu i opsežnu problematiku, koja je već proizvela i nesumnjivo će proizvesti tomove 
znanstvenih istraživanja i rasprava, zastala bih na refleksijama samoga Krleže o knji-
ževnosti i socijalizmu, kako ih je on artikulirao u svojem dijaloškom eseju Razgovor 
o socijalizmu s početka 60-ih godina, koji će mi poslužiti kao svojevrstan prolog za 

6 Vidi primjere o kojima piše Baković, 2008.
7 Za potpuniji uvid u fenomen artikulacije socijalizma nakon njegova raspada svakako bi se 

trebali uključiti i filmovi, glazba, esejistika, publicistika i različiti fenomeni popularne kulture, poput 
brojnih forumskih rasprava i web stranica na tu temu. Samo nabrajanje takvih fenomena u Hrvatskoj i 
širem postjugoslavenskom prostoru ovdje bi uzelo previše prostora. Za filmska ostvarenja usp. Pavičić, 
2011.

8 Koji uz sebe, dakako, veže i kontroverze koje proizlaze iz njegove »blizine« socijalističkim 
političkim elitama.
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promišljanje književnih strategija artikulacije socijalizma u godinama nakon njegova 
raspada. U tom je tekstu Krleža dijaloški razvio misao o poetskoj nadahnutosti soci-
jalizma, tvrdeći: svi izumitelji koji su pred čovjekom razotkrili zavjere velikih otkrića bili 
su pjesnici. Među socijalističkim barjaktarima nema ni jednog velikog imena koje nije 
bilo pjesnički nadareno (Krleža, 1961). Pritom Krleža kao najvećeg među socijalistič-
kim barjaktarima ističe Lenjina, autentičnog pjesnika Oktobra (isto), ujedno i trajni 
predmet njegove literarne fascinacije. Premda nije fer Krleži vratiti ironični bume-
rang iz lagodne pozicije postsocijalističke naknadne pameti, što ću ja ovom prilikom 
učiniti zapažanjem kako je upravo taj isti Lenjin, čiji su spomenici i biste obilježavali 
simboličke prostore diljem istočne Europe, nakon raspada socijalizma u Europi po-
stao vizualna metafora za, da parafraziram naslov knjige Françoisa Fureta, slom jed-
ne iluzije. Slike rastavljenih i raskomadanih dijelova Lenjinovih spomenika krase 
naslovnice knjiga i studija o raspadu socijalizma, tranziciji i post  socijalizmu,9 a de-
montirani Lenjin dobio je i svoje poznato filmsko ostvarenje u popularnom filmu 
Good bye Lenin redatelja Wolfganga Beckera iz 2003. godine. No važnije za promiš-
ljanje književnih strategija artikulacije socijalizma, od ovog naglašavanja očite ironij-
ske nadmoći sadašnjeg trenutka, jest Krležina preživjela i još uvijek aktualna ideja 
međupovezanosti književnosti i socijalizma ili, kako on sam ističe, poetske nadahnu-
tosti socijalizma i, mogu reći, obratno: nadahnutosti same književnosti socijalistič-
kim idejama, njezine važne uloge u gradnji socijalizma, jednako kao i u njegovu 
propitivanju. Umjetnost i socijalizam su tako od samih svojih početaka u tijesnom i 
izrazito složenom odnosu, a jednako takvim njihov odnos ostaje i danas.10 Paralelno 
s demontažom i padom Lenjinovih spomenika, u zemljama bivšeg socijalizma niču 
i umjetnička djela koja na specifičan način artikuliraju socijalizam kroz različite 
emotivne i ideološke tonalitete. Pitanje koje će me zaokupljati u ostatku ovoga rada, i 
koje ću formulirati u krležijanskom tonu, jest pitanje specifičnosti naravi »našeg« 
(hrvatskog) postsocijalističkog obračuna sa socijalizmom u relaciji s konteks tom eu-
ropskih umjetničkih praksi pamćenja socijalizma, kao i njegove usporedbe sa stra-
tegijama institucionalnog pamćenja. Pritom zamjenicu »naš« ovdje rabim pod na -
vodnim znakovima, svjesna konstrukcije, relativnosti i krhkosti kolektiviteta 
obuhvaćenog takvom artikulacijom. Sama pojava takvih književnih tekstova u doma-
 ćem kontekstu ima izrazito važnu, rekla bih avangardnu ulogu u pamćenju socijalizma, 
i to ne samo kao specifičan oblik prorade prošlosti, već i kao svojevrstan kontrapunkt 
institucionalnom pamćenju, koje u hrvatskom kontekstu više nego u ostalim bivšim 
socijalističkim zemljama nerijetko poprima jednoobrazni ideološki karakter. Ako u 
tom promišljanju za početak preliminarno pokušam razmotriti razlike književnog i 
institucionalnog pamćenja, rezultat je klasična binarna opreka u kojoj književno 
pamćenje podrazumijeva kvalitete fikcionalnosti, neistine, subjektivnosti, neuteme-

9 Vidi npr. Pickles i Smith, 1998; Ribić, 2007.
10 Usp. Jukić, 2011. 
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ljenosti itd., dok bi institucionalno pamćenje podrazumijevalo kvalitete činjeničnog, 
istinitog, objektivnog, povijesno utemeljenog, dokumentarno mjerljivog i kodificira-
nog. Politika pamćenja književnog teksta jest ona politika kojoj se ni na koji način i ni 
iz kojeg razloga ne može vjerovati. U književnom je tekstu sve izmišljeno, dok je sve 
ono napisano u udžbeniku povijesti »stvarno«. Međutim upravo je po tim svojim 
kvalitetama politika književnog pamćenja u svojevrsnoj prednosti pred institucio-
nalnim pamćenjem. Naime institucionalnom pamćenju se također ne može vjerova-
ti i ono je također podložno manipulaciji aktualnog političkog trenutka,11 ali dok ono 
taj mehanizam pokušava prikriti, književno pamćenje svojom fikcionalnom naravi 
književnog ugovora, koji se stvara između teksta i čitatelja, to u samoj ishodišnoj 
poziciji priznaje i čini transparentnim diskurzivne mehanizme koji su (prikriveno) 
prisutni u institucionalnom pamćenju. U književnim se artikulacijama taj specifi-
čan i, rekla bih, privilegirani višak očituje u različitim modusima reprezentacije so-
cijalizma koji proizvode pluralnu, a samim time i složeniju sliku socijalizma. Moduse 
specifične prorade socijalizma u tekstovima književnih suvremenika pokušat ću 
ukratko promisliti na primjeru nekolicine hrvatskih romana, objavljenih u dvijetisu-
ćitim godinama, pri čemu je moj izbor odabranih predložaka nužno selektivne i sub-
jektivne prirode, donekle uvjetovane prostorom predviđenim za ovaj rad. 

U tim se godinama, nakon tekstova dominantno zaokupljenih proradom rat-
ne traume, javlja i sve više onih u kojima artikulacija socijalizma zauzima istaknuto 
mjesto. Pritom roman ovdje na tragu Mihaila Bahtina (1989) uzimam kao reprezen-
tativan žanr dijaloškog odnosa književnosti i okolnih diskurza svakodnevice i povi-
jesti. Dakako sa sviješću da roman nije tek izvor činjenica o svakodnevici i prošlosti, 
već on uvijek prorađuje ono što predstavlja, kako to tvrdi povjesničar Dominick 
 LaCapra u svojoj knjizi History and Criticism (LaCapra, 2003: 72). I sama »povijest«, 
kada je riječ o socijalizmu, u ovom slučaju više podrazumijeva rastezljiv pojam suvre-
menosti, ma koliko se njegov referencijalni sloj iz suvremene perspektive može činiti 
dalekim i nepovratnim. Socijalizam nije samo vremenska, već ideološka dimenzija 
specifična emotivna vrijednost koje se proizvodi i reprezentira književnim tekstom. 
Uvažavajući razlike između pisca, pripovjedača, autora i aktera (usp. Bal, 2000: 19) 
valja uzeti u obzir i da su sami historijski autori – odnosno građanske osobe autora 
koji su tvorci djela o kojima će ovdje biti riječ – iskustveno proživjeli socijalizam. 
Unatoč ovoj nezanemarivoj činjenici, moduse reprezentacije socijalizma iz njihovih 
romana nastojat ću u najvećoj mjeri izvesti iz tekstualne analize odabranih djela. Za 
analitički kriterij promišljanja modusa reprezentacije socijalizma u njihovim djelima 
postavit ću habitus pripovjedne instance i njezino pozicioniranje prema prikaziva-
noj materiji kao što su: uronjenost pripovjedne instance u dijegetički univerzum ili 

11 Kao dobar primjer mogu poslužiti natuknice u enciklopedijskim priručnicima. Dovoljno je 
usporediti kako se mijenja ideološka artikulacija pojmova poput partizani, Tito, Jugoslavija i dr. u enciklo-
 pedijama tiskanima za vrijeme socijalizma i u vremenu nakon njegova raspada.
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pak »iskustvene« i »vremenske« distanciranosti prema događajima o kojima se pri-
povijeda. Te ću narativne kriterije križati s izvantekstualnim semantičkim kriteriji-
ma koji se tiču pozicioniranja pripovjedne instance naspram dokumentarne činjeni-
ce raspada Jugoslavije unutar dijegetičkog univerzuma romana kao i artikulacije 
karakterističnih provodnih motiva, neizostavnih u promišljanju socijalizma, a koji 
podrazumijevaju binarizme javnog i privatnog, kolektivnog i individualnog, totali-
tarnog i svakodnevnog, velikih ličnosti i običnih ljudi, represije i slobode itd.12 Razli-
čite književne artikulacije navedenih aspekata proizvest će različite učinke pripo-
vjednih tekstova, različite moduse, odnosno tonalitete u artikulaciji socijalizma u 
suvremenoj hrvatskoj književnosti. 

U jednoj takvoj analitičkoj križaljci spomenutih kriterija koja bi svakako mog-
la biti i kompleksnije postavljena i razrađena nego što je to predloženo ovim radom, 
na vrhu ljestvice emotivnog intenziteta u književnoj proizvodnji specifične politike 
pamćenja socijalizma nalazi se roman Ministarstvo boli Dubravke Ugrešić, objavljen 
2004. godine.13 Roman je najvećim dijelom ispripovijedan u prvome licu jednine. 
Pripovijeda ga, također najvećim dijelom, lik profesorice Tanje Lucić, koja je počet-
kom ratnih zbivanja 90-ih otišla u egzil u Amsterdam, gdje predaje književnost na 
Odsjeku za slavistiku. Činjenica raspada Jugoslavije i njezine posljedice po različite 
sudbine likova u romanu središnja je, školnički rečeno, tema romana. Na prvi pogled 
ta se priča, koju pripovijeda glavna junakinja, može poistovjetiti sa samom životnom 
pričom autorice Dubravke Ugrešić, koja se od početka 90-ih nalazi u egzilu. No od 
početnih stranica romana kvaliteta književnog teksta konstantno upućuje na svoj 
fikcionalni karakter: od paratekstualne (Genette, 1997) napomene u kojoj se ističe da 
je sve u romanu izmišljeno, preko citatnog motta pjesme o nostalgiji Marine Cvetaje-
ve, sve do premreženosti romana literarnom citatnošću i složenim intertekstualnim 
odnosima. Prvo lice jednine, kojim je pripovijedan roman, vezano je uz osobnu par-
tikularnu perspektivu raspada Jugoslavije koja se prepleće s kolektivitetom male za-
jednice slavističkog razreda, kojemu lik profesorice Lucić drži predavanja. U kontak-
tu glavne junakinje s razredom pripovjedno prvo lice jednine prelazi u prvo lice 
množine koje je na snazi kada je riječ o refleksiji kolektivnog sjećanja, koje ima zajed-
ničke koordinate svakodnevice, popularne kulture i jezika bivše države, dok se prvo 
lice jednine javlja kada je riječ o specifičnom partikularnom doživljaju pripovjednog 
»ja«, izmještenog od nekad čvrstih prostorno-vremenskih koordinata vlastitog iden-
titeta. Tako primjerice pripovjedno »ja« konstantno problematizira odnos kolektiv-
nog i individualnog kroz problematizaciju upotrebe posvojne zamjenice »naš«: 

12 O navedenim binarnim oprekama kao tvrdokornim mentalnim strukturama hladnoratovske 
politike usp. Yurchak, 2006.

13 Autoričin svjetski renomiran nefikcionalni opus također je dominantno posvećen tematici 
raspada socijalizma i promjenama koje su nakon toga nastupile na društveno-političkom i kulturnom 
polju. 
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»One bivše Jugoslavije, zemlje u kojoj su se rodili i iz koje su došli, nije više bilo. 
Problem su rješavali snalazeći se s posvojnom zamjenicom naš. Tako je ime za 
bivšu Jugoslaviju bilo bivša Juga (pri čemu je Juga bila stara ‘gastarbajterska’ 
skraćenica za Jugoslaviju). Nazivi Titoland i Titanik kružili su uokolo kao vic. 
Ime za stanovnike nepostojeće zemlje bilo je naši, ponekad i Jugovići ili Jugo-
si. Ime za jezik kojim su govorili, ukoliko se nije radilo o slovenskom, make-
donskom ili albanskom, bilo je naški. Ponekad i naš jezik.« (Ugrešić, 2004: 
19–20)

Značenjsko lelujanje između »mi« i »ja« dosljedno je provedeno na semantič-
koj i formalnoj razini kao odraz »nevolja s identitetom« u doba njegove kolektivne 
transformacije.14 U tom procesu jugoslavenski jezici postaju »naši« jezici, sjećanje na 
bivšu državu postaje »naše« sjećanje, ali pripovjedno »ja« istodobno ističe nepripad-
nost »našem« kada se ono vezuje uz esencijalističku koncepciju identiteta (Hall, 2006: 
360), kao što je to u sljedećem primjeru:

»Način na koji su se kretali i mjesta na kojima su se sastajali odavali su da im 
nedostaje njihov prostor; njihova klupa na rivi ili ispred kuće na koju će sjesti 
i promatrati svijet koji prolazi; njihova luka, da vide koji su brodovi pristali i 
tko je s njih sišao; njihova kavana, u koju će sjesti i popiti svoje piće. U evrop-
skim gradovima tražili su prostorne koordinate koje su ostavili kod kuće, svo-
ju prostornu mjeru.« (isto: 25)

Nasuprot takvoj koncepciji, pripovjedno »ja« u romanu ostaje dosljedno fluid-
no, u vječnom procijepu između singulariteta i pluraliteta: 

»I moji studenti su čas pristajali da budu naši, iako nikome od nas nije bilo 
jasno što to znači, čas su odbijali da to budu, baš kao da se radi o realnoj, a ne 
o izmišljenoj opasnosti. Nismo željeli pripadati ni onima dolje našima, niti ovi-
ma ovdje našima. Čas smo se poistovjećivali s tim mutnim kolektivnim identi-
tetom, čas smo ga s gnušanjem odbacivali. Rečenicu – To nije moj rat! – čula 
sam stotinu puta. I doista, to nije bio naš rat. I doista, to je bio i naš rat. Jer da ni  je 
bio, ne bismo sada bili ovdje. Jer da je bio, opet ne bismo bili ovdje.« (isto: 27)

Poistovjećivanje s kolektivnim identitetom aktivira se kada je riječ o zajednič-
koj traumi raspadnutog identiteta, protiv kojeg se likovi u romanu bore sjećanjem na 
nasilno prekrojenu prošlost. To sjećanje pripovjedno »ja« imenuje subverzivnom ges-
tom prema dominantnom političkom diskursu bivših jugoslavenskih zemalja i poli-
tike institucionalnog pamćenja socijalizma u vrijeme pripovjedne »sadašnjosti«, za 
primjer koje navodim sljedeći citat:

»Morala sam u tom ludilu naći teritorij koji će svima jednako pripadati, i koji 
će biti najbezbolniji. To je mogla biti, mislila sam, samo naša zajednička proš-

14 Usp. Lukić, 2001., 2006; Zlatar, 2004; Kolanović, 2008.
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lost. Jer svima nama bilo je oduzeto i pravo na pamćenje. S nestankom zemlje 
i pamćenje na život u njoj moralo je biti izbrisano. Novim vlastodršcima nije 
bila dovoljna samo vlast: u novim državama trebali su živjeti ‘zombiji’, ljudi 
bez sjećanja. Jugoslavenska prošlost bila je izvrgnuta javnom ruglu, ljudi su 
bili pozvani da se odreknu bivšeg života i zaborave ga. Filmovi, knjige, pop-
-glazba, vicevi, televizija, proizvodi, novine, vijesti, jezik, ljudi – sve je to treba-
 lo biti zaboravljeno. I mnogo toga završilo je na smeću: knjige, filmske trake, 
fotografije, udžbenici, dokumenti, spomenici…’Jugonostalgija’, sjećanje na ži-
vot u bivšoj zemlji, postala je drugo ime za političku subverziju.« (isto: 64)

Zapisivanje sjećanja na artefakte bivše države kao specifičan modus artikula-
cije socijalizma u spomenutom romanu mogao bi se obuhvatiti nazivnikom nostalgi-
je, kako je na više mjesta sugerirano samim pripovjednim tekstom. Ta bi se nostalgija, 
kako je to već istaknuo Ivica Baković (2007), mogla analitički detaljnije opisati poj-
mom refleksivne nostalgije kako je tumači Svetalna Boym (2001) u svojoj knjizi The 
Future of Nostalgia. Refleksivna nostalgija vezana je uz individualno, osobno sjećanje 
ili manji kolektivitet te je nerijetko prožeta humorom i (samo)ironijom. U ovom roma-
 nu pamćenje socijalističke svakidašnjice i popularne kulture ima prioritet naspram 
pamćenja institucionalne povijesti, takvo pamćenje karnevalizira velike događaje i 
ličnosti, umjesto da ih fetišizira, restaurira i diže im simbolički spomenik. Nostalgija 
artikulirana ovim romanom nema namjeru prizvati bivšu državu kao aktualan tre-
nutak te je u funkciji već istaknutog otpora nasilnom prekrajanju identiteta.15 Uz 
nostalgično-ironični modus, roman Dubravke Ugrešić nosi i melankoličan tonalitet 
fiksiranosti na trenutak raspada Jugoslavije i oplakivanja te činjenice kao tematski 
leitmotiv romana. Artikulacija socijalizma u ovome je romanu tako građena u kon-
trastu sa strategijama institucionalnog pamćenja koje u trenutku pripovjedne »sa-
dašnjosti« konfisciraju socijalističku prošlost. Stoga je i sam naslov Ministarstvo boli 
svojevrstan pojmovni oksimoron, od kojih je prvi pojam vezan za semantiku institu-
cionalnog, a drugi za semantiku osobnog i partikularnog, vrijednosno privilegira-
nog u ovome romanu. 

Prvo lice jednine, s izletima u prvo lice množine, dominantno odlikuje pripo-
vjednu tehniku romana Ne dao Bog većeg zla Gorana Tribusona, objavljenog 2002. 
godine. Pripovjedač Tribusonova romana ujedno je i glavni lik, Siniša Ančić, sudio-
nik zbivanja u dijegetičkom univerzumu oblikovanog kroz njegovo sjećanje na vlasti-
to odrastanje u poslijeratnim desetljećima XX. st. O tim događajima pripovjedač 
pripovijeda iz odmaknute perspektive neimenovane sadašnjosti. Nekoliko značenj-

15 Tako artikulirano pamćenje moglo bi se dodatno konceptualno proširiti pojmom proustiana, 
kako ga u tekstu o nostalgiji artikuliraju Nadkarni i Shevchenko (2006) s time da je u primjeru romana 
Dubravke Ugrešić ono oslobođeno komercijalnog značenja koje uz navedeni pojam vežu spomenute 
autorice u svojoj analizi. 
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skih indikacija idu u prilog datiranju vremena nakon raspada socijalizma ili od vre-
mena neposredno pred njegov kraj, primjerice u sljedećim citatima:

»Naravno, danas je pečeno prase samo prehrambeni artikl, nutricionistička 
jedinica koju blamiraju zbog kolesterola, tobožnje zdravstvene štetnosti i slič-
nih gluposti, ali tada recimo 1958, u vremenima tužnih i pretužnih grenadir-
marša, prežgane juhe, krpica se zeljem, bijelih i žutih žganaca i sličnog pre-
hrambenog bofla, doprema prazničke pečenke bila je uistinu odgovoran 
posao, ali i svečani čin.« (Tribuson, 2007: 13)

»Bio bih zadnja pizda kada ne bih priznao da su me već tada, kad mi je bilo 
deset ili jedanaest godina, dakle u ranom pubertetu, zanimali ti tajanstveni i 
komplicirani objekti koje smo zvali sasvim nježnim imenom pica, ali i dru-
gim, augmentativnim izrazima, tako teškima da se nesviknut čovjek prepad-
ne od njih. Naravno, ni roditelji, ni viktorijanski stidljiva socijalistička škola, ni 
takozvani mediji, nisu mogli odigrati u tom smislu inicijacijsku ulogu i odgo-
voriti mi na onih stotinjak ekskluzivnih pitanja koja su me u pogledu ženske 
anatomije zanimala.« (isto: 55)

Značenjski efekt takve strategije, kroz sjećanje koje ne definira čvrsto vlastitu 
vremensku perspektivu, jest zaobilaženje ili ublažavanje same traume raspada soci-
jalizma, na čemu se pak inzistira u spomenutom romanu Dubravke Ugrešić. I u 
Tribusonovu romanu u artikulaciji socijalizma sjećanje na svakodnevicu, popularnu 
kulturu, intimnu obiteljsku povijest i pojedinčevo iskustvo imaju prednost nad tzv. 
velikom poviješću i njezinim totalitarnim aspektima koje su uglavnom artikulirane 
kroz humorističan modus i karnevalizirane likove. No glavna razlika u tonalitetu 
Tribusonova romana u artikulaciji socijalističke prošlosti naspram romana Dubrav-
ke Ugrešić proizlazi iz pripovjedačeva zaobilaženja činjenice raspada Jugoslavije, 
čime se ujedno zaobilazi i problematiziranje društvene traume i njezine posljedice na 
sam proces pamćenja socijalizma. Artikulacija socijalističke prošlosti oblikovana je 
infantiliziranom političkom sviješću pripovjedne instance čije je pamćenje obilježe-
no nesigurnošću i nepouzdanošću, iz čega proizlazi humorističan ton reprezentacije 
socijalizma, za što navodim sljedeći primjer s početka romana:

»Budući da sam bio običan balavac na koga se osobito i ne računa, ta mi riječ, 
baš kao i riječ ‘zajebana’, koju je otac rabio o tim istim godinama, nije bila baš 
posve jasna. Zbilja su to bila zajebana vremena, kleo se moj otac Branko, na-
vodeći brojne zorne primjere iz političke, društvene i svekolike ljudske prakse 
u našem malom provincijskom mjestu. Odmah poslije rata kada su vlasti bje-
somučno hvatale stanovite križare, i tamo gdje ih je bilo, ali i tamo gdje ih nije 
bilo, stigao je iz Zagreba stanoviti drug Blažo Nekvinda, koji je u jednoj sobi 
postrojio cijeli općinski komitet i čitavo ih poslijepodne ribao i derao se na njih 
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kako ništa nisu uradili u pogledu te napasti. Budući da u tim vremenima još 
nije bilo žena u mjesnim komitetima, navodno je razjaren do daske rekao: 

Drkate tu kurac po kancelarijama, a križari vam po šumama kolo vode!

Naravno, nisam baš stopostotno siguran je li to rekao baš tako, jer bi mama, 
kad god bi tata prepričavao ovu zgodu, zakolutala očima kao da nije istinita.« 
(isto: 5–6)

Sjećanje pripovjednog »ja« obilježeno je tako nesigurnošću i nepouzdanošću 
kada je riječ ideološkom kontekstu prikazivane prošlosti i ono zaobilazi njezina trau-
matična mjesta, što za dominantni učinak ima nostalgično humorističan ton bez 
melankolije.16 Modus artikulacije socijalizma u ovome romanu tako proizvodi efekt 
politički nekonfliktnog »lijepog sjećanja«. Zajednička linija artikulacije pamćenja so-
cijalizma u do sada spomenutim romanima jest efekt nostalgije koji proizlazi iz inzi-
stiranja pripovjednog »ja« na razlici između prošlog i sadašnjeg trenutka u koju su 
smještene pripovjedne instance oba romana. U analizi sam nastojala uputiti na razli-
čite tonalitete nostalgične refleksije socijalizma koje proizlaze iz različitih tekstual-
nih strategija promatranih romana. 

Roman koji svojim tonalitetom unosi novu kvalitetu u artikulaciju socijaliz-
ma, koja odudara od dosadašnjih primjera nostalgičnih modusa artikulacije, jest Po-
lusan Ratka Cvetnića, objavljen 2009. Roman najvećim dijelom pripovijeda glavni 
lik Vjeko Modrić, nezavršeni student prava kroz čije se svakodnevne zgode prelama-
ju posttitovske 80-e i razdoblje tzv. dekadentnog socijalizma. Njegova je artikulacija 
prikazivanog vremena prožeta kritičkom refleksijom u tradiciji hrvatskog intelektua-
lističkog romana u kojem su individualnost i skepsa vrijednosno pozitivno postavlje-
ne naspram kolektiviteta i ideologije. Premda je riječ o pripovijedanju usidrenom u 
socijalističku »sadašnjost« iz koje se i o kojoj se pripovijeda, ta je sadašnjost mjestimi-
ce artikulirana iz udaljene perspektive fokalizatora koji posjeduje znanje veće nego 
što to dopuštaju prilike u kojima se nalazi lik, kao što je to primjerice u sljedećem ci-
tatu:

»(…) dan-dva kasnije drug Bakarić izgubio je – što bi se u boljem novinarstvu 
reklo – svoju posljednju bitku, a njegova je Partija tim povodom priredila je-
dan od zadnjih svojih velikih funebralnih sletova. Čitava prva smjena po za-
grebačkim tvornicama i poduzećima stjerana je na obilazak odra postavljenog 
u Saboru, pa je naporom stotina partijskih aktivista stvoren kilometarski red 
koji se protezao od zgrade Sabora, pa niz Radićevu, preko cijelog Trga sve do 

16 Sličnim se strategijama oblikuje sjećanje na mladost provedenu u ranijim desetljećima so-
cijalizma i u Tribusonovim romanima objavljenim još za vrijeme trajanja socijalizma, poput Polagane 
predaje (1984) i Povijesti pornografije (1988).
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kina Kosmaj. Ta zmijolika formacija, snimljena s Nebodera, izašla je sutradan 
na svim naslovnicama jugoslavenske dnevne štampe kao slika još jednog na-
šeg monolita: Opća bol. Međutim, u tome su monolitu – a to se dakako s vrha 
Nebodera nije vidjelo – ljudi pričali viceve, čitali novine, cupkali fićukajući 
Brenine koračnice, kratili si vrijeme na siječanjskoj studeni na način na kako 
su navikli u svim mogućim redovima u koje bi ih stjerala socijalistička, vječno 
stabilizacijska svakodnevica kojoj je drug Vlado posvetio svoj stvaralački libi-
do. Oko procesije trčkarali su, pak, ourski stražemeštri sa svojim spiskovima, 
pazeći da se rijeka općeg bola iz svog plitkog korita ne prelije u okolne birtije 
ili naprosto ispari.« (Cvetnić, 2009: 103)

Takvo otkrivanje perspektive koja zna više nego što joj to dopuštaju »iskustve-
ne« prilike sadržano je u opasci »jedan od zadnjih svojih velikih funebralnih sleto-
va«, koja pripada fokalizatoru udaljene vremenske instance. Premda činjenica raspa-
da jugoslavenskog socijalizma nije eksplicitno navedena, pripovjedač tijekom cijelog 
romana »koketira« s idejom kraja socijalizma i njegova možebitnog scenarija. Tako je 
pripovijedanje nerijetko prožeto »profetskim« opaskama poput:

»(…) Ali otkriće tržišta u komunizmu moglo bi biti traumatično. Pogotovo kad 
se više ne bude moglo sakriti da ovaj stroj za maglu živi upravo od te šarene 
štampe – od krimića, od polupornografskih dvotjednika, revija za frizeraje, kri-
 žaljki, auto-moto, foto-roto…Mi ni sami ne znamo što nas još čeka.« (isto: 100)

»Premda je svakome imalo razumnom jasno da Jugoslavija, takva kakva jest, 
danas u geopolitičkom smislu stoji dovoljno nisko da je se prepusti ograniče-
nom plemenskom sukobu – karakterističnom za nesvrstane – ipak mislim da 
je među antagonistima previše blefera da bi netko od njih doista povukao piš-
tolj.« (isto: 278)

Prvo lice jednine dominantno oblikuje pripovijedanje, dok je prvo lice množi-
ne rijetkost, dapače pripovjedač-lik naglašava vlastitu distanciranost od kolektivnog 
identiteta i upotrebe prvog lica množine, kao što je to u sljedećem primjeru: 

»Pojavu ovog majestetičnog plurala, taj ‘mi’ koji se uvijek pojavljuje kao status-
ni simbol – mi Partija, mi profesija, mi pred koje tvoje golo ja pristupa jedino 
po našoj milosti – na to se sad moram navikavati i u razgovoru s pripadnicima 
vlastite generacije.« (isto: 56)

U artikulaciji socijalizma u ovome romanu se tako inzistira na pomnoj analizi 
svakidašnjice njegova posljednjeg desetljeća u kojoj se naziru indikacije njegova slo-
ma i ta ja analiza izvedena u naglašeno partikularnoj, individualiziranoj perspektivi 
glavnoga lika. Svakidašnjica o kojoj se pripovijeda obilježena je osjećajem nelagode i 
frustracije glavnoga lika uslijed pojačanog ideološkog nadzora i opće rezignacije, temelj-
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 ni tonalitet koje je naznačen naslovnom metaforom.17 U takvom modusu kritičke re -
zignacije, cinizma i ironične demistifikacije socijalizma nostalgije nema ni u tragovima.

U dosad spomenutim primjerima bilo je primarno riječi o pripovijedanju u 1. 
licu, iz perspektive lika koji je ujedno i sudionik zbivanja. U svim navedenim roma-
nima pripovjedno »ja« je iskustveno »proživjelo« socijalizam, pri čemu su različite 
artikulacije pripovjedne instance, kao i pozicioniranje naspram dokumentarne či-
njenice raspada Jugoslavije, proizvele različite efekte pojačanog emocionalnog i ideo-
loškog tonaliteta u njegovu prikazivanju. Perspektiva eksternog pripovjedača u tre-
ćem licu unosi novu razlikovnu komponentu u promišljanje modusa artikulacije 
socijalizma i politike sjećanja oblikovane književnim tekstom, za što ću kao primjer 
navesti roman Dvori od oraha Miljenka Jergovića, objavljen 2003. Riječ je o autoru 
koji je velik dio svog fikcionalnog i nefikcionalnog opusa posvetio upravo refleksiji 
socijalizma i proizvodnji književnog pamćenja zajedničke prošlosti ovih prostora.18 
Premda Dvori od oraha nisu primarno i isključivo roman o socijalizmu, već je socija-
lizam samo jedna postaja na putu prema ishodištu dvadesetostoljetne povijesti, upra-
vo iz pripovjednog postavljanja socijalizama u perspektivu dvadesetostoljetne povi-
jesti proizlazi specifičan modus njegove artikulacije. U ovoj ću donekle krnjoj i krajnje 
pragmatičnoj analizi, jednako kao i u prethodnim slučajevima, ostaviti po strani 
mnogobrojne aspekte ovog složenog pripovjednog teksta te ću se u kontekstu proma-
trane teme usredotočiti tek na jednu dionicu ovoga romana. Dvori od oraha su ro-
man o povijesti prelomljenoj kroz individualne romaneskne sudbine, kostur koje čine 
središnji lik Regine Delevale i njezina obiteljska loza. Neimenovani eksterni pripovje-
dač posjeduje znanje o simbolički važnim mjestima dvadesetostoljetne povijesti i 
upravo ta akutna mjesta povijesti strukturno oblikuju poglavlja ovog romana. Tako 
u dvanaestome poglavlju vremenski okvir radnje obuhvaća za Jugoslaviju simbolički 
važan događaj Titove smrti koji se prelama kroz narativnu prizmu dominantno 
usredotočenu na tzv. obične ljude, odnosno u kontekstu »velike« povijesti posve ne-
bitne aktere. Sveznajući eksterni pripovjedač posjeduje znanje o raspadu Jugoslavije, 
a pripovijedanje je vremenski i ideološki odmaknuto od predmeta o kojem se u roma-
 nu pripovijeda. Takva pozicija otvara prostor za pripovjedačevo ironično poigrava-
nje s povijesnim činjenicama, kao što je to primjerice u sljedećem citatu:

»U svim gradskim crkvama puk je usrdno molio za njegovo ozdravljenje, pre-
poručujući tako Svevišnjemu da povede računa o jednome ateistu, a Bog će 

17 U postsocijalističkoj medijskoj i popularnokultunoj refleksiji socijalizma, upravo su 80-e godi-
ne o kojima se pripovijeda u ovome romanu, proizvele najviše nostalgičnog diskursa koji veliča vrijeme 
Poleta, Blata, Zvečke, novog vala itd. Usp. Piškor, 2011.

18 Od brojnih Jergovićevih tekstova na tu temu, izdvojit ću roman Volga Volga, zatim esejistič-
ko-publicistički niz Historijska čitanka, kao i autorovu ulogu jednog od protagonista u dokumentarnom 
filmu Željka Mitrovića Dugo putovanje kroz istoriju, historiju i povijest. 
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već znati zbog čega valja po preporuci postupiti. Stvarajući čovjeka Bog je sebi 
stvorio i konkurenta. Ako ne usliši molitve za Titovo ozdravljenje, vidjet će i 
sam u kakvog će se monstruma uskoro pretvoriti njegovo najsavršenije djelo.« 
(Jergović, 2003: 78)

S obzirom da je riječ o pripovjedaču koji nije dio dijegetičkog univerzuma, u 
tekstu ne postoji eksplicitna potvrda je li njegovo znanje ujedno i »iskustvene« nara-
vi, što proizvodi temeljnu razliku u efektu emocionalnih intenziteta o kojima je bilo 
riječi u primjerima prethodno spomenutih romana. Pripovjedna instanca znanje o 
periodu o kojem pripovijeda oblikuje kroničarskim diskursom, nerijetko se služeći 
strategijom kooptiranja dokumentarne kulture vremena o kojem pripovijeda. Takva 
artikulacija proizvodi efekt distance pripovjedne instance, lišene intenziteta emotiv-
nog kapitala19 prema prikazivanom predmetu, za što navodim sljedeći primjer:

»Bio je kraj aprila, godine 1980., grad je živio tiše nego inače. Na trgu se čulo 
samo škljocanje fotografskih aparata i graja njemačke, engleske i talijanske 
djece. Naši su šutjeli u skladu s dugim javnim ceremonijalom koji je počeo oko 
Nove godine kada je u ljubljanskoj bolnici amputirana noga doživotnome 
predsjedniku države i najobljubljenijoj osobi u škrtoj i krvavoj povijesti bal-
kanskih naroda i narodnosti. Svakog dana anonimni je liječnički konzilij izda-
vao kratka priopćenja u kojima se lijepim i ohrabrujućim vijestima o skorome 
ozdravljenju zapravo najavljivala smrt. Nitko ju glasno ili bar šaptom nije smio 
spomenuti, jer takav je ishod bio društveno neprihvatljiv. Nije se radilo samo 
o političkim razlozima koji su najvećemu sinu branili da umre, nego o neče-
mu još puno dublje usađenom u kolektiv i u svakog njegovog člana. Život koji 
se gasio u Ljubljani bio je narodu arhetipski zadat, bez obzira na to jesi li pri-
padao većini slijepo zaljubljenoj u državu i sva njezina pisana pravila i običaje, 
ili si bio dio jedva primjetne manjine koja je mrzila tu istu državu, a ona joj je 
uzvraćala jednakom ako ne i gorom mjerom. Taj čovjek bio je nešto što je 
puno veće od oca ili kralja i konkretnije od Boga. Bio je nezamjenjiv, kako na 
prijestolju, tako i u glavama svojih podanika. To što je nekoliko godina ranije 
izabran za doživotnog predsjednika nije toliko bilo znakom njegovog apsolu-
tizma i ideologije, koliko se radilo o najiskrenijoj želji i volji većine građana. 
Takvome čovjeku ograničiti mandat jednako je nezamislivo kao i ostarjele 
roditelje dati u starački dom. Da, i to se radi, ali ne u boljim kućama i ne u 
Jugoslaviji.« (isto: 77–78)

U reprezentaciji medijske artikulacije Titove bolesti i smrti pripovjedač svo-
jim sveznanjem demistificira diskurs društvene neprihvatljivosti govora o ranjivosti 
i smrti jugoslavenskog političkog lidera. Sam događaj Titove smrti u promatranom 
poglavlju čini tek društvenu pozadinu jedne drame koja se odvija u životu tzv. malih 

19 Pojam emotivni kapital koristim prema Skrbišu, 2006.
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ljudi, glavne junakinje Regine i njezine kćerke Diane, kroz činove Dijanine neželjene 
trudnoće, pokušaja samoubojstva, smrti supruga Vida i rođenja djece mrtvoga oca. 
Pripovjedač tako dovodi u odnos tzv. povijest »velikih« događaja i »važnih« ličnosti 
s tzv. malom poviješću običnih ljudi, svakodnevice, popularne kulture, gradeći para-
lelizam između tih dvaju naizgled odvojenih tijekova povijesti. I tzv. velika i tzv. mala 
povijest sadrže jednaku notu fatalizma, mistike i racionalne nespoznatljivosti kada je 
u pitanju motiv smrti koji u ovom slučaju povezuje navedene tijekove. Tako primje-
rice vijest o stanju Titove bolesti ima hipnotički utjecaj na Dianu i u konačnici pre-
suđuje njenoj odluci o zadržavanju neželjenog djeteta, dok je Titova smrt postavljena 
u relaciju sa smrću dvaju likova: Pardžika, fotografa aktera »velike povijesti«, i Vida, 
njegova asistenta:

»Ova smrt je, međutim, jedva spomenuta u novinama i na televiziji, jer se 
teško moglo naći prostora za još jedno žalovanje pored onog najvećeg, a i mog-
lo bi djelovati sumnjivo ako bi se Pardžikovom odlasku posvetile prejake riječi 
žalovanja. Ali nagrada za životno djelo u umjetničkoj fotografiji je ponijela 
njegovo ime i nosit će ga čak i nakon pada komunizma i raspada Jugoslavije. 
To je na neki način i pošteno, jer je Pardžik jednako poštivao sve vladare, dr-
žave i političke sisteme, pa bi isti odnos imao i prema onima koje nije imao 
sreću doživjeti.« (isto: 111)

Navedenom efektu emotivnog tonaliteta iz ovako oblikovane politike pamće-
nja književnog teksta pridonosi i činjenica što je socijalizam u artikulaciji ovog Jergo-
vićevog romana sveden na ravnopravnu dionicu s ostalim dvadesetostoljetnim po -
vijesnim »kriškama« o kojima se u romanu pripovijeda. Socijalizam u takvoj 
ar  tikulaciji nije ni po čemu privilegiran segment dvadesetostoljetne povijesti, a sve-
znajuće pripovijedanje u trećem licu socijalizam svodi na povijesnu figuru, bez nos-
talgije, melankolije, rezignacije i povišenih emotivnih tonaliteta. 

Slijed primjera artikulacije socijalizma i iz nje proizašle specifične politike nje-
gova pamćenja, ideološkog i emotivnog kapitala koji ona sa sobom nosi, mogao bi se 
nastaviti u nedogled, kako u domaćem tako i u komparativnom kontekstu postsoci-
jalističkih književnosti. Pritom ovdje izdvojene različite kombinacije pripovjednih 
tehnika, kao i odnos prema dokumentarnoj činjenici raspada socijalizma nisu nikak-
vo pravilo ili gotova formula za detekciju emotivnih i ideoloških tonaliteta nekih 
drugih djela sličnih tematika i tehnika. Ovaj se rad nije htio iscrpiti u sveobuhvatno-
sti primjera, već je htio ponuditi mogući nacrt za promišljanje specifične politike 
književnog pamćenja socijalizma u tekstovima nastalim nakon njegova raspada. 
Premda sam u svoje izlaganje mogla uključiti još niz autora, djela i različitih primjera, 
što ću sigurno učiniti u nekom drugom tekstu u daljnjoj razradi ove tematike,20 kroz 

20 Uz mnogobrojne tekstove iz hrvatske književnosti koje sam ovom prilikom ostavila po strani, 
širi pogled na artikulaciju pamćenja u postsocijalističkoj Europi svakako bi trebao uključiti i djela Na 
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ovdje prikazane primjere hrvatskih romana nastojala sam uputiti na različite moda-
litete artikulacije socijalizma, različite emotivne i ideološke kapitale koje oni sa sobom 
nose, a koji se mogu detektirati analizom njihovih tekstualnih elemenata, barem 
donekle neovisnih o životu stvarnih tvoraca navedenih djela. Ti životi dakako imaju 
značajnu ulogu u njihovu oblikovanju, ali politika književnog teksta, izvedena isklju-
čivo iz autorovih ideoloških stavova, simplificira kompleksnost književnog teksta. Iz 
analitičkog ukrštavanja formalnih i sadržajnih aspekata navedenih djela proizlaze 
navedeni modusi melankolije, nostalgije, kritičke refleksije, »hladne« povijesne de-
skripcije, humora i ironije. Takvi različiti modusi artikulacije socijalizma govore o 
specifičnoj naravi pamćenja književnog teksta koji ne pretendira na kodificiranje 
jednog i isključivog pogleda te koji ima bitno dijaloški karakter. Uvjetno rečeno za-
jednički nazivnik navedenih različitih modusa bio bi tretman socijalizma kao svoje-
vrsne povijesne figure. Socijalizam je u svim navedenim primjerima okončao svoj 
tijek u kontekstu povijesne datosti te je sveden na refleksivnu i retrospektivnu di-
menziju prošlosti. Ako prizovem Krležine misli o poetskoj nadahnutosti socijalizma, 
citirane na početku ovoga rada, kao i utjecajima koji se kreću u obrnutom smjeru, do 
sada u artikulaciji socijalizma u hrvatskoj književnosti nakon njegova raspada nema 
ispisanog modusa utopijske obnove socijalizma, njegove aktualizacije ili budućnosne 
projekcije.21

U navedenoj praksi pamćenja socijalizma22 umjetnost nesumnjivo ima važnu 
ulogu, posebice književnost kao specifičan kulturalni narativ koji oko socijalizma 
tvori polje složenih emocionalnih i ideoloških konflikata. Lekcije iz povijesti socija-
lizma zasigurno se neće učiti iz književnost, ali kako je to artikulirala (nekad istočno) 
njemačka spisateljica Christa Wolf, književnost utjelovljuje istine koje povijesni doku-
 ment ne može artikulirati (Wolf prema Scribner, 2003: 146). Ovdje analizirani modu-
si književne artikulacije socijalizma, da parafraziram Todorovu (2010), jesu postsoci-
jalistički odgovori na ideju o tzv. uniformnosti socijalizma i, nadodala bih, njegovo u 
hrvatskoj institucionalnoj kulturi nerijetko simplificirano i okrnjeno pamćenje. 

kratkom kraju Sunčane ulice Thomasa Brussiga, U tijelu Christe Wolf, Bijeli kralj Györgya Dragomána, 
Generacija P Viktora Pelevina, Knjiga osvete: blues za Jugoslaviju Dragana Todorovića, Tito je umro 
Mirjane Novaković, Sjajne zeznute godine Michala Viewegha, Čovjek bez prošlosti Aleksandra Hemona, 
Smeh za leseno pregrado Jani Virka, Kralj ropotajočih duhov Mihe Mazzinija i dr. 

21 Takvu artikulaciju socijalizma primjerice prakticiraju autori (nefikcionalnih) tekstova okup-
ljenih u inicijativi AKTIV. Kako tvrde autori u svojem manifestu 12 teza o projektu Jugoslavija: »Na kra-
ju, razjasnimo zašto je neophodno pozivati se na nastavak sa projektom Jugoslavija. Misliti i prakticirati 
politiku nemogućega, politiku prevazilaženja postojećeg stanja, u situaciji u kojoj je kao u slučaju jugosla-
venskih partizana neprijatelj neusporedivo brojniji i snažniji, upravo to predstavlja direktan kontinuitet 
sa emancipacijskim projektom Jugoslavija. Gesta jugoslavenskih partizana danas nam treba poslužiti 
kao inspiracija da u svojoj situaciji, situaciji koja je koliko post-Jugoslavenska, ‘post-socijalistička’, toliko i 
situacija nove globalne strukturacije odnosa kapitala i pravno-političko-militarističkih formacija, misli-
mo i prakticiramo njezinu nemogućnost, mogućnost emancipacije za sve.« Usp. Kolektiv autora, 2012.

22 Usp. Jukić, 2011.
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