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Teorijsku pretpostavku Marije Todorove da njezina novotvorenica ,balkani-
zam® nije istovjetna pojmu ,orijentalizam“, Edwarda Saida, ovaj ¢lanak Zeli
prikazati i kriti¢ki promotriti na temelju ¢itanja romana Ministarstvo boli Du-
bravke Ugresi¢ te usporednoga postkolonijalnog ¢itanja Dece ponoéi Salmana
Rushdija. Analizirajuéi niz tematskih tocaka iz obaju romana, ali i poziciju
pisca-emigranta koja je karakteristi¢na za oboje spomenutih pisaca, autorica
¢lanka pokusava uspostaviti analogije izmedu njih kako bi pokazala da, barem
u slu¢aju Dubravke Ugresi¢, balkanizam uistinu predstavlja plodno tlo pos-
tkolonijalnomu tumadenju. Ishodiste takve pretpostavke koncept je polozaja
yizmedu“ kakav zagovara Homi Bhabha, a koji teoretizira o ambivalentnome,
hibridnom i liminalnom subjektu koji se istovremeno nalazi ovdje i ondje.
Tako se i likovi u Ministarstvu boli, ba§ poput autorice romana, kao izbjeglice
s prostora bivse Jugoslavije na prazan prostor Nizozemske nalaze u dvostruko
delikatnomu poloZaju ,,izmedu®. S jedne je strane njihova proslost raspadom
Jugoslavije postala nedohvatljiva, a time i proces identifikacije onemogucéen,
dok su s druge dislocirani na oli¢enje politi¢ki neutralnoga podrudja, u samu
blizinu Haskoga suda. Prazan prostor Nizozemske, podrzan relativnos¢u sjeca-
nja kakvu u esejima lmaginary Homelands zastupa Salman Rushdie, otvara put
kolonijalizaciji te rusi tezu o multikulturalnom nizozemskom okolisu.
Klju¢ne rijedi: balkanizam, bivia Jugoslavija, postkolonijalizam, prostor ,,iz-
medu®, subalteran.

Uvod: Imaginarni Balkan kao postkolonijalni prostor?

Khnjigu posveéenu balkanskim narativima te autopredodzbama i heteropre-
dodzbama o prostoru koji se odreduje geografskim terminom Balkanskoga poluotoka
Marija Todorova, i sama pripadnica te, prije svega kulturno obiljezene cjeline, pise
1997, nekoliko godina nakon $to je svijet ostao zgroZen etnickim ¢is¢enjima koja su
se dogadala na prostoru bivse Jugoslavije, a koja su jo§ jedanput podcrtala granicu iz-
medu Istoka i Zapada. Iscrpna studija koja se temelji uglavnom na historijskome pre-
gledu pojmova Balkan i balkanizacija, bavi se dvjema postavkama koje se ti¢u pred-
meta postkolonijalne teorije. Prva je od njih liminalna pozicija Balkana, koju najbolje
opisuje metafora mosta bilo u kulturoloskom bilo u geografskom i geopolitickom
smislu. Takav polozaj ,izmedu® pred autoricu postavlja drugi problem: podlijeZe li
pojam Balkana istoj onoj postkolonijalnoj kritici kojoj se izlaze orijentalizam Edwarda
Saida?' Todorova smatra da tomu nije tako, a kao jedan od ¢vrécih argumenata uzima

1 Usp. Edward Said, Orijentalizam (Zagreb: Konzor, 1999).
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izostanak kolonijalne proslosti Balkana. ,Na polju ideja, balkanizam se delomi¢no
razvio kao reakcija zapadnih Evropljana ¢ija je ‘klasi¢na’ ocekivanja Balkan iznevjerio,
ali to je bilo razodarenje u okviru paradigme koja je ve¢ utvrdena kao drugacija od
orijentalne.“? Iz te perspektive Balkan nije europski Drugi, nego njezina ramna strana
(, Taj medu-prostor Balkana, njegov grani¢ni karakter, mogao je da od njega jedno-
stavno stvori nepotpuno drugo; umesto toga, Balkan se poima ne kao nepotpuno
drugo ve¢ kao nepotpuno sopstvo.“ ), prostor ¢ijoj zazornosti prije svega doprinosi
amorfnost i heterogenost nacionalnih narativa na koje se ondje nailazi, a ne samo
barbarstvo koje mu se od pocetka 20. stolje¢a pripisuje. ,, To je nekakav trosni Orijent,
izdajnik, otpadnik od sebe samog, bez fesa, bez vela, bez Korana: to je vestacki, preva-
rantski Novi Orijent koji je namerno raskinuo sa svojom proslos¢u i odrekao se svog
starog nasljeda.

Samo godinu nakon objave fmaginarnog Balkana Dubravka Ugresi¢ pocinje
objavljivati fragmente svoga romana Ministarstvo boli koji ¢e izaéi 2004. godine. U
njemu je dislocirana biv$a Jugoslavija optere¢ena vlastitom proglos¢u. Kriza imanen-
tna balkanskomu 20. stolje¢u nosi teret svoje proslosti, a raspad Jugoslavije obiljezen
je dogadajima u duhu Balkana, praiskonskim kulturnim matricama i meduljudskim
previranjima. Paralelno ¢itanje obiju spomenutih autorica postavit ¢e pitanje na koji
je na¢in duh Balkana prisutan u djelu Dubravke Ugresi¢ i kakve konotacije on donosi.
Moze li se bivsa Jugoslavija, premjestena na neutralan teren Nizozemske, ipak proma-
trati kao prostor kolonijalnoga potencijala? Svakodnevnica ljudi izbjeglih s postratnog
prostora dovela ih je u poziciju koju Homi Bhabha naziva pozicijom ,izmedu®. Sam
postratni prostor stolje¢ima je obiljezavan atributom ,izmedu®. Primjeri poigravanja
jezikom postavit ¢e pitanje moguénosti kulturalnoga prijevoda i uklapanja u drugu
sredinu. Primjeri poigravanja sje¢anjem evocirat ¢e koncept imaginarne domovine
Salmana Rushdija. Analiza romana koji govori o raspadnutoj kulturi unutar nove
kulture ¢e, osim Bhabine egzemplarne teorije, u pitanje dovesti i problem kulturnoga
identiteta dijaspore te modele kulturne i moralne asimilacije kakve u svomu tekstu
o pitanju australskih Hrvata nudi Boris Skvorc. Imajuéi pritom na umu Todorovinu
tezu da balkanizam nije podvrsta orijentalizma, ove ¢e se analiticke pretpostavke ko-
ristiti pri ¢itanju teksta Dubravke Ugresi¢ stavljaju¢i naglasak na tri bitna momenta:
svakodnevnicu obiljezenu grupnim seansama, problem jezika kao jedan od njezinih
dijelova te Nizozemsku (Amsterdam kao velika kuda lutaka, Haaski sud kao teatar,

Ceesov pristup Tanji) kao potencijalno kolonijalnu snagu.

2 Marija Todorova, Imaginarni Balkan (Beograd: Biblioteka XX vek, 1999), 44.
3 Marcus Ehrenpreis, cit. prema Marija Todorova, Imaginarni Balkan (Beograd: Biblioteka XX vek, 1999), 40.
4 Marija Todorova, Imaginarni Balkan (Beograd: Biblioteka XX vek, 1999), 218.
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Balkan kao prostor ,izmedu* i dijaspora u dislociranome prostoru

Spomenuti zazor, koji Europa i Zapad osjecaju prema Balkanu, ne proizlazi
iz opozicijskog karaktera njihova odnosa, nego iz dvosmislenosti i kontradiktornosti
koja ovdje vlada. Cinjenica da se neto ne moze smijestiti u odredenu kategoriju (u
ovome slucaju pribiljeziti Istoku ili Zapadu), zapadnjacki shematizam dovodi u pi-
tanje. Balkan predstavlja most izmedu Istoka i Zapada ,koji spaja etape razvoja, $to
se vidi po etiketama koje mu se daju: polurazvijen, polukolonijalan, polucivilizovan
i poluorijentalan®.’? Ne shvacaju¢i ga dovoljno kompleksnim i razvijenim, Europa ga
zeli dovesti na visi stupanj napretka, no upravo se time potvrduje temeljno nerazumi-
jevanje koje u znanstvenim krugovima vlada prema (bilo kojemu6, pa tako i ovome)
Sarolikom prostoru. On se, bez obzira na sve sli¢nosti koje medu njegovim narodima
postoje, ne moze svesti na isto. ,Balkanizam® koji ga karakterizira nije neminovan,
vec je stigmatiziran stalnim i dubokim promjenama. Hibridnost Balkana o¢ituje se u
razlicitosti vjeroispovijesti, mjesavini rasa i isprepletenosti jezika. Neprosvijeceni (ne)
inteleke i grubost fizi¢kih obiljezja utjecali su na to da se Balkanu pripise uloga europ-
skoga bureta baruta te nepomirljive rasne mrznje. Iako se medutim radi o stvarnom
prostoru i o geografskoj ¢injenici, sve nepomirljivosti koje postoje i predrasude koje
se prema njemu stvaraju ¢ine od njega svojevrsni mitski narativ, heterogenu zajednicu
koja se nalazi na rubu dominantne kulture, tekstni konstruke koji ¢itavo vrijeme iz-
mice smjestanju u odredene kategorije te kao takav i na simboli¢koj razini predstavlja
prijetnju uvrijezenomu zapadnjackom poimanju svijeta.

Politicku mo¢ nacionalnog identiteta, a i posljedice koje ona donosi, u svo-
me tekstu DisemilNacija: prostor, vrijeme, pripovijest i margine moderne nacije Homi
Bhabha promatra kao rezultat procesa prezentacije proglosti iz perspektive sadasnjosti.
U tome slijedu identitet fungira kao ambivalentan, liminalan i hibridan subjekt koji
se, bas kao i izbjeglice u romanu Ministarstvo boli, u isti mah nalazi i ovdje i negdje
drugdje. U ovome delikatnome prikazivanju, ambivalentnost nacije kao pripovjedna
strategija dovodi do svojevrsnog iskliznuéa pa se tako u pri¢u o kolektivnomu isku-
stvu uvlace individualna iskustva (kategorije seksualnosti, klasne pripadnosti, kultur-
ne razlike ili iskustva marginalnih skupina). Tradicionalni historijski prikaz nacije kao

povijesni konstrukt par excellence i homogena cjelina iz perspektive postkolonijalnoga

5 Ibid, 37.

6 Dobar je primjer toga Indija kakvu je u Deci ponoéi opisuje Salman Rushdie koji ovaj problem tematizira eliminacijom
svakog pojedinog ¢lana istoimene organizacije, Drustva Djece. Povod su tome navodno bile njihove supermodi. Sluzbena
verzija Indije (Indira Gandhi) kaZe da se niSta loSe za vrijeme Vanrednog stanja nije dogodilo. Rushdie u Deci ponoéi
raskrinkava sterilizaciju i eliminaciju nepotrebnih opasnih marginalnih skupina opet kroz prizmu Salemove privatnosti.
Iskljucen iz dominantne politike, subalterni Rushdie radi inverziju te politicku verziju oznacava kao laz, a knjizevnosti
ostavlja zadatak da se primi sluzbene price i iznese ¢injenice.
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tumacenja narusavaju se nekom drugom temporalno$¢u u kojoj je realisti¢nost prika-
za rezultat pripovjedne borbe. Jednom kada se nacija, simptom suvremene etnografije,
shvati kao liminalni prostor oznacavanja, u srediste pitanja dolaze grupe s njezinih
margina, manjinski heterogeni diskursi. Nacija, kao subjekt takvoga ambivalentnog
diskursa, ostaje rastrojena te se postavlja pitanje ,,Ciji narativ ima prednost; povijesni
ili pripovjedni?“.

Dijaspora i problem asimilacije

Likovi Dubravke Ugresi¢ svojom pozicijom ,izmedu® impliciraju da je nji-
hov identitet stanovnika bivse Jugoslavije u dijaspori u stalnome procesu, a ne nesto
davno definirano i kao takvo neupitno. Koliko je njihova svijest o traumi koju su
prosli razvijena, a koliko joj tek predstoji da se razvija, njihov je identitet dijalog
smjernica od kojih jedne naznacuju zajednistvo odnosno zajednicku proslost, a druge
naglasavaju pluralizam unutar njihove grupe, onaj koji Zapad uzima kao upitan i
potencijalno opasan. Glavno je pitanje koje proizlazi iz te nepripadnosti kulturi-do-
madinu, ali i iz nesnalaZenja u kulturi-ishodistu, koja je sada ili jugoslavenska (dakle
izgubljena) ili hrvatska (dakle potpuno strana), kakvu pric¢u prica zajednica koja je
ostala izvan tih dviju velikih (pri)povijesti. U liberalnome prostoru multikulturalizma
(ako se uistinu o takvoj sredini radi)? iseljena hrvatska zajednica moze sebe locirati
na poziciju ,izmedu®. Glavnomu liku Ministarstva boli to medutim ne uspijeva. Od
pocetka se pita radi li se o njoj ili je samo preuzela tudu nesre¢u kao ispriku da se ne
vrati na ishodiste, ve¢ se infiltrira u novu sredinu.

Pozicija postratnog subjekta ,izmedu® moze u tom multikulturalistickom
kontekstu® Kliziti po skali razli¢itih moguénosti. Uslojavanje i rasprsivanje iskaza
moze se uzeti tradicionalno shvaéeno te se jednostavno promatrati kao vise kultura
koje supostoje na jednomu prostoru. Novu perspektivu obiljezavaju proklizavanje i
premrezavanje dominantnoga diskursa i onoga manjinskog te njihova repozicionira-

7 Najbolji je primjer za to odnos Tanje i njezine davno izbjegle prijateljice Ines koja utjelovljuje odredeni hibrid jugo-
slavenske gostoljubljivosti i nizozemskog zaziranja od iste na taj na¢in da joj nudi pomo¢ samo i iskljuéivo do (vrlo ni-
skog) stupnja koji joj odgovara. Osim toga, poznata je ¢injenica da je prvih godina rata Nizozemska Sirom otvorila vrata
svim izbjeglicama s podrudja bivse Jugoslavije. Nedugo zatim vanjska se politika promijenila, a ratom protjerani emigranti
postali su rijetkost.

8 ,Dogli su ovamo s ratom, neki su imali izbjeglicki status, neki su bili bez njega. De¢ki su uglavnom bjezali od mobili-
zacije, takvih je bilo iz Hrvatske i Srbije. Neki su dosli iz ratnih podrudja, iz Bosne i sjeverne Hrvatske. Neki su naprosto
dosli za drugima i ostali. Neki su, ¢uvsi da holandske vlasti izbjeglicama iz Jugoslavije izdasno dijele socijalnu pomo¢ i
smjestaj, dosli da nesigurnu valutu svojih Zivota promijene za ¢vr§éu. Neki su nabasali na holandske partnere...* (Du-
bravka Ugresi¢, Ministarstvo boli (Zagreb: 9o stupnjeva 2004), 15-16): ,Kakav je bio narativni potencijal ovakvih subjekata
i koliko su dugo opstali u nekolonijalnoj poziciji, glavna su pitanja ovoga rada koja povlace sa sobom jos jedan problem i
postavljaju pitanje: ,Radili se uistinu o multikulturalizmu?“
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nja u novim odnosima pri ¢emu potonji uvelike prijeti urusavanjem vladajuce struk-
ture. ,Rije¢ je dakle ili o kulturnoj posebnosti i moralnoj asimilaciji (znaci ‘odricanju’
dijela identiteta zbog pridruzivanja dijelu dominirajuéeg identiteta na razini politicke
identifikacije), ili o kulturnoj asimilaciji i moralnoj odvojenosti i (oda)biranju pozicija
drugog koji stvara novu pric¢u (dakle na razini prihva¢anja komocije Zivota u domi-
nirajuem drustvu i izvla$¢ivanja vlastite kulturalne paradigme iz njega, neovisno o
tome pridruzuje li se ta moralna odvojenost ishodi$noj kulturi ili se stvara nova vri-
jednost/pri¢a).“? Tre¢a pozicija nudi potpunu moralnu i kulturnu neprilagodenost.

Pozicija ,,izmedu® stavlja subjekt u poziciju iz koje dominantni sustav ukida
njegove razlike te ga promatra kao homogenu grupu, no istovremeno samoga sebe do-
zivljava kao nesto $to se ne moze obiljeziti istim oznaciteljem. Potencijalna opasnost
od Balkana lezi upravo u tome $to odudara od takve jednoli¢nosti i tjera Zapad da
ga dozivi upravo kao zazornu sliku sebe u zrcalu (jednako kao $to se to dogada Tanji
Juri¢ svakoga puta kada neplanirano ugleda svoju figuru na zrcalnoj povrsini). Njegov
se narativ raspada na tri podsustava ¢ije tragove u svome tekstu Cultural Identity and
Diaspora detektira Stuart Hall. Na primjeru Kariba on uocava tri ,prisutnosti koje
dominiraju postkolonijalnim karipskim diskursom: africku, europsku i americku.
Dok prva izlazi na vidjelo tek u odredenim seansama (obredima, pjesmama...), a inace
ostaje prikrivena kolonijalnom zabranom, o drugoj se ne prestaje pri¢ati. Ona pred-
stavlja kolonijalni diskurs, igru moéi kao paradigmatski prikaz pod¢injenoga subjekta
(siromastvo, ali i egzotiku). Prisutnost Amerike jest prisutnost Novoga svijeta, empty
land u kojoj se odvija sraz Istoka i Zapada. ,Diaspora identities are those which are
constantly producing and reproducing themselves anew, through transformation and
difference.”

Prazan prostor Nizozemske — prazan prostor Jugoslavije

Dijagnozu izbjeglickoga statusa pripovjedacica postavlja u samomu pocetku
uvlacedi Citatelja u jedan prazan prostor koji ée se otvoriti kako bi ga ona, makar samo
prividno ili posve kratkotrajno, napunila pricom prepunom reminiscencija na minulo
zlatno, gotovo mitsko, doba jugoslavenske proslosti. Prostor na koji je izbjegla opisan
je kao ravna zemlja koja dozvoljava totalnu vidljivost te odreduje ljudsko ponasanje.
Ratno stanje, koje ju je dislociralo iz drzave koja vie ne postoji, dovelo je do toga da
su ¢ak i ludnica, zatvor i sudnica postali normalnim Zivotnim okolnostima. Dok je
uza se jo§ imala muskarca, imala je srediSte potrebno za orijentaciju te je znala odre-

diti na kojemu se mjestu to¢no nalazi. Prostor Nizozemske ispunjavao ju je autoane-

9 Skvorc, Boris. ,Multikulturalnost i multikulturalizam u postkolonijalnom ‘stanju stvari’: dislocirani identitet, pricanje
zajednice, knjizevnost i druge Hrvatske", Croatian Studies Review 6 (2010): 83.
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stezijom, odrvnu¢em uslijed kojega bi se ¢esto gubila u novom mjestu prebivalista.
Prazninu novoga narativa glavni lik ispunjava besciljnim lutanjem uzduz i poprijeko
Nizozemske i paméenjem nepotrebnih detalja. Pitanje ,Je li taj novi narativ prihva-
¢en? ostaje otvorenim sve dok se ne ispreplete s pitanjem o kolonijalnomu oboje-
nju Tanjina diskursa. No za razliku od lokalnog stanovnista, koje je mjesto radnje
Amsterdama kao ,najvece kuée lutaka na svijetu“,10 ispunilo nizom svojih tragova,
golemom koli¢inom znakova i svojevrsne kolonijalne arogancije iz koje prsti njihovo
europejstvo, subjekt koji s prostora ,izmedu“ (Balkana) u stanju ,izmedu® (izbje-
glistvo) seli u prazni prostor, svoj diskurs tek treba traziti. ,Mi putujemo zapadno i
uvijek stizemo isto¢no, i $to smo zasli zapadnije, to smo stigli isto¢nije, nase je pleme
prokleto. Naseljavamo se na rubovima gradova. Biramo rubove kako bismo jednoga
dana lakse mogli sklopiti svoje $atore i krenuti, ponovo krenuti na put, dublje prema
zapadu, da dismo stigli dalje na istok.“" Prokletstvo je proturjecje i nejednoznacnost
kojima Balkan predstavlja Zapadu opasnost. Ma koliko Europa ulozila truda, Istok
ostaje istocno.

Mjesto profesora servo-kroatisch jezika na amsterdamskom Odsjeku za sla-
vistiku omogucilo joj je razvoj jugonostalgi¢noga diskursa koji se temelji na sjecanju
koje joj je bilo prijeko potrebno kako bi sebi osigurala ponovni pronalazak izgubljene
orijentacije i stvaranje novoga identiteta. Pritom nije razmisljala o tome koliko povra-
tak jugoslavenstva i otvaranje paméenja moze utjecati na ljude koji su na istomu tom,
sada ve¢ bivSem prostoru, dozivjeli traumu. Oni su imali ve¢ razvijen vlastiti leksik
u koji se ona kao drugarica vilo dobro uklopila. S jedne su strane balkanizirali nizo-
zemski; brojali su guée kao da tepaju novcu, zivjeli su okruzeni Dacerima, ponekad
Svabama i Svedima. S druge strane imali su problema s vlastitim jezikom izgovorenim
naporom ,invalida pogodenog jezi¢nim teskocama te popraéenog gestama, grimasa-
ma i tonovima“.* Materinji jezik kojim su se sluzili bio je 745, s obzirom na to da se
kao izbjeglice nisu mogli poistovjetiti s jednim od entiteta nastalim rascjepkavanjem
Jugoslavije. Nas jezik sluzio im je za intimnu ispovijest, a kada bi se radilo o ¢injeni¢-
nomu znanju, ¢inili su to na engleskomu jeziku (,Pribojavala sam se (i bila u krivu)
da bi na naSem lako mogli skrenuti u ispovijest, a to, u tom ¢asu, nisam ieljela“).13 Na
amsterdamskoj se slavistici B/K/S™ jo§ uvijek u tome trenu (pripovjedno je vrijeme

10 ,Mislila sam o tome kako Zivim u najvec¢oj kuéi lutaka na svijetu, gdje je sve tek simulacija, i gdje nista nije pravo. Ako
nista nije pravo, onda nema razloga da se bojim, mislila sam. Koracala sam lakse, i u jednom trenutku ucinilo mi se da sto-
palima jedva dodirujem tlo. Preda mnom su se, poput lagasnog klupka vune, odmotavali madurodamski prizori. S posve
svjezim cudenjem, bas kao da sve to vidim prvi put, promatrala sam bonsai drveée koje je simuliralo mo¢ne hrastove, skrtu
zelenu travu koja je simulirala bujne zelene poljane. Sve je odjednom bilo kristalno jasno, kao na dlan:* (Dubravka Ugresi¢,
Ministarstvo boli (Zagreb: 90 stupnjeva, 2004), 275).

11 Dubravka Ugresié, Ministarstvo boli (Zagreb: 9o stupnjeva, 2004), 257. 12Ibid, 10. 131bid, 21.

14 Naziv studija uvrijeZen je u Austriji te je preuzet s Karl-Franzens-Universitita u Grazu.
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smjesteno u 1998. godinu) predavao kao jedinstven predmet, a time i jedinstvena
knjizevnost. Nasi su bili specifi¢noga izgleda: ,Nasi su hodali uokolo s nevidljivom
pljuskom na licu. Imali su onaj poseban pogled iskosa, zeji, onu posebnu vrstu na-
petosti u tijelima, onu zivotinjsku zamrlost koja njuska zrak oko sebe ne bi li odre-
dila s koje strane dolazi opasnost. Nase je izdavala neka osobita, nervozna sjeta na
licima, malko zatamnjen pogled, sjenka odsutnosti, neka jedva vidljiva unutra$nja
pogurenost.“'?

Svako od njih nosio je sa sobom drugaciju traumu i Tanja je u tomu morala
pronadi zajednicku tocku. Mnogo im je stvari oduzeto, svi su na ovaj ili na onaj nadin
ostali orobljeni. ,Morala sam u tom ludilu nadi teritorij koji ¢e svima nama jednako
pripadati, i koji ¢e biti najbezbolniji. To je mogla biti, mislila sam, nasa zajednicka
pro§lost.“16 Ljude, bez sje¢anja koji su nastali nakon raspada drzave u kojoj su se ro-
dili, trebalo je vratiti tome sje¢anju, ma koliko ono bilo politi¢ki subverzivno. Tanja
Juri¢ je u svoju predavaonicu donijela filmove, knjige, pop-glazbu, viceve, televiziju,
proizvode, novine, vijesti, jezik i ljude koji su trebali biti zaboravljeni i nanovo ih
ucinila opipljivim kroz neku vrstu seanse jugonostalgijom.

Problem je u tome $to ovako dislocirani bivsi Jugovi¢i nisu bili svjesni razli-
Citosti unutar istosti kojoj su nekada pripadali, a koja im je svojim raspadom donije-
la traumu. Traumu su slijedile izgubljenost te svijest o medususjedskoj razlicitosti i,
ako je vjerovati balkanistickim stereotipima, netrepeljivosti. Grupu ovih ljudi vezala
je zajednicka proslost, no njihovo je podrijetlo bilo razli¢ito te se ona temeljila na
nestabilnomu podrudju. To podru¢je ne moze se svesti na binarne opozicije, odnosno
kategorije koje se medusobno isklju¢uju, ve¢ one ponekad predstavljaju razli¢ita mje-
sta na kliznoj skali moguénosti. Svako od njih nosi u sebi ideju Jacquesa Derride o ,,di-
fferance, the idea that meaning is always deferred, perhaps to this point of an endless
supplementarity, by the play of signification®,'” odnosno tragove drugih znacenja koje
sa sobom donose. Jo$ uvijek nesvjesni toga, grupa ljudi krece izvladiti sje¢anja na pri-
sutnost Jugoslavije kojoj su nekada pripadali, a danas su je gotovo zaboravili, zatrpani
s jedne strane nacionalnim (hrvatskim, srpskim, bosanskim...) narativima, a s druge
strane (antibalkanskom, progresivnom) politikom (nemijesanja) kakvu Europa vodi.

Imaginarna domovina

Jugoslavija kakvu ucenici Tanje Juri¢ stvaraju nije realan prostor, nego nara-
tiv ispunjen uspomenama koje sezu u razdoblje prije rata, traume i (mogude) koloni-

15 ibid, 21 16 1bid, 18.

17 Stuart Hall, ,Cultural Identity and Diaspora®, u: Colonial Discourse and Post-colonial Theory:a Reader, ur. Patrick Williams
and Laura Chrisman (London: Harvester Wheatsheaf, 1994), 231.
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zacije, pod¢injavanja Balkana. Sjecanja se uglavnom temelje na dogadajima iz djetinj-
stva: posjetu Jadranu, prvoj ljubavi, prvomu susretu s Titom, torbicama, bombonima
i ¢okoladama, pjesmama, sve dok diskurs imaginarne Jugoslavije ne rezultira balkan-
skim incidentom u pubu, kontrolom Tanjine nastave kao pokusajem kolonizacije te
prepustanjem zaboravu.

Kada stvara $aroliku (pri)povijest, Salman Rushdie pise svoju vlastitu /ndiju,
stavljajudi je u vjerodostojan kontekst prozet nevjerojatnim elementima te prilago-
den zakonima Zanra. Odludivéi prihvatiti izazov te opisati Bombaj svoga djetinjstva,
autor se nakon nekoliko desetlje¢a izbivanja iz Indije vraca u rodni grad u porrazi za
izgubljenim vremenom. Medutim vrijeme stavlja pred nekada stvarne objekte nepro-
ziran sloj pa autor zakljuuje da je prustovsko traganje uzaludan pothvat te se prihva-
¢a postupka koji mu je preostao. Umjesto da realisticki i vjerno u duhu klasi¢noga
povijesnog romana (a Citava se (pri)povijest dogada prije $ezdesetak godina) iznese
dogadaje iz indijske proslosti od njezine samostalnosti naovamo, Rushdie izbjegava
to¢nu rekonstrukeiju te tone u nevidljivu konstrukciju, izmisljenu domovinu, In-
diju uma. Prema autorovim rije¢ima, Deca ponoéi roman je sjecanja, ali i roman o
sjecanju gdje nemogu¢nost kompletne i objektivne autobiografije postaje temeljnom
preokupacijom autora. Deca ponoci, bas poput Tanjine Jugoslavije, fikcionalizirana je
autobiografija, subjektivna povijest ili osobni narativ koji nastoji sac¢uvati ono $to je
nasilna povijest odlu¢no oduzela.

Postkolonijalni je pripovjeda¢ paradoksalan pripovjeda¢. Promotri li se
Rushdijeve eseje lmaginary Homeland, iz njih ée se modi i$¢itati ambivalentna pozicija
pisca-emigranta ($to Rushdie uostalom jest, empirijski autor). Iz toga poloZaja njemu
je dostupna dvostruka perspektiva istovremenoga insajdera i autsajdera drustva. Jer
ako knjizevnost mora ponuditi mogucnost sagledanja svijeta iz novoga kuta, onda
dislocirani autor postaje idealni subjekt koji ¢e tu moguénost iskoristiti. Kao $to je na-
glaseno, njegova Indija jos uvijek je samo njegova Indija, sekularizirana i nezagadena
vjerskim fanatizmom, $to Rushdiju kao autoru daje odredenu politi¢ku moé.

Roman Deca ponoci, sa svojom osobitom slikom polifone Indije, nudi ide-
alan prostor diskursu koji nijece historizam, posrednika izmedu dogadaja. Bhabha u
ve¢ navedenomu djelu kaze da je uvijek mogude povezati odreden broj naroda lju-
bavlju, sve dok postoje drugi narodi kojima preostaje da primaju o¢itovanja njihove
agresivnosti. Narcisticka neuroza kulture/nacije uzrokuje narcisti¢ku neurozu pripovi-
jedanja i otudenje subjekta te izlaz trazi u glasu subalternih. U odnosu naspram domi-
nantnoga narativa, njihov glas ne operira kao puko pribrajanje, nego kao zakasnjelost
koja itekako moze otetiti logiku toga narativa. To se manifestira u odbijanju svrhe
dominantnoga referenta/objekta te suéeljavanju s implicitnom moéi generalizacije,
stvaranja socijalne ¢vrstine itd. Zudbost ili neprevodivost nekoga jezika stavlja naglasak
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na proces, a ne na njegov rezultat. Ugresi¢ daje glas dvostruko marginaliziranoj skupi-
ni: oni dolaze iz kaosom natopljenoga prostora, a istovremeno su izbjegli, izgubili i taj
ishodi$ni prostor ma koliko proturjean on bio. To europskoj prisutnosti koja vlada
pustom zemljom Nizozemskom daje kredibilitet da usutka njezin glas dvostruko su-
balternog.

Kolonizacija?

Tanjine jugonostalgi¢ne seanse prekinute su prilikom njezina posjeta pri-
jateljici Ines koja joj je nasla mjesto na slavistici, a ¢iji je muz bio procelnik odsjeka.
Prilikom toga susreta, Tanja, postratni subjekt bez moguénosti orijentacije u stranim
uvjetima, doZivljava dvostruki slom. Ines naime funkcionira kao osoba koja je prosla
i kulturnu i moralnu asimilaciju u novu sredinu. S druge strane Tanja napominje da
je ona uvijek bila ta koja je imala sve svoje (frizera, krojacicu, doktora...) i u domacoj
sredini, stoga je pitanje prilagodbe suvi$no. Ines, paradoksalno (ili vrlo dobro od-
glumljeno), predstavlja i onoga koji §titi novo i onoga koji $titi pro§lost18 . Njezin
je diskurs prepun istinitih i laznih sje¢anja na njihovo prijateljstvo u Jugoslaviji, na
studentske dane, ali i suosjecanja za svoju prijateljicu. Ona medutim posjeduje i tre¢u
stranu, onu koja Tanju tjera na nagodbu (,,Slusaj Ceesa, molim te, dobro ti govori...
— rekla je mazno Ines, bas kao da se obra¢a djetetu.“'? ) te dovodi do potpunoga
pokoravanja Ceesu koji je nadgleda. Kao vanjska sila, on ne razumije narativ njezine
seanse pa je otpuzuje da drzi grupne psihoterapije. Natjeravsi je da promijeni modus
svojih predavanja, on je vra¢a na konvencionalni knjizevnopovijesni narativ kakav
postoji otkada je (zapadnjacke, Goetheove) svijesti o knjizevnoj povijesti te time rusi
dinamiku njezine grupe, simboli¢ki poredak prepun obiljezja raspadnute Jugoslavije
koji ih je ujedinjavao i $titio. Ostavlja je bez oslonca, podloznu utjecajima izvana. Jo§

jedanput ona dozivljava dvostruki udarac:

. . .. . . . . . 20
Bilo bi to izigravanje zakona. Ja ne mogu preuzeti na sebe taj rizik.

»Naudili su lekciju o tome da su stvari relativne na vlastitoj kozi. Jer stvari
jesu relativne. Udaljenosti su se, jos do jucer, mjerile u centimetrima. Granata je mo-
gla udariti u u vas. Slu¢ajno nije... Ovakva ravna, vlazna i nikakva, Holandija ipak
ima nesto $to druge zemlje nemaju. Ovo je zemlja zaborava, zemlja bez boli...“**
Imaginarna Jugoslavija postaje dvostruko podcinjena tvorevina; jedanput od strane
Europe (Cees), drugi puta iznutra (Igor).

Sluéaj je bivse Jugoslavije Todorovoj pokazao kako je jedan u teoriji mono-

18 Usp. s fusnotom 7.
19 Dubravka Ugresi¢, Ministarstvo boli (Zagreb: 9o stupnjeva, 2004), 173. 20 Ibid, 221. 21 Ibid, 238-239.
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litan sustav, poput komunizma, u praksi oznacavao sustav puno bliZi zapadnjackoj
demokraciji no $to je to bio slucaj sa sustavom koji je omogucio raspad drzave, a
nakon njega i tranziciju. Pokusavsi odgojiti taj zazoran prostor Balkana, Europa je na-
metnula svoje mjere opreza koje su dovele do budenja nacionalizma, a time i krvavog
te barbarskog zavrsetka jednoga minulog doba. Krovna organizacija koja je upravljala
procesima nakon tragedije (a tijekom koje se, nota bene, drzala principa nemijesanja)
sluzbeno se naziva International Criminal Tribute for former Yugoslavia. Sud je to koji
odluduje o internim neprilikama na prostoru zapadnoga Balkana, na kojemu se me-
dutim u vrijeme radnje nije htio pojavljivati. Tre¢e poglavlje tre¢ega dijela romana
Ministarstvo boli Dubravke Ugresi¢ opisuje to mjesto kao zgradu u kojoj se svatko
mogao osjecati kao kod kuée, pa i jugokriminalci. Kada je pak rije¢ o ¢itanju Dece po-
nodi, glas Gayatri Chakravorty Spivak kao Indijke rodene tijekom Drugoga svjetskog
rata, postaje temeljem postkolonijalne kritike i diskrepancije izmedu ¢injeni¢ne i dis-
kurzivne stvarnosti. Citav Drugi svjetski rat u Indiji te kraj imperijalizma kao njegov
sastavni dio Spivak usporeduje s holokaustom u Europi, a kulminacija takvih zbivanja
rezultirala je proglaSenjem nezavisnosti kao ugladenim ¢inom. To je medutim bila
dista suprotnost nacionalistickoj poruci koju je takav dogadaj odasiljao, a koja za svoj
rezultat ima umjetno stvorenu shizofreniju mase. Nacionalizam kao produkt javne
sfere zapravo je obiljezen snaznim djelovanjem individualnoga, privatnim uvjerenjem
o posebnomu rodenju. Salem Sinaj sliku o sebi gradi na nizu primjera koji njegov
apriorni superiorni polozaj naglasavaju, primjerice na izresku iz novina u kojemu mu
se obraca predsjednik Vlade, proro¢anstvu o njegovoj posebnoj funkciji u indijskomu
drustvu, svojim mo¢ima i sudjelovanju u svemu sto je bilo javno i politi¢ki vazno.
Pritom zaboravlja da njegovo podrijetlo nije njegovo. U osnovnomu svom obliku i
shvacanju, knjizevnost sluzi kao pripomo¢ nacionalizmu. No uvodenjem jedne opée
nesigurnosti u svijet glavnoga lika, njegovim bratom Sivom, razgovorom Salema i
ujne u komu ga ona ismijava jer je uvjeren u svoju posebnost te pucanjem po Savovi-
ma, Rushdie ismijava takvu paradigmu te daje subalternomu da govori. A subalteran

je on sam, pisac-emigrant.
Writers and politicians are natural rivals. Both groups try to make the world in
their own images; they fight for the same territory. And the novel is one way of

. . e s s . 22
denying the official, politicians’ version of truth.

I pozornica svijesti Salema Sinaja te okrutnost koju Drustvo djece ponodi

dozivljava, bas poput razreda Tanje Juri¢ te Igorova/Ceesova/haskoga diskursa dijele,

22 Salman Rushdie, Imaginary Homelands, essays and criticism 1981-1991. (London: Granta Books, 1991), 19.
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moze se tumaciti u postkolonijalnomu kljucu. Iako ga Todorova s razlogom promatra
kao ropos razli¢it od orijentalizma, balkanizam kakvim ga se predstavlja u Ministarstvu
boli jest mjesto upisivanja postkolonijalnoga znadenja u kojemu se evocira prostor
kojega viSe nema te se na taj nadin stavlja knjizevnicu/drugaricu na poziciju s koje
djeluje kao potencijalno opasno oruzje zazivanja (nekolonijalne) proslosti i izazivanja

sjecanja.
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