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Bosna kao lieu de mémoire u djelima 
Miljenka Jergovića

Sjećanje i prisjećanje, subjektivno i kolektivno, kao neiscrpan izvor inspiracije i 
svojevrstan modus operandi pri pisanju prezentno je u svakom Jergovićevom djelu. 
Bosna kao postojani izvor sjećanja pritom služi kao lieu de mémoire i u sebi sadrži 
svojevrstan kronotop autorovog djetinjstva, no i svih ostalih implikacija autorova 
života i djelovanja, dom i terra incognita istovremeno. Pomoću teorijskih predložaka 
eminentnih znanstvenika poput Derridae, Nore i Ricœura želi se ekscerpte iz djelâ 
inkorporirati u širok kompleks književne teorije, no i poduprijeti u radu iznesene teze. 
Cilj ovoga rada je na nekolicini paradigmatskih primjerâ iz Jergovićeva spisateljskog 
opusa prikazati njegove tehnike pri predstavljanju Bosne kao lieu de mémoire, bilo 
promatrane kroz prizmu privatnoga ili kroz prizmu Drugoga ili kolektiva.

Ključne riječi: Bosna; djetinjstvo, lieu de mémoire, procesuiranje, trauma.

Samo riječi ništa ne bole, u njima nema tuge, one nam ništa ne oduzimaju i ne 
ostavljaju nas same u mraku.

M. Jergović, Mama Leone

Kada se pokušava iole objektivno pisati o Jergovićevom stvaralačkom opusu, 
od njegovih samih početaka s djelima kao što su Opservatorija Varšava (1988) ili 
Uči li noćas neko u ovom gradu japanski (1990), pa sve do zadnjih djela Pamti li 
svijet Oscara Schmidta?, Otac ili Psi na jezeru (2010), neizbježan je motiv sjećanja, 
prisjećanja, evociranja minuloga i njegova inkorporiranja u svaku poru napisanoga 
teksta. Jergović se u nekoliko navrata osjeća dužnim čitateljima elaborirati to svoje 
prebivanje u svijetu sjenâ prošlosti, iz čijih ralja se nikako ne može otkinuti, kao 
npr. u uvodu Historijske čitanke 1: 

Zaborav nimalo ne boli, ali je ipak lijepo sjećati se. U sjećanju su svi razlozi, i za radost 
i za tugu [sic!], a oni su često isti. Upravo zato postoje albumi s fotografijama i ljudi ih 
uvijek gledaju s jednakim izrazima lica. To je onaj osmijeh s kojim, u nekim stranim 
gradovima, ljudi ispraćaju kamione na kojima, recimo, piše KTK Visoko (Jergović, 
2006: 9).
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Jergović u sjećanju vidi svojevrstan zdenac života, neko opravdanje za pisanje o 
temama koje ga muče, a koje bi putem drugih izražajnih sredstava bile do nedovoljne 
ekstenzije izrečene u onom smislu u kakvom ih je pisac zamislio. No, samim se 
pretakanjem sjećanja u riječi, pri pisanju djela per se, utjecaj jezika pretvara u 
poništavanje singularnosti. Generaliziranje koje je a posteriori rezultat toga 
diskurza pisanja i uobličavanja slikâ iz apstraktnih umotvorina u apstraktan sustav 
znakova (jezik) spojivo je s konstativnom funkcijom jezika. Jezik bi književnosti 
trebao, no ne može u potpunosti, afirmirati performativnu funkciju u svom njenom 
intenzitetu. Činom se pisanja gubi konotat isključivo vezan za vlastito, za svoje, 
jer je pisalačka djelatnost po svojoj prirodi vezana uz jedan određeni kontekst. 
Verbaliziranje proživljenoga tako rezultira ili u gubitku istoga, ili u njegovoj 
dalekosežnoj implementaciji u lokalni, nacionalni ili nadnacionalni kontekst (usp. 
Derrida 1996: 66 i dalje)

 I radost i tuga, kao što se vidi u prethodnom citatu, su u jednakoj mjeri prezentni, 
jer su "tamo svi razlozi", sve što se nekada dogodilo prebiva u tom limbu između 
sadašnjosti i budućnosti, stvarnosti i fikcije. Fundacija se u realnome determinira 
prilikom interpretacije, a margine toga limba valoriziraju napisano, tj. kôdirano, ili 
ga u potpunosti odbacuju. Kako kaže Philippe Lejeune (1999: 240):

[...] naš razgovor s prošlošću ne bi bio uopće moguć bez mnoštva iskrivljavanja 
prouzrokovanih odmakom između kôda odašiljanja i kôda primanja. Tako se često 
događa da djela mijenjaju ‘žanr’ prelazeći, tijekom povijesti, kroz različite sustave 
očekivanja: sporednoj se osobini djela pripiše svojstvo dominantne funkcije. U slučaju 
autobiografije, grešku je još lakše napraviti jer u našem sustavu upotreba govora u 
prvom licu, koja je u skladu s autobiografskim sporazumom, ima funkciju stvaranja 
privida komunikacije jedne osobe s drugom. Zbog same činjenice da se obraća direktno 
čitateljima, i da smo mi sada njegovi čitatelji, autobiograf [...] može ostaviti dojam da 
poništava vrijeme [istaknuo K. Bo.]. Kada on odašilje poruku u kôdu koji nije puno 
drugačiji od našeg, greška nije ozbiljna.

Jergović smatra da je njegov kôd transtemporalan, tj. da prekoračuje vremenske 
barijere postavljene političkim preokretom, koji se sociološki, povijesno i kulturološki 
odrazio na sve u njemu prezentne stranke. Sâm se kôd pritom pretače u vremensku i 
prostornu instancu, u kojem se lieu de mémoire ujedno pretvara u temps de mémoire, 
s kojim se treba konfrontirati, no koje nije u potpunosti determinirano. Time se 
aludira na impersonalnost izrečenoga, kao i na konzinstentno neempirijsku intenciju 
autora kao "apsolutnog standarda autentifikacije"1 (Burke 1999: 143). Kao što 
Jergović piše u nastavku uvoda u Historijsku čitanku 1 (Jergović 2006: 9-10), postoji

samo [...] jedan razlog za žaljenje. Vrijeme u kojem smo živjeli nije imalo logičan završetak 
[istaknuo K. Bo.], nije se čak dogodila ni neka revolucija. A zemlja se počela okretati 
u drugom smjeru, naši satovi počeli su mjeriti novo vrijeme, promijenili su se podaci u 
našim osobnim dokumentima. I uopće nismo sigurni jesu li ti podaci vjerodostojni. Njih 
provjeravamo u osobnoj prošlosti [istaknuo K. Bo.].

1 Roland Barthes ističe da je otkriće intencije autora prečesto iskorišteno za zatvaranje, a ne otvaranje 
određene intepretacije teksta. Michel Foucault u istome nalazi najveća ograničenja: "Autor je tričavi 
princip u proliferaciji značenja." Premda te objekcije zaslužuju dolično poštovanje, afirmiranje 
protuideala impersonalnosti predstavlja nazadak na one transcendentalne postavke koje Barthes i 
Foucault žele izbjeći. Usp. Barthes 1977: 147; Burke 1999: 143 i dalje.
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Pierre Nora, slično kao i Burke, smatra kako lieu de mémoire nastaje upravo 
u trenutku kada se ono eksplicira i ekstrahira iz kompleksnijeg središta sjećanja 
(Nora 2007: 135-136):

Znatiželja za mjestima gdje se sjećanje kristalizira i nalazi svoje utočište u vezi je s ovim 
naročitim trenutkom u [...] povijesti, prijelomnim trenutkom u kojem se svijest o raskidu 
s prošlošću miješa s osjećajem o (rastrganom) sjećanju, ali u kojem ta rastrganost budi 
dovoljno sjećanja da se može postaviti pitanje o njegovu utjelovljenju. Osjećaj kontinuiteta 
taloži se na određenim mjestima: lieux de mémoire, mjesta sjećanja zamijenila su milieux 
de mémoire, središta sjećanja.

"Ubrzavanje povijesti" nas nemilosrdno konfrontira s brutalnim shvaćanjem 
različitosti između stvarnog sjećanja – socijalnog i nepatvorenog, egzempflicirane 
i ujedno tajne kvintesencije tzv. primitivnih i arhaičkih društava – i povijesti, 
što je način na koji naša beznadno zaboravna suvremena društva, akcelerirana 
promjenom, organiziraju prošlost (usp. Nora 2007: 136-137).

Također bi se mogla propitati uloga takvoga pisanja, iznošenja vlastitoga u 
diskurs javnoga, te čitateljske želje i recepcije takvoga (auto)biografskog djela. Pavao 
Pavličić smatra kako recipijent, tj. čitatelj u takvom žanru književnosti pronalazi 
analogije s vlastitim životom i uviđa da bi i njegov život mogao postati predmetom 
knjige (Pavličić 2008: 208). Vladimir Biti potencira Pavličićevu pretpostavku, 
aludirajući na čitateljevu inherentno humanu potrebu za posjedovanjem, koja 
rezultira u automatskom razvlašćivanju, što prikazuje na primjeru kazališta (Biti 
1994: 48):

Time [gledalištem kao krucijalnom instancom kazališne produkcije, K. Bo.] se čitatelju 
objelodanjuje cjelokupna pripovjedna situacija sa svojim žanrovski profiliranim 
rasporedom pragmatičkih uloga te spletom interesa, motivacija i implikacija koja ga 
prati. No upravo time što se njegovu zaštićenom voajerskom pogledu sada podastire 
jedna pripovjedna situacija, iz njegova se vidokruga istodobno izvlači druga – naime 
ona u kojoj izvodi dojam da je u posjedu priče koja likovima sveudilj ostaje nedokučiva 
kao njihova Druga Pozornica – dok je on zapravo u posjedu [istaknuo K. Bo.] čina 
pripovijedanja kao vlastite neosviještene Druge Pozornice koja mu ‘umeće oko’. Umjesto 
dakle vlasnikom tuđe sudbine [...] koji raspolaže njoj samoj nedokučivom cjelinom 
književno-narativnog scenarija, čitatelj se u realističnom romanu očituje razvlaštenim 
svoje vlastite sudbine [...].

Mnogi teorijski postulati koji se bave minulim prečesto su, prema Paulu Ricœuru, 
zanemarivali vremensku dimenziju kako sebstva, tako i same akcije, a semantički i 
pragmatički konotat odnosio se manje na prerogativ znanja o onome što razlikuje 
akcije od drugih događaja koji se pojavljuju u svijetu, već su više bile orijentirane 
prema onome što specificira le soi, sebstvo, implicirano u mogućnosti djelovanja, 
u vezi agensa i akcije. Ovakvim pristupom teorija akcije preuzima propedeutsku 
ulogu kada je posrijedi tematika ipséité, istovjetnosti, koja se dalekosežno reflektira 
na dimension temporelle (Ricœur 1999b: 19):

Najveća praznina što ju otkrivaju naše ranije studije, gledamo li retrospektivno, očito se 
odnosi na vremensku dimenziju, koliko sebstva toliko i same akcije. Ni definicija osobe 
u perspektivi identificirajućega navoda, ni ona agensa u okviru semantike akcije, iako, 
navodno, obogaćuju prvi pristup, nisu uzele u obzir činjenicu da osoba o kojoj je riječ, 
da agens o kojem ovisi akcija, imaju svoju povijest i jesu svoja vlastita povijest.



470

Krešimir Bobaš, Bosna kao lieu de mémoire u djelima... Croat. Slav. Iadert. ix/ii (2013), 467-479

470

Time se ne izostavlja samo jedna važna dimenzija među drugima, nego cijela 
jedna problematika, ona "osobnog identiteta,2 koji se može precizno definirati 
samo u vremenskoj dimenziji ljudske egzistencije" (Ricœur 1999b: 20). Kako 
je prostor suovisan o vremenu, te se njegovo determiniranje i inkorporiranje 
u kontekst ne može odviti bez temporalnog konotata, lieu de mémoire ne ovisi 
samo o geografskim determinantama, već se može u svojoj suštini sagledati samo u 
simbiotičkoj korelaciji sa vremenom u kojem "jest". 

Jadranka Brnčić također zaključuje kako Ricœur smatra kako ne postoji finalna 
konkluzija u raspravi o pitanju dileme vremenske dimenzije (Brnčić 2012: 118):

Konačnoga zaključka o rješavanju aporija vremena, zapravo, po Ricœuru ne može 
biti: odgovor na zagonetku ljudskog vremena može pružiti tek pripovjedna aktivnost. 
Dakle, aporija se rješava u poetskom, a ne teorijskom prostoru [istaknuo K. Bo.]. Priče 
su primjeri modela ‘vremena duše’ kao nizanja ‘sada’, kao trijade sadržane u sadašnjosti: 
prošlost postoji u sjećanju [istaknuo K. Bo.], a budućnost u iščekivanjima i oni se dosežu 
(distentio) ljudskom dušom (anima), a ne samim fizičkim vremenom (‘vremenom svijeta’) 
[istaknuo K. Bo.]. Intencija intencije za Ricœura fenomenološka je motivirajuća snaga 
koja animira značenje. Ako značenje proizlazi iz kretanja – riječi u rečenici i rečenica u 
diskursu – onda se ono može i proizvesti i razumjeti tek u vremenu [istaknuo K. Bo.].3

Prema Mauriceu Halbwachsu (1985: 1) "naša sjećanja ostaju kolektivna i 
prizivaju nam se od strane drugih ljudi u svijest – čak i onda kada je riječ o događajima 
koje smo sami proživjeli i o stvarima koje smo sami vidjeli. To znači da, zapravo, 
nikada nismo sami". Jergović zaista rijetko govori o nekoj kolektivnoj prošlosti (ne 
ubrajajući u to rat, Jugoslaviju i ostale komponente koje su postojale, tj. koje su se 
odvile upravo zbog svojevrsnog kolektiva), već mu je mnogo interesantnija kako 
vlastita, tako i nečija prošlost, meandrirajući između tanke granice fikcionalnog 
i stvarnog u opisivanju sretnog djetinjstva ili brutalnih, no kroz metaforu i ine 
literarne metode eufemiziranih interetničkih sukoba, no uvijek implementirana u 
dalekosežniji kontekst kolektivnoga.4

2 "Kada je Dilthey oblikovao koncept Zusammenhang des Lebens, veze života, spontano ga je smatrao 
ekvivalentnim s poviješću života. Upravo ovo podrazumijevanje povijesnog značenja veze nastoji, na 
jednoj višoj razini konceptualizacije, artikulirati narativnu teoriju osobnog identiteta. Identitet, shvaćen 
narativno, možemo nazvati, konvencijom govora, identitetom lika. Upravo ćemo ovaj identitet, u 
području dijalektike istoga i sebstva, kasnije vratiti na njegovo mjesto." (Ricœur 1999a: 50)
3 Kako kaže Ricœur: "Vrijeme postaje ljudskim vremenom ukoliko je organizirano na način priče, a 
priča dobiva svoje puno značenje kada postane uvjetom temporalnoga postojanja." Cit. prema Brnčić 
2012: 119.
4 Marija Todorova u svom djelu Imaginarni Balkan naglašava da su beskrupuloznost i praktična 
neusporedivost prošloga rata na Balkanu posljedica njegova kulturološkog nasljeđa, ističući kako su 
ratna "zvjerstva počinjena u Jugoslaviji i balkanska zvjerstva uopće [...] očekivana prirodna posljedica 
ratničkog etosa, duboko ukorijenjenog u psihu stanovnikâ Balkana. Balkansko nasilje je nasilnije zato 
što je arhaično, zato što je proizvod klanskog društva, čiji arhaični oblici otkrivaju ‘nesklad i sudar 
pretpovijesti i novog doba’. Ova argumentacija naizgled uzima u obzir faktore okruženja (planinski 
teren), privredu (uzgoj ovaca i konja), društvene prilike (obiteljske zajednice, klanovi, plemena), kako 
bi objasnila nastanak kulturne matrice." (Todorova 1999: 239) No nadalje poentira kako se mana 
takvoga poimanja kulturne matrice očituje u tome što ona, nakon trenutka kreiranja, prestaje biti 
zavisna o imaginarnom predlošku i počinje egzistirati kao nezavisna, nepromjenjiva struktura, te se, 
zbog glorifikacije kulturološkoga, zanemaruju sociološke implikacije cijeloga Balkana, unatoč činjenice 
što neki krajevi podliježu manjem utjecaju faktorâ koji su te promjene prouzrokovali, te ne mogu biti 
poistovjećeni sa drugima.
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Što se tiče percepcije o ovom tematskom kompleksu u književnoznanstvenoj 
vizuri, Ivana Latković (2009: 203) vidi autobiografski književni tekst kao

svojevrsni arhiv i generator kulturnog imaginarija i pamćenja, od kojih potonji, u 
sebi svojstvenoj formi i modusu, otvara vrlo potentan prostor nerijetko ne posvema 
odredljivih, često difuznih, protejskih predodžbi i ideja koje nude refleksiju esencijalnog 
u formaciji i povijesnoj transformaciji određenoga kolektivnog identiteta. Upravo je ta 
refleksija kao suštinska značajka nerijetko pripisivana povijesnom romanu koji u svojoj 
transpoziciji povijesne fakcije u narativnu fikciju često zrcali zahtjeve izvanknjiževne 
zbilje angažirajući znanja i spoznanje učiteljice života. (...) Ta njegova kameleonska 
sposobnost prilagodbe uvijek novim zahtjevima zbilje unutar koje nastaje, omogućuje 
nam sagledavanje relativno jasno kontinuirane linije razvoja, kao i problematskog polja 
samog žanra, njegove koncepcijske i tendencijske osi.

Iako je prošlost kao ekstraliterarna realnost ujedno i magistra vitae, Jergović ne 
izvlači neku općeprihvatljivu, didaktičku poantu iz lamentiranja o bilo bosanskoj 
ili hrvatskoj povijesti, već kao da ruje njenim tunelima, bili oni privatnog ili 
kolektivnog karaktera, kako bi ju uobličio u nisku riječi, koje svojom težinom, 
lijepom ili tužnom, odmah uvlače čitatelja u taj vrtlog sepije prošlosti, nikako blijed, 
već uvijek iznova, sa svakim njegovim djelom, sve noviji i noviji, bio on fiktivnoga 
karaktera ili ne.

Jergovićevo je djelo Mama Leone (2003) vrhunac njegovog dotadašnjeg 
stvaralačkog opusa, autobiografski klimaks najplodnijega hrvatskog, odnosno 
bosanskohercegovačkog autora naših danâ, koji je već postao "najplodniji i 
najsvestraniji hrvatski pisac poslije Krleže" (Lovrenović; Jergović 2010: 8). 
Ovaj neobičan pogled na sociokulturološku svakodnevicu odrastanja na dvama 
lokalitetima, koji su međusobno oprečni kao i dva dijela od kojih je knjiga 
sastavljena, daju do sad neegzistentan uvid u mentalni sklop autorove osobnosti.

Prvi dio djela, naslovljen Kada sam se rodio, zalajao je pas na hodniku rodilišta 
(također i prva rečenica toga dijela) tematizira Jergovićevo djetinjstvo na dvjema 
različitim lokacijama, polugodišnjim boravkom u Drveniku te boravkom u Sarajevu 
koji je trajao jednako dugo. Tako se mladi Jergović oduvijek osjećao stranac na 
dalmatinskom i bosanskom području, ne stižući se uklopiti ni u jedan kontekst. 
To grasovsko promatranje okoline je izrazito povoljno za nepristrano opipavanje 
situacije oko sebe, režima države, odnosa u obitelji, svaljujući krivnju na sve ostale 
sugovornike, ostavljajući sebe infantilno nevinim.5 

Koncepcija samoga djela već od njegovih prvih redaka zaokuplja čitatelja, 
uvlačeći ga u sepiju sve samo ne zubom vremena nagrizlih fotografija Jergovićeva 

5 Sigmund Freud smatra da oživljeno sjećanje kod infantilnoga naratora vjerojatno sadrži i istinu i 
laž, kako je posrijedi inherentna napetost koja se odupire raspletu i podrobnijoj elaboraciji: "Kad bi 
infantilni doživljaji, analizom istjerani na danje svjetlo, svaki put bili istiniti, imali bismo osjećaj da 
se krećemo sigurnim tlom; no kad bi se oni svaki put krivotvorili, razotkrivali kao izmišljotine, kao 
fantazme bolesnika, morali bismo napustiti to podrhtavajuće tlo i spasiti se na nekom drugom. Ali nije 
ni tako, ni onako, već se dokazuje takvo stanje stvari, da su dječji doživljaji – koji su analizom izgrađeni 
ili ih se osoba prisjeća – jednom bez sumnje lažni, ali zato drugi put isto tako pouzdano točni, te da su 
u najvećem broju slučajeva izmiješani od istinitog i lažnog [istaknuo K. Bo.]." Cit. prema Mollon 2001: 
46-47.
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sjećanja i prisjećanja. Kada sam se rodio, zalajao je pas na hodniku rodilišta (Jergović 
2003: 7) je svojevrsna krilatica cijeloga djela, opaska na cjelokupnu situaciju te 
njegove neprežaljene, voljene Bosne, koje ni uštogljena metropola Zagreb nije mogla 
agramizirati. "Jebem ti zemlju u kojoj se djeca rađaju u štenarama!" (Jergović 2003: 
7) je možda nešto najironičnije što je Jergović napisao o svojoj domovini, koju gleda 
s neke očinske, auktorijalne instance, kudeći ju u namjeri kako bi postala bolja.

Antagonizirana priroda cijele knjige, od djetinjeg, infantilnog mikrokozmosa 
do oprečnosti iskazane u defragmentaciji istoga ipak daje naslutiti da se piščevo 
djetinjstvo ne može promatrati samostalno, bez utjecaja traumatskih iskustava koja 
su ga stigmatizirala za cijeli život, kako proleptično, tako i analeptično, kao da ga je 
doktor Srećko (Jergović 2003: 7) porodio upravo u razbuktavanju najvećega rata. To 
mirnodopsko djetinjstvo kao da stremi prema toj imaginarnoj, no sveprisutnoj 1992. 
godini kada se cjelokupna stvarnost, dotadašnja i buduća, okreće naglavce i strovaljuje 
u ponor traumatizacije. Time, prema Nori, milieu de mémoire ustupa mjesto za lieu 
de mémoire, jer se upravo u tom "pandemoniju 1992-1995"6 realna okolina briše i 
stvara se okosnica i plodno tlo za (psihološko) kreiranje mjesta sjećanja.

Isto lieux de mémoire, autoru djela tako evidentno i samorazumljivo, jednako 
kao i cijelo iskustvo (najčešće) traumatskoga koje ih i prouzrokuju, kod čitatelja 
mogu izazvati animozitet i nerazumijevanje napisanoga. Sukladno tome kompleksu 
pristupa i Adorno (1985: 152):

Valja samo predočiti sebi da netko tko je sudjelovao u ratu pripovijeda o njemu 
onako kako je nekoć netko mogao pripovijedati o svojim pustolovinama. S pravom 
ta pripovijest, koja nastupa kao da pripovjedač vlada tim iskustvom [istaknuo K. Bo.], 
nailazi na nestrpljenje i skepsu kod primaoca. Predodžbe poput one da netko sjeda i čita 
‘dobru knjigu’ su arhaične. Razlog tome nije samo u čitaočevoj dekoncentraciji nego na 
samom onom saopćenom i na njegovoj formi. Pripovijedati nešto znači – imati nešto 
posebno ispričati, a upravo to sprečavaju uređeni svijet, standardizacija i jednoličnost 
[istaknuo K. Bo.]. Već prije svakog sadržajno ideologijskog iskaza ideologičan je zahtjev 
pripovjedača, kao da je svjetski tok u bitnome još tok individuacije, kao da individuum 
sa svojim poticajima i osjećajima doseže još do sudbine, kao da je unutrašnjost pojedinca 
još u stanju za bilo što [istaknuo K. Bo.] [...]

Pojedinčeva, tj. autorova unutrašnjost je, prema Adornu, još uvijek otvorena 
novim recepcijama i impulsima izvana, no i oni koreliraju i interveniraju u ekspanziju 
i produbljenje iskustva milieu de mémoire, tj. njegove anihilacije u korist stvaranja 
lieux de mémoire. Ta je tabula rasa potom volatilna i podložna internim i eksternim 
impulsima, koji kao (su)tvorci i (su)akceleratori u procesu sjećanja kontribuiraju 
svojim iskazima.

No lieux de mémoire se ne odnose samo na realna sjećanja o dezintegraciji 
prostora i vremena, već se, s tim istim prostornim i vremenskim odmakom, mogu 
defokusirati i pretočiti u potpuno nove inačice istine i doživljenoga. Također se i odnosi 
na dihotomskoj relaciji živo-neživo, stvarno-nestvarno u potpunosti zanemaruju, a 
nekonvencialno ophođenje s objektom žudnje, sjećanjem koje se kovitla oko lieux 
de mémoire, preslika je sjećanja iz doba koje, kao što je ranije spomenuto, još uvijek 

6 Naziv za posljednji rat u Bosni i Hercegovini koji se pojavljuje u Lovrenović; Jergović 2010: 146.
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nije završilo. Elias Canetti tu nemogućnost finalne konfrontacije sa uzročnikom 
nastajanja lieux de mémoire sažima u tzv. Canettijevoj točci:7

Bolna pomisao: da je nakon stanovite točke u vremenu, povijest prestala biti stvarna 
[istaknuo K. Bo.]. Čovječanstvo kao da je, a da toga nismo bili svjesni, iznenadno 
napustilo stvarnost; sve što se otad događalo, kao da uopće nije bilo istinitio. Naša 
zadaća sada bi bila da otkrijemo tu točku, a sve dok je ne pronađemo, morat ćemo 
nastaviti živjeti u sadašnjem razaranju [istaknuo K. Bo.].

Ovime se fokus deplasira s potrebe za općenitim, taktilnim realnim na potrebu 
za subjektivnim realnim, koje bi se, ipso facto, reflektiralo na eksterno realno i 
dalo mu određeni smisao. Ako su nakon stanovitog prekida sa središtem sjećanja, 
povijest i recepcija prestali postojati kao realne, validne instance, uvijek postoji 
mogućnost da otkriće same točke nije ništa drugo nego simulirano otkriće, vapaj 
za cjelovitošću, fragmentirano i sintetizirano8 percipiranje koje svoj oslonac ne 
pronalazi u vizuri realnoga.

U djelu Buick Rivera (2002, ovdje: izdanje 2009) lik Hasana Hujdura svojoj 
američkoj ženi pokušava opisati što je to ustvari Bosna, crpeći svoje izvore iz samog 
lieu de mémoire, a pošto je njegov odlazak prije izbijanja rata u toj državi njegov 
milieu de mémoire iz opisa su izostavljena ratna događanja (Jergović 2009a: 131):

Kad su se tek upoznali [...] on je Angeli pričao kako Bosna nema ama baš nikakve 
sličnosti s Amerikom, ni Bosanci s Amerikancima, ali ne samo to! Nemaju oni sličnosti 
ni s Europljanima! Drugi je to svijet. Divlji, a istovremeno pitom. Tvrd, a ipak mekši 
od jastuka na koji liježeš. Surov, a tako nježan da mu je svaka pjesma tako ugođena da 
uz nju čovjek pusti suzu. Bosanci sjednu kraj rijeke, a sve bosanske rijeke, osim one po 
kojoj se zemlja zove, teku od sjevera prema jugu, jedni drugima tiho pjevaju, pomalo 
piju i jedu kao da im je svaki zalogaj posljednji, i trude se da ne zaplaču. Govorio je tako 
o sebi i svojoj zemlji, ponesen time što mu je sve vjerovala i na svako divlje, ali pitomo, 
surovo, ali nježno, tvrdo, ali mekano [istaknuo K. Bo.] širila je oči kao da se pred njima 
odigrava film u kojem ljudi šetaju po oblacima, kuće lete s jedne na drugu stranu rijeke, 
a vrhovi čempresa anđele škakljaju po tabanima. On je onda smišljao što bi još u Bosni 
moglo biti ružno, a lijepo, grozno, a krasno i nije se zaustavljao sve dok nije potrošio 
svaku slatku laž o svojoj zemlji, kakve žive skupa s njom, a da nitko ne zna tko ih je prvi 
izgovorio [istaknuo K. Bo.].

Zbog izrazite privrženosti nekom lokalitetu (u ovom slučaju zavičaju, Bosni) 
može se razviti heterotopska vizura9 recepcije istoga, te unatoč činjenici što se 

7 Cit. prema Horvat 2009: 60.
8 Doris Lessing smatra kako se koncept postmodernog romana sastoji upravo u takvom razmišljanju, 
koje svoje korijene vuče sve od traumatskih iskustava Drugoga svjetskog rata: "Roman je postao sredstvo 
fragmentiranome društvu, fragmentiranoj svijesti. Ljudska su bića u tolikoj mjeri podijeljena, još su 
iscjepkanija u svojoj nutrini, odražavajući svijet, toliko žudeći, bez da to sami znaju, za informacijama. 
(...) To je slijepo posezanje za vlastitom cjelovitošću." (Lessing 1986: 75)
9 Heterotopija kao antipod utopijskome (nije mjesto koje ne postoji, nego mjesto koje postoji uz, 
odnosno protiv postojeće logike mjesta). Michel Foucault kombiniranjem pojma heterogenosti Georgesa 
Bataillesa s marksističkim pojmom utopije stvara koncept heterotopije kao stvarnosti koja je anomalija 
u dominantnom poretku. Još jedna takva heterotopska vizura Bosne i Hercegovine, uz ponešto realniji 
pristup, prisutna je u obliku pjesme kao uvodnog citata djelu Kad je bio juli Nure Bazdulj-Hubijar. Usp. 
Horvat 2009: 116; Bazdulj-Hubijar 2005.
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prilikom opisivanja koriste brojne hiperbole i neistinosti, one gube svoju a priori 
negativnu ulogu i postaju neutralnim deskriptima, pošto je uzrok njihova stvaranja 
varljiva datost – sjećanje sâmo. Canettijeva se točka time, nakon dezintegracije, 
reintegrira u diskurs (ne)proživljenoga, a time postaje i axis mundi koji propituje i 
ono što se proživjelo i ono što se propustilo proživjeti, te budući da je njeno otkriće 
paradoks per se dolazi i do dezintegracije svega što se na tom lieu de mémoire 
odvilo ili propustilo odviti (Jergović 2009a: 218):

Računaju li se polaroidi snimljeni u Hercegovini, pred rodnom kućom, u otpadni papir 
ili u plastiku? I što se radi sa stvarima koje u sebi imaju materijale za svih pet kontejnera, 
ali nisu ni čisti papir, ni staklo, ni metal, ni plastika, ni tkanina? U nekom idealnom 
svijetu, pripadali bi svakome mjestu, ali u svijetu u kojem je sve načinjeno od jednoga 
komada nema mjesta za one koji su od više materijala i nemaju svoj kontejner.

Renate Lachmann u svojem poimanju minuloga i mnemoničkoga per se ide korak 
dalje, uspoređujući iskustvo zaboravljanja sa katastrofom, a ono što treba otrgnuti 
zaboravu, sjećanje sâmo, je ipso facto unakaženo i neraspoznatljivo, a zaborav definira 
kao rez, rušenje zidova i pustošenje prostora znakova. Autor time postaje svjedokom 
starog, napuštenog, epohalnim rezom do neprepoznatljivosti promijenjenog poretka 
kojega restituira "unutrašnjim pismom", čitanjem uz pomoć što funkcioniraju poput 
slovâ. Zaborav reda, kojeg Lachmann karatkerizira kao subjektivni faktor, i uništenje 
reda kao objektivnog faktora koreliraju i korespondiraju, čime su ricœurovski 
odmak na lenti vremenskoga i nestanak milieux de mémoire objedinjeni u jednoj 
pregnantnoj točci (Lachmann 2002: 194-195).

U sličnom tonu nastavlja elaboraciju svoje teze (Lachmann 2002: 196):

Ako na početku prisjećanja (na početku kulture kao rada žalovanja) stoji osakaćenje, 
unakaženje prošlosti, treba se upitati i nad njihovim razlogom. Rez koji predstavlja 
katastrofa obrušavanja, zasijeca između stanja prije i stanja poslije [istaknuo K. Bo.]. On 
se može razumjeti i kao urez na linearno čitljivoj vremenskoj osi [istaknuo K. Bo.]. To je 
katastrofa iz vedra neba (...) koja sravnjuje sa zemljom postojeći poredak: smrt. (...) Bez 
obzira na rez, uništeno se spasava u poretku kulture čime kultura koja se raspada stječe 
svoj smisao [istaknuo K. Bo.].

U teoriji o lieux de mémoire, uz dezintegraciju hiperonimski percipiranog 
termina milieux de mémoire trebalo bi kao ekvivalent shvatiti i temps de mémoire, 
vrijeme sjećanja. Kao što je Lachmann u prethodnom citatu cezuru stavila na 
trenutak dezintegracije i "katastrofe" kao "urez na linearno čitljivoj vremenskoj 
osi", tako bi se taj urez trebao shvatiti kao početak jednog procesa koji se naovamo 
proteže proleptično, do trenutka samog sjećanja. Pošto se taj trenutak ne nalazi na 
ekvidistanci od vremena dezintegracije milieux de mémoire, a proces je sjećanja, 
tj. njegova krajnja percepcija u očima onoga koji se prisjeća determiniran i 
utjecajem od toga vremena naovamo stečenih iskustava i nalazi se, nolens volens, 
u korespondenciji s drugim sjećanjima. Time su tobožna (ne)objektivnost sjećanja 
i vremenska os na kojoj je zabilježen trenutak njihove geneze interdependantne 
instance, obje inevitabilne i inherentne situaciji ekvivalenata dezintegracije milieux 
de mémoire i stvaranja lieux de mémoire, pošto se taj urez nalazi na vremenskoj osi 
koja je čitljiva, a time i egzistentna, te se njena uloga u (su)kreaciji lieux de mémoire 
ne bi smjela zanemariti ili devalorizirati.
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Kardinalna je pretpostavka da svijest o događaju koji rezultira u stvaranju lieu 
de mémoire iziskuje određenu distancu, bilo vremensku, bilo prostornu. Sjećanje 
pritom dodiruje granice neposredno prije i neposredno poslije samoga događaja, 
dok se događaj koji je izazvao dezintegraciju milieu de mémoire neželjeno, abruptno 
i fragmentarno vraća u sjećanje. Suočavanje se s njime događa u interakciji sjećanjâ 
koja su egzistentna o tome mjestu prije nego što je on postao lieu de mémoire, kao 
što je vidljivo u Sarajevskom Marlboru (1994, ovdje: izdanje 2004), gdje događaj 
kamuflira pismom koje mu je "slučajno dospjelo u ruke", što nikako ne dovodi u 
pitanje njegov vlastiti identitet ni vlastiti iskustveni repozitorij, već ga, štoviše, i 
potvrđuje (Jergović 2004: 113)10:

Kada se Morrilonova arka digla iznad Bosne, gledao sam tu zemlju kroz prozor dok god 
nije nestala. Iz zraka se čini kako se ništa nije dogodilo [istaknuo K. Bo.]. Međe, njive 
i sela izgledaju isto. Čak se ni spaljene kuće ne vide. Čini mi se da sam vidio i stogove 
sijena. S visina, iz anđeoske perspektive [istaknuo K. Bo.], dobro se vidi što je Bosna 
nekada bila [istaknuo K. Bo.]. Nježno kao psovka utopila se u blještavom moru.

Slična se situacija opisivanja toposa iz daljine može vidjeti i u Freelanderu 
(2008), gledana iz perspektive fikcionalnog lika Karla Aduma (Jergović 2008: 151): 

Svidjela mu se takva Zenica, jer ga je, onako iz daljine [istaknuo K. Bo.], podsjećala na 
mladost, na pedesete i šezdesete godine, Sisak, Smederevo i susrete mladih samoupravljača, 
[...] na omladinske radne akcije i izgradnju autoputa kroz Srbiju. Ništa na tom gradu, 
gledanom ovako iz daljine, nije izgledalo kao da je sagrađeno ili promijenjeno u zadnjih 
dvadesetak godina, otkada je život Karla Aduma krenuo silaznom putanjom. [istaknuo 
K. Bo.]

Hans Georg Gadamer vidi taj vapaj za (re)konstrukcijom okolnosti nekadašnjega 
kao uzaludan pokušaj, lessingovski "vapaj za cjelovitošću" koja ne može biti 
dostignuta. Jedini je izlaz za uspješnu restauraciju bijeg izvan margina "vlastitoga", 
"realnoga" (Gadamer 2012: 198):

Ponovno uspostavljanje izvornih uvjeta je [...] kao svaka restauracija, kad smo suočeni 
s povijesnošću [svojega] bitka, nemoćan početak. Taj ponovno uspostavljeni, iz 
otuđenja povraćeni život nije onaj izvorni. [...] Isto bi tako hermeneutički čin, za koji bi 
razumijevanje značilo uspostavljanje izvornog, bio samo priopćenje [...] izumrlog smisla.

Upravo je apsolutnim odmakom od (vlastite) realnosti, u tuđem pismu "iz 
anđeoske perspektive", u pogledu "iz daljine" uspješno transponirano fuzioniranje 
slike ratom pogođene Bosne i toposa koji je postojao prije njega, ruralna zemlja 
čvrsto definiranih granica. No tek je tim odmakom od realnoga i od temporalnoga 
ta realnost postala realna, utopljena u "blještavom moru", gdje je milieu de mémoire 
još uvijek intaktno.

10 Gérard Genette u svojem djelu Metalepsa ističe kako se "metaleptičnim može smatrati svaki iskaz 
o sebi pa bi prema tome svaki diskurz, što uključuje i svaki pripovjedni tekst, primarni ili sekundarni, 
stvarni ili fikcijski, koji sadrži ili razvija takav tip iskaza. Taj oblik metalepse bez sumnje je manje očito 
fantastičan nego ostali, no on je, još podmuklije, u srži svega za što vjerujemo da možemo reći ili misliti o 
samima sebi, ako je istina – zato što je istina – da je ja uvijek i jedan drugi. Bilo bi u nekom smislu mnogo 
razloženije – tj. paradoksalno – skromnije, o sebi uvijek govoriti u trećem licu [...]. Bio bi to možda jedan 
od načina da se izbjegne odveć nerazborita računica sa svojim vlastitim identitetom." (Genette 2006: 89)
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Time se zavire u područje problematike cjelovitosti djela, tj. pitanja njegove 
validnosti u književnom korpusu i kontekstu. Tematiziranje sjećanja i mnemocentrična 
tematika sui generis najbolje dolaze do izražaja u neautobiografskim, tj. fikcionalnim 
tekstovima, gdje se ona nemogućnost dokučivanja i završavanja procesa verbalizacije 
sjećanja ne dovodi u pitanje, fikcionalnost teksta koja podupire njenu istovremenu 
realnost ne bi bila potrebna (Žmegač 1982: 90):

Gotovo je suvišno dometnuti da se u umjetničkom djelu totalitet – kvalitativno određen 
– ne ostvaruje apstraktnim razmatranjem, nego specifično estetskim postupcima, inače bi 
neki kritički, pojmovni tekst već unaprijed vrijedio više od umjetničkog djela – teorijska 
bi rasprava poetski tekst učinila čak nepotrebnim [istaknuo K. Bo.]. Zgušnjavanjem, 
estetskom koncentracijom djelo proizvodi predodžbu totaliteta. (...) Za ostvarenje 
totaliteta u umjetničkom djelu nije mjerodavna znanstvena pretenzija neke slike svijeta, 
nego intenzitet kojom se u primaoca pokreću procesi svijesti [istaknuo K. Bo.].

Jergovićev pretežito fikcionalni opus temelji se na estetizaciji toga procesa 
sjećanja, u kojem njegovi likovi pripovijedaju jednu univerzalnu, omniprezentnu 
priču o traumatizaciji, ratu, izbjeglištvu i aporijama vezanima uz iste: trenutku 
geneze lieu de mémoire. Kako Nora ističe (2007: 137-138):

Sjećanje i povijest nisu sinonimi, dapače, umnogome su suprotstavljeni. Sjećanje je život, 
uvijek ga prenose živi ljudi i stoga je u trajnoj evoluciji, otvoreno dijalektici uspomene i 
zaborava, nesvjesno neprekidnih iskrivljenja, osjetljivo na sva prisvajanja i manipulacije, 
podložno dugim mirovanjima i naglim oživljavanjima. Povijest je s druge strane uvijek 
problematična i nepotpuna rekonstrukcija onog što je prošlo. Sjećanje je uvijek aktualan 
fenomen koji uvezuje proživljeno u vječnu sadašnjost; povijest je prikaz prošlosti.

Aporije se historiografskoga time zanemaruju ili žele zanemariti: Jergović 
svojom fikcionalnošću, kao što je i ranije rečeno, totalitarizira djelo, a time potiče 
kritičko iščitavanje svojega œuvre, jer si tzv. transkibirano sjećanje, prema svojem 
ukusu i potrebama, adaptira detalje koji mu ne stoje u opoziciji: "hrani se nejasnim, 
sudarajućim, globalnim ili plutajućim, posebnim ili simboličkim uspomenama, 
osjetljivo na sve prijenose, zaslone, cenzuru ili projekcije" (Nora 2007: 138). 

Povijest i povijesno pisanje svojim sekularizirajućim karakterom prizivaju 
analizu i kritički diskurs. U sjećanju je uspomena sakralizirana, dok povijest istu 
profanizira, protjeruje u prozaično. Uvijek kolektivni karakter sjećanjâ izvire iz 
kolektiva koji ga projicira i na koji se proleptično (no i analeptično) reflektira, što 
se slaže s Halbwachsovom teorijom kako u sjećanju nikad nismo sami; ono je "po 
prirodi mnogostruko, ali specifično, kolektivno, pluralno, a opet individualizirano" 
(Nora 2007: 138). Povijest također pripada svima, no ujedno i nikomu, te njena 
intencija time postaje univerzalna, dok se sjećanje konstituira u konkretnom, 
prostornom, u slici ili u objektu. Povijest se drži samo temporalnih kontinuiteta, 
labavo spojenih kauzalnim sponama, evolucijâ i relacije među stvarima. "Sjećanje 
je apsolut, a povijest tek ono relativno." (Nora 2007: 138)

Time Nora objašnjava i svoj postulat kako, ukoliko bi nastanjivali vlastita sjećanja 
i sami ih mogli izdiferencirati, delimitirati i objasniti, "[n]e bi ni bilo lieux de mémoire, 
mjestâ sjećanja, jer sjećanje ne bi bilo potisnuto poviješću. Svaka, pa i najsvakodnevnija 
gesta bila bi doživljena kao religiozno ponavljanje onog što se oduvijek čini [istaknuo 
K. Bo.], u tjelesnoj identifikaciji čina i smisla" (Nora 2007: 137).
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Jergović i to sjećanje, koje verificira kôd mnemoničkoga i koje onoga koji 
se prisjeća postavlja u vrijeme stalne okruženosti istim prostorno-vremenskim 
koordinatama (milieu de mémoire), ističe kao krucijalno za njegovu validnost i 
istinitost u jednom odlomku iz djela Volga, Volga (2009), u kojemu, opet kroz 
fikcionalni lik Dželala Pljevljaka, aludirajući na ekskluzivnost vlastitog sjećanja, 
njegove uloge generatora vlastite realnosti, koju nitko još nije doživio niti će to moći 
na isti način poput njega, postulira (Jergović 2009b: 77-78):

Bio sam sâm na cesti. Niti je ko išao prema Bosni, niti ih je bilo koji se iz Bosne vraćaju 
[istaknuo K. Bo.]. Kotači moje volge usijecali su se u nedirnut snijeg. Bio sam prvi, kao 
da prije mene nikada niko nije prošao ovim putem. I kao da nije bilo puta [istaknuo K. 
Bo.]. U retrovizoru sam pratio trag koji je ostajao za mnom. Dvije pruge u snijegu, koje 
su počinjale negdje u beskraju, a završavale pod mojim kotačima. Tako je to izgledalo. 
Nikada nisam vidio ništa ljepše. I nikada se nisam tako uplašio. Čudno je to kako se 
čovjek prepadne Božje ljepote pa u njoj ne uživa dok je vidi, nego samo kad je se sjeća 
[istaknuo K. Bo.].

Naposljetku bi se dalo zaključiti kako se Jergovićevo lieu de mémoire, Bosna, 
čini vividnijom i romantičnijom, heterotopski koloriran topos koji živi u autorovu 
sjećanju. Ona pritom sadrži neke osnovne prostorno-vremenske koordinate koje 
se preklapaju sa tzv. poviješću, no ova je njena verzija postojanja uvjetovana 
mnemoničkim, subjektivnim, sakraliziranim procesom i datošću (pri)sjećanja. 
Kodificirana novim političkim, sociološkim i kulturnim datostima (i ratom i 
promjenom političko-ekonomskog uređenja poslije rata) Bosna je i geografski(-
taktilno) i vremenski(-prostorno) dobila egzaktan trenutak dezintegracije milieu de 
mémoire u lieu de mémoire. 

No pošto se to događa na profanoj razini povijesnosti individualno se, dakle 
sjećanje, ne može u potpunosti konfrontirati s tim nestankom, te autor procesuira 
svoje u sjećanju preostale slike u kronotope riječi i ad hoc teksta. Konstituiranje 
lieu de mémoire kod Jergovića odgovara Norainom principu, te se generalno slaže 
i s Ricœurovim poimanjem narativa, no njegov œuvre također daje naznake kako 
je taj lieu de mémoire itekako promjenjiv s obzirom na autorove koordinate, na 
njegov "urez na linearno čitljivoj vremenskoj osi"; ukazuje se da Bosna nije uvijek 
bila jednako konotiran lieu de mémoire, pošto autorov iskustveni repozitorij nije 
uvijek (ni sadržajno, a ni vremenski) na ekvidistanci od dezintegracije milieu de 
mémoire, što bi se moglo pokazati itekako plodnim korpusom i smjernicom za 
daljnja istraživanja.

Pošto geneza lieux de mémoire ne ovisi samo o pojedincu, nego i o pripadnicima 
jedne kompletne zajednice, upućuje na to da prošlost nije potpuno subjektivna. U 
prilog sjećanju kao hiperonimu osobnom činu govori i činjenica da se značajne 
promjene u načinu percipiranja minuloga mogu preklapati sa značajnim društvenim 
promjenama koje zahvaćaju cjelokupne kolektive, pri čemu memorija afirmira 
svoju intersubjektivnu, sociološku dimenziju ljudske psihe. Lieu de mémoire se 
pritom može promatrati kao svojevrsna šupljina, kojoj (inter)subjektivnost pomaže 
i odmaže, za koju je pogubna i konstitutivna istovremeno.
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Bosnia as a lieu de mémoire in the novels of Miljenko Jergović

Memories and remembering, both the subjective and collective ones, are an 
inexhaustible source of inspiration and modus operandi present in every work by 
Jergović. Bosnia as a steady source of remembering serves as a lieu de mémoire and 
contains in itself a sort of chronotope of the author’s childhood, as well as all other 
implications of the writer’s life and actions, home and terra incognita simultaneously. 
With the help of the theoretical templates of eminent scientists like Derrida, Nora 
and Ricœur we want to incorporate the excerpts of the texts into a broad complex 
of literary theory, but also underpin the thesis presented in the paper. The aim of 
this paper is to show, in a number of paradigmatic examples from Jergović’s literary 
work, his techniques at presenting Bosnia as a lieu de mémoire, seen either through 
the prism of the private, the Other or the collective.

Keywords: Bosnia, childhood, lieu de mémoire, processing, trauma.
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