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 Riassunto

 Come ogni testo letterario, anche le opere in prosa del periodo postmodernista 
si avvalgono di quella sfuggevole caratteristica che è la letterarietà. Ma, accanto a questa 
proprietà intrinseca non ascrivibile a nessun elemento del testo in particolare è possibile 
individuare dei procedimenti, delle tecniche narrative che denotino l’incontro con un 
testo postmodernista. Infatti, David Lodge nel suo saggio Th e modes of modern writing 
(1977) off re un elenco di modalità narrative, illustrandone i procedimenti, le applicazioni 
e le peculiarità, riscontrabili nella produzione prosastica contemporanea.
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1. Introduzione

 Se un lettore medio, trovandosi al bancone dell’edicola o aspettando in fi la alla 
cassa del supermercato, osserva la disposizione dei libri esposti in vendita, noterà che i 
classici della letteratura mondiale e opere di spicco della narrativa contemporanea sono 
accostati a titoli di letteratura di consumo, a prescindere dal fatto che vantino o siano prive 
di quella proprietà del testo letterario che Roman Jakobson defi nì letterarietà[1]. Infatti, 
il tentativo dell’editoria di mantenere il passo con i tempi che mirano alla promozione 
della logica del consumo e il fatto che i libri sono sempre più spesso equiparati a dei 
prodotti che seguono tale logica (valida testimonianza ne è la natura lucrativa dei punti 
di vendita) hanno portato alla creazione di un’ampia off erta di titoli volti a soddisfare 
i gusti di un pubblico di lettori vasto e diff erenziato. Dopo la caduta delle “grandi 
narrazioni”, ossia lo sfaldamento delle certezze stabili che in passato avevano guidato 
l’uomo, individuata e teorizzata da Lyotard ne La condizione postmoderna (1979)[2], è 
[1]  Nel saggio Nuova poesia russa, pubblicato a Praga nel 1921, Jakobson aff erma che "(…) l’oggetto della scienza letteraria non è la lette-
ratura, ma la letterarietà, ciò che fa di un’opera data un’opera letteraria".
[2]  Altri studi di carattere generale sul postmoderno si trovano in Postmodernismo. Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo 
(1991) di Fredric Jameson, Del postmoderno (2009) di Peter Carravetta; altri saggi fi losofi ci e teorici rilevanti per il pensiero postmoderno 
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stato possibile ricorrere solamente a numerose e varie narrazioni minori, frammenti e 
squarci di verità, spesso ineff abile, off rendo lo spazio per la proliferazione di testi che si 
riducono al criterio, banalizzato ma confacente, del “chi più ne ha più ne metta”. Il lettore 
medio, comunque, più per intuito che per consapevolezza, riesce a discriminare, anche 
quando ordinati secondo il metodo della giustapposizione, i titoli comunemente ascritti 
all’“alta letteratura” dalla cosiddetta letteratura triviale o “di consumo”. Tale distinzione, 
per quanto le due categorie possano condividere i temi e i generi, dipende appunto dalla 
proprietà e dalla capacità del testo di attirare l’attenzione sul modo in cui esso adempie 
alle sue funzioni vantando una prerogativa non riconducibile ad un livello specifi co né ad 
una funzione particolare del testo, ma confi dando nell’ eff etto generato dalla totalità dei 
loro rapporti, creando una generica impressione sul testo defi nita appunto letterarietà.[3] 
 Un lettore medio, anche quando vede uno accanto all’altro, sullo stesso ripiano, 
un titolo di Umberto Eco e uno di Cecilia Ahern, per quanto contemporanei, letti e 
popolari siano entrambi gli autori, è consapevole del fatto, non sempre però sapendone 
individuare il motivo,  che il testo di Eco sia decisamente superiore all’altro in qualità. 
 Ma, accanto a questa proprietà intrinseca non ascrivibile a nessun elemento 
del testo in particolare, accanto alla nozione astratta di letterarietà, caratteristica di testi 
appartenenti a tutte le epoche letterarie, è possibile individuare dei procedimenti, delle 
tecniche narrative che denotino l’incontro con un testo postmodernista? Infatti, David 
Lodge nel suo saggio Th e modes of modern writing (1977) off re un elenco di modalità 
narrative, illustrandone i procedimenti, le applicazioni e le peculiarità, riscontrabili nella 
produzione prosastica contemporanea.
 Per osservare l’applicazione di tali modalità, basta notare che la cornice narrativa 
del romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore delimita lo spazio usato dall’autore 
in qualità di poligono per una rassegna di virtuosa sperimentazione con tutti quei 
procedimenti letterari e modalità narrative impiegati nella stesura di un testo letterario 
di produzione postmodernista. 

2. La funzione del L/lettore

 Sapendo che la letterarietà del testo letterario esiste soltanto durante l’atto della 
lettura (e delle successive riletture), è chiaro che spetti proprio al lettore un ruolo di 
predominante importanza. La consapevolezza degli autori contemporanei sul fenomeno 
che Roland Barthes designa con il sintagma morte dell’autore[4] e la crescente importanza 
della funzione del lettore nel contesto della teoria della comunicazione aprono lo spazio 
per l’introduzione del lector in fabula e dello scarto dall’identità dell’autore preponderanti 
nel romanzo di Calvino. 
 La presenza di colui che Umberto Eco chiama lector in fabula,[5] sintagma che 
occorre nei casi in cui la persona di cui si stava parlando (nel caso specifi co del romanzo 
si trovano tra gli scritti di Michel Foucault, Roland Barthes, Jacques Derrida. 
[3]  Ne parla Jacques Rancière in Politica della letteratura (2007).
[4]  Roland Barthes aff erma già in Critica e verità (1966) che gli scrittori non esistono, esiste soltanto la pagina di testo. Nell’articolo La 
morte dell’autore (1968), Barthes mette in discussione il ruolo dell’autore, separandolo dal testo in quanto potrebbe ostacolarne l’interpre-
tazione poiché ritenuto depositario del suo “vero” signifi cato. Di conseguenza, viene promossa la libertà del lettore nell’interpretazione 
del testo.
[5]  Umberto Eco ne parla nel saggio Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi pubblicato nel 1979 nel quale 
analizza l’interpretazione testuale svolta dal lettore.
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di Calvino si tratta della persona a cui si stava parlando) appare improvvisamente, è 
di grande importanza per lo svolgimento della narrazione. Nel romanzo è il Lettore, 
il protagonista, a comparire d’improvviso e all’inizio della narrazione la sua presenza 
non è stata nemmeno sospettata dal lettore, portato a credere che lo scrittore si stesse 
rivolgendo direttamente a lui. 
 Infatti, già la prima frase riesce a coinvolgere con successo il lettore, facendogli 
credere che l’autore si stia rivolgendo direttamente a lui. Interpellandolo in seconda 
persona, lo scrittore riesce a creare nel lettore la sensazione che le domande siano 
indirizzate a lui.
 Tale sensazione è subito tradita nel momento in cui il lettore si rende conto che 
la persona a cui si stava rivolgendo lo scrittore non è un lettore reale bensì un lettore 
fi ttizio, il protagonista del romanzo, il Lettore. Pur smentendo le aspettative del lettore 
reale, lo scrittore è comunque riuscito ad aprire lo spazio per la sua identifi cazione con 
il personaggio del Lettore. Quando Calvino inviò il suo libro ad Eco, inserì la dedica 
“A Umberto: superior stabat lector, longeque inferior Italo Calvino”, ponendo in risalto 
la posizione e la funzione predominante del lettore (e del Lettore) rispetto all’autore del 
romanzo, e rendendo omaggio a questo ruolo di crescente importanza (Eco 1994: 2). Lo 
stesso Calvino, riferendosi al suo romanzo ribadì questi due punti, aff ermando che il suo 

“è un romanzo sul piacere di leggere romanzi; protagonista è il lettore, che per dieci volte comincia a leggere 
un libro che per vicissitudini estranee alla sua volontà non riesce a fi nire. [Ha] dovuto dunque scrivere 
l’inizio di dieci romanzi d’autori immaginari, tutti in qualche modo diversi da [lui] e diversi tra loro.”[6]

 Il libro apre quindi con un appello diretto, intimo (Calvino chiede persino al suo 
lettore “Devi far pipì?”[7]) dello scrittore al suo lettore, ponendo le basi per una cornice 
narrativa che contiene altri dieci racconti, alternati ai capitoli che racchiudono la cornice 
contenente le vicende del protagonista ovvero trattati sulla letteratura. La narrazione 
del romanzo si sviluppa su almeno due livelli: a) la fabula che apre il romanzo funge 
da cornice e racconta gli sforzi del protagonista per rintracciare e leggere per intero il 
romanzo acquistato, che a causa di un errore di stampa contiene tante copie dello stesso 
sedicesimo. 
 Allo stesso tempo il Lettore tenta di conquistare le simpatie della Lettrice che, 
avendo acquistato lo stesso libro nella stessa libreria, incontra lo stesso impedimento; 
b) il secondo livello concerne i capitoli contenenti gli incipit di dieci romanzi/racconti, 
che secondo il Lettore dovrebbero essere delle versioni del romanzo letto in parte in 
precedenza. Trattandosi all’inizio di un errore di stampa, poi di un romanzo apocrifo, 
altre copie gli vengono rubate e così via, il Lettore non riesce a reperire e concludere la 
lettura del libro preso in mano per primo o quello avuto per ultimo.

3. Capitolo del libro o novella a sé stante?

 Il romanzo di Calvino funziona in parte come una raccolta di novelle. I capitoli 
degli incipit possono costituire unità a parte, connesse dalla storia che le contiene, 
[6]  Calvino, I.,  Mondo scritto e mondo non scritto, Mondadori, Milano, 2002, p. 126.
[7]  Calvino, I., Se una notte d’inverno un viaggiatore, Mondadori, Milano, 2009, p. 4.
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circoscritte dalla trama più ampia e accomunate dal nesso logico del susseguirsi dei titoli, 
come succede in una raccolta di novelle. Trattandosi qui di meri inizi di racconti, dal 
contenuto incompiuto e dallo svolgimento non concluso, gli incipit/novelle presenti nel 
romanzo sussistono soltanto in forma rudimentale. Nondimeno, anche se la fabula in tali 
capitoli rimane inconclusa e il suo proseguimento aperto, essi adempiscono fedelmente 
ad un compito di cruciale importanza: stimolano e mantengono il ritmo incalzante della 
narrazione suscitando nello scrittore il piacere dell’esposizione e nel lettore il piacere 
della lettura.
 La rapidità della fi nzione narrativa, la concisione del racconto, il numero 
limitato di personaggi, il ritmo della narrazione, la descrizione di un’unica vicenda, 
l’economia della costruzione del testo, la limitazione dell’accaduto nello spazio e nel 
tempo e la molteplicità dei temi trattati nella raccolta sono le caratteristiche principali 
del genere della novella, presenti nei testi contenenti gli inizi dei romanzi e lo scrittore 
se ne serve per suscitar in poche pagine l’interesse del lettore per una materia nuova e 
sempre diversa (Flaker 1998: 360). Il lettore si accontenta anche del mero inizio di una 
narrazione per soddisfare l’appetito letterario perché “la sua intensità di lettura è tale da 
spirare tutta la sostanza del romanzo all’inizio, cosicché non ne resta più per il seguito.”[8]

 La lettura discontinua e frammentaria del romanzo intrapreso richiede dal 
lettore di colmare tutta una serie di spazi vuoti e situazioni sottointese perché, come 
sostiene Umberto Eco, “ogni testo è una macchina pigra che chiede al lettore di fare parte 
del proprio lavoro. Guai se un testo dicesse tutto quello che il suo destinatario dovrebbe 
capire: non fi nirebbe più.”[9]

 A causa di tale intensità di lettura, che consuma l’energia dell’intero romanzo già 
all’inizio e riesce ad esaurirla in poche pagine, il Lettore completa l’intero processo della 
lettura fi n dalla parte introduttiva del libro. Le sole pagine iniziali forniscono l’eff etto di 
una narrazione completa ed esauriente, ed è appunto la compiutezza della narrazione 
contenuta in una forma letteraria breve una caratteristica della novella.
 Per ovvi motivi, l’unica caratteristica della novella che non è presente nei capitoli 
che recano i rispettivi titoli è una conclusione breve ma signifi cativa. Prendendo però in 
considerazione il fatto che il Lettore è completamente soddisfatto dell’eff etto prodotto 
dalla lettura di queste pagine e che il lettore, dopo lo sbigottimento iniziale può prevedere 
la struttura, incompiuta ma a questo punto ritenuta defi nita, delle prossime “novelle”, 
si potrà concludere che ogni nuovo inizio di capitolo segna la fi ne, la conclusione del 
racconto precedente. Infatti, ogni qual volta il Lettore si accinge alla lettura di un nuovo 
romanzo, il suo interesse per quello precedente svanisce ed egli considera terminato e 
completato il processo di lettura del romanzo precedente.

4. Modalità narrative della prosa postmodernista

 Accanto alla sfuggente proprietà del testo letterario contrassegnata come 
letterarietà, esistono modalità narrative evidenziabili e isolabili, tipiche della prosa 
postmodernista, rilevate e descritte da David Lodge nel libro Th e modes of modern 

[8]  Ivi, p. 231.
[9]  Eco, U., Sei passeggiate nei boschi narrativi, Bompiani, Milano,1994, p. 3.
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writing (1988). Tali modalità sono collegate da una struttura ironica e nel romanzo, 
che di per se rappresenta il tema centrale ed è quindi classifi cabile come metaromanzo, 
l’artifi cio tecnico e l’impregnante ironia superano tutte le altre caratteristiche della prosa 
narrativa (Solar 2003: 329).
 L’intreccio del romanzo, come asserisce Lodge, è un labirinto senza via d’uscita 
in cui le conclusioni, le “uscite”, sono di grande rilevanza. I testi in prosa postmoderni, 
invece di un fi nale chiuso preferiscono fi nali aperti, molteplici o apparenti, ma anche 
parodie di fi nali. Questa peculiarità è moltiplicata in Se una notte d’inverno un viaggiatore 
attraverso i capitoli che contengono romanzi abbozzati e mai conclusi. Neppure la 
conclusione della storia-cornice, l’aspirato matrimonio del Lettore con la Lettrice, 
esibisce la chiusura tipica del romanzo amoroso tradizionale, deludendo le aspettative 
del “vissero per sempre felici e contenti”.[10] Infatti, il romanzo termina nel punto in cui 
il Lettore e la Lettrice, ora sposati, prima di coricarsi si ritrovano immersi nella lettura. 
Lei esorta lo sposo a spegnere la luce e gli chiede se non si fosse stancato della lettura, 
a che egli risponde: “Ancora un momento. Sto per fi nire Se una notte d’inverno un 
viaggiatore di Italo Calvino”.[11] L’enunciato segna la fi ne del romanzo e l’inizio di una 
nuova perplessità per il lettore. Il fi nale rimane aperto in quanto tale risposta leva la 
domanda se il Lettore e il lettore stessero fi nendo di leggere il medesimo libro. È possibile 
che il Lettore abbia appena smesso di leggere la storia sul suo tentativo di ricomporre le 
tessere del racconto apparentemente non destinatogli alla lettura? Oppure si tratta della 
lettura della prima delle storie abbozzate, questa volta fortunatamente conclusa? Dopo 
aver preso in considerazione numerosi sillogismi, il lettore è portato a concludere che il 
libro che ha appena fi nito di leggere non può essere Se una notte d’inverno un viaggiatore 
perché non è lo stesso libro che ha letto il Lettore. Il contenuto del libro letto dal lettore 
parla di Se una notte d’inverno un viaggiatore e delle vicende cagionate dal tentativo di 
leggerlo, e non può esserne il testo originale.
 I fi nali aperti dei capitoli-racconti denunciano l’impossibilità di conoscere la 
realtà, un punto spesso ribadito da teorici ed autori del postmodernismo, mentre la fi ne 
del romanzo lascia aperto l’interrogativo se abbiamo di fatto appena terminato di leggere 
il romanzo promessoci dal titolo. La scelta di evitare un fi nale classico viene spiegata in 
una delle ultime frasi pronunciate da uno dei lettori presenti nella biblioteca:

“Lei crede che ogni storia debba avere un principio e una fi ne? Anticamente un racconto aveva solo due 
modi per fi nire: passate tutte le prove, l’eroe e l’eroina si sposavano oppure morivano. Il senso ultimo a cui 
rimandano tutti i racconti ha due facce: la continuità della vita, l’inevitabilità della morte.”[12] 

 Rifacendosi a questa tradizione narrativa, in parte parodiandola, Calvino 
conclude il romanzo con la decisione del Lettore, dopo aver ponderato su queste parole, 
quasi intuendo di essere stato a sua volta incluso in un racconto, di sposare la Lettrice, 
preferendo all’alternativa della morte l’inizio di una nuova vita.
 Gli stessi titoli dei romanzi intessuti nel metaromanzo, che rifl ette sul ruolo 
del lettore ed imposta una discussione sulla letteratura e l’impossibilità di comprendere 
[10]  Per la teoria sul romanzo amoroso vedi Barbara Fuchs, Romance, Routledge, London and New York, 2004 e per il romanzo amoroso 
postmoderno Diane Elam, Romancing the postmodern, Routledge, London and New York, 1992.
[11]  Calvino, I., Se una notte d’inverno un viaggiatore, op. cit., p. 305.
[12]  Ivi, p. 304.
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l’arte, formano un incipit intrigante di un successivo, dodicesimo romanzo alla cui 
stesura bisogna ancora accingersi:

“Se una notte d’inverno un viaggiatore, fuori dell’abitato di Malbork, sporgendosi dalla costa scoscesa senza 
temere il vento e la vertigine, guarda in basso dove l’ombra s’addensa in una rete di linee che s’allacciano, 
in una rete di linee che s’intersecano sul tappeto di foglie illuminate dalla luna intorno ad una fossa vuota, 
-Quale storia laggiù attende la fi ne?- chiede, ansioso d’ascoltare il racconto”[13].

 Riconducendo il discorso verso le modalità narrative applicate nella produzione 
prosastica postmodernista, Lodge ha identifi cato sei procedimenti tecnici che ricorrono 
anche nel testo di Calvino.
 La prima è la contraddizione (Contradiction), rilevabile nell’approccio stesso del 
Lettore verso la lettura. Anche se la caratteristica del protagonista è di esaurire tutta 
l’energia della narrazione fi n dal principio del racconto, aff erma che a lui

“nei libri piace leggere solo quello che c’è scritto; e collegare i particolari con tutto l’insieme; e certe letture 
considerarle come defi nitive; e (…) tener staccato un libro dall’altro, ognuno per quel che ha di diverso e di 
nuovo; e soprattutto (…) i libri da leggere dal principio alla fi ne. Ma da un po’ di tempo in qua tutto (…) 
va per storto: (…) sembra che ormai al mondo esistano solo storie che restano in sospeso e si perdono per 
strada.”[14]

 Ma la contraddizione, come una delle modalità narrative usate nella prosa 
postmodernista, è presente nelle strutture e negli accostamenti sintattici presenti in tutto 
il romanzo. Essa è riscontrabile dall’inizio del romanzo, specie nel punto in cui l’autore 
si rivolge al Lettore, addensando consigli e provvedimenti che bisognerebbe prendere 
prima di accingersi alla lettura e che si scontrano nella loro contraddizione: “Rilassati. 
Raccogliti” oppure “Prendi la posizione più comoda: seduto, sdraiato, raggomitolato, 
coricato (…) a testa in giù (…) in piedi (…) stando in arcioni”.[15]

 Segue la permutazione (Permutation), un procedimento che rifi uta quelle 
norme narrative tradizionali che prevedono la scelta di una tra più opzioni per la quale 
l’autore dovrebbe decidersi durante la narrazione. La scelta di una delle possibilità 
implica l’esclusione di tutte le altre, mentre la permutazione rende possibile l’impiego di 
un maggior numero di soluzioni possibili e di una varietà di risultati (Lodge 1988: 273).
 Un esempio di permutazione nel romanzo di Calvino è riscontrabile nel 
momento in cui il letterato Silas Flannery tenta di prevedere la reazione di una giovane 
donna che ha appena fi nito di leggere due manoscritti: uno appartiene ad uno scrittore 
le cui opere vengono annoverate tra quelle che fanno parte della letteratura “alta”, l’altro 
è il prodotto di uno scrittore che si occupa di letteratura cosiddetta “bassa” o triviale. 
Entrambi gli scrittori, guardando dalla fi nestra, vedono l’altro all’opera e provano 
invidia, l’uno per la facilità con cui l’autore di opere triviali si accinge alla stesura dei suoi 
testi, l’altro per la fatica che lo scrittore di alta letteratura impiega nell’elaborazione delle 
sue opere. Attraverso la fi nestra dei rispettivi studi, riescono a vedere anche la giovane 
donna che trascorre gran parte della giornata sul terrazzo del suo chalet immersa in 
un’appassionata lettura. Il suo coinvolgimento e l’espressione del viso fanno pensare agli 
scrittori che la donna stesse leggendo l’opera dell’altro. Come risultato delle vicendevoli 
[13]  Ivi, p. 303.
[14]  Ivi, p. 302.
[15]  Ivi, pp. 3-4.
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considerazioni, entrambi decidono di adoperarsi alla stesura di un’opera che rimanga 
fedele al carattere letterario dell’autore e che allo stesso tempo si avvicini allo stile e al 
contenuto degli scritti dell’altro. Immerso in questi pensieri, Silas Flannery, autore di 
letteratura alta, prevede i possibili risultati di tale esperimento ovvero propone tutta una 
serie di ipotesi sulle possibili combinazioni:

“La giovane donna riceve i due manoscritti. Dopo qualche giorno invita gli autori a casa sua, insieme, con 
loro gran sorpresa. –Ma che scherzo è questo?- dice, -m’avete dato due copie dello stesso romanzo!
 Oppure:
 La giovane donna confonde i due manoscritti (…)
 Oppure:
 Un colpo di vento scompagina i due manoscritti (…)
 Oppure:
 La giovane donna era sempre stata una lettrice appassionata dello scrittore produttivo e detestava 
lo scrittore tormentato (…)
 Oppure:
 Idem, sostituendo “produttivo” a “tormentato” e “tormentato” a “produttivo”(ecc.)[16]

 Flannery continua con l’elenco di altri risultati possibili in cui si esauriscono 
tutte le combinazioni delle variabili (Lodge 1988: 274) off rendo un esaustivo esempio di 
permutazione.
 La seguente modalità individuata da Lodge è la discontinuità (Discontinuity), 
designata da alcuni autori con il sintagma “sequenza interrotta”[17], e in questo caso 
si riferisce ai diversi contenuti dei racconti/incipit, particolari e reciprocamente 
indipendenti, scritti secondo il principio del non-sequitur. Infatti, questi capitoli 
introducono dei racconti il cui contenuto non è connesso alla storia-cornice e non si 
susseguono secondo un criterio motivato e logico, se non per quanto riguarda l’ordine 
dei titoli attribuiti ai singoli capitoli, abbastanza vaghi da non dettarne un tema specifi co. 
In questo modo i racconti risultano accomunati soltanto dal carattere triviale del loro 
contenuto. 
 Dopo una breve introduzione, il seguito dell’intreccio abbozzato viene 
abbandonato e ogni storia viene a formare un’unità a sé stante e, alternata alla storia 
sul Lettore, contribuisce alla creazione di una sequenza interrotta. L’interruzione della 
sequenza rende possibile una progressione dinamica dell’intreccio principale, generando 
una specie di suspense, come succedeva con la recitazione dei poemi, quando il trovatore 
o il narratore interrompeva la declamazione dei versi in un momento di grande tensione 
per assicurarsi la presenza del pubblico in occasione della ripresa.
 Proseguendo, Lodge si soff erma sulla casualità (Randomness), che, a causa della 
natura della coscienza umana, in un testo letterario occorre soltanto attraverso metodi  e 
mezzi meccanici. William Burroughs asserì che la spontaneità non è un atto volontario 
quindi il fattore della spontaneità e dell’imprevedibilità può essere raggiunto soltanto con 
l’uso di forbici. Questa tecnica consiste nel ritaglio di varie porzioni di testo (prodotte sia 
dall’autore sia da altri), giustapponendole e incollandone i pezzi a caso, per creare una 
nuova unità le cui caratteristiche saranno la casualità autentica e la logica dell’assurdo 
(Lodge 1988: 280).

[16]  Ivi, p. 204.
[17]  La traduzione croata del saggio di Lodge ed altri autori croati come Milivoj Solar usano appunto questo sintagma.
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 Nel libro di Calvino la casualità è il risultato della scelta fortuita dei temi degli 
incipit e della loro disposizione nel romanzo, dettata da un procedimento casuale e 
immotivato. Osservando la disposizione dei titoli degli incipit, è chiaro che il principio 
della casualità è stato applicato soltanto a livello tematico perché la confi gurazione dei 
titoli rivela l’intenzionalità e l’integrità della struttura del romanzo. Inoltre, la casualità è 
stata qui compenetrata da una punta di ironia rivolta al lettore che, non rilevando alcuna 
motivazione nell’ordine dei racconti, tardi si accorge della predisposizione intenzionata 
sin dall’inizio.
 L’eccesso (Excess) è la modalità che presume un uso sovrabbondante ed esagerato 
di certi procedimenti, quali sono ad esempio le analogie banali, i paragoni bizzarri, le 
descrizioni particolareggiate, la presenza nel testo di una miriade di dettagli, molti di più 
di quanti il discorso, circoscritto entro uno spazio verbale limitato, possa contenere e il 
lettore possa visualizzare (Lodge 1988: 280-283). Uno degli esempi più frequenti dell’uso 
di sovrabbondanza è la descrizione nel Molloy di Borges che si protrae su sei pagine ed 
illustra le combinazioni e le posizioni che possono assumere sedici sassolini all’interno 
di quattro tasche in modo da assicurare all’omonimo protagonista di non succhiare due 
volte di seguito lo stesso sassolino.
 Calvino si avvale di questa modalità in occasione dell’enumerazione di tutti 
quei libri e delle categorie di libri che il Lettore incontra entrando nella libreria. Una 
pagina e mezza è dedicata all’enumerazione dei Libri Che Non Hai Letto, Libri Che Puoi 
Fare A Meno Di Leggere, Libri Fatti Per Altri Usi Che La Lettura, Libri Già Letti Senza 
Nemmeno Bisogno D’Aprirli In Quanto Appartenenti Alla Categoria Del Già Letto 
Prima Ancora D’Essere Stato Scritto (ecc.).[18] L’intento di tale elenco è di divertire il 
lettore rivolgendosi in primo luogo a quella categoria di lettori indicata con il nome di 
“lettore medio”, ossia a quel lettore che per la maggior parte legge per divertimento e per 
il piacere di leggere, che generalmente prende in mano libri di letteratura di consumo, 
quella defi nita bassa e triviale, ma che allo stesso tempo apprezza e non disdegna la 
lettura  di opere appartenenti alla letteratura alta.
 Per ultimo, Lodge identifi ca il corto circuito (Short Circuit), che spiega premettendo 
questa considerazione: affi  nché il lettore possa interpretare un’opera letteraria, bisogna 
presumere che egli sia in grado di discriminare il mondo fi ttizio della narrazione (per 
quanto realisticamente presentato e descritto nel testo) dal mondo reale in base al quale 
misurerà il testo letterario. Il processo di interpretazione presume dunque uno squarcio 
tra i due mondi, usato da questa modalità per provocare un corto circuito, realizzabile 
attraverso alcuni procedimenti: a) la combinazione violenta di opposizioni presenti nel 
testo (il rapporto tra il fi ttizio e il reale), b) l’introduzione dell’identità dell’autore e la 
questione sull’attribuzione dell’opera, c) il palesamento delle convenzioni usate nel testo 
nello stesso momento in cui vengono applicate (Lodge 1988: 284).
 Nel romanzo di Calvino il corto circuito avviene per quanto riguarda l’attribuzione 
dell’opera al suo autore. Nella prima frase del romanzo viene detto al lettore che sta per 
iniziare la lettura del nuovo romanzo di Italo Calvino. Il riferimento all’autore è usato 
in terza persona singolare, come se l’autore che si rivolge al lettore non sia lo stesso del 
romanzo che il lettore sta per leggere. Introducendo nel testo il proprio nome, facendo 

[18]  Calvino, I., Se una notte d’inverno un viaggiatore, op. cit., pp. 5-7.
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riferimento a se stesso come se fosse un altro, e rivolgendosi ad uno dei personaggi, 
al Lettore, Italo Calvino diventa uno dei personaggi del proprio romanzo, parimenti 
agli altri due scrittori presenti nel testo, Silas Flannery e Ermes Marana. Ma il corto 
circuito non si ferma soltanto sull’identità dell’autore (l’autore è Italo Calvino oppure 
colui che si rivolge al Lettore dicendogli che sta per iniziare la lettura del romanzo di 
Italo Calvino?), bensì riguarda anche l’identità del lettore che in un primo momento è 
portato a credere che sia stato lui ad essere direttamente interpellato, per capire poi che 
l’identità dell’interpellato non corrisponde alla sua (l’autore si rivolge a me, lettore o a 
lui, Lettore con cui dovrò identifi carmi?). In un primo momento, il doppio corto circuito 
riesce a provocare nel lettore sbigottimento e confusione, ma anche il piacere per la 
scoperta del gioco linguistico e dell’ironia dell’intreccio.

5. Conclusione

 Le caratteristiche del testo, che includono l’intersecarsi di intrecci triviali con 
trattati sulla letteratura, i contenuti intertestuali, l’elaborata tecnica narrativa e l’ironica 
disillusione delle aspettative del lettore, rendono l’opera di Calvino un esempio di narrativa 
postmodernista. Accanto alla rifl essione sulle caratteristiche, gli elementi e le possibilità 
della loro combinazione nell’ambito testuale, una particolarità del postmodernismo è 
la rifl essione sul carattere, le fi nalità e il futuro della letteratura all’interno dell’opera 
letteraria. L’impegno di tale rifl essione metaletteraria scopre il proposito di Calvino, 
non dissimile dagli intenti di altri pensatori e letterati contemporanei (Borges, Lyotard), 
di scrutare e defi nire gli obiettivi e i metodi impiegati nella letteratura e nel contesto 
postmodernista.
 Oggi, in un momento in cui la fusione volontaria di letteratura alta e triviale è 
un tentativo di pacifi cazione di due tradizioni letterarie antiche e da sempre coesistenti, 
il postmodernismo sembra avere trovato un compromesso tra le due, combinandone 
stili e temi.  Esso preferisce comunque quelle opere che, per quanto includano generi, 
temi e forme narrative meno erudite, continuano a rifarsi alla tradizione del canone 
letterario occidentale e traccia una linea di discriminazione tra i capolavori della 
produzione letteraria postmoderna che si avvalgono dell’effi  mera letterarietà e i libri di 
scarsa qualità ritenuti letteratura contemporanea per il semplice motivo di essere stati 
scritti in quest’ultimo periodo.
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PRIPOVJEDNI POSTUPCI U POSTMODERNISTIČKOJ PROZI NA PRIMJERU AKO 
JEDNE ZIMSKE NOĆI NEKI PUTNIK  ITALA CALVINA

 Poput svakoga književnoga teksta i postmodernističku književnu prozu odlikuje 
apstraktno obilježje literarnosti. Ali, pokraj toga intrinzičnoga svojstva književnoga 
teksta, kojega je nemoguće ograničiti na samo jedan element prisutan u tekstu, 
moguće je primijetiti neke postupke i narativne tehnike koji se nešto češće pojavljuju u 
postmodernističkom proznom tekstu. Naime, David Lodge je u svojoj knjizi Th e modes 
of modern writing (1977) ponudio opise, specifi čnosti i primjenu narativnih postupaka 
učestalo upotrebljavanih u suvremenoj prozi. U članku se kreće u potragu za primjerima 
takvih postupaka u romanu Itala Calvina Ako jedne zimske noći neki putnik (Se una notte 
d’inverno un viaggiatore).

Ključne riječi: postmodernizam, roman, Italo Calvino, pripovjedni postupci, David 
Lodge

THE NARRATIVE METHODS IN A POSTMODERN NOVEL: THE EXAMPLE OF IF 
ON A WINTER’S NIGHT A TRAVELER BY ITALO CALVINO

 Just like every other literary text, even the postmodern novel is enriched by the 
ephemeral property of literariness. But, beside this internal characteristic of the text, 
impossible to restrict to only one of the components of the text, there are some narrative 
techniques and procedures that more oft en appear in postmodern novels. Indeed, in 
his book Th e Modes of Modern Writing (1977) David Lodge enumerates and describes 
the characteristics and the possible applications of narrative methods frequently used 
in contemporary literature. Th e intention of this article is to fi nd examples of such 
procedures in the Italo Calvino’s novel In a Winter’s Night a Traveler (Se una notte 
d’inverno un viaggiatore).

Key words: Postmodernism, novel, Italo Calvino, narrative methods, David Lodge


