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Otkako je u selu ostalo jos samo jedanaest ucenika i Cetiri ucitelja, koji zajedno cine osnovnu skolu,
nastavnik tjelesnog odgoja predaje prirodu i drustvo. Otada se na satovima prirode i drustva
uvjezbava skok u dalj preko jedne vjecito mokre pjescare i igra granicar, ljeti s loptama, zimi s
grudama. U ovoj igri ucenici se dijele na narode. Koga lopta pogodi, mora se povudi iza linije paljbe
jer je mrtav i gledati dok svi iz njegova naroda ne budu pogodeni, gledati dok, kako to selo zove,
ne padnu. Nastavniku tjelesnog tesko je podijeliti ucenike. Zato nakon svakog sata zapisuje kojem
je narodu koji pripadao. Tko je na proslom satu bio Nijemac, na sljede¢em mora biti Rus, a tko je na
proslom satu bio Rus, taj smije na sljedecem biti Nijemac. Dogada se da nastavnik ne uspije
nagovoriti dovoljan broj ucenika da budu Rusi. Kad vise ne zna kako dalje, samo kaze, Budite onda
svi Nijemci. Idemo! Bududi da u ovom slucaju ucenici vise ne shvacaju za sto bi se borili, dijele se na

Sase i Svabe.
Ljeti ponesu crvenu tintu pa kad ih pogode, crtaju si crvene mrlje po kozi i koSuljama.

Nastavnik tjelesnog odgoja, dakle ravnatelj, koji predaje glazbenu kulturu i njemacki jezik, preuzeo

je prije nekoliko dana i sate povijesti, jer ova je igra prikladna i za nastavu iz tog predmeta.

Pokraj Skole je vrti¢. Djeca pjevaju pjesme i recitiraju poeziju. Pjesme su o putovanjima i lovu, a
poezija o ljubavi prema majci i domovini. Ponekad teta u vrti¢u koja je jos jako mlada, kao rosa,
kako selo kaze, a i harmoniku dobro svira, poucava djecu cak i zabavne pjesme u kojima se
pojavljuju neke engleske rijeci kao darling i love . A ponekad se dogodi da djecaci djevojcicama
posegnu ispod suknje ili kroz odskrinuta vrata vire u Zenski zahod, $to je za tetu u vrticu sramota.
Bududi da se ovo zna dogoditi s vremena na vrijeme, u vrticu se odrzavaju i roditeljski sastanci, koje
selo zove roditeljskim raspravama. Na roditeljskim sastancima teta roditeljima daje upute, savjete,
kako ih zovu u selu, kako kazniti djecu. Najvise se preporucuje kuéni pritvor — kazna prikladna za

svaki prekrsaj. Tjedan ili dva djeca ne smiju izlaziti iz ku¢e nakon sto se vrate iz vrtica.
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Kraj vrtica je trznica. Na trznici su se godinama prodavale i kupovale ovce, koze, krave i konji. A

sada, jedanput u proljece iz susjednih sela dolazi par muskaraca i onako zakukuljeni dovoze na
kolima drvene $krinje s prasci¢ima. Prascici se prodaju i kupuju samo u paru. Cijene manje ovise o
tezini, a viSe o vrsti, o pasmini, kako kazu u selu. Kupci povedu susjeda ili nekoga iz rodbine pa
onda stru¢no ocjenjuju tjelesnu gradu prascica, njegov stas, kako to kaze selo: imaju li kratke ili
duge noge, usi, njuske, Cekinje, imaju li kovrcaste ili ravne repove. Prasci¢e s crnim Sarama ili one s
ocima razli¢itih boja, koji donose nesrecu ako pitate u selu, prodava¢ mora vratiti u drvene skrinje i

odvesti nazad, ako ih ne Zeli prodati u pola cijene.

Osim svinja seljani uzgajaju zeCeve, pcele i perad. Perad i zeCevi u novinama se nazivaju domacim

zZivotinjama, a ljudi koji ih uzgajaju njihovim uzgajivacima.

Seljani osim svinja i domacih Zivotinja drze pse i macke, koji se jedni od drugih vise ne razlikuju, jer
ih desetlje¢ima medusobno krizaju. Macke su joS opasnije od pasa, krizaju se, $to selo zove

sparivanjem, i sa zeCevima.

Seoski starjeSina, koji je prezivio dva svjetska rata i $tosta drugo, a i pokoji drugi, imao je jednog
velikog crvenog macka. Njegova zecica tri je puta zaredom donijela na svijet, omacila, kako to u
selu zovu, crveno i sivo prosarane mlade koji su mijaukali i koje je seoski starjesina svaki put udavio.
Nakon tre¢eg puta objesio je macka. Otada je njegova zecica dvaput na svijet donijela prugaste
mlade, a susjed je nakon drugog puta objesio svog prugastog macka. Zadnji put zecica je dobila
dugodlaku kudravu mladuncad jer macak iz susjedne ulice ili iz susjednog sela, krizanac seoskog
psa i seoske macke, ima takvu dlaku. Seoski starjeSina sad nije znao ni Sto bi ni kako bi, pa je zaklao
zecicu i pokopao je, meso nije htio jesti, jer je godinama u trbuhu nosila macke. U Italiji je, zna to
cijelo selo, seoski starjeSina jeo macje meso za vrijeme ratnog zarobljenistva. To ni slucajno ne
znaci, smatra on, da mora trpjeti razvrat svoje zecice, jer Svapsko selo, hvala bogu, naglasava, nije u
Italiji, mada ponekad ima dojam da bi moglo biti i na Sardiniji. Ovo seljani pripisuju njegovoj
arteriosklerozi i kazu, s cirkulacijom u glavi on ve¢ ima problema.

Kraj trznice je vijecnica, selo je zove opéinom. Zgrada vijecnice kombinacija je seoske kuce i seoske

crkve. Poput seoske kuce ima otvorenu verandu s ogradom koju podupiru stupovi, male prozore

koji slabo osvjetljavaju, smede rolete, u ruzicasto olicene zidove i u zeleno olicene temelje. Poput
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seoske crkve ima Cetiri stepenice na ulazu, luk iznad vrata, slijepa vrata s dva krila i reSetkom, tisinu

u sobama, sove i SiSmise, gamad, kako ih selo zove, u potkrovlju.

Gradonacelnik, kojeg u selu zovu sucem, u opcini odrzava sastanke. Medu prisutnima su pusaci koji
odsutno puse, nepusaci koji ne puse i drijemaju, zatim alkoholicari, pijandure, kako ih selo zove,
koji skrivaju boce pod stolicama, kao i nealkoholicari i nepusaci koji su maloumni, pristojni, ako se
pita selo, i pretvaraju se kao da prate, a ustvari misle na nesto posve drugo, ako im uopce pode za

rukom, misliti.

Cak i stranci koji dodu u selo traZe vije¢nicu, jer kad ih pritisne, odlaze u straznje dvoriéte da mokre,
u selu to zovu pisanjem. Zahod, koji se nalazi u straznjem dvoristu vijecnice, javni je zahod, kako
nema ni vrata ni krova. Unato¢ mnogim slicnostima izmedu vijecnice i crkve, joS se nikad nije
dogodilo da je neki stranac umjesto prema vijecnici krenuo prema crkvi, jer crkva se svakako
prepoznaje po krizu, a vije¢nica po oglasnoj ploci, koju selo zove oglasnim ormari¢cem. U oglasnom
ormaricu izvjeSene su novine, koje se zamjenjuju novima tek kad potpuno pozute i postanu

necitljive.

Kraj vijecnice se nalazi frizerski salon, frizeraj, kako ga zovu u selu. U frizeraju je pred ogledalom
stolica, u kutu pec na ugljen, a uz zid drvena klupa na kojoj klijenti, gosti koji se Zele obrijati, kako

ih selo zove, sjede i drijemaju, ¢ekaju, kako to kazu seljani.

Od gostiju koji su dosli na brijanje nitko nije stariji od sto godina. Osim Sto se briju, svi se oni i
Sisaju, pa i oni koji vise nemaju kosu. Frizer, kojeg selo zove bricom, nakon svakog brijanja britvu
ostri o kozni remen koji se njiSe, pa pocinje zujati, zatim mladim gostima, onim ispod sedamdeset
godina, na lice stavlja parfem, a starijim alkohol, jer ne prili¢i, ne dolikuje, kako to kaze selo, da

stariji muskarac mirise na parfem, da smrdi po parfemu, sto bi rekli u selu.

Kraj frizerskog salona ispred vijecnice izliven je betonski podij, kojeg selo zove kirvaj-trgom. Na

tom betonskom podiju plesu kirvaj-parovi.

Kako selo postaje sve manje, jer ljudi, ako ne nekamo drugamo, sele barem u grad, kirvajska slavlja
bivaju sve veca, nosnje sve svecanije, tako da novine ne mogu izbjeci iscrpno izvjeStavanje o
svakom kirvaju iz svakog sela, kojeg u novinama nazivaju ako ne velikom opéinom, onda barem

opc¢inom. Buduci da se svaki kirvaj u svakom selu odrzava neke druge nedjelje, svi kirvaj-parovi iz
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jednog sela prije ili poslije vlastitog, kojeg selo zove kirvajskim slavljem, odlaze i na kirvaj u

susjedno selo, sto je za seljane sudjelovanje. Bududi da su u Banatu sva sela susjedna sela, na svim
tim zabavama sudjeluju isti parovi, isti gledatelji i isti glazbeni sastav. Zahvaljuju¢i tome mladi iz
cijelog Banata medusobno se poznaju, pa cesce dolazi do meduseoskih brakova, ako roditelje

uspiju uvjeriti da iako nisu iz istog sela, barem jesu Nijemci.

Kraj frizerskog je salona trgovina mjesovitom robom, koju selo zove du¢anom, ima pet kvadrata i
nudi lonce, rupce, marmeladu, sol, parhetne tkanine, ku¢ne papuce i hrpu knjiga iz ranih Sezdesetih.
Prodavacica ima Secer i sigurno je iz susjednog sela jer tamo se nalazi jedna slastiCarnica i Cesto je

ime Franziska.

U nasem se selu Zene zovu Magdalene, Leni, ako pitate selo, ili Theresie, Resi, kako kazu. Muskarci
iz naseg sela su Matthiasi, u selu je to Matz, ili Johanni, Hans, Sto bi rekli. Prezimena su u nasem
selu nazivi zanimanja: Suster, Snajder, Kolar i nazivi Zivotinja: Vuk, Medo, Lisac. Pored ovih imena u
nasem selu postoje jo$ dva: Sauder i Stumper, za koje nitko ne zna odakle su. Nekoliko je
takozvanih jezicara iz Banata takozvanim jezi¢nim istrazivanjima dokazalo da su ova imena nastala
preoblikovanjem drugih. Pored njih u selu postoje i podrugljiva imena, koja selo zove nadimcima:

Mjesina, Skrtac.

Kraj trgovine mjesovitom robom je Dom kulture. U Domu kulture odrzava se kirvaj, ako kisi, i
vjencanja, kad kisi, kad je tuca, snijeg ili kad je lijepo vrijeme. I Dom kulture ima Cetiri stepenice,
slijepa vrata od debelog drveta s reSetkom, kameni luk nad ulazom, male prozore koji slabo
osvjetljavaju, smede rolete i gamad u potkrovlju. U maloj mracnoj prostoriji nekad se nalazio
projektor za kino, ali otkako nitko vise ne ide u kino, a vjencanja postaju sve ¢esca, postavljen je sad
veliki Stednjak, Sporet, kako ga zovu u selu, s ugradenim velikim kotlom. A otkad je truli pod
zamijenjen parketom, na vjencanjima i oni stariji uzvanici, plesni partneri, kako kaze selo, ponovno

pleSu polku umjesto valcera i fokstrota.

Kraj Doma kulture je posta. Posta ima dva sluzbenika: postara, kojeg u selu zovu nositeljem pisama,
i telefonisticu, koju selo zove postaricom i postareva je Zena. PosStarica se izuzetno rijetko bavi
telefoniranjem, pa stavlja pecate na pristiglu poStu, a nakon $to se uvecler isprazni postanski
sanduci¢, pecatira i onu koju treba poslati. Sva pisma poznaje kao svoj dzep, pa je prema tome

upucena i u najtajnije misli seljana.
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Kraj poste je policija. Policajac, kojeg selo zove zandar, s vremena na vrijeme navrati u jednu sobicu,

u ured, ako pitate u selu, u kojem se nalazi prazan radni stol i jedna stolica, odlazi do prozora pa
provjetrava prostoriju sve dok ne popusi svoju inozemnu cigaretu, zatim zatvara prozor, stavlja
opet lokot na vrata i odlazi u postu. Tada satima sjedi s postaricom iza visokog pulta i tamo

razgovara s njom.

U selu su tri sporedne ulice koje seljani zovu zabacenim ulicama, jer jedna se nalazi iza skole i
zavrsava poljopriviednom zadrugom, druga je iza trgovine mjeSovitom robom i zavrSava drzavnim

imanjem, a treca je iza poste i zavrSava grobljem.

Sporedne ulice su nizovi kuéa. Sve su kuce u tim nizovima oliCene u ruzicasto, imaju iste zelene
temelje i iste smede rolete. Jedna od druge razlikuju se jedino po plocicama s ku¢nim brojem. U
sporednim se ulicama u rano jutro, dok jos svice, Cuje kokodakanje koka, gakanje i puhanje gusaka.
A kad potpuno svane, kad se razdani, Sto bi rekli u selu, Zene, koje selo zove domadcicama,
nadglasaju kokodakanje, gakanje i puhanje, dok preko ograda i vrtova jedna s drugom razgovaraju,
Cavrljaju, kako se to kaze u selu. Vrtovi su uvijek svjeze okopani i oplijevljeni, njegovani, kako to

seljani zovu.

Kuce su uredne. Domacice Ciste, brisu, prevréu i Cetkaju po cijeli dan, $to za selo znaci paziti na
kucu i kucanstvo. Subotom na ograde vjeSaju perzijske tepihe, perzijance, kako ih zovu, velike kao
pola dvorista. Prase ih, Cetkaju, ¢esljaju, a nakon toga ih vracaju u svecanu sobu, u sobu za posebne
prigode, ako pitate selo. U sobi za posebne prigode nalazi se tamno polirano pokuéstvo od

treSnjovog ili lipovog drveta s orahovim ili ruzinim furnirom.

Na namjestaju su ukrasi, figurice, kako ih zovu u selu, u obliku raznih Zivotinja od kukaca i leptira
do konja. Posebno su omiljeni lavovi, Zirafe, slonovi i polarni medvjedi, jer te Zivotinje ne Zive u
Banatu, ne zive u banatskom kraju, kako ga zovu u novinama, u tuzemstvu, kako pak selo kaze,

nego u drugim krajevima, koja su za selo inozemstvo.

Seoski starjesSina ve¢ godinama Zeli otputovati u inozemstvo, na zapad, kako to selo vidi, u posjet

dobrom prijatelju iz ratnog zarobljenistva, kako bi vidio pravog lava.

Na prozorima vise obic¢ne bijele zavjese od umjetne Cipke, najbolje, kako to selo kaze. Mnoge ih

domacice nabavljaju od rodaka iz inozemstva, a za lijepi poklon placaju s nekoliko kilograma
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domace kobasice ili prSsutom. Zavjese su toga vrijedne, kazu, jer, bududi da se u tim sobama ne

boravi, buduéi da se Stede, kako kaze selo, one ostaju oCuvane za njihovu djecu i unuke, za

potomke, kako ih zovu.

Dvorista kuca podijeljena su na dva dijela, na prednje i straznje dvoriste, reklo bi selo. U prednjim
dvoristima ispod vinove loze, medu podrezanim barSunastim grmovima ruza stoje Sareni vrtni
patuljci i velike zelene gatalinke, vrtne zabe, kako ih zovu. U straznjem dvoristu nalazi se perad i
mracne vlazne prostorije u kojima se kuha, jede, pere, glaca i spava, a u selu ih zovu ljetnim
kuhinjama. Seljani prema rasporedu kuhanja dijele tjedan na dane mesa i dane brasna. Oni jedu
masno, slano i papreno. Kad im pak seoski lijecnik zabrani masno, slano i papreno, jedu nemasno,
neslano i nepapreno i za vrijeme obroka govore da je zdravlje najvaznije i da zivot vise nije lijep kad

se ne smije jesti sve, i: zdravih obroka vise, da sve brige izbrise.

Iza sporednih ulica nalaze se polja poljoprivredne zadruge i drzavnog imanja. Polja su velika i ravna.
Biljke zimi stradavaju od mraza, od studeni, kako ga zovu u selu, u proljece od vlage, od trulezi, sto
bi reklo selo, a ljeti od vrucine, koju selo vidi kao susu. A jesen je vrijeme zZetve i vrijeme kisa, koje u
novinama nazivaju akcijom prikupljanja ljetine i koja, prema njima, zavrsava u listopadu, a u selu jos
ni u prosincu nije gotova. Duboke rupe koje se zimi vide na poljima nisu brazde od pluga, nego
stope seljana koji za vrijeme Zetve upadnu u zemlju do iznad cCizama. Neki seljani kazu da od
podrzavljenja, $to je za njih izvlastenje, nije bilo prave zetve. Od tog izvlastenja, kazu seljani, ni
najbolja zemlja vise nista ne vrijedi, a seoski starjeSina tvrdi da se zemlja u ku¢nim vrtovima i

poljima razlikuje, da se toliko razlikuje, kao da to uopce nije ista zemlja.

Zemlja u selu zemlja je poljoprivredne zadruge i drzavnog imanja. Zemlja poljoprivredne zadruge

nalazi se iza prve zabacene ulice, a ona drzavnog imanja iza druge.

Poljoprivredna zadruga sastoji se od jednog predsjedavajuceg, koji je gradonacelnikov brat, od
Cetiri inzenjera, od kojih je jedan odgovoran za korov, jedan za sedam krava i jedanaest svinja,
jedan za tri hektara krastavaca i dva hektara rajcica i jedan za tri traktora, te od sedam zadrugarskih
seljana, koji su stariji od pedeset godina, selo ih zove zadrugarima, a inZenjeri djevojkama i
deckima. InZenjeri na sjednicama slabe Zetve i dugove zadruge pripisuju zemlji koja je za Zitarice

previse pjeskovita, a za povrce nije dovoljno pjeskovita. Zemlja je dobra za Cicke i slakove, koji guse
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Zitarice i povrce, kulture, ako pitate inzenjere. InZzenjer odgovoran za korov kaze da je zemlja

zadruge prekisela i preljepljiva.

Drzavno imanje sastoji se od jednog predsjedavaju¢eg, kojeg selo zove direktorom, a
gradonacelnikov je Sogor i brat predsjedavaju¢eg u zadruzi, od pet inzenjera, od kojih je jedan
odgovoran za devet krava i petnaest svinja, jedan za Sest hektara mrkve i deset hektara krumpira,
jedan za zitarice i vocnjak, kojeg selo zove rasadnikom drveca, te od stotinu radnika koji Zive u
napustenim kokoSinjcima drzavnog imanja. Slabe Zetve drzavnog imanja inzenjeri pripisuju zemlji,
koja je za Zitarice preslana, a za povrce i voce nije dovoljno slana. Zemlja je dobra za poljski mak i
razlicke, koji svojim Sarenilom blistaju u polju i blijeste na fotografijama, kako to kazu inZenjeri.
InZenjer koji je ranije bio odgovoran za korov, prosle je godine, zahvaljujuci ovim bljestavim bojama
poljskog maka i razlicaka, na izlozbi o prijateljstvu rumunjskih i bugarskih fotografa u Craiovi dobio
prvu nagradu za jednu fotografiju, selo bi reklo da ju je osvojio. Nagrada je bila putovanje u Italiju.
Od tog je putovanja za korov odgovoran brigadir, koji je gradonacelnikov brati¢, bratic

predsjedavajuceg u zadruzi i brati¢ direktora drzavnog imanja.

Iza trece je zabacene ulice groblje. Groblje ima ogradu od trnine i teska, crna, zeljezna vrata. Na
kraju glavne staze nalazi se kapelica koja je minijatura seoske crkve, a izgleda kao nesto veca ljetna

kuhinja.

Kapelicu je prije Prvog svjetskog rata izgradio, $to u selu zovu davanjem priloga, mesar koji je,
nakon sto je prezivio rat, otputovao u Rim gdje je vidio papu, svetog oca, kako ga seljani zovu.
Njegova Zena koju su u selu zvali mesaricom, premda je bila krojacica, umrla je par dana nakon
zavrsetka radova i pokopali su je u obiteljsku grobnicu ispod kapelice, selo to zove svecanom

sahranom.

Ispod kapelice, osim crva i krtica koji su po cijelom groblju, ima i zmija. Zbog gadenja koje prema

njima osjeca, mesar jos i danas zivi i postao je seoski starjesina.

Svi pokojnici osim mesarice leze, pocivaju, ako pitate selo, u grobovima. Pokojnici iz sela do smrti
su se najedali, do smrti se napijali, Sto u selu znaci do smrti raditi. Iznimke su junaci za koje se
pretpostavlja da su se do smrti borili. Samoubojstava u selu nema, jer svi seljani imaju zdrav ljudski

razum, koji ne gube ni u dubokoj starosti.
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Junaci, koje selo zove palim herojima, pokapaju se dvaput: jednom u grob svoje obiteljske

grobnice, a drugi put ispod junackog kriza kako bi se dokazalo da nisu uzalud umrli, pronasli
junacku smrt, kako se to zove u selu, jer se vjerojatno misli da su je trazili. No, u stvarnosti leze
negdje u masovnoj grobnici, $to selo shvaca kao ostanak u ratu. Pali heroji imaju vec¢inom bijele ili
sive obeliske na grobnim humcima. Pokojnici koji su godinama posjedovali polje, sad imaju
mramorne krizeve iznad glava. Njihovi nadnicari, selo ih je zvalo tezacima, pocincane limene
krizeve, a rano preminulim neudanim sluzavkama, koje je selo zvalo sluskinjama, iznad mrtvih glava
stoje crni, namoceni, drveni krizevi. Tako se na groblju, kad se netko pokapa, tocno vidi jesu li mu

stari, koje selo zove precima, bili gospoda ili tezaci.

Najvedi kriz je junacki kriz. Visi je od kapelice. Na njemu su ispisana imena svih junaka, svih fronti,

svih ratova, pa i imena nestalih, koje u selu zovu deportiranima.

Zatvaram za sobom crna vrata groblja. Iza njega je livada, koju selo zove pasnjakom. Na pasnjaku

stoji pokoje stablo.

Penjem se na drvo koje se nalazi na rubu livade, a koje bi isto tako moglo stajati i usred sela, ako
ve¢ bas tamo i ne stoji. Objema rukama Cvrsto se drzim za granu i gledam crkvu susjednog sela, na

njezinoj trecoj stepenici jedna si bubamara cisti desno krilo.

ISSN 1847-7755 8



