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Nocne more Carlosa Fuentesa

Una Krizmani¢ Ozegovi¢, Hassan Blasim

U Iraku se zvao Salim Abdul Husain i radio je za opcinu kao cistac, u skupini kojoj je upravitelj
dodijelio zadatak cis¢enja nakon eksplozija. Umro je 2009. u Nizozemskoj pod drugim imenom:

Carlos Fuentes.

Salim i njegovi kolege, puni dosade i gnusanja, kao i svakoga drugog jadnog dana, Cistili su trznicu
nakon sto je eksplodirao tegljac s gorivom, zapalivsi pilice, voce, povrée i pokojeg covjeka. Meli su
pazljivo i polako od straha da ne pokupe neki zaostali komad ljudskoga tijela. Uvijek su trazili
netaknutu lisnicu ili mozda zlatni lanac, prsten ili sat koji je joS pokazivao vrijeme. U potrazi za
posmrtnim dragocjenostima Salim nije imao srece kao njegovi kolege. Trebao mu je novac za vizu
kako bi otiSao u Nizozemsku i pobjegao iz ovog vatrenoga uzasa prepunoga smrti. Samo mu se
jedanput posrecilo pa je nasao prst s dragocjenim srebrnim prstenom, vrlo lijepim. Salim je
poklopio prst stopalom, pazljivo se sagnuo i skinuo prsten s gadenjem. Prsten je zavrSio na
Salimovoj ruci, zadivljeno je promatrao dragi kamen i na kraju odustao od pomisli da ga proda.

Moze li se redi da je osjetio duboku duhovnu povezanost s prstenom?

Kad se prijavio za azil u Nizozemskoj, prijavio se i za promjenu imena: iz Salim Abdul Husain u
Carlos Fuentes. Sluzbeniku u imigracijskom uredu obrazlozio je da zahtjev podnosi na temelju toga
Sto je radio za americku vojsku kao prevoditelj, pa se boji da ¢e ga netko ubiti kao izdajnika. Salim
se o promjeni imena posavjetovao s rodakom koji je Zivio u Francuskoj. Nazvao ga je na mobitel iz
imigracijskog ureda zato sto Salim nije imao pojma koje bi mu strano ime pristajalo. Kad ga je
Salim nazvao, njegov je rodak upravo posteno povukao dim trave u svom francuskom stanu.
Susprezuci smijeh, rodak mu je rekao: "U pravu si. Sto je puta bolje ako si iz Senegala ili Kine, nego
imati arapsko ime u Europi. Ali ne mozes se zvati Jack ili Stephen, hocu redi, kao Europljanin. Mozda
da odabere$ neko smede ime — neko kubansko ili argentinsko bi islo uz tvoju boju koze, koja je kao
zagoreni kruh od je¢ma." Dok je razgovarao na mobitel, rodak je kopao po gomili novina u kuhinji i

sjetio se kako je prije dva dana procitao ime, mozda nekog Spanjolca, u knjizevnom ¢lanku koji nije
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pretjerano razumio. Salim se zahvalio rodaku na pomocdi i pozelio mu sretan zivot u velebnoj

Francuskoj.

Carlos Fuentes bio je vrlo zadovoljan svojim novim imenom, a usrecCivala ga je i ljepota
Amsterdama. Fuentes nije ni Casa casio. Upisao je satove nizozemskog i obec¢ao sam sebi da od tog
trena vise nece govoriti arapski, niti se druziti s Arapima ili Iracanima bez obzira sto mu se dogodi u
Zivotu. "Dosta mi je bijede, zaostalosti, smrti, govana, pisaline i deva", rekao je sam sebi. Tijekom
prve godine svoga novog zivota Fuentes je sve Sto je vidio i Cuo usporedivao sa situacijom u svojoj
staroj domovini, ponekad u obliku pitanja, a ponekad uz uzvik. Natmureno bi hodao ulicom i
zavidno mrmljao sebi u bradu: "Kako su samo ulice Ciste! Pogledaj ovu zahodsku skoljku, Cista je
kao suza! Zasto ne jedemo kao oni? Trpamo hranu u sebe kao da ¢e svaki Cas nestati. Da ova
djevojka koja nosi minicu i pokazuje noge prode Trgom kod Istocnih vrata, nestala bi u tren oka.
Dovoljno bi bilo da prode par metara i zemlja bi je progutala. Zasto je drvece tako zeleno i lijepo,
kao da ga peru vodom svaki dan? Za$to ne mozemo biti miroljubivi poput njih? Zivimo u ku¢ama
nalik svinjcima, a njihove su tople, sigurne i Sarene. Zasto postuju pse jednako kao i ljude? Zasto mi
masturbiramo dvadeset i Cetiri sata dnevno? Kako da osnujemo vladu koja je postena kao njihova?"
Sve sto je Carlos Fuentes vidio istovremeno bi ga zapanjilo i ponizilo, od mekoce nizozemskoga

toaletnog papira do zgrade parlamenta koju ¢uvaju samo sigurnosne kamere.

Zivot Carlosa Fuentesa odvijao se to¢no onako kako je isplanirao. Svakoga je dana napredovao po
pitanju zakopavanja svoga identiteta i svoje proslosti. Uvijek je prezirno frktao na imigrante i ostale
strance koji nisu postivali pravila nizozemskog Zivota i neprestano se zalili. Zvao ih je "retardiranim
Stakorima". Rade ilegalno po restoranima, ne placaju porez i ne postuju nijedan zakon. Divljaci iz
kamenog doba. Mrze Nizozemce, koji ih hrane i pruzaju im smjestaj. Smatrao je kako je on jedini
zasluzio da ga posvoji ova suosjecajna i tolerantna zemlja i da bi nizozemska vlada trebala prognati
sve koji nisu ucili nizozemski kako treba i bilo koga tko bi pocinio makar i najmanji prekrsaj, cak i

ako se radilo o nepropisnom prelazenju ceste. Neka seru u svojim usranim zemljama.

Nakon sto je naucio nizozemski u rekordnom roku, na ¢udenje svih koji su ga poznavali, Carlos
Fuentes radio je non-stop, placao porez i odbijao zZivjeti od socijalne pomodi. Vrhunac njegovih
nastojanja da se umno i duhovno sljubi s nizozemskim drustvom dogodio se kad je nabavio milu

nizozemsku djevojku koja ga je voljela i postovala. Imala je 90 kila i djetinjaste crte lica, poput lika iz
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crtica. Fuentes se silno trudio da prema njoj postupa kao obziran i liberalan muskarac, kao

zapadnjak, pa cak i vise od toga. Naravno, uvijek bi se predstavljao kao Meksikanac diji je otac
otiSao iz zemlje i nastanio se u Iraku gdje je radio kao inzenjer u naftnim poduzeéima. Carlos bi
opisao Iracane kao necivilizirane i zaostale ljude koji nisu znali Sto znaci ljudskost. "Sve sami

divljacki klanovi", znao je reci.

Zato sto je ozenio Nizozemku, teCno govorio nizozemski i upisao brojne tecajeve o nizozemskoj
kulturi i povijesti, a nije bilo nikakvih pravnih zamjerki, niti je bio kaznjavan, nevjerojatno je brzo
dobio nizozemsko drzavljanstvo. Carlos Fuentes odluCio je obiljezavati obljetnicu svoga
nizozemskog drzavljanstva. Fuentes je osje¢ao da su mu se koza i krv zauvijek izmijenili i da
konacno dise novi zivot punim plu¢ima. Da osnazi svoju odlucnost, uvijek je ponavljao: "Da, dajte
mi zemlju koja se prema meni odnosi s postovanjem da je mogu cijeli Zivot Stovati i moliti se za
nju.”

Tako su stajale stvari dok nisu poceli snovi i sve se raspalo, ili kao sto se kaze, svemu jednom dode
kraj. Sudbina nije bila naklonjena Fuentesu. Prvi je san bio mracan i uznemirujué. Sanjao je da ne
moze govoriti nizozemski. Stajao je pred svojim nizozemskim Sefom i obracao mu se na irackom
dijalektu, zbog Cega se strasno zabrinuo i dobio tesku glavobolju. Probudio bi se natopljen znojem,
a onda briznuo u plac. Isprva je mislio da ¢e sve to proci. No, snovi su ga nastavili opsjedati bez
milosti. U snovima je vidio skupinu djece u siromasnoj Cetvrti u kojoj se rodio kako trée za njim i
ismijavaju njegovo novo ime. Vikali su za njim i pljeskali: "Carlos, kukavica, Carlos pickica, Carlos
blento blentavi." Ovi obijesni snovi pretvarali su se u no¢ne more. Jedne je nodi sanjao da je
podmetnuo autobombu u sredistu Amsterdama. Nalazio se u sudnici, postiden i posramljen. Suci
su bili strogi i nisu mu dozvolili da govori na nizozemskom kako bi ga ponizili i degradirali. Nabavili
su mu tumaca koji ga je zamolio da ne govori svojim zaostalim nerazumljivim naglaskom, Sto je

samo pogorsalo njegovu muku i ocaj.

Fuentes je poceo provoditi sate i sate u knjiznici prelistavajuci knjige o snovima. Kad je prvi puta
dosao u knjiznicu, nabasao je na knjigu Zaboravljeni jezik Ericha Fromma. Vecinu toga nije razumio
i nisu mu se svidala autorova misljenja, koja nije mogao u potpunosti shvatiti jer nije zavrsio ni
srednju skolu. "Ovo je obi¢no sranje", rekao je Fuentes dok je citao Frommovu knjigu: "Kad

spavamo, onda smo slobodni, cak slobodniji nego kad smo budni... Slicni smo andelima jer ne
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podlijezemo zakonima stvarnosti. U snu podrucje potrebe ustupa mjesto podrucju slobode.

Postojanje ega jedina je referentna tocka za misli i osjecaje.”

Fuentesa je pocela boljeti glava, pa je vratio knjigu. Kako to da smo slobodni, a ne mozemo
kontrolirati snove? Gluposti! Fuentes je pitao knjiznicarku imaju li neke jednostavnije knjige o
snovima. Knjiznicarka nije sasvim shvatila njegovo pitanje ili je mozda htjela pokazati koliko je
obrazovana i nacitana po tom pitanju. Rekla mu je za knjigu o povezanosti snova i hrane i kako to
utjeCe na spavanje, a onda mu je dala josS informacija i savjeta. Jos ga je i uputila u knjiznicu gdje

imaju specijalizirane Casopise o tajnome svijetu snova.

Fuentesova zena primijetila je njegovo ¢udno ponasanje, kao i promjenu drugih navika kad su u
pitanju bili hrana i spavanje te kad je ulazio i izlazio iz kupaonice. Fuentes viSe nije, na primjer, jeo
slatki krumpir, a prije ga je volio u svim oblicima. Stalno je kupovao meso peradi, koje je bilo skupo.
Naravno, njegova Zena nije znala da je procitao kako jedenje bilo kakvog korjenastog povréa moze
potaknuti snove povezane s proslosti i osobnim korijenima. Konzumiranje korijena biljaka ima
drugacdiji u¢inak od konzumiranja ribe, koja je iz vode, ili konzumiranja plodova s drveca. Fuentes bi
sjedio za stolom pomno zvacudi svaki zalogaj poput deve jer je procitao da se tako moze rijesiti
no¢nih mora. Nista nije procitao o mesu peradi, na primjer, ali pretpostavio je da ¢e, ako pojede

ptice iz zraka, sanjati sretnije i slobodnije snove.

U svim svojim pokusSajima da pomiri snove sa svojim novim zivotom, kolebao se izmedu onoga Sto
je zamislio i onoga Sto je saznao iz knjiga. Na kraju je smislio sljedece: htio je ne samo rijesiti se
problemati¢nih snova nego i steci kontrolu nad svojim snovima, prilagoditi ih, prodistiti od zala i
uskladiti sa zdravim pravilima nizozemskog Zivota. Snovi moraju nauciti jezik nove zemlje kako bi
mogli ugraditi nove slike i ideje. Sva bijedna i jadna lica morala su nestati. I tako je Fuentes citao jos
vise knjiga i Casopisa o tajnama sna i snovima kroz niz pristupa i filozofija. Fuentes vise nije spavao
gol niti je dirao golu kozu svoje Zene. Prije spavanja je poceo oblaciti debeli, vuneni kaput, sto je
dovelo do svada sa zenom, tako da je morao oti¢i u dnevni boravak i spavati na kaucu. Golotinja
vraca spavaca u djetinjstvo, to je isto procitao. Svaki dan tocno u 12.05 okupao bi se i nakon toga
sjeo za kuhinjski stol te uzimao nekoliko kapi jasminovog ulja. Navecer, prije odlaska u krevet, na
papiri¢u bi napisao glavne smiruju¢e namirnice koje Ce kupiti sljedeceg dana. Ovo je potrajalo vise

od mjesec dana i Fuentes nije postigao dobre rezultate. No, bio je strpljiv, a njegova volja
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nesalomljiva. Dani su prolazili u obavljanju tajanstvenih rituala: bojanju kose i noktiju na nogama u

zeleno i spavanju potrbuske uz ponavljanje opskurnih rijeci. Jedne je noéi obojao lice kao americki
Indijanac, zaspao u prozracnoj narancastoj pidzami i stavio tri pera pod jastuk, svako od druge

ptice.

Ponos Fuentesu nije dozvoljavao da kaze Zeni Sto se dogada. Vjerovao je kako je to samo njegov
problem i da ga moze rijesiti, ipak je u proslosti prezivio u najgorim mogucim uvjetima. Zauzvrat,
njegova mu je zena ugadala jer nije zaboravila koliko je bio dobar i velikodusan. Odlucila mu je
Carlos Fuentes spavao je u vojnoj uniformi s plasticnom puskom pokraj sebe. Cim je poceo sanjati,
po prvi put ostvarila mu se dugo ocekivana Zelja: shvatio je da sanja dok je sanjao. To je bilo
upravo ono $to mu je trebalo, da aktivira svijest dok sanja kako bi pomeo hrpu tog podsvjesnog
smeca. U snu je stajao pred vratima stare zgrade koju je u proslom zivotu prozdrla vatra. Zgrada se
nalazila u sredistu Bagdada. Ono sto mu je iSlo na zZivce bilo je to $to je sve promatrao kroz
teleskop puske koju je drzao u rukama. Fuentes je provalio u zgradu i otisao od jednog do drugog
stana, bespostedno ubijajuci sve koje je unutra zatekao. Cak ni djeca nisu prezivjela pod kisom
metaka. Vika, panika i kaos. No, Fuentes je imao jake Zivce, tako da je vjeSto i temeljito smaknuo
svoje zrtve. U strahu da se ne probudi prije nego sto ispuni svoju misiju, pomislio je: "Da bar imam
par ru¢nih granata, dovrsio bih posao u ovoj zgradi i preSao drugamo." No, na Sestome katu
docekalo ga je iznenadenje kad se nasao licem u lice sa Salimom Abdulom Husainom! Salim je
stajao gol ispred prozora i drzao metlu umrljanu krvlju. Drhtave ruke, Fuentes je uperio pusku u
Salimovu glavu. Salim se nasmijesio i podrugljivo ponavljao: "Nizozemac Salim, Meksikanac Salim,

Iracanin Salim, Francuz Salim, Indijac Salim, Pakistanac Salim, Nigerijac Salim..."

Fuentes je puknuo i uspanicio se. Vrisnuo je i zasuo Salima Abdula Husaina mecima, ali Salim je

skocio kroz prozor i nijedan ga metak nije pogodio.

Kad je Fuentesovu Zenu probudio vrisak, pogledala je kroz prozor i vidjela Carlosa Fuentesa
mrtvoga na plocniku u lokvi krvi koja se polako Sirila ispod njegove glave. Mozda bi Fuentes i
oprostio nizozemskim novinama u kojima su napisali da je te noci Iracanin pocinio samoubojstvo
skocivSi kroz prozor sa Sestoga kata, umjesto da su napisali kako je Nizozemac pocinio

samoubojstvo. No, nikada nece oprostiti svojoj bradi koja su vratila njegovo tijelo u Irak i pokopala
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ga na groblju u Najafu. Medutim, najljepsi dio priCe Carlosa Fuentesa je fotografija koju je uslikao

fotograf-amater koji je Zivio u susjedstvu. Mladi¢ je okinuo fotografiju iz niskoga kuta. Policija je
pokrila tijelo i jedino $to je virilo ispod plave plahte bila je desna ruka. Fotografija je bila crno-bijela,
ali crveni kamen na prstenu koji je nosio Carlos Fuentes zario se u prvome planu, poput sunca u

paklu.
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