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Una rapida ricognizione in prospettiva teorica, delle tendenze pit attuali della critica
leteraria italiana.

1) Una condizione di crisi?

11 dolente ritornello della crisi, uno dei motivi piti ossessivamente rimodulati dagli
intellettuali occidentali sul ponte che unisce i due millenni, sta accompagnando, con un
petulante contrappunto, anche le riflessioni che dall’interno del laboratorio investono
le funzioni e i modi della critica letteraria. Come la letteratura del resto anche la critica
che la costeggia e la completa sembra infatti risentire di quel senso di smarrimento che
coinvolge ad ampio raggio i valori dell’uomo e gli ambiti speculativi che di essi sono il
foro di elaborazione ¢ il tramite di diffusione.

“La sensibilita postmoderna”, suggerisce De Carolis, “non & pid circondata di cose,
ma di mondi possibili, che si alternano e si contaminano incessantemente. L’intima
appartenenza a un mondo non ¢ pit quindi, lo sfondo universale dell’esperienza,
ma il luogo della particolarita per eccellenza. All’inverso, la concreta situazione
contingente vale ora come matrice unitaria, unico punto di contatto di tutti i mondi
possibili tra loro” (in Esposito, Galli, Vitiello, 2000: 174).

Pili che mai in passato sembra impossibile affermare qualcosa che abbia insieme
senso e validitd universale, scetticismo ed empiria vanno intimamente insieme nella
fase attuale della storia dell’uomo. Ha scritto Rorty con condivisibilissima ironia:

I'filosofi post-nietzschiani come Wittgenstein e Heidegger (i maestri della filosofia
alla moda - F.S.) scrivono filosofia per mostrare 1'universalitl e necessita
dell’individuale e del contingente (Rorty, 1989: 17)

In un saggio che ha la crisi fin nel titolo, Cesare Segre ha additato nel naufragio
delle ideologie e dei valori, con il “quadro generale di convinzioni e di impegni”
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(Segre, 1993: 6) che esse garantivano, le radici pit profonde del disagio; si tratta
tuttavia a suo parere di una crisi “anomala”, in quanto caratterizzala da un
disorientamento tanto diffuso, quanto indecifrabile: lo connota un inquieto senso
d’attesa che pare tenerci inchiodati, come il tenente Drogo nella fortezza Bastiani, sui
margini del nulla, a fronteggiare oscure minacce prive di vera sostanza. “Non ¢’¢
motivo di arrendersi (e a chi?)” (19) dichiara Segre chiudendo il saggio introduttivo.
Dove si &€ impegnato a mostrare, quasi smentendo la cifra sotto la quale ha collocato il
suo bilancio, che 1 “fondamentali” sono salvi, e che per quanto in crisi e di crisi
I’autoconsapevolezza della critica italiana & ancora tanto robusta da preservarla, nella
sostanza, dalla prepotenza, dagli allettamenti e dagli “eleganti sabotaggi” (293) della
galassia post-strutturalistica (decostruzionismo, critica reader-oriented, neoerme-
neutica, estetica della ricezione). Appare cosl possibile, e pienamente legittimo,
“ritornare alla critica” (e siamo all’ultima silloge di Segre), ma con I’animo sgombro di
“illusioni, in una smagata offerta a lettori sintonizzati anche umanamente” (Segre,
2001: VIII). Diventati pit saggi, insomma, grazie alla consapevolezza che “il bisogno
illuministico di considerare globalmente I’attivita letteraria (trovare un modello gene-
rale della letteratura) (...) va messo tra parentesi sinché non si sia superata quest’epoca
di trasformazioni straordinarie la cui direzione non & ancora chiara” (ivi, IX).

Una crisi solo enunciata quindi? Secondo lo stereotipo che fa da sempre parte del
bagaglio d’ordinanza dell’intellettuale occidentale? Non sembra: a confermare la
diagnosi, dando alla crisi un profilo concreto e articolato contribuiscono altre voci del
panorama italiano. Proprio su questo motivo per esempio, Romano Luperini intona le
riflessioni de 1l dialogo e il conflitto, lucidamente finalizzate ad offrire qualche solido
appiglio di ordine teorico-pratico ad una attivita che “conosce una fase di declino:
quella che stiamo appunto attraversando” (Luperini, 1999: 20):

Sembrano venuti meno - aveva spiegato nell’Iniroduzione - un pubblico, una
societa civile, una comunita di lettori non ristretta all’accademia. La crisi della
critica comincia da qui: dal fatto che il critico non sa pilt perché scrive e per chi
scrive (ivi, v)

A questo orizzonte fa anche riferimento Alberto Asor Rosa nell’introduzione alla
sua pil recente raccolta di saggi, dove ha dedicato una impegnata riflessione al diso-
rientamento della critica letteraria: da leggere, suggerisce, dentro la “crisi piu generale
(...) che investe metodi, collocazione e finalita delle -scienze umane- (...) in assenza di
spiegazioni generali del mondo” (Asor Rosa, 1997: XIV, XV). Impossibile non cogliere
il senso di amarezza e di ripiegamento che trasudano pagine incupite dal dubbio che “la
cultura di cui, in quanto specialisti, siamo una peculiare espressione, ¢ probabilmente in
via di estinzione”, e dalla convinzione che la propria attivita professionale, anzi, il
proprio “Beruf” (XXVIII), un tempo nutrita di alti ideali, & ormai irrimediabilmente
votata al pessimismo della ragione. E 'ottimismo della volontd? Ce n’¢ poca traccia,
come fa capire Asor Rosa, per il quale la pratica critica deve interpretare la sua funzione
mediatrice “tra la letteratura e il pubblico con sobrieta di intenti e compiti ben definiti”
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(XV), accettando pienamente i limiti di “un atto conoscitivo che insegna a distinguere
non tra il bene e il male, ma tra ’incerto e il probabile” (XVIII). Inutile sottolineare che la
soglia della contraddizione, in una riflessione pur cosi lucida, viene solo spostata: la
critica chiarisce il suo statuto a spese della sua funzione. A chi servird, se non
all’ Accademia, una complessa attivitd speculativa la cui finalita appaiono, né pit né
meno, quelle di distinguere, in campo letterario, tra “I’incerto e il probabile”? E quanto
potrd garantire questa prudenza certosina la sopravvivenza di una disciplina che anche
all’Universita & destinata assai presto a vedersela con il rivoluzionamento dei curricola e
con la ridefinizione a base informatica della gerarchia dei saperi in atto nella Secondaria
superiore? Chi meglio definisce, mi pare, le profonde radici e le pitt ampie implicazioni
di questo sfuggente orizzonte & Giulio Ferroni; in lui, nel suo libro, la crisi & precipata.
Non & pilt nemmeno terminale; ormai sboccata in una condizione postuma, non lascia
speranze, consente al piu i rituali del compianto. Morte della letteratura, innanzitutto;
destino annunciato se non ancora totalmente compiuto. Nel quadro e per effetto
dell’’attuale comunicazione simultanea e planetaria” (Ferroni, 1996: 189), con la sua
“proliferante invasione dei linguaggi e dei messaggi, la loro assoluta incontrollabilita,
Pinquinamento mentale ¢ la perdita di esperienza e di conoscenza che ne consegue”
(190). La prospettiva apocalittica di un “momento storico in cui la presenza e il ruolo
della letteratura nella cultura diffusa appare ormai esaurito” (43) come “esperienza
determinante nell’elaborazione di coscienza e nella formazione di modelli mentali” (170)
almeno, se non come pratica di intrattenimento di massa, si allarga inesorabilmente ai
territori della critica. L’invito ad un’”ecologia letteraria” con cui Ferroni sigilla il suo
lungo dialogo con 1 morti contiene tuttavia un risvolto cautamente propositivo. Ma
sbaglierebbe chi sperasse in una parola forte ¢ sicura di sé: la prognosi si avvita su se
stessa, la montagna partorisce il topolino dell’invito a “interroga(re) -da dentro- i testi
(...) rinuncia(ndo) a ogni pretesa di dominare tutto il panorama” (193), quasi che a
contrastare le trombe del giudizio bastasse la vocina educata del filologo:

una critica cosciente dei propri limiti e della propria debolezza, impegnata in primo
luogo a -servire- e a rispettare I’esperienza della grande letteratura, a -far parlare- i
testi per quello che ci vogliono dire (e sempre -ci vogliono dire-), a tener conto fino
in fondo del legame della letteratura con i dati irriducibili e insuperabili della
finitudine umana, della fisicita e della materialiti dei corpi e del mondo (42)

Una critica insomma che aprendosi ad una consapevolezza antropologica ed
esistenziale sia ancora in grado di un ascolto autentico dei testi, surrogando 1’ incapacita
di dialogo delle tendenze post-strutturalistiche. Ferroni, affascinato dalle sue visioni di
morte, non dedica tuttavia al futuro dell’interpretazione che qualche timido pronostico;
il “frullino”, quello che in una citata poesia di Montale & impegnato a montare non si sa
se “sozzura o zabaione” (/I frullato, da Diario del *71), si agita qui patetico, stridendo
in un vuoto di teoria. Si profila nuovamente il dato scontato di una “particolarita”
assunta implicitamente come principio fondatore: ¢ ancora il Beruf la sponda non
problematizzata su cui rimbalza verso il lettore la mortuaria allegoria di Ferroni, un
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“trionfo {unerario”, per dirla col Seicento, che vale pill come confessione di impotenza
che come praticabile proposta intellettuale.

Tutti comungue, in modo pilt 0 meno aperto, hanno suggerito 1'impossibilita di
scindere il problema della critica da quello della letteratura; facendo balenare, piit a
monte ancora, ma senza riaprire i conti con la societd e U'ideologia, il tema del
potenziale di verita e di progettualita che la letteratura interpreta, lo voglia o no, anche
quando rivendichi, come spesso oggi, il diritto di mentire (“O poeta € um fingidor (...)”,
e non solo per colpa di Tabucchi, presso gran parte degli scrittori italiani). “Fa
balenare”, ho detto, perché un paradossale bon ton accademico e culturale, e la
difficoltd a dare organica sistemazione teorica ad una pratica dal retroterra fantasma,
impedisce, al momento attuale, che queste cose vengano apertamente problematizzate.
Ha spiegato Mario Lavagetto, riferendosi con un filo di impercettibile nostaigia ad un
passato molto recente, che € separandosi da un nutriente background di impegno poli-
tico, di ideologia, di utopismo, che la letteratura e la critica con lei, hanno posto le
premesse per la loro lacerante crisi di identita:

la presenza di quel retroterra ha rappresentato per la critica una fortissima ragion
d’essere, era il segno, la garanzia che le prese di posizione erano assunte, se non
altro, in nome di una idea di letteratura (Lavagetto, 2000: 248).

2) La parabola del tramonto

In una pagina inedita del 1972, Lo sguardo dell’archeologo, poi raccolta nel vol-
ume di saggi Una pietra sopra, Calvino, con proposta come sempre suggestiva €
intelligente, annuncia di voler correre la rischiosa avventura di sposare metodologie di
origine “strutturale o semiotica” intese in un senso quanto pil possibile “algebrico e
impassibile” (Calvino, 1980: 265) ad una visione umanistica e utopistica della
letteratura (persuaso che “gli strumenti per cambiare il mondo non si danno se non
insieme a quelli per capirlo” - 264). Cosi conclude:

E’ la letteratura (...) il campo di energie che sostiene e motiva questo incontro e
confronto di ricerche e operazioni in discipline diverse, anche se apparentementi
distanti o estrance. E’ la letteratura come spazio di significati e di forme che
valgono non solo per la letteratura. (265)

La posizione & chiara: la letteratura si profila come piano di raccordo dei saperi,
garantita nella disponibilita ad arricchirsi di uno strumentario neutrale (un “metodo (...)
algebrico e impassibile”) dalla convinzione che si conosce per trasformare. Ci
porterebbe fuori strada seguire in queste pagine le tracce dell’irrobustirsi della
vocazione semiologica (il 1972 & anche 1’anno delle Citta invisibili) e 1 prodromi di un
orientamento che, perseguendo un ideale di neutra scientificitd, finird presto per
operare in modo ambiguamente regressivo; quello che conta notare, invece, ¢
I’impronta ancora fresca di una stagione appassionata di valori condivisi e di comuni
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obiettivi di civilta. Bisogno di certezze e di saldi principi che tiene lontane le nebbie del
“compiacimento dell’inesplicabile” (264). Ripensando, vent’anni dopo, a quella stessa
stagione, Borsellino ne propone, in rapida sintesi, un profilo essenziale:

Fino a quest’epoca la storia della critica in Italia si manifesta come un aspetto, €
non dei pill trascurabili, di una storia della coscienza pubblica degli intellettuali,
una storia ancora irrisolta tra due richiami di segno solo apparentemente contrario:
della politica che vuole fare cultura e della cultura che vuole fare politica
(Borsellino, 1993: 81).

Siamo a meno di trent’anni di distanza, ma sembra invece che da quei giorni ci
separi un intero secolo.

Proprio allora si stava perfezionando la “conversione” di alcuni consistenti settori
della critica letteraria ad uno sterile specialismo, armato di quei nuovi strumenti
interpretativi, provenienti soprattutto dalla linguistica, dai quali anche Calvino si &
lasciato in seguito affascinare; una operazione condotta inizialmente in nome di “una
rivendicazione di rigore, di oggettivita (-tutto nel testo-), di rifiuto del gusto e del suo
arbitrio, dell’ideologismo e del finalismo” (Fortini 1977: 315). E non si & trattato di una
pura e semplice svolta metodologica: la nuova opzione, rileva Leone de Castris,
recupera “la tradizionale riluttanza dell’intellettuale ad avvertirsi parte di un processo
storico” (1991a: 215), e la pretesa di “una fondazione scientifica della critica letteraria”
(Segre 1985: 127) contiene gli acidi per la dissoluzione dello storicismo in un
“diacronismo strutturalistico” (D’Arco Avalle, in Segre, 1985: 31). Sard vero come
sostengono Segre e Borsellino che lo strutturalismo nella sua versione italiana ha
saputo “tutela(re) i legami con la storia” (Segre, 1993: 4) e non ha preteso di “assumere
un’estensione epistemologica” (Borsellino, 1993: 82); non puo sfuggire comunque che
la petizione per una “testualitd” se non sradicata, almeno isolazionisticamente
privilegiata rispetto ai contesti di storia ¢ societa abbia condotto, con un suo piccolo
ruscello, atteggiamenti di ripiegamento e di chiusura specialistica, di inflessibile
epoché rispetto a tutto cid che sfugge ad una rigorosa formalizzazione, nell’ acquitrino
della “morte della storia”, la palude da cui si diffondono le teorie del “pensiero debole”
di una dozzina d’anni posteriori (I’antologia di Rovatti e Vattimo risale al 1983); nel
corso ovviamente di una complessa dialettica ultradecennale di selezione e
assimilazione, di osmosi e capovolgimenti, impossibile da seguire in queste pagine in
tutti i suoi complessi risvolti. E, se il senno di poi non & fonte di miraggi, I’anello di
saldatura delle diverse posizioni appare proprio quello che lega I’anti-storicismo
(esecutore della condanna di Lévi-Strauss nei confronti dell’ ultimo rifugio di un
umanesimo trascendentale”, 1964: 283) alla contestazione delle “grandi narrazioni” e
alla critica dei fondamenti (la polemica “debolista” contro “il chiarore sterilizzante
della riflessione razionale e finalistica”, Longo, in Manghi: 1998, 61). E’ allora che il
principio  strutturalistico della centralita del testo si capovolge nel dogma
neo-ermeneutico del lettore come arbitrario creatore di senso (“lo scientismo si
rovescia in oscurantismo” - Berardinelli, 1983: 129); ¢ allora che il quesito sul “come &
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fatto”, affrontato nei termini di una miope e circoscritta catalogazione di connotati
formali (in un primo momento garantita, sul piano epistemologico, dalla fiducia nella
raggiungibilitd della “struttura”) conduce verso esiti soggettivistici e arbitrari,
riaffacciandosi un pit ampio bisogno di senso, la domanda su “che cosa vuol dire”.
Mantenendo ferma e invariata pero la posizione di sradicamento rispetto alla societd ed
alle sue dialettiche di un interprete che, dal vuoto pneumatico in cut iscrive la propria
soggettivita, civetta con significati instabili e sempre revocabili. “La lotta vera si
combatte attualmente all’interno dello stesso strutturalismo” (Barthes, 1969: 8), ha
scritto Barthes nel 1968, alludendo agli esiti di relativismo e di “panlinguismo” verso i
quali, anche su suggerimento di Derrida, si stava avviando l’interpretazione ormai
svincolatasi dalle ipoteche della “struttura’”:

la critica interpretativa, che appare fondata partendo da una definizione dogmatica,
canonica e letterale dell’opera, diventa impossibile, se intendiamo cercar di abolire
il Regno del Significato, che & quello della nostra cultura fin dalla sua origine (ivi).

E’ possibile cosi individuare, credo, una delle direttrici lungo le quali si compie
anche in Italia, nei settori della cultura umanistica, il riassorbimento ultimo-nove-
centesco della “trahison des clercs”, avvenuto spesso con un radicalismo che nemmeno
Benda osava ipotizzare. Una crisi di valori ¢ un disagio della funzione dove si riflette,
nella modalitd rinunciataria dello specialismo settoriale, il nuovo ruolo “tardo-capi-
talistico” dell’intellettuale; titolare, a mano a mano che si saldano le strategie e gli
orizzonti della globalizzazione, di una delega sempre piil ristretta, sempre pil
meramente amministrativa. Questa & storia di oggi, e riguarda non solo gli scrittori e i
critici ma tutta la variegata categoria gramscianamente intesa: “essa abbandona”,
spiega Bauman “il presupposto della universalita di verita, giudizio o gusto” (Bauman,
1992: 222) per adattarsi ad un’ultima praticabile funzione, quella dell’”inter-
pretazione” intesa come attivita di mediazione nell’ambito del pluralismo dei valori e
delle visioni del mondo. Rischiando perd, incalza ancora lo studioso polacco,
’impotenza e I’afasia di fronte alla “nuova meta-autorita: il mercato” (Bauman, 1992:
180). Ci sono state ovviamente altre reazioni a questa congiuntura storica, nella forma
perd di discutibili “intese con il nemico™: c¢’¢ chi si adatta al “grande sogno
neo-vittoriano della -fine della storia-” (il mito che accompagna, secondo Augg, la
consapevolezza della crisi della Modernita - Augé, 1997: 44); chi rivendica invece un
ruolo basandolo paradossalmente sulla marginalita (&, ai limiti, il caso di Jameson, che
scorge un correttivo alla “trasformazione dei vecchi intellettuali in intrattenitori e
fornitori di materiali per il consumo di merci” nell’”insignificanza” degli operatori del
“settore umanistico” - Jameson, 1992: 86-87); chi infine sposa con entusiastico
trasporto il moderno paesaggio di rovine (Vattimo, da “pensatore debole collocato nel
mio secolo”, in Vattimo, 2001), nella convinzione che ogni certezza valoriale nasca da
“bisogni nevrotici di orizzonti rassicuranti e disciplinanti” (Vattimo, 2000: 119).

E siamo cosi ritornati al punto di partenza, alle odierne prospettive di crisi.
Percorso vizioso e quindi inutile? Forse non del tutto, visto che ci ha permesso di capire
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meglio la radice di quegli atteggiamenti di compiaciuta perplessitad che tanto spazio
coprono del moderno orizzonte intellettuale, e che si fanno sentire nell’intonazione
“mezzo geremiade e mezzo pasquinata” (rubo un’espressione a Sanguineti, 2000: 309)
cui sembra irrevocabilmente condannato D’intellettuale di oggi (critici letterari
compresi). Ma attenti! Non & mia intenzione sostenere che il dubbio debba essere
cancellato dall’ attivita speculativa e di ricerca, che vale anzi come indagine sul mondo,
nella misura in cui & capace di interrogarsi (a chiarificazione e verifica) sulla validita
delle proprie premesse e sulla correttezza delle procedure d’analisi. Ma una cosa &
I’aperta disponibilitad all’autoriflessione, altra invece il torbido abbandono ad una
mistica dell’inconoscibile, a quel “pessimismo estetizzante” che caratterizza, secondo
Augé (1997: 29) tanta parte della sensibilitd postmoderna. E’ Calvino, io credo, in una
pagina vecchia ma per nulla invecchiata (La sfida al labirinto, 1964) a indicare con piit
chiarezza il dilemma che continua a riproporsi anche nel I Novecento. E non resta che
cedergli la parola:

Da una parte c’¢ I’ attitudine oggi necessaria per affrontare la complessita del reale,
rifiutandosi alle visioni semplicistiche che non fanno che confermare le nostre
abitudini di rappresentazione del mondo; quella che oggi ci serve & la mappa del
labirinto la pil particolareggiata possibile. Dall’altra parte c¢’¢ il fascino del
labirinto in quanto tale, del perdersi nel labirinto, del rappresentare questa assenza
di vie d’uscita come la vera condizione dell’uomo. (Calvino, 1980: 96)

3) Quando I’abito fa il monaco

Tra le reazioni pit macroscopicamente diffuse alla condizione di crisi spicca la
tendenza a ripiegarsi nel mestiere. Lo si ¢ gia notato a proposito di Asor Rosa, Segre,
Ferroni; un riflusso che porta a concentrare la tensione conoscitiva e lo spirito di
ricerca nell’ambito ristretto del “Beruf”. Una “localizzazione” dell’attivita speculativa
che risponde, in un certo qual modo, alle tendenze di massima dell’etd della
globalizzazione, ma di cui sottoscrive le limitative prescrizioni alla liberta del pensiero
critico: prende cosi forma il profilo di un intellettvale perplesso, incapace di
riallacciare i fili tra teoria e prassi (in una condizione, se il paragone non suona
irrispettoso, simile a quella, passiva e subordinata del soggetto contemporaneo esposto
ai processi del Mercato), respinto da una dimensione politica inesorabilmente
determinata dalla “ragion di stato” dell’economia, e che sconta I’assenza di referenti
politico-sociali di alternativa; interprete, quasi malgré soi, di una attivita speculativa
che si & lasciata cacciare senza troppe proteste dal salone dei dibattiti e cerca ormai
inutilmente un domicilio stabile ¢ una funzione non subalterna. Lo specialismo e
Pesilio in biblioteca riacquistano cosi la forza di irresistibili tentazioni, e si trovano alla
base di molti modi di operare, permeati in quantitd variabile da un amaro senso di
esclusione e dall’inutile orgoglio di una esoterica impermeabilitd. Non stupisce quindi
che siriaffaccino antiche tentazioni, e con tanta ingenua protervia da lasciare senza pa-
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role. Massimo Onofti, per esempio, in una delle pili ampie monografie dedicate alla
critica nel decennio passato, fa emergere in un discorso ricco di umori, riferimenti,
giudizi, e non di rado sgradevolmente professorale, uno degli idola che si credevano
estinti, quello dello stile. Componente irrinunciabile della virth conoscitiva di una
critica che si pretende non ideologica (“il pilt grande merito degli strutturalisti (...) fu
quello di riportare la discussione critica entro i limiti di un discorso esclusivamente
estetico, non pill condizionato dall’ideologia” - Onofri, 1995: 95) e cid nonostante
“antagonistica” (ma rispetto a che cosa?). Eccolo cosi patrocinare un approccio dove,
la “comprensione integrale della storia (la sottile trama delle idee, gli infiniti ed
imprevedibili nessi di una piu vasta storia della cultura)” - 122 - si accompagni alle
“ragioni dello stile” (109). Dov’é quest’ultimo termine pero a spuntarla, per quantoé
ossessivamente enunciato, sulle altre qualificazioni che fanno da pallido contorno:
antagonismo, volonta conoscitiva, disposizione politica e civile, ecc. Ne scaturisce,
garante Debenedetti, una proposta di metodo nel segno di un “espressivismo sorto dalla
felice alleanza di verita e bellezza” (54), ricco di “forza conoscitiva proprio in grazia
dello stile” (85). Oppure, come viene spiegato a proposito di un critico “antagonista”
(139), Enzo Siciliano:

N

La critica & insomma -vera- quando assume come suo principio di interna
verificabilitd quello dello stile, quando la sua volontd conoscitiva coincide con la
stessa forza espressiva dei suoi argomenti (ivi)

Che &, in fondo, una specie di De Sanctis, ma tutto a parte subjecti, con “forma” e
“contenuto” che, fondendosi danno valore alla scrittura critica. Come questa poi debba
farsi conoscitiva (ma cosa potrebbe mai conoscere, cosi concentrata su se stessa?),
come possa dialogare con 1I’"altro” e raggiungere i lontani orizzonti della storia non
viene mai mostrato. Il saggio & tutto interno al campo della critica, la storia viene
rimpicciolita a storia della cultura e poi riducendone ancora i confini, al solo profilo
delle scuole interpretative e dei singoli nomi di spicco; per mostrare come vi campeggi
statuario il grande critico-scrittore.

L’ampio spazio che ho dedicato a questo libro & giustificato dalla sua
emblematiciti: mostra perfettamente dove si vada a finire tentando di ridare prestigio
ad una attivita di cui si vuole conservare, con 1’artificio della bella pagina, un’aura di
altezzosa separatezza; il punto d’arrivo, per essere espliciti, ¢ un orizzonte estetizzante,
certamente anacronistico ma pitt affollato di quanto si pensi nella odierna critica
italiana. Anche Giuseppe Leonelli, per esempio, nel “primo panorama completo della
critica italiana del dopoguerra” (quarta di copertina) si arena sulla stessa spiaggia;
anch’egli, chiamando a testimone Pascoli questa volta, si dichiara risoluto a salvare nel
generale naufragio di tanti critici “col fiato corto allorché erano cominciati i crolli, poi
rovinosi delle ideologie” (Leonelli, 1994: 226),

gli interpreti pid ricchi di doti di scrittore: sensibilita, gusto, intelligenza, cultura,
stile. Doti naturali, che fanno viaggiare la critica, anche se in senso inverso, sullo
stesso binario della poesia. (ivi)
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E’ proprio da qui, del resto, da un’ottica che dismette ogni vitale raccordo con un
contenuto di estetica, di filosofia, di ideali politici e civili (mettendo invece in trono
una sorta di empatia istintiva che avvicina al suo oggetto un critico-rabdomante
cesellatore di metafore: “poeti si diventa (ma) critici si nasce” - ivi), che discende
quella esaltata valutazione dei grandi solisti che trova, per esempio, in una vecchia
pagina di Pampaloni, critico schivo, senza cattedra e quasi senza libri, ripresentata
quest’anno per celebrarne la scomparsa, la sua pit nitida espressione:

Se dovessi riassumere con una formula qual € Ia “teorica” di Pancrazi, direi; la
critica & il critico. Essa trova la sua origine e la sua ragione profonda nella
coscienza che egli aveva di vivere in un tempo di insicurezza e di transizione, in un
tempo di difficile misura umana, nel quale il filo che lega tradizione e avvenire ¢ un
filo sottile ma tremendamente importante (Quaranta, 2001)

“La critica € il critico”; tramontati i grandi astri del metodo, rinasce 1’attenzione
per i piccoli artigiani, per i percorsi appartati, per singole adescanti personalita.

Non & questa tuttavia I’unica strategia di sopravvivenza per chi sottoscrive i
processi di svuotamento dei fondamenti, per chi restringe fino allo spessore di un
alambicco i grandi depuratori ideologici di fine millennio, senza tuttavia voler
rinunciare al carisma di un ruolo ancora prestigioso. Penso, per un’altra, attualissima
variante, alla difesa d’ufficio di Stefano Giovanardi dell’arte della recensione:

il critico creatore di scrittura elabora nell’ombra del proprio “sottosuolo” 1a linfa
proveniente dalla prima lettura del testo letterario, e I’immagine di opera che ne
emergera (...) sard necessariamente diversa dall’originale, a causa di una
inevitabile contaminazione di scritture: quella realizzata del testo, e quella virtuale
del discorso critico a venire (Giovanardi, 1990: 24)

Una proposta molto partigiana e programmaticamnte minore, resa pil viva dalla
partecipabilissima simpatia, in pagine che non cito, nei confronti dell’ultimo Todorov,
polemico con se stesso, con il se stesso maestro un po’ pompier di metodologie
formaliste, in nome di una “critica che non deve né pud limitarsi a parlare dei libri”,
perché “si pronuncia sempre sulla vita” (Todorov, 1986: 187).

In realtd per I’appropriata difesa di una critica militante, rapsodica e fulminante, e
disposta, quando ¢ il caso, ad esporsi pubblicamente su giornali e riviste, nell’elzeviro
e nel saggio breve, sarebbe bastato il nome di Berardinelli, polemico da sempre contro
la *“debolezza della critica”, contro I’esoterismo di gerghi plasmati sui luoghi comuni
delle “nuove filosofie”, che consentono di chiudersi dietro invalicabili muraglie cinesi
per eludere I'impegno critico-intepretativo e il compito comunicativo della cultura (cfr.
Berardinelli, 1986, pp.48 e segg.); un intellettuale che si & mosso sul modello della
“critica saggistica” dell’ Adorno degli anni *50 (ma il nome non va pit di moda: le tesi
della Dialettica dell’llluminismo, scrive Scalfari sul maggior quotidiano della Sinistra
italiana, sono “talmente fuori da ogni validita intelletttuale da non meritar neppure una
confutazione” - 2001), ammirandone la spietata vis polemica e I’irriducibile tensione
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utopica che “sembra ergersi con disperato e impotente titanismo contro il dominio
dell’inautentico e della mistificazione universale” (A.Berardinelli, in AA.VV_ 1986:
49), e che se qualcosa ha concesso alla sirene della scrittura & stato subordinatamente
ad un esplicito impegno di contestazione e di polemica nei confronti degli idola del
proprio tempo (cfr. Berardinelli, 1990: 122). Resta poi da vedere, per ritornare al tema
principale, come I’affannoso “bocca a bocca” di Giovanardi possa riportare in vita una
pratica interpretativa ormai cristallizzata nell’ambiguo “baratt(o) tra critici-scrittori e
scrittori-critici” (Cadioli, 1981: 95); ma, ripeto, anche in questo caso si ha la netta
impressione che la posta in gioco non sia la riconquista di finalitd euristiche e di
potenze di veritd, ma pilt modestamente 1’apologia della propria collocazione
professionale.

4) Cio che ¢é rimasto del metodo

Dopo aver sfiorato il tema della crisi, averne tracciato, nel segno dell’ipotesi, la pa-
rabola speculativa ed esaminato alcune strategie di arroccamento, ¢ il momento di
giungere al metodo, o meglio a quello che resta dei criteri di fondazione teorica
dell’atto critico; un discorso cui va premessa la precisazione che la nostra epoca non ¢
incline alla teoria, in cui avverte una tentazione dispotica, una monologica supponenza
che contrasta con la comoda “debolezza” da cui ama lasciarsi cullare. Lo annunciava
del resto con chiarezza Gianni Vattimo, nel 1980 (I’anno stesso, la storia ha una sua
logica, del Tramonto dell’ideologia di Lucio Colletti), nelle pagine del suo fortunato
Avventure della differenza:

11 nuovo pensiero a cui Nietzsche mira con ’annuncio dell’oltreuomo ¢ leggibile
(...) come “avventura della differenza”: nel senso soprattutto che & un pensiero
capace di abbandonarsi (senza paure metafisiche, senza gli atteggiamenti di difesa
che si esprimono nella riduzione di tutto a un unico principio, posseduto il quale
nulla pud accaderci) alla molteplicitd delle apparenze, liberate dalla condanna
platonica che ne fa copie di un originale trascendente, il quale impone im-
mediatamente gerarchie e ascesi (Vattimo, 1980: 6)

Chiarito questo sfondo, va ora spiegato quali siano i caratteri generali della critica
letteraria dell’”oltreuomo” di fine millennio, liberato dalla “condanna” dei valori. In
primo luogo, direi, ¢id che la contraddistingue & il riflusso dalle metodologie formali di
carattere pili ambiziosamente totalizzante (tali da far parlare, nel momento della loro
massima fortuna, di un “ritorno della metafisica sotto il segno dello strutturalismo” -
Viano, 1988: 43); ne rimane qualche traccia, nella forma “minore” di corredo
“narratologico”, in calce ai testi antologizzati in molti Manuali scolastici.

A proposito del fenomeno Calabrese ha scritto che,

da molteplici direzioni, si & giunti alle conclusioni che invece di essere autotelico e
autoriferito, il testo (ma alcuni hanno significativamente cominciato a parlare di
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opera) invia addirittura a due ordini di fattori, i realia ¢ la tradizione. 1l linguaggio
del testo letterario si & fatto esoforico e centrifugo, ha ripreso a trascinare verso il
contesto; la semantica, cioé i significati, sono tornati sugli antichi sentieri
dell’estensionalitd; gli studi letterari non hanno disdegnato un fruttuoso eclettismo
(Calabrese, 1999: 282).

Che sia vero, a quanto suggerisce spiritosamente Calabrese, che le strutture
piuttosto che “assenti”, come rivelava Umberto Eco, siano diventate ormai irrime-
diabilmente “marginali”? Molto lo fa pensare; senza tuttavia che questo voglia
significare disinteresse per i caratteri formali di un’opera. Anzi: lo dimostra la
rinnovata attenzione per le discipline filologiche, quasi una forma di tardiva
rivalutazione, da parte dei maggiori critici, della “funzione-Contini”, come stimolo a
letture di variantistica, filologia e stilistica, condotte perd, a sollievo dei lettori, senza
lo spirito predicatorio e il lessico criptico del maestro. L’inclinazione pare diffusa: se
non stupisce che Segre continui a considerare il testo “il nostro solo bene” (Segre,
1993: 14), che dalla penna di Asor Rosa, un tempo modello, nel bene e nel male, di
“intellettuale organico” escano invece frasi quali “la filologia da certezza ai dati della
ricerca” (Asor Rosa, 1997: XX V) e “il rigore dell’ operazione formale & una garanzia” e
“significa prendere posizione nel mondo” (XXVIII), rappresenta un fatto indubbia-
mente interessante. Parole tutte giuste, si badi bene, come corretto in fondo voler
indicare in Folena e Mengaldo due maestri esemplari (XXV); ma, frasi pericolose se a
queste sole formule viene ricondotto il compito delia critica nella sua interezza. Di
fronte ai rischi di tali atteggiamenti fa bene Guglielmi a ricordare che se “le
interpretazioni (...) devono giustificarsi davanti al testo, provare la fedelta alla lettera di
cio che leggono (..) I’energia dell’atto critico & data dalla prospettiva storica
dell’interprete” (Gugliemi, in Luperini, 1991: 138). D’altra parte non ci coglie di
sorpresa che sull’orlo dell’abisso ci si aggrappi alla parola, all’ancora di salvezza della
sua concreta maierialita, quasi nel modo in cui il soggetto nicciano del nichilismo fa
appello alla “saggezza del corpo” per orientare la sua cupa (“gioiosa” direbbe Vattimo)
immediatezza vitale.

Anche Ferroni del resto, per rimanere ai nomi da cui abbiamo preso avvio, non
esita a dichiarare, con formulazione emblematica, che “Ia filologia si impone con un
nuovo rilievo come essenziale disciplina storica, in uno spirito di concretezza che
allontana ormai da ogni storicismo”, secondo il modello fondante Contini-Segre,
caratterizzato dall’”attenzione determinante alla storia delle strutture” (Ferroni, in
Luperini, 1991: 78). Una riflessione che, agitando il feticcio del referto linguistico di
indiscutibile evidenza (e di pacificata inerzia), ci aiuta a capire meglio alcuni aspetti di
quella sindrome bipolare dell’”’aventinismo” e dell’horror vacui da cui & affetta
I’attuale critica letteraria.

Se questo & il dato da cui ¢ utile partire, un altro elemento lo completa e Io
corregge: il rinato interesse per la storia, che, come lasciava intuire Calabrese, si profila
perd in veste di “contesto”, o di “extratesto” (“I’elemento con cui il testo & in
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inevitabile dialettica, e solo grazie al quale raggiunge la pienezza del suo significare” -
Segre, 1993: 17), o di quel quid di “esterno” (ai testi), dove si ritrovano “i dati
irriducibili della realtd fisica e biologica”, dell’”accadere degli eventi spazio-tem-
porali”, della “casualita del vivere-morire”, senza “interrogare pero la storicita della
letteratura entro schemi ideali e provvidenziali” (Ferroni, 1996: 41). Un ritorno di
fiamma che, come ha osservato giustamente Muzzioli, mentre

sembrerebbe dar ragione ai temi tipici del marxismo, ne segna in realtd 1’archi-
viazione, riassorbita com’¢ e diluita la linea economico-sociale nel ‘“testo”
generalizzato della cultura (Muzzioli, 2000: 21)

Se il giudizio € condivisibile, non ci esime tuttavia dal chiederci da dove nasca
questo bisogno irresistibile e generalizzato di piu vasti orizzonti. Forse da una nostalgia
di “totalita” e di intervento intellettuale?

C’¢, mi pare, anche questo: I’esigenza, in altre parole, e siamo alla motivazione piu
nobile, di far ritrovare alla critica letteraria una vocazione di dialogicitd, che la impegni in
una dialettica dove le istanze della singolaritd (il testo/I’opera, I'autore) ritornino a
confrontarsi con i valori collettivi (1a tradizione, la comunitd umana), il letterario si misuri
con la complessita della vita. Opzione che rimanda da un lato all’uitimo Todorov, nel suo
tentativo di elaborare una metodologia che colleghi letteratura, etica e politica, disposto ad
assumersi, magari anche alzando la voce, la responsabilita del giudizio (senza paura di
riproporre il principio della “inscindibilita di fatti e valori” - Todorov, 1991: XIII);
dall’altro all’ermeneutica gadameriana ed alle sue ramificazioni, come tentativo di
interrogazione non autoreferenziale della letteratura mirato a realizzare un “rapporto tra
dialogo sociale e interpretazione dei testi” come punto di partenza per “ritrovare le basi
comuni della civilth umana” (in Vattimo, 1988: 95-96) minacciate dell’aggressivita della
scienza e della tecnica. Si tratta, pilt a monte, del problema di “mantenere la propria
specialitd in relazione con la totalita della vita spirituale” (Vattimo, 2000a: 122) di cui ha
scritto anche Vattimo (si, proprio lui) nel suo ultimo libro; mostrando peraltro, con la
menzione della religione e della politica come matrici della sua filosofia, quanto sia
difficile riprendere possesso di cid che si & avventatamente svenduto.

Ma c¢’8, oltre a questo, anche un non trascurabile aspetto opportunistico:
I’ Accademia lavora anche per la scuola, dove esiste tuttora una disciplina che si chiama
“storia della letteratura italiana” e per la quale ¢’& bisogno di testi (manuali, antologie,
edizioni commentate, ecc.) palcoscenici di visibilitd e garanzia di pingui royalties. E’
quella famosa “editoria scolastica” i cui costi pesano in Italia, da vero Paese civile,
interamente sulle famiglie. Se non si tiene conto di questo aspetto si perde di vista il
problema nella sua contraddittorietd: non si capirebbe cio¢ perché si “sporchino le
mani” con la storia intellettuali che le si avvicinano gravati da un pregiudizievole
bagaglio di remore mentali, non si capirebbe cio¢ da dove nascano le aporie, mettiamo,
di un Segre (autore anche lui di un Manuale per i licei, tanto “erudito” quanto poco
“storico”), che in una intervista del 1992 si & gingillato con il paradosso della storia
letteraria insieme “indispensabile e impossibile™:
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indispensabile perché la storia letteraria ci propone uno schema ragionato dei nessi
attivi della civiltd letteraria durante il suo sviluppo - schema mai definito, ma
fruibile e perfezionabile (...), impossibile per la sua natura ibrida: essa contiene per
forza parti biografiche, parti descrittive o persino riassuntive, e cerca di inserirle in
una narrazione continua, a sua volta ibrida, preché vi si mescolano, in proporzioni
che variano secondo i casi, linee di continuitd storica o di poetica, tipologie
regionali, definizioni di movimenti culturali e caratterizzazioni di singoli autori,
sempre in conflitto con altre possibili linee storiografiche, come per esempio
quella fondata sui generi letterari, loro trasformazioni e rapporti alterni di
dominanza e subordinazione. L’impossibilita & insomma impossibilitd teorica.
(Segre, 1992: 110-111)

Un passo emblematico, perché nella dicotomia tra vera “critica” e operazione di
comodo, utile ed economica (la narrazione cronologica dei “nessi attivi”), tra la
purezza dell’analisi di singoli testi e Iibridismo costituzionale del tracciato
storiografico, sembra quasi riscoprire, benché nell’ambito di una prospettiva
improntata all’esperienza dei metodi formali, la contrapposizione crociana tra “poesia”
e “letteratura”; nel senso almeno di una disposizione psicologica e culturale alla
selezione, al frammento, alla “degustazione” (sia pure nel quadro “scientificizzante” di
cui si ¢ detto) di singoli momenti irrelati, dove I’essenza tecnico-formale della
Letteratura (con la maiuscola, in questo caso) si rivela nella forma di una a-storica
perfezione, lampeggiando agli occhi dei mortali come Jahvé dal roveto ardente.

5) Quale storia letteraria per il nuovo Millennio?

L’ultimo tema che vorrei toccare, collegandomi a quanto chiarito nel paragrafo
precedente, ¢ proprio quello della “rivincita delle storie letterarie”; la definizione non &
mia, si legge in un contributo del 1998, a firma di Luca Clerici, caratterizzato da una
squillante nota di fiducia:

In tutti i casi la tendenza che sembra profilarsi & quella della sintesi sistematica di
un patrimonio del quale si torna evidentemente ad avvertire, in questo tramonto di
secolo e di millennio, I’eccezionale valore e la straordinaria attualitd. Un segnale
importante, un segnale positivo (118).

Prima di sottoscrivere la fausta diagnosi bisogna pero chiedersi quale sia oggi lo
statuto prevalente riconosciuto alla categoria storica nell’ambito degli studi di
letteratura italiana. L’impressione che si ricava, a sfogliare qualcuna di quelle Storie,
confermata poi da spesso reticenti Introduzioni, € da quel poco di specifico che, in tema
di “filosofia” della storia (perfino la formula suona ineducata, nei salotti dove
Fukuyama ha fatto scuola), viene prodotto da chi si occupa di critica letteraria, & che ci
troviamo di fronte a un modello che realizza ci6 che nel recente passato € stato definito
“diacronia strutturalistica”; un modello, per essere piu espliciti, sostenuto in genere da
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un’idea di “storia” debole e meccanicistica, perché governata da un principio
estrinseco di successione cronologica che la riduce ad un accumulo di eventi solo
quantitativamente rilevante, ¢ dove un eclettismo non sempre felice squaderna intrecci
cangianti di prospettive “événementielles”, sociali, civili, economiche, antropologiche,
culturali, ecc. secondo quanto propone e dispone ogni ultima moda. Si pensi per

esempio al materialismo secondo Ferroni:

un materialismo attento al fondo biologico della condizione umana e naturale, alle
trasformazioni fisiche dei corpi e degli ambienti, alla concretezza materiale della
vita sociale, ma anche alle forme culturali, ai fantasmi, alle aggregazioni
irrazionali, agli istinti e desideri che agiscono sui comportamenti umani. Un
materialismo razionale che sappia riconoscere ’irrazionale, che sappia trar fruito
dai propri limiti e dai limiti della condizione umana e sociale, che sappia che la
politica e I’economia affondano da una parte nella base naturale e dall’altra nei
tortuosi avvolgimenti dei modelli di comportamento, dei riflessi e delle illusioni
costitutive della vita sociale. Che sappia capire come la storia non ha nessun
percorso predeterminato, interrogando razionalmente la sua irrazionalita, il peso
che il “male” vi assume. (Ferroni, in Luperini, 1991: 84-85).

Che “storia” & questa? Cid che risalta, il suo punto archimedeo (in debito, mi pare,
con la rivalutazione dell’”area dell’esperienza vissuta e delle strutture pensanti”
patrocinata da Ceserani, 1990: 119), ¢ innanzitutto la disponibilitd ad arricchire la
ricetta con tutto cio che proviene dall’orizzonte antropologico (il “fondo biologico”, le
“trasformazioni fisiche dei corpi e degli ambienti”, ecc.), prendendo fin troppo alla
lettera il termine “materialismo” (e i cibi allora? posto che I’'uomo & cio che mangia,
secondo I’insegnamento di Feuerbach), con il rischio di trasformare il critico in un
collezionista di polverose quisquiglie. In secondo luogo, emblematico anche questo
della moderna “perdita della capacita di sognare il futuro” (Bauman, 1992: 219),
colpisce il carattere tragico di questa prospettiva, dove il proposito di una
“interrogazione razionale” non basta a nascondere il senso di smarrimento nei
confronti dell’irrazionale, delle illusioni, del “male”. La storia, in una parola, come
tetro parco delle rimembranze, e ’occhio che la vede scorrere segnato fin dentro I’iride
dalla cupa malia di un esistenziale e coinvolgente “ubi sunt”.

A leggere pit a fondo, inoltre, nell’idea di storia che caratterizza la critica alla
moda, la si vede animata piuttosto che da una forte e consapevole propositivita, dalla
preoccupazione, tutta negativa, di non fare. Capace di dire, come la poesia in tempi non
lontani, solo “cid che non siamo, cid che non vogliamo”. E sono negazioni che
riguardano lo “storicismo” (che vuol dire, nel lessico di molti “oggidiani”, il finalismo
e il provvidenzialismo del marxismo meno problematico); gli organici raccordi di una
coerente metodologia (residuo metafisico, secondo la vulgata “debolista”, in quanto
rivela la nostalgia di principi fondanti e di un soggetto forte, € si abbandona ad una
retrograda inclinazione per il “gesto implacabile” di Cartesio, da contestare invece
impietosamente con le pratiche di una “logica sdrucciolevole” - Rella, 1981: 17,13); la
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possibilitd e la necessita di collegare I’analisi e il giudizio sui fatti letterari ad uno
sfondo ermeneutico sovraindividuale (una comunita in senso sociale, politico, etico) o
a principi di natura piu specifica delle generiche “responsabilitd etico-politiche
dell’interpretazione” cwi c¢i richiama Luperini (1998: 107). Una diffidenza,
quest’ultima, dove si rivela la paura di porgere il fianco ad accuse di “dogmatismo” o di
subalternitd ad un “ipse dixit”, ad un “principe”, agli interessi concreti di una
“parrocchia” (come se non sapessimo, lo ha detto Sartre tanti anni fa, che anche il
silenzio, I’assenza, le reticenze sono una forma d’azione a beneficio di qualcuno o di
qualcosa). Cosi quella problematicita che viene ossessivamente rivendicata in
relazione ai contenuti e alle angolature dell’interpretazione (per dare “congedo al
carattere assiomatico e definitorio che ha contraddistinto la strategia storiografica
nell’epoca degli storicismi”, “assume(ndo) su di sé coraggiosamente e
responsabilmente la propria parzialita e relativita” - Luperini, 1998: 71) appare invece
dimenticata in relazione ai principi ed alle finalita dell’atto critico (mai interrogati nelle
implicazioni politico-sociali); la “storia” diventata, quando va bene, erudizione, si
rovescia allora nella cupa inesorabilitd di un destino misterioso che & sacrilego
interrogare e quindi inevitabile subire. Insomma, italiani, ancora uno sforzo! Stiamo
per realizzare I’invito di Ceserani: “il faut é&tre absolument post-moderne!”; basta
continuare a “raffreddare” la storia correggendola con “salutari” apporti di scetticismo,
relativismo, prospettivismo; collocandola (cosi, polemico, Luperini, 1991a: 368) sotto
la cifra della “contaminazione -postmoderna- degli approcci piu disparati” (mentre,
entusiasta, Onofri: “la Storia di Ferroni (...) elimina alla radice ogni sterile
discettazione metodologica (...) confezionata nel segno di un felicissimo e liberatorio
pragmatismo (...)", con “gli strumenti e le opzioni pit idonee a seconda dell’ autore
affrontato” - Onofri, 1995: 157) e dell’indebolimento dei fondamenti (“I’idea stessa di
veritd, di storia e di scienza & divenuta incerta e relativa, (...) l'intero sistema
umanistico di valori e di sicurezze si & sgretolato” - Luperini, 1998: 92). Trasformatasi
in “natura”, sottratta ad ogni vitale relazione con “la realta organizzata del pensiero e il
tumulto della vita pratica” (Leone de Castris, in Luperini, 1991: 223), negata ad ogni
collegamento con una prassi socio-politica (quel collegamento che per Said, lo ha
ricordato Dombroski, rappresenta la sola possibilitd di una intepretazione veramente
“storica” - cfr. Luperini, 1991: 67) la storia, nell’interpretazione della critica italiana di
fine Millennio, vede definitivamente occultata la sua dimensione interessata e
contribuisce a riproporre, direbbe Habermas, I’antichissima vicenda di una soggettivita
sottoposta al dominio di potenze mitiche.

Per una rapida conferma sul campo potremmo prendere come esempio degli esiti
aporetici in agguato anche nelle messe a fuoco pil ricche e problematiche, il saggio
teorico che Luperini premette alle pagine del Dialogo e il conflitto. Tentativo di
storicizzazione integrale dell’attivitd interpretativa cui spetta il merito, tra ’altro, di
mostrare gli equivoci cui conduce la netta separazione di filologia ed ermeneutica,
commento ¢ interpretazione:
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Se l’ideologia filologica fa del critico uno scienziato, quella ermeneutica lo
trasforma in vate e profeta (...) Il critico (nel primo caso, F.S.) tende a diventare un
funzionario che attesta la propria neutralitd tecnica, e in essa riparandosi, ad
autorappresentarsi estraneo al proprio destino sociale. Oppure, all’opposto (...) a
raffigurarsi come un puro e disinteressato “lettore” che rispecchia e ritrova
nell’opera unicamente la propria dimensione esistenziale e dichiara percio di
ignorare i propri interlocutori sociali. (Luperini, 1999: 29, 20)

Dove il discorso si inceppa & invece nel delineare il quadro di implicazioni legate
alla “storiografia letteraria”, che pure, lo si sostiene con energia, “presuppone un
legame organico con la temporalitd e con la socialita dell’esperienza umana” (33), se
non altro perché rappresenta “una funzione sociale ed implica un rapporto pubblico”
(16). La minaccia dello spettro del sostanzialismo e del teleologismo (che perseguita
soprattutto chi in passato lo abbia avuto tra i suoi numi tutelari), contro cui viene
giocata la mossa esorcistica di una storiografia “multiprospettica”, spinge Luperini ad
insistere quasi ossessivamente sul motivo della “parzialitd interpretativa”. Solo a
partire da questo principio (il grande, implicito protagonista teorico del suo saggio),

la storiografia della letteratura pud dare congedo al carattere assiomatico e
definitorio che 1"ha contraddistinta nell’epoca degli storicismi e assumere su di sé
coraggiosamente la propria parzialita e relativita (42-43).

In altri passi del saggio viene pero accolta I’esigenza di un “preciso punto di vista”
(38), nella convinzione, tra Valtro, che “la letteratura¢ sede di conflitti e di
contraddizioni” e che “in essa e attraverso di essa si svolge una lotta per I’egemonia che
investe temi e contenuti ideologici (...) e anche scelte di politica culturale in cui si
riflettono precisi rapporti di potere” (42). Ma come potra mai farsi carico di questi
compiti una critica morbosamente affascinata dalle sirene della parzialita e del
relativismo, e quindi incapace di far rientrare le proprie acquisizioni nel paradigma di
certezze solide e collettivamente partecipabili? Non¢ del resto casuale che mentre
I’aggettivo “etico” compaia pill volte in queste pagine a specificare il carattere
dell’attivita critica, nessuna occorrenza abbiano invece “civile” e “politico”.

Certo, 1 tempi non sono propizi all’impegno intellettuale: il “pensiero unico”
dell’etd della globalizzazione ha mandato in soffitta ogni ipotesi di alternativa polit-
ico-sociale, il postmoderno ha ormai addomesticato nel gioco, nella parodia,
nell’autoreferenzialita gli spiriti ribelli della letteratura, solo poche voci, per lo piu iso-
late ed inascoltate, come quella proverbiale di chi chiama nel deserto, fanno risuonare
accenti antagonistici. E con cid? Come si puo pretendere di ricondurre I’atto critico ad
un modello di ermeneutica storica senza approfondire in modo appropriato il tema
della dimensione conflittuale e dei risvolti sociali delle “verita” dell’interpretazione?
Non fa nascere nessun sospetto il fatto che proprio nel momento in cui il “sistema sta
diventando pil -totale- che mai alcuni intellettuali progressisti hanno cominciato a
denunciare il concetto di totalitd come un brutto sogno” (Eagleton, 1998: 145)? La
proposta di “ermeneutica materialista” su cui Luperini chiude la sua riflessione finisce
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cosi per perdersi in un vicolo cieco: valorizzare il motivo gramsciano dell’”egemonia”,
invocare una “critica dell’ideologia” nella forma “di una genealogia materialistica
delle opinioni” (ma con quale certezza di risultati se, lo abbiamo visto, il veleno del
relativismo si insinua in ogni snodo di questa proposta?), dichiararsi disponibili a
“forme conflittuali” di confronto e di dibattito (ma in quale direzione, € con quale
energia assertiva, avendo assunto a criterio fondatore un principio “debolista”?),
prospettando nel tempo stesso “possibilita d’intesa dialogica sempre piu ampie ¢
tendenzialmente universali”, significa in sostanza sposare quella ideologia
ermeneutica contro la cui “prospettiva utopica” (“essa non si interroga sulle possibilita
e sulle condizioni materiali del dialogo, dando per scontata la sua libera realizzazione”
- 43) Luperini, e non a torto, rivolge gli strali della sua polemica. Avallando una
visione della storia di impronta postmoderna per la quale “razionalita e liberta (...) sono
schierate sui lati opposti della barricata teorica” (Eagleton, 1998: 121). Cosa
concludere? Anche in queste pagine per tanti aspetti pregevoli, si finisce in sostanza
per assistere ad un atto di resa della critica letteraria davanti alla complessita della
storia, anche da qui sventola una patetica bandiera bianca nei confronti di quel destino
di rassegnazione e di tramonto che pare iscritto nello spirito del tempo.

Giunti a questo punto mi pare inutile aggiungere altri riscontri al quadro della crisi
e all’elenco di tonici che, velleitariamente, dovrebbero farcene uscire. Senza cedere
alla tentazione della professione di fede (il mio ruolo & solo quello del modesto
officiante di un culto di cui altri sono i teologi) non posso tuttavia terminare il mio
discorso senza ricordare, € il congedo pill giusto mi pare dal tema della storia, e della
storia letteraria in particolare, alcuni dei punti fermi che hanno animato questa mia
breve esposizione: in primo luogo il fatto che la storia della letteratura non dovrebbe
ridursi, positivisticamente, ad un elenco di “situazioni problematiche concrete”
(avallando I’opinione che “la critica integrale & un desiderio pio di anime belle”
essendo impossibile “ripristinare in sé artificialmente quel candore che era sincero e
storicamente ricevibile nel De Sanctis” - Contini, 1992: 36). Poi, lo ha fatto presente
Petronio, che la “storia della letteratura”, quando abbia la forza di negarsi a un bagno
lustrale nel pensiero della “differenza” (Derrida, Vattimo da noi), non sembra per
questo inevitabilmente destinata ad una scivolata “storicistica (...) nel senso deteriore
del termine” (Petronio, in Cecchi e Ghidetti, 1986: 56): “negare che la storia sia
-razionale-, nel senso ottimistico e hegeliano”, aggiunge poi Eagleton, rendendo
perspicui i collegamenti tra teoria dell’interpretazione e prassi critica e politica (tra
idee e realtd, tra attivita speculativa e interessi concreti, quel nesso scomodo che la nos-
tra epoca, come giad si & detto, fa di tutto per dimenticare), “non significa
necessariamente negare che essa ci si presenti in una forma duramente specifica” (121).
Cid che salva dai due estremi, del positivismo e dell’idealismo, & una concezione
dialettica, nel senso proposto da Benjamin nelle Tesi sulla filosofia della storia, che
prospetta un interprete consapevole di far parte di quel “sapere” che racconta (“la
mermoria storica € sempre in funzione degli interessi del presente” e “dialetticamente ¢
la storicita dell’interprete che detiene la chiave della storicita trascorsa” - Guglielmi, in

249



Fulvio Senardi, Dentro Uofficina: la critica letteraria italiana degli ... — SRAZ XL.V-XL VI, 233-253 (2000-2001)

Luperini, 1991: 112); con il coraggio di un “punto di vista”, il coraggio ciog di prendere
posizione, articolando un progetto interpretativo che guarda tanto al passato quanto al
futuro. Un “punto di fuga” storiografico che non deve essere inteso come 1’autoritario
colpo di coda di un soggetto risoluto a conservare, costi quel che costi, un privilegio
monologico (come direbbero molti fautori dell’attuale crisi della ragione), ma come
una irrinunciabile condizione di chiarezza di pensiero e di coerenza interpretativa;
essenziale se non si vuol cedere all’ideologia pili subdola, quella del superamento delle
ideologie:

una storia dell’attivitd letteraria deve, come qualsiasi altro scritto di storia, partire
dal presente ripercorrendo il passato alla luce di un interesse attuale; deve avere un
proprio “punto di vista” (...) solo ostentando(lo) provocatoriamente, ma intanto
avvertendo dell’esistenza di altri, si salvaguarda la liberta del lettore (Petronio,
1979: 8)

Che ¢ poi una proposta parallela, nella sua petizione per una prospettiva nutrita di
“interessi attuali”, a cio che ha ribadito Fortini in anni pid recenti, dal cuore stesso della
vicenda di crisi di cui ci stiamo occupando:

all’eclettismo metodologico, che rivendico, giustappongo I’esigenza non eclettica
di una interpretazione del “presente come storia”, ovvero una decifrazione
(preterletteraria, naturalmente) dei nessi reali, storici e sociali, dove si compiono
produzione e riproduzione della vita “materiale” e delle sue funzioni ideologiche
maggiori (Fortini, in Luperini, 1991: 265)

Un presente come storia che si fa punto di vista (naturalmente riconoscendo e
rispettando, nel suo oggetto di studio, tutto ¢id che lo rende cid che &) ed ha il coraggio
di pensare il futuro etsi veritas daretur, per fare eco ad una formula di moda.
Articolando una prospettiva consapevole, certo, del carattere storico (e quindi in un
certo senso relativo) di ogni certezza, dell’assenza di fini ultimi garantiti una volta per
tutte da qualche benevolo Welrgeist, della funzione salutare del dubbio, inteso come
istanza di controllo; e disponibile, per sovrappiu, al dialogo, al confronto, perfino al
compromesso, nei suoi risvolti pratici. Ma senza valori a mezzadria, principi
negoziabili, verita incerte e “deboli” (costruzioni ideologiche in fondo ispirate da quel
capitalismo globale che annuncia con tronfio ritornello la fine della storia e la morte
delle ideologie), trampolini di lancio per ogni forma di revisionismo ed ogni sorta di
demagoghi (e qui scivoliamo nel famoso “extratesto”, da cui spesso letteratura e critica
si fanno vanto di aver distolto lo sguardo).

Congedando nei primi anni 90 un volume che raccoglieva un decennio di
spumeggianti recensioni, Walter Pedulla, in riferimento ad una letteratura con il
“neoclassicismo nel sangue” e ad una critica “imbellettata”, concludeva fintamente
rassegnato: “Attendiamo un’iniziativa della storia” (Pedulla, 1993: 21). Ma la storia
non ¢ fuori di noi, non ¢ un transito di calendario. Ne facciamo organicamente e
integralmente parte. Cosi, senza aspettare passivo un segnale “esterno”, una chiamata,
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per riscuotersi dal torpore, avallando intanto lo spirito di un’epoca che fa dell’uomo
oggetto di pianificazione totale, chi scrive di letteratura dovrebbe sforzarsi invece di
alzare gli occhi verso obiettivi di civilta e di societa, superando il breve orizzonte del
“cespuglio di rose”, per riprendere la metafora che sui giornali dell’inverno del 2000 ha
contrapposto Fo e Raboni a proposito dell’impegno intellettuale. In fondo, se
responsabilmente partecipe di una vicenda collettiva chi parla di storia, anche di storia
letteraria, & gia uscito di un passo dalla crisi. Fuori dalla crisi e dentro la realta,
portatore di salutari enzimi di sospetto, dissenso, ribellione; ad arricchire un contesto
quanto mai povero di validi referenti sociali, politici, etici, culturali.

Nel suo ultimo libro Popper, nella prospettiva di una “societa aperta” capace di resistere
ai poteri che la insidiano, ha scritto parole che vorrei conclusivamente citare, ¢ non solo per
respingere le obiezioni, che gia sento avanzare, di subalternita a vecchi dogmatismi.

Sebbene la storia non abbia alcuno scopo ultimo noi possiamo imporre ad essa i
nostri fini; e quantunque la storia non abbia nessun senso noi possiamo dare ad essa il
nostro senso (Popper, 2001: 361)
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