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Nellarticolo viene trattata la crisi del realismo ottocentesco nel primo romanzo di Italo Svevo sullo
sfondo dei temi del disadattamento e dell’alienazione.

Ne ¢ passata di acqua sotto i ponti da quando, verso la fine degli anni ’80 del secolo
scorso, Treves rifiutd di pubblicare il primo romanzo di Svevo, dal titolo brutalmente
diretto di Un inetto; eppure quel «no», che costrinse poi P'autore triestino a rivolgersi al
concittadino Vram per una edizione di mille copie a sue proprie spese, sembra ancora
in qualche modo pesare sul destino del romanzo se & vero che questa & Punica opera
della trilogia narrativa di Svevo sulla quale ancora permangono, nel giudizio critico, non
poche ombre di dissapore.

Un destino, se si vuole, gia del resto anticipato dalle ambivalenze dello stesso Svevo
a proposito della sua intensa e travagliata opera giovanile; se, infatti, lo scrittore ormai
famoso aveva giudicato con bonaria severita, freddo e quasi geometrico epilogo tragico
del romanzo, un virgulto secco e rugoso cresciuto sul terreno brullo della filosofia di
Schopenhauer, pure, scrivendo all’alba della fama ad uno degli amici francesi, a Valery
Larbaud, aveva dichiarato, rifacendosi ad una frase di Joyce secondo il quale ogni
scrittore avrebbe in verita nella penna un solo romanzo, che I'intera sua opera andava
collocata nel solco di Una vita, vera fonte prima della sua ispirazione.

Come per gli altri romanzi, anche Pincunabolo critico di Una vita si legge nelle
pagine con cui Montale ha inaugurato la fortuna italiana di Svevo:! il giovane poeta
ligure, che Bazlen aveva messo sulle tracce di quell’isolato e sconosciuto romanziere,
non aveva dubbi, il libro gli pareva «coraggioso», «notevole», anche se impacciato dal
non sempre disciplinato fermentare di spunti: ’educazione sentimentale del

! L’Omaggio a Italo Svevo, di Montale (1925, in I'«<Esame») si pud ora leggere nel volume Carteggio
Svevo-Montale, Milano 1976.
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protagonista, unimmedicabile adolescente, il dramma del suoinurbamento lacronaca
di un Tugace ritorno al paese, e sono pagine di aspra ed amara elegia, le scenc di vita
piccolo- borghese vista dallinterno con la precisione di sguardo di certi pittori olandesi.

1l giudizio pud essere sottoscritto a patto di riconoscere, con conclusione facile per
chi abbia smarrito I'ideale dell’arte come armonia, che I'interesse e perche no, il valore
di Una vita discende proprio dalla sua esasperata e centrifuga molteplicita tematica,
mantenuta al limite della fusione (ma non si pud negare che il romanzo abbia una sua
inconfondibile, caliginosa atmosfera) da quella stessa corrosiva tendenza analitica alla
quale soccombe, I'lo disintegrato in frammenti inconciliabili, Alfonso Nitti, il
protagonista, alter-ego su specchio deformante di Ettore Schmitz.

Opera-laboratorio al crepuscolo del realismo ottocentesco Una vita, senza platealt
dichiarazioni di intenti ma con proposte per pill aspetti originali, da a suo modo
testimonianza di quel fenomeno di reazione alle concezioni positivistiche e all’arte
naturalistica, in nome dei diritti della fantasia e delle prerogative dello spirito, che si fa
sempre pitl marcato man mano che I’ "800 volge alla conclusione: «Il secolo giunto al
$U0 stremo», osservava con preoccupazione Arturo Graf nel 1897, «siriconverte sembra
(all’) idealismo [...]. Rinasce se non propriamente la credenza, il sentimento religioso,
o almeno quel pungente ed inquieto senso del mistero che ne fa sentire il bisogno e
lamentare la mancanza [...]. L’individualismo [...] s’® accampato con nuovo orgoglio ¢
con nuova arditezza, ha spinto fino al paradosso e alliperbole certe sue pretensioni [...]
inchinevoli a quel misticismo docile e vago che permette, anzi favorisce, ogni
intemperanza di sentimento e di fantasia, ¢ ad ogni pili oscuro moto dell’animo da
siigniﬁc?to come di rivelazione, e concede ad ogni uomo di foggiarsi il mondo a sua
posta».

A suo modo si & detto, perché non solo Svevo rinuncia a costruirsi un suo
contro-sistema polemico di squadrate certezze e inossidabili verita, evita i dolci veleni
del misticismo e della sensualitd, ma continua a muoversi nello spazio letterario
delimitato dai grandi esempi di Balzac, Turgheniev, Zola, in apparenza fedele, mentre
gia Panima inclina all’apostasia, a quella poetica di realismo moderato che ha trovato
Ia sua piil esplicita espressioni nei saggi critici per I'«Indipendente».

A chi sa leggere perd non sfuggono in Una vita i segni d’inquietudine che
rispecchiano la trasformazione del clima ideologico- letterario: gia il solo fatto di porre
il romanzo sotto l'egida di Schopenhauer, il grande avversario del panlogismo
hegeliano, Passertore della fragilita della ragione, il negatore della visione ottimistica
dell’uomo come fonte di storia e legislatore dellesperienza, la dice assai lunga, e
consiglia di collocare Svevo in quella crescente schiera di delusi del mito
secondo-ottocentesco delle «magnifiche sorti ¢ progressive». Anch’egli insomma in
quel minaccioso esercito di «untori» del nichilismo contro i quali aguzza la penna Emilio
De Marchi, che nel Demetrio Pianelii ci offre una sorta di elegiaco contro-canto alle
disperate dissonanze di Una vita (sull’orizzonte di uno stesso spunto tematico, la grigia
vita di un impiegato subalterno e le miserie dell’esistenza piccolo-borghese): «La
filosofia barbuta delle scuole» ¢ siamo subito a cid che ci interessa, nel cuore della

2 A. Graf, Preraffaelliti, Simbolisti ed Esteti (1897), ora in 1d. Foscolo, Manzoni, Leopardi, Torino,
1945, p. 448.
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polemica, «pii studia e pil si distilla, pi viene nella convinzione che la vita non val la
pena d’essere vissuta; che I'uomo & nemico dell’uvomo - homo homini lupus; che quaggiu
siamo per mostrarci i denti I'un Paltro come bestie feroci — struggle for life; che il non
essere € il sommo della felicita - nirvana; che noi navighiamo in un tetro oceano di dolori
~ Weltschmerz: insomma adopera tutte le lingue per dire una brutta cosa.» Una visione
della vita e una prospettiva etica, il pessimismo moderno, cui De Marchi contrappone
la certezza che «se 1l mondo dura a dispetto dei filosofi, gli & perche il bene finisce
sempre coll’avere una ragione di pit».}

La breve citazione che in poche frasi sintetizza il clima polemico dell’ultimo
Ottocento, chiarisce il senso della militanza schopenhaueriana di molti intellettuali della
Fin-de-siécle, fra i quali anche Svevo che nel filosofo di Danzica ammira il lucido
maestro di scetticismo, conquistato da quella dottrina della Volontd che mentre
dimostra la subordinazione dell’'uomo a forze cieche e incontrollabili, ne condanna
senza appello la vanita intellettuale: incontro quasi obbligato tra un profeta della
negazione ¢ i figli insofferenti della cultura liberal-borghese che covano nell’animo la
rivolta contro 1 padri.

Dove Svevo, in questo caso pill realista del re, non segue pit invece Schopenhauer,
¢ nella pars construens della sua filosofia: la beatitudine della contemplazione, arte
come antidoto alla Volonta, ’'amore altruistico quale forma d’ascesi sembrano obiettivi
irraggiungibili, sfide cui Alfonso Nitti sempre soccombe, dal momento che Svevo ne ha
rimpinguato la «germanica» inclinazione al pessimismo con farina del suo sacco, con
’amarezza che gli deriva dalla sua propria esperienza esistenziale di borghese
declassato, di letterato senza successo e prospettive, di intellettuale spettatore,
nell’epoca del capitalismo trionfante, della degradazione dell’arte a merce, della
marginalizzazione degli scrittori che non vogliano e non sappiano produrre per il
mercato. «Egli [...] si sentiva incapace alla vita», cosi 'ultima pagina del romanzo,
«qualche cosa, che di spesso aveva inutilmente cercato di comprendere, gliela rendeva
dolorosa, insopportabile. Non sapeva amare e non godere; nelle migliori circostanze
aveva sofferto piill che altri nelle pit dolorose. L’abbandonava senza rimpianto. Era la
via per divenire superiore ai sospetti e agli odii. Quella era la rinunzia ch’egli aveva
sognata. Bisognava distruggere quell’organismo che non conosceva la pace; vivo
avrebbe continuato a trascinarlo nella lotta perche era fatto a quello scopo.»* Una dura
requisitoria contro la condizione umana che sembra ignorare tutti i nodi concreti dela
storia e invece non & postulabile a prescindere da quelli.

Lavisione del mondo che traspare dal romanzo &, di conseguenza, cupa e disperata,
senza ancore di salvezza né spiragli di luce, come un protratto incubo claustrofobico.
Un’esperienza forse non inutile di discesa nel baratro di un’anima tormentata dall’ansia
che consente a Svevo-Ettore Schmitz di parlarsi attraverso la letteratura, di sfruttare
quello spazio cerimoniale che il romanzo garantisce come fosse un confessionale,
pronto a mostrarsi senza veli in una esibizione dell'To spudorata ma ambigua, perche
sempre nascosta dietro Palibi della terza persona (non ha del resto sostenuto

3 E. De Marchi, Le quatiro stagioni (1892), in Id. Tuste le opere, Milano, 1959-1965, vol. I1I, tomo II,

p- 504.
4 1. Svevo, Una vita, Milano, 1991, p. 394.
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lapidariamente anche Kafka che» [...] si fotografano le cose per scacciarle dalla mente.
I miei racconti [...] sono un modo di chiudere gli occhi»?).?

La letteratura come terapia, insomma, per I'uvomo che rivendicherd, scoperto
Freud, il valore letterario della psicanalisi («Grande uomo quel nostro Freud ma pilt
per i romanzieri che per gli ammalati»)® : «Io voglio soltanto attraverso queste pagine»,
dichiara Svevo nel 1899, con un moto di stizza nei confronti della letteratura, il tiranno
che lo terra in pugno per tutta la vita, «arrivare a capirmi meglio. L’abitudine mia e di
tutti gli impotenti di non poter pensare che con la penna alla mano [...] mi obbliga a
questo sacrificio».” Citazione che non soltanto la dice lunga, con quello che segue nel
diario di Ettore, sull’orizzonte psicologico ed estetico sul quale va collocata Parte di
Svevo, ma rivela le personalissime radici, la dimensione intima ed auto- proiettiva si
potrebbe dire, di uno dei temi pidl angosciosamente martellanti della narrativa, quello
dell’ «inettitudine», della incapacita di godere del banchetto della vita con la bramosa
energia e la sorridente sicurezza degli uomini «normali»; il dover essere insomma, su
uno sfondo di riflessione sociale permeato di darwinismo, una sorta di vittima
predestinata della lotta per la vita.

Da quel poco che ho detto appare gia chiaro quali opposte tensioni si confrontino
in Una vita; da una parte il bisogno assoluto di parlarsi, di fare del romanzo espressione
soggettiva, voce del proprio disagio. Dall’altra il desiderio di capire quegli uomini e
quella societa che in modo pit 0 meno diretto spingono verso I'abisso Alfonso Nitti, da
parte sua cosi ambiguamente in bilico tra nichilistico abbandono allinettitudine e
velleitario ribellismo contro un ambiente perfidamente ostile. In modo che, proprio
quando pare sottomettere la narrazione all’arbitrio della prorompente soggettivita (una
delle modalita del famoso, e fumoso, «idealismo» di cui tanto si parla a fine Ottocento)
Svevo avvicina invece il romanzo alla verita del mondo.

E dalPambizione di comporre queste opposte esigenze che Una vita ricava la sua
specifica fisionomia: tentativo mancato di affresco sociale, di polifonica e multipolare
evocazione di ambienti e personaggi, in un momento di dilagante soggettivismo, di
ipertrofia dell’Io, inutile ricerca di cause collettive e sociali per il fallimento di un nomo,
proprio mentre si fa strada il sospetto (che il romanzo veicola come sua definitiva verita)
che la «malattia» si annida nel profondo dell’anima, ¢ il risultato di unintreccio di fattori
che sfuggono allindagine razionale, e non dipende invece positivisticamente da ragioni
fisiologiche e cause estrinseche.

E evidente che il bipolarismo del quale si & detto porta ad una trasformazione delle
tradizionali strutture narrative, alla modifica in primo luogo dell’essenza e della natura
funzionale del narratore; il quale, in Una vita, lungi dal dominare le vicende, con lo
sguardo sovrano di chi tutto sa perche tutto ha deciso, finisce intrappolato in una sorta
di perverso duetto con il protagonista, lo critica, lo umilia, cerca di smascherarlo, lofa
oggetto del suo sarcasmo, con una acrimonia che non si giustifica e non si comprende
se non alPinterno dell’ipotesi di un rapporto quasi simbiotico delle due voci. E senza
fornire d’altro canto quel connettivo di sintesi, quei completamenti esplicativi che

5 F. Kafka, Confessioni e diari, Milano, 1972, p. 1073.
6 1. Svevo, Epistolario, Milano, 1966, p. 857.
7 1d. Saggi e pagine sparse, Milano, 1954, p. 290. La nota porta la data del 1899.
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spettano di prammatica al suo ruolo. Cosa concludere se non che narratore e
protagonista rappresentano i due versanti di indentita di un uomo solo, di quell’Ettore
Schmitz, romanziere, che sfrutta cosi la struttura dialogica della relazione
narratore-personaggio per un personalissimo contraddittorio allo scopo, ecco il punto
centrale, di realizzare un’operazione straniante, e quindi catartica, nei confronti di
quella parte di sé particolarmente minacciosa perche prospetta fino all’approdo
auto-distruttivo, un destino di testimonianza e denuncia, di sofferenza e martirio in
nome dei valori umanistici?

Si potrebbe allora in fondo parlare del narratore come di un fattore regolativo, in
termini psicologici, della nevrosi di Alfonso? La risposta deve essere affermativa, ma a
patto di premettere che anche il narratore & un prodotto di questa nevrosi, nella forma,
seguiamo Bourget, uno dei pill lucidi diagnostici della Décadence, di alcune sue
specifiche manifestazioni, Pesprit d’analyse, la sindrome di sdoppiamento; fenomeni di
un disagio, storico ancor prima che individuale, le cui altre sfaccettature, sullo sfondo
di certi specifici parametri culturali post-romantici, sono rappresentate dalla
frammentazione dell'Io, dall’ipertrofia della fantasia e della sensibilita a spese delle doti
pratiche, delle virtt «borghesi», dall’'incapacita di vivere la vita come una totalita
armonica® («Due cose oggi appaiono moderne», scriverd Hofmannstahl qualche anno
pit tardi, dove «moderno» & aggettivo di partecipazione e complicita, «Panalisi della
vita e la fuga dalla vita»).? Il circolo vizioso di questo crudele dibattito a due voci viene
esasperato dal fatto che Alfonso Nitti & una sorta di «personaggio- romanzo»: intorno
a lui parvenze scialbe, presenze sussidiarie, di scarsissimo rilievo narrativo, in qualche
modo fagocitate dalla ipertrofica interiorita del protagonista, occasioni, se non pretesti,
della sua inconcludente ricerca di sé (Annetta, Macario, Francesca, la signora Lanucci,
Lucia, la madre, ecc.); ¢id non vuol dire che il mondo sparisca negli abissi dell’fo, come
succederd, in una fase pilt avanzata dell’evoluzione della forma-romanzo grazie a
personaggi monologanti e assoluti, che sperimentano la vita come racconto di sé, ma
certo, coerentemente con i tempi (si pensi alla narrativa dannunziana, per esempio, per
un convincente termine di confronto), si incrina gia in Una vita Iequilibrio «sinfonico»
del romanzo ottocentesco e il mondo, pilt che una varia complessita di fenomeni
interdipendenti ma ontologicamente autonomi, sembra invece disporsi come un campo
magnetico il cui polo d’irradiazione & il protagonista, trasformarsi nello specchio dei
suoi desideri e delle sue fobie. Svevo lo ammette del resto candidamente quando con
Pingenuitd e I'entusiasmo di un liceale che vuol mostrare quanto bene ha studiato,
dichiara la sua — di Alfonso Nitti — sconfinata ammirazione per il Louis Lambert di
Balzac (che & poi, la storia ha una sua logica, il personaggio letterario piit amato da
Strindberg): «Lo lesse anche Alfonso in due o tre giorni e la sua ammirazione non fu
minore [...] Egli ammird non tanto i pregi artistici dell’opera quainto 'originalita di tutto
un sistema filosofico esposto alla breve ma intero, con tutte le sue parti indicate, e
regalato dall’autore al suo protagonista con la splendidezza di gran signore».’® Una
dichiarazione che vale oro, come le frasi che seguono, quell’interiore sicurezza della
falsita dell'interpretazione «naturalistica» del romanzo sostenuta da Macario («Sa

8 Si vedano a proposito i saggi di P. Bourget, Essais de Psychologie Modeme, Parigi.
° H.von Hofmannstahl, G. D’Annunzio (1893), in Saggi italiani, Milano, 1983, p. 45.
101, Svevo, Una vita, op. cit., p. 98.
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perche & un bel libro? E’ l'unico di Balzac che sia veramente impersonale, e lo divenne
per caso [...}») senza tuttavia il coraggio di una aperta confutazione.

Pagina preziosa, ripeto, innanzitutto perché adombra, mutatis mutandis, il
rapporto con Schopenhauer dello stesso Svevo, anch’egli tanto gran signore daregalare
al suo protagonista (dono fatale!) un sistema filosofico completo; ma anche in quanto
chiarisce lo spirito che anima Una vita : Svevo si riallaccia infatti ad un romanzo che
potremmo definire, pensando all’arte matura di Balzac, pre-realistico, per fondare,
nella temperie della liquidazione del Naturalismo che caratterizza gli anni "80, una
forma nuova e dinamica di narrativa, capace pur senza apppariscenti fratture
rivoluzionarie di porre al centro i problemi delPindividuo, affrontati nella loro spesso
indecifrabile radice psicologica, piuttosto che in un quadro di riferimenti biologico e
storico-sociale; & per questo che A. Nitti, per nascita, si apparenta piuttosto a Des
Esseintes, a Giorgio Aurispa, a Paolo Renaldi, sulla linea magari del romanzo
psicologico alla Bourget, che ai protagonisti della zoliana «storia naturale e sociale».
Viene concepito insomma, reinterpretando ed aggiornando proprio I'esempio
balzachiano del racconto della vita di un uomo che «trasferi tutta la sua azione nel
pensiero cosi come altri pongono tutta la loro vita nell’azione»,!* personalizzando il
senso tragico dell’esistenza che romanticamente il Louis Lambert individua
nell’inconciliabilita del dissidio individuo-societa (e seguendolo inoltre, addirittura, pit
prosaicamente, nello specifico di alcune scelte tematiche, la nostalgia di Lambert giunto
a Parigi, per Paria pura e la vita libera della campagna, il suo disprezzo per i costumi
sibaritici della grande citta opulenta, ecc.).

Il personaggio, guardato cosi fissamente negli occhi, asse strutturale e punto focale
del romanzo, assume un fascio complesso di responsabilita: sullo sfondo del
schopenhauerismo come sistema teorico di riferimento fa emergere le amarezze, le
inquietudini e e speranze di Ettore Schmitz e ne rappresenta, con trasparente metafora,
il destino, ritoccato qua e 1a con tragica intensita fino a quel conclusivo gesto fatale, il
suicidio, che & un vero saluto d’addio ai propri sogni e alle proprie illusioni ¢, insieme,
un congedo dall’Ottocento, dalla sua arte di impegno realistico e responsabilita sociale,
di pedagogia civile, di paternalistica fiducia nel valore della ragione.

Ecco 'emblematicita di Alfonso Nitti e della sua storia: provinciale che cerca di
inserirsi nella grande citta, sperimenta la sua natura di agone darwinistico di monadi
protese a sopraffarsi, si impiega in una banca dove la sua cultura umanistica («Non farei
meglio di ritornare a casa? [...] leggerei tranquillo i miei poeti, all’'ombra delle quercie
[...]») gli & piuttosto d’impaccio che di vantaggio («Dover ubbidire a qualcuno che [...]
¢ inferiore a not in educazione, in sentimento, in tutto, eccetto nel denaro [...], &
umiliante»,’ confessa Elio, il fratello di Svevo, praticante presso un grossista di agrumi
con la stessa malavoglia, dobbiamo pensare, con la quale Ettore si adatta allavoro della
Banca Union); innamoratosi della figlia del principale, attratta verso di lui dai suoi
romantici silenzi di anima incompresa, potendo risolvere una volta per tutte con il
matrimonio i suoi problemi di marginalita e inferiorita sociale, Alfonso abbandona
invece la «lotta» (vocabolo sveviano che rimanda alla «struggle for life») e sceglie di

11 11, de Balzac, Louis Lambert, Milano, 1985, p. 31
12 B. Maier, a cura di, Lettere a Svevo - Diario di Elio Schmitz, Milano, 1973, p. 238.
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morire, trasformando cosi la sua sconfitta in un sommesso ed anti-retorico gesto di
denuncia (si pensi per contrasto alle pose enfatiche del dannunziano Aurispa, figlio
dello stesso clima).

La tensione personalistica che anima il personaggio, la sua risentita perplessita
esistenziale, non impedisce perd che attraverso di lui si manifesti una ormai minoritaria
sensibilitd «sociologica», il versante realista del romanzo, ed emerga cosi per scaglie,
deformato ma non irriconoscibile, il mondo borghese dell’ultimo Ottocento, del quale
Nitti, proprio mentre si lascia alle spalle la deterministica antropologia del Positivismo
(Taine, Bernard), diventa veicolo di ricognizione e tramite di giudizio.

Gia il suo stesso profilo & concepito in un’ottica che non sarebbe eccessivo chiamare
«sociologica», prendendo ciog ispirazione da una tipologia molto frequente nel II
Ottocento, quella del giovane colto di provenienza rurale che, fagocitato dalla
metropoli, vede svanire nelle quotidiane frustrazioni di un’esistenza grigia e subalterna,
i sogni e 'entusiasmo che I'avevano sostenuto negli anni degli studi (archetipi letterari:
Lucien Chandon, Julien Sorel, ecc.); dove si constata la capacita di Svevo di «collocare»
il personaggio in una situazione concreta assolutamente verosimile (& necessario
ricordare le fantastiche e mistificanti genealogie degli aristocratici dannunziani?) nello
stesso tempo specifica ed emblematica, funzionale all’invenzione narrativa ma fedele
all’oggettivita storica. Se & vero perd che la realta sociale della Trieste di quegli anni &
caratterizzata dalla vistosa crescita del ceto medio impiegatizio € da un incremento
demografico collegato a ondate migratorie dal Friuli e dalle aree slavofone dellImpero
tanto rapido da far crescere la popolazione di 20.000 abitanti nel solo ultimo decennio
dell’Ottocento, il discorso di Svevo ha, nelle intenzioni, respiro e obiettivi molto pit
ampi: nel descriverci in Nitti uno che viene da fuori, incapace di adattarsi alla polvere
e allinchiostro delle scrivanie, costretto ad adeguarsi a ritmi di lavoro innaturali e
spersonalizzanti, inserito in un ambiente alienante che fa di lui un numero fra tanti altri
dietro una delle infinite porte di un lungo corridoio di uffici, Svevo ci consegna una
trasparente metafora dei processi di omologazione cui & sottoposto 'uomo moderno,
del declassamento del ceto intellettuale, del disagio della civiltd (un messaggio
«europeo», quindi, che trascende gli angusti orizzonti provinciali, € consuona con altre
voci del crepuscolo del mondo liberal-borghese, Kafka, il primo T. Mann, Hamsun di
Fame, ecc.).

Cid non vuol dire d’altronde né che Una vita sia da leggere come un arabesco della
fantasia, né di converso che dal romanzo si potrebbe imparare «pilt che da tutti gli
storici, gli economisti, gli statistici di professione di questo periodo messi assieme» (sto
citando ovviamente Engels su Balzac); ma, che linterpretazione dell’opera deve tener
assolutamente conto di un doppio registro, realistico ¢ metaforico-fantastico, gravato
di implicazioni personali, quasi sull’onda della confessione, ¢ volto d’altra parte
all’oggettivita del mondo.

Come testimonia d’altronde anche la Trieste che il romanzo descrive, del tutto
«tipica» a prima vista, con i suoi conflitti di classe (i cui drammi perd gia tendeno
percettibilmente a collocarsi in una prospettiva esistenziale), la sua
«Lumpenbourgeoisie» che appassisce nella quotidiana svendita di ambizioni e di
speranze nella palude dei suoi uffici, delle sue banche, delle sue assicurazioni, delle sue
societa di navigazione, ecc. Eppure nel tempo stesso costruzione intellettuale, metafora
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della modernita, luogo simbolico della «perdita d’aureola», dove lintcllettuale &
costretto a misurarsi con i forti, a riconoscere Pinattualita dei suoi valori, il totale
deprezzamento del suo ruolo (mentre albeggia sullo sfondo minacciosa 'epoca delle
masse, del marcusiano uomo a una dimensione, incubo persistente, per la sua presunta
minaccia ai valori dell’arte e dellintelligenza, della cultura fin-de-siécle); paradigma di
una condizione esistenziale darwinistico-schopenhaueriana dove I'indifferenza etica
della natura che sancisce il trionfo degli uccelli dal becco rapace, e non di quelli che
volano en artiste nei cieli della poesia (si ricordi il bellissimo episodio della gita in barca
di Alfonso e Macario), acquista, nello scorrere inutilmente doloroso delle esistenze, nel
gioco di illusioni e di meschine finalita che lo amministra, una forma particolarmente
crudele : «La citta con le sue bianche case alla riva in largo semicerchio abbracciava il
mare e sembrava che tale forma le fosse stata data da un’onda enorme che P'avesse
respinta al centro. Era grigia e triste [...] Era 1a dentro, in quell’alveare, che la gente si
affannava per l'oro, e Alfonso che 1 aveva conosciuto la vita e che credeva che cosi non
fosse che 13, respird liberandosi con la fuga da quella cappa di nebbie.».”* Nessuna
concessione come si vede, alla gratificazione estetica del locus amoenus, tanto cara
all’amato Turgheniev: nela citta che sembra nata per un crudele capriccio della natura
(«un’onda enorme che P'avesse respinta al centro») e che Svevo descrive senza lampi
espressionistici ma con una scabra asciuttezza da «conte philosophique», vibra con un
brusio quasi animale la febbre dell’oro, si agita il vortice degli egoismi, 'atmosfera &
greve e soffocante, il tempo immobile, quasi in attesa di un cataclisma liberatore. Nulla
resta dellottimismo borghese dell’ «enrichissez vous!» e agli occhi di Svevo, che
Pidealismo pessimista di Schopenhauer ha reso penetranti come pochi altri, niente pud
giustificare Pangoscia e le lacrime che il progresso impone.

Ecco che, sottoposta a tali tensioni ideologiche, subordinata a tanto specifiche
esigenze illustrative, la cittd adriatica, ancorché a momenti topograficamente
riconoscibile, finisce per conservare quei soli tratti problematici, quei frammenti di
realtd che documentano e giustificano il catastrofico processo di educazione
professionale e sentimentale di Alfonso Nitti: la condizione del ceto intellettuale di
origine piccolo-borghese, l'intreccio di potere ¢ denaro in una societa di classe che
misconosce, schiaccia e sacrifica i valori non monetarizzabili dell’interiorita. E intorno
a questi nuclei problematici che Svevo riorganizza la sua citta, sacrificando tutta una
serie di connotazioni concrete e storicamente assai significative: non gli interessano il
problema nazionale e i temi dellirredentismo, tanto che la Trieste degli anni tesi e
sofferti dell’ultimo Ottocento, dopo la svolta fatidica dell'impiccagione di G.Oberdan
(1882) appare una citta anodina, di indecifrabile personalita, tanto da poter essere
scambiata per Brema, Liverpool o altro.

Del tutto dimenticato & il problema della condizione operaia (proprio trail 1887 ¢
il 1893 gli impianti portuali vengono notevolmente ampliati) e del socialismo, in una
citta dove ghi iscritti a questo partito, nei primissimi anni del 900, erano addirittura
4.000. Manca ogni accenno al problema etnico che caratterizza la realta triestina del
tardo Ottocento, segnata dalla permanente conflittualita tra la componente italiana e
quella slava, di crescente peso numerico e di sempre pill marcata consapevolezza
nazionale. La citta del si, del da e dal ja cantata da Cergoly, perde nel filtro sveviano la

3 1. Svevo, Una vita, op. cit., p. 249.
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sua specificita di crogiolo cosmopolita ¢ il romanzo evita di rilevare le profonde fratture
politiche, sociali, etniche, linguistico-culturali che la attraversano, proponendoci invece
un quadro composto di pochi, selezionati frammenti.

Questi sono i limiti e i meriti di Una vita, un romanzo dall’ «idealismo» a maglie
larghe, un’estrema ed insicura propaggine della letteratura di impronta realistica, che
Pondata dei nuovi «ismi», estetismo, simbolismo, superonismo, ecc. tende a
sommergere, un documento, lucido come pochi altri, del farsi della coscienza
intellettuale negli anni cruciali che preparano la «distruzione della ragione», del declino
della cultura liberal- borghese minata dal protagonismo politico delle masse e dai
conflitti imperialistici del capitale.

Un romanzo dove non viene mai meno la volonta di impegno speculativo € morale,
dove ogni facile soluzione di comodo & programmaticamente evitata, sia nel senso della
mitizzazione elitistica dell'intellettuale che in quello dellidealizzazione della societa del
passato con la sua statica armonia di valori sociali, intellettuali, morali (anzi, nel conflitto
che oppone l'individuo come artista alla societa, & sempre sul primo che viene fatta
cadere, con gusto quasi masochistico, la responsabilita defla non-integrazione, la colpa
dell’infelicita).

Alfonso Nitti, con quel suo sguardo che scinde e analizza, raggelando come una
moderna Medusa ogni calore di vita, ogni spontaneita di sentimento, mentre si interroga
su se stesso, scruta con disposizione ancora quasi naturalistica uomini e ambienti; e se
il mondo assedia 'anima e ne alimenta le nevrosi, 'anatomia dell’lo non esita per
risposta a farsi occasione e tramite di un’impietosa disamina del reale. Sullo sfondo di
un dogma pessimistico, vissuto ed esposto con disperata passione, magari un po’
ingenuo speculativamente, ma che ci & infinitamente pill caro di tutte le farneticazioni
«dionisiache», intonate e diffuse da discutibili maestri, con le quali negli stessi anni ci
si illudeva di poter superare in una ardente fiammata di vita agonistica e crudele, la
stagione del disagio, la sterilita del cuore, le lacerazioni della coscienza, incapaci, per
eccesso di perplessita ed insicurezza esistenziale, di interpretare il volto sfingeo della
storia (& la generazione in fatale attesa del rintocco di campane di mezzodi ¢ della
grande decisione che liberi da un presente putrido ¢ dubitoso, per parafrasare le parole
di un grande e travisato protagonista di questo clima, il Nietzsche di Genealogia della
morale).

NEMOGUCI REALIZAM U ROMANU UNA4 VITA ITALA SVEVA

13

U svom prvom romanu Jtalo Svevo se suofava s temama neprilagodenosti i otudenja na pozadini
poetike koja jo§ mnogo duguje naturalizmu. Medutim, podrobna raSclamba zbilje veé ustupa mjesto
poniranju u dubine svoga ja uz izrazite nihilistitke sklonosti. Tako nastaje zgusnut i heterogen roman koji
zadrZava samo ljusku realizma 19. stoljeéa, a u njegovu protagonistu Alfonsu Nittiu nije teSko prepoznati
preruiena autora.



