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Lo que sigue es la primera parte del andlisis de las novelas de José Joaquin Ferndndez de Lizardi,
narradory periodista novohispano que publica a lo largo de las tres primeras décadas del siglo pasado.
Se analiza Ia relacién entre el discurso ficcional y la sociedad, establecida en el siglo XVI, que
repercutird decisivamente sobre la posicién del texto ficcional en Ia cultura colonial también en los
siglos posteriores.

Nota introductoria

La lectura de todo texto escrito en un pasado mas o menos remoto trae consigo ¢l
desafio de reconstrurir el espacio cultural en que este texto fue escrito. Por otra parte,
y a pesar de ello, en todas las literaturas nacionales existen fenémenos que, por ser
promovidos a la categoria de pilares de la cultura nacional parecen ser conocidos y
analizados. Es el caso del periodismo y novelas de José Joaquin Fernandez de Lizardi
en la literatura mexianca: el autor ha llegado a representar un monumento de peso
considerable y significado determinado en la historiografia literaria hispanoamericana.
Ha servido de prueba de muchos aspectos que la historiografia ha tratado de encontrar
en la Ilustracién novohispana, sobre todo a uno, y es la relacién del pensamiento
ilustrado con el movimiento ideoldgico emancipador y las guerras de Independencia.
El desafio que un fenémeno tan bien clasificado puede representar al lector
contempordneo proviene de la percepcidén de las finas diferencias que en su opinién
existen entre lo que se ha venido reconociendo como pruebas de las dos caracteristicas
del autor elevadas a nivel de virtudes, a saber, la mentalidad rebelde y educacién
ilustrada por un lado, y por el otro, su condicién de primer novelista americano, y de
«lo que de verdad dicen» sus textos. Es decir, se trata de colocar el texto en la posicién
de fen6meno sintomdtico que puede servir para aclarar la época y las mentalidades
correspondientes, de rescatar una parte del imaginario del hombre de la época, yno de
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buscar en €l pruebas para la confirmacién de las ideas preconcebidas sobre los
planteamientos aceptados del desarrollo histérico. La investigacion de la mentalidad
del criollo del fin de la colonia posiblemente no parezca dar resultados tan atractivos
como la investigacion de las mentalidades representativas de la época de la conquista
y la colonizacién. Sin embargo, puede aportar a la desmitificacién del periodo histérico
en cuestién y a la correccion de la opinién aceptada sobre €, creada por el deseo, tipico
delos espacios culturales marginales, de representar los fendmenos de su propia cultura
de tal manera que se parezcan cuanto mas a lo que éste siente como el centro de la
esfera cultural a la que pertenece.

I Capitulo
El primer veto a lo ficcional y sus consequencias

Toda consideracion sobre el desarrollo de lanovela hispanoamericana parte desde
un hecho histérico que lo determina, y es la prohibicién de la importacién, distribucion,
itnpresi6n y lectura en las Indias de la Real Cédula de Ocafia de 1553. Asi se prohiben
los

«... libros de romances de materias profanas y fabulosas ansi como son libros de Amadis y otros
desta calidad de mentirosas ystorias.»

Esta orden del Consejo de Indias representé uno de los intentos mas obvios,
tajantes y, al parecer, tan respetados como irrealizables para evitar en el proceso de
transculturacién aquello que en Indias pudierasuscitar actitudes mentales o situaciones
sociales desfavorables a la constitucién de un estado homogéneo, muy poco dispuesto
a tolerar en Indias los gérmenes de los conflictos que trastornaban la sociedad
peninsular. La circulacion libre de la novela peninsular, o la divulgacién de la novela
americana escrita bajo lainfluencia de los modelos peninsulares, representaba el niicleo
de un conflicto posible.

Las reacciones de la historiografia literaria ante este hecho han estado divididas:
lIa aceptacion sin mas del capitulo sobre la novela como un libro en blanco, o,
recientemente, investigacién de lo que realmente ocurria a pesar del bando oficial. As{
resulta que los primeros destacan el «Periquillo Sarniento», la primera novela de
Fernandez de Lizardi, como la pionera en su tipo de discurso en la literatura
hispanoamericana, adscribiéndole sea el valor literario y papel innovador, sea el
documental, lo cual refleja la intencién de la politica cultural de los jévenes paises
americanos que necesitaba obras literarias que perfilan claramente la identidad social,
geogrifica, cultural o politica de las nuevas naciones. Todavia en 1972 Rudolf
Grossmann califica otra de las novelas de Fernandez de Lizardi. «La Quijotita y su
prima», como ejemplo de prosa neoclasica:

«... que pretende ser interpretada, mds bien, como un trabajo de educacién racionalista que
como una obra de arte ...» (Grossmann, R.: 1972, 210)
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Este juicio representa una de las variaciones de la calificacién, o anatema, que en
nombre del criterio inmanentista del buen estilo echa Menéndez y Pelayo sobre nuestro
autor atin desconociendo sus textos:

«No hemos tenido la ocasién de leer el «Periquillo», que unos enlazan como una especie de Gil
Blas mexicano, mientras que otros le tachan de obra groserisima en fondo y forma, lo mismo que
otras novelas de su autor, «La Quijotita y su prima» y «Don Catrin de la Fachenda». (Menéndez y
Pelayo, M.: 1948, 9)

La opini6n citada, sintomética de la explicacién integrista de Menéndez y Pelayo
sobre la cultura de la América hispana, estd en contradiccién con el criterio de la
fidelidad de la narracién al modelo descrito y, por consiguiente, del mimetismo que a
partir de mediados del siglo XIX se divulga entre los pensadores sociales y culturales
en la América Latina como el criterio preferido en que deberia apoyarse la literatura
de los recién formados paises para obtener rasgos decididamente americcanos. Esta
opini6én iba de la mano con la concepcién de la obra literaria como producto
socialmente ftil y liberado de lo que denominaban la retérica de las épocas anteriores.
A su vez, ella representaba tan s6lo una reformulacion sobre la vieja desconfianza
contrarreformista en el mundo de la filosofia y la literatura. Analizando esta
transformacién, dice Costa Lima:

Face ao legado recebido, ndo seria de esperar que os préceres da independéncia, ao conquist4-la,
tivessem diagndstico semelhante. Eles ndo cogitam que odiada metrépole, que ainda hd pouco
consumira seu sangue ¢ destrocara suas fortunas, lhes tivesse inculcado uma parddia de filosofia e
uma literatura exangue. Muito ao contrdrio, eles préprios filhos desta educagao castrante, véem a
coldnia de que se querem desgarrar como excessivamente filosofante e literdria. Por empenho contra
a tradicdo que buscam varrer, pelas leituras clandestinas que haviam practicado, enfatizam o
pragmdtico, o estudo do 1itil, do que os libertasse da praga retdrica. (Costa Lima, L.: 1986, 148)

A pesar de ello, la anatema echada por Menéndez y Pelayo sobre el estilo
chabacano de nuestras novelas ha permanecido justamente gracias a los menoscabos
del procedimiento analitico-critico que juzga el estilo en términos del «bello escribir»,
aislado de lo mimético, como un valor en si». Asf Luis Alberto S4anchez:

«La Quijotitay su prima (1819) no honra a Lizardi como literato ni como sociélogo. En un ensayo
moralizante, envuelto en indebido ropaje novelesco, de lo que resultan a mal parar €tica y novela, al
menos en sus formas expresivas.» (Sdnchez, L. A.: 1969, 121)

Jacobo Chenchinsky sostiene opinién parecida:

«Desde su aparicién, «Periquillo Sarniento» gozé del favor del piblico: el renombre alcanzado
se mantuvo constante y resulté fructifero al arrastrar en su cauce a las otras tres novelas que la
siguieron: «La Quijotita y su prima», «Noches tristes y dia alegre» y «Don Catrin de la Fachenda.
Asimismo, las fdbulas han conseguido ser publicadas con alguna frecuencia gracias al conjunto
compacto que ofrecen y a su utilidad diddctica: también en este caso, por encima de sus cualidades
literarias.» (Chenchinsky, J.: 1975: 10)

De manera que a este autor, que vive en las tres Gltimas décadas del siglo XVIIT y
las primeras del siglo XIX (1776-1827), se le restan desde un comienzo los méritos
literarios. La historiografia literaria no se ha cansado de repetir este juicio
practicamente sin argumentos en su propio favor. Aquellas facetas de sus novelas (a
menudo extendidas al conjunto de su produccién) que se califican de positivas, o
socialmente constructivas, son el realismo de la narracidn, la descripcién de la situacién
social en los albores de la guerra de independencia, la rebeli6n, aunque tardia, contra
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la prohibicién colonial de la libre expresion por medio de un género (novela), y la
formaci6n intelectual y politica: liberalismo, espiritu independiente, promocién del
movimiento de independencia, actitud racionalista y conocimiento de la ilustracién
francesa y espafiola. Resumiendo, podemos decir que las breves resefas de cufio
positivista que se encuentran en la historiografia literaria hispanoamericana de
renombre tradicional (tales como los de Anderson Imbert, Henriquez Ureiia, Torres
Rioseco, Grossmann y otros) barajan un niimero de datos que a primera vista parecen
instructivos y que abarcan una serie de juicios que quedan sin argumentacion,
empezando por el «valor literario» del texto y terminando con la conexidn, a menudo
banalizada, entre la obra y su contexto social.

Lo que desde el punto de vista de la nueva historia y desde la experiencia de las
lecturas lizardianas se puede reprochar a la historia de las literaturas nacionales, igual
que a los planteamientos comparativistas de la materia que nos proponemos analizar
es el deseo, o la necesidad, de clasificar y, por asi decirlo, «<ordenar» una situacién del
pasado, que no necesariamente concuerda ni puede prestarse a la clasificacién
dominada por los juicios ya asentados sobre un campo de la actividad humana en
determinada época. Asi la lectura de las novelas de Fernandez de Lizardi permite
reconocer una serie de incongruencias entre las definiciones que las han ido reduciendo
a la categoria de simbolos o bien de pruebas de lo que esta fuera o lejos de ellas, y lo
que se encuentra en los textos. No cabe duda de que en las novelas de Ferndndez de
Lizardi se percibe cierto tipo de vinculo con la Ilustracién francesa, al mismo tiempo
que semejanzas con ciertas caracteristicas del realismo especifico de la picaresca
espaiiola del Siglo de Oro. Asi, por ejemplo, el modelo de la educacién que se propone
construir en el «Periquillo Sarmiento» contiene buena parte de los elementos del modelo
propuesto por Rousseau en el «Emilio». Por otra parte, el tipo de vagabundo en que se
convierte Periquillo Sarniento a causa de la ineficacia del sistema de educacién
tradicional corresponde al modelo conocido de la novela picaresca. Lo interesante, sin
embargo, no es encontrar parecidos, sino definir las especificidades que este modelo
adquiere en la novela de Ferndndez de Lizardi, es decir, en la literatura novohispana
en los albores de la Independencia. Por otra parte, Lizardi menciona y cita
generosamente a las autoridades de la Antigiiedad, de la Edad Media, del Barroco o
de la Tlustracién: también se refiere a numerosas obras de ficci6n, unas veces tan s6lo
para hacer resaltar su propio argumento y otras para apoyar sistematicamente su propia
construccion narrativa en otra narracion, de alguna manera va conocida a sus lectores.
Esto ha contribuido decisivamente a que se formara la opinion sobre Lizardi como un
profundo conocedor de todo cuanto menciona o cita como fuente de su erudicién.
Comentando las investigaciones cuantitativas de la compra y venta de libros y su
distribucién por bibliotecas en Francia en la parte introductoria a «Il formaggio e i
vermi», Carlo Ginzburg sostiene que la existencia de un libro en cierto lugar en una
época determinada no supone necesariamente la influencia del mismo. Por analogfa,
diriamos que hacfa falta encontrar la relacién exacta entre las fuentes que menciona
nuestro autor y el grado en que estaba familiarizado con su sentido profundo, es decir,
entre las caracteristicas esenciales de los periodos y las corrientes en el pensamiento y
la literatura mundiales que pretende o declara haber asimilado, y su pensamiento. Asi
llegamos a conocer con mayor exactitud no sélo los horizontes cognoscitivos y la
mentalidad del autor, sino también las coordenadas que la habian sido impuestas por
el medio y la época en que vivid.
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La historiograffa de la literatura hispanoamericana ha otorgado mucha
importancia a la funcién pionera de Ferndndez de Lizardi en el campo de la novela
hispanoamericana. Esta afirmacién debiera sufrir una re-evaluacién a la luz de las
sistematizaciones recientes de la prosa ficcional colonial. Aunque las autoridades
indiscutibles en el medio cultural mexicano, como Mariano Azuela, todavia en 1947
admiten la existencia de novelas anteriores a las de Lizardi, al mismo tiempo se
apresuran a afirmar que el criterio del valor docuimental en si, tanto como el descuido
en que hasta hace muy poco tiempo se habia tenido todo lo colonial, ha impedido el
desarrollo del interés en ellos y los ha relegado a «nombres y titulos oscuros que hoy
dia interesan nada més a ratas e investigadores» (cf. Azuela, 1947: 30). El tono
despreciativo hace juego con la idea general que el célebre autor promueve sobre el
éxito de la novela lizardiana como prototipo de la novedad en una cultura nacional
incipiente, que a su modo de ver representa una ruptura tajante con el legado colonial
y confirma las posibilidades que la «<nueva era» proporciona a las actividades culturales.

La primera sistematizacién de los textos que representan el cuerpo de la novela
americana colonial fue publicada por Cedomil Goic en 1982. No interesa tanto para
este propésito la clasificacién que propone el investigador chileno, como la explicacién
que se da de larelacién directa entre la funci6n de los textos y la formacién de la opinién
piiblica. Independientemente de las diferencias entre las novelas en cuanto género.
Goicrecalca en una constante visible en las mas conocidas («Claribalte», «Los Sirgiieros
de la Virgen sin original pecado») que consta en la resemantizacion de los modelos de
los que derivan de tal manera que éste se vuelva propicio para la promocién de motivos
portadores de mensajes socialmente deseables. Asi que los motivos de amor mundano
y de paisaje estilizado e impersonal de la novela pastoril renacentista fueron cambiados
en «Los Sirgiieros...» por la alabanza de lo divino y amor hacia €I, esbozado contra el
trasfondo del reconocible paisaje mexicano, y su vinculacién orgénica con la capital:

«Ya no se trata de la simple contraposicién ventajosa con la vida cortesana, todavia vélida y
puesta en juego en la novela, con énfasis en la vida académica y literaria de la ciudad y con aparentes
claves ademds de su generalidad significativa: se trata de contraponer el género humano caido y la
pureza sin mancha, que sdlo en la Inmaculada Concepcién de 1a Virgen se actualiza.» (Goic, C.: 1982,
389)

Son evidentes los rasgos anédlogos entre esta novela y las llamadas «novelas
pastoriles a lo divino» (e. g. «Los pastores de Belén» de Lope de Vega, o «Clara Diana
a lo divino» de Bartolomé Ponce de Le6n), que aparecieron en la Penfnsula en los
comienzos del siglo XVII; sin embargo, tanto los resultados de las investigaciones de
Leonard como las de Rodriguez Marin no dan pruebas de la presencia de estas novelas
en Indias, mientras que el piblico indiano pedia y leia «Diana» de Montemayor,
«Galatea» de Cervantes y otras novelas pastoriles «genuinas». Adn dejando la
posibilidad de que los textos de Ponce de Leén y Lope de Vega, u otros, fueran
conocidos en Indias y pasaran desapercibidos por los investigadores cuyos resultados
son practicamente infalibles dado que trabajaron con todos los registros de libros que
han sido conservados, no dejan de suscitar interés rasgos particulares del mutismo del
género pastoril en la novela de Bramén, publicada en 1620. La ciudad, y en particular
la universidad como el centro hacia el cual se proyectan los ideales del pastor, tienen
el papel central en la constitucién administrativa y cultural de los virreinatos
ultramarinos. El valioso an4lisis de la historia social de la Nueva Espafia que presenta
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ellibro de Octavio Paz sobre Sor Juana In€s de la Cruz acentfiala importancia ylalégica
interna de todas las componentes de la ciudad en el virreinato:

«Fl siglo XVI fue el siglo de la evangelizacién y la edificacién. Siglo arquitecto y albaiil:
conventos, iglesias, hospitales, ciudades. El arte y la ciencia de construir ciudades son politicos. Una
civilizacién es ante todo un urbanismo; quiero decir, més que una visién del mundo y de los hombres,
una civilizacién es una visién de los hombres en el mundo y de los hombres como mundo: un orden,
una arquitectura social. Los siglos XVII y XVIII contindan la obra constructora. Plazas, iglesias,
ayuntamientos, acueductos, hospitales, conventos, palacios, colegios: las ciudades de Nueva Espafia
son la imagen de un orden que abarcé a la sociedad entera, al mundoy al trasmundo.» (Paz, O.: 1982;
52)

El ideal de la Nueva Espaiia «hecha para durar, y no para cambiar» (ibid, p. 66),
baluarte erigido en contra de la modernidad, es decir, en contra del cambio de opiniones
una vez establecidas, perfectamente compatible con la sustitucién de unos valores por
otros operada en la novela de Bram6n, también forma mensaje del texto que Goic define
como biograffa con tema histérico que esporadica e intencionalmente incurre en
préstamos poéticos para lograr amenidad de discurso (cf. op. cit., 374), y G. Bellini,
como novela. Se trata de «Infortunios de Alonso Ramirez» (1690) de Carlos de Sigiienza
y Géngora, donde el personaje principal, Alonso Ramirez, emprende un penoso viaje
fuera de las fronteras de la Nueva Espaiia sin otro motivo obvio que el identifido como
la moraleja del (supuestamente autobiografico) cuento: todos los problemas que tiene
en el viaje, principalmente el inimaginable sufrimiento causado por la crueldad de los
piratas ingleses, provienen de la falta de valores morales, de religiosidad y sano juicio
de los piratas, hecho que justifica y hace resaltar los valores sociales y espirituales del
vasto mundo abarcado por las fronteras de la Nueva Espafia. Cuando las altas
autoridades virreinales recomiendan que los infortunios de Alonso Ramirez sean
apuntados por el cosmégrafo mayor y ordenan que le sean recompensados los dafios
causados por el embustero alcalde de un pueblo yucateco su desgracia se ve
recompensada, y su sufrimiento obtiene sentido justamente porque acaba en el puerto
seguro, en la patria: :

«Salionos a recibir con carifio de Padre, y conduciéndonos a la iglesia nos ayudo a dar a Dios
Nuestro Sefior las debidas gracias por habernos sacado de la opresién tirana de los ingleses, de los
peligros en que nos vimos por tantos mares, y de los que ultimamente toleramos en aquellas costas,
yacabada nuestra oraci6n, acompafiados de todo et pueblo, nos llevé a su casa.» (Sigiienzay Géngora,
C,; 1902, 121)

Lo que demuestran las dos tinicas novelas publicadas en laNueva Espafia en tiempo
del barroco es el deseo de influir en el lector de tal manera que éste actiie en pro de lo
que Maravall llama «autoconservacién» de la sociedad barroca:

«Asf pues, y en los limites indicados, ia cultura del Barroco es un instrumento operativo —
producto de una concepcién como la que acabamos de expresar —, cuyo objeto es actuar sobre unos
hombres de los cuales se posee una visién determinada (a la que aquélla debe acondicionarse), a fin
de hacerlos comportarse, entre si y respecto a la sociedad que forman y al poder que en ella manda,
de manera tal que se mantenga y potencie la capacidad de autoconservacién de tales sociedades,
conforme aparecen estructuradas bajo los fuertes principados polfticos del momento.» (Maravall, J.
A1 1986, 132)

Volviendo a «Claribalte«, novela de Gonzalo Fernandez de Oviedo que figura como
la primera por orden en la clasificacién de Goic, vemos que lo barroco como manera
de pensar representa el resultado, o forma cimera, de lo que la autoridad peninsular
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proponia para la Colonia desde sus comienzos; los dos textos presentados cumplen de
cierta manera la tarea otorgada al texto ficcional en la segunda parte de «Claribalte».
Los episodios de las dos partes de este libro de caballerias, bastante diferentes entre si,
dirigen la atencién del lector hacia aquellas esferas de la vida espiritual de la época
(primeras décadas del siglo XVI) que fueron promovidas como socialmente ttiles por
el tipo especifico del historiador-moralista, que vivia en la mayorfa de los humanistas
de entonces: Guevara, Vives, Mexia, Ferndndez de Oviedo, y que condenaba «materias
de armas y de amores»:

«Compassion es de ver los diasy las noches que consumen muchos en leer libros vanos: es saber,
a amadis, a primaleon, a durarte, a lucenda, a calixto, conla doctrina delos quales ossare dezir: que
no passan tiempo: sino que pierden el tiempo: porque alli no deprende como se han de apartar delos
vicios: sino que primores ternan para ser mas viciosos» (Guevara, Fr. Antonio de: «Libro del
emperador Marco Aurelio co reloj de principes», cita apud Thomas, H.: 1929, 170)

Son escasisimos los titulos de libros de ficcién publicados en América en tiempo
colonial: se limitan a tres titulos aparte de los mencionados. Tanto Torre Revello como
Leonard sostienen que el nimero de novelas escritas en América sebrepasa con creces
el nimero de manuscritos encontrados, explicando el fenémeno mediante un anélisis
de las circunstancias adversas a la publicaci6n:

«Ain cuando algin escritor laborioso y de talento queria emprender trabajos s6lidos y de
significacién mds honda, le salfan al paso insalvables dificultades econémicasy juridicas. Era necesario
obtener licencia de las autoridades de Espaifia para publicar la mayoria de los manuscritos redactados
en las colonias. Aparte del tiempo que se perdfa en cumplir estos requisitos — que con frecuencia eran
de afios —, el original que se enviaba a la peninsula estaba expuesto a perderse en el mary en el papeleo
burocrdtico del Consejo de Indias. Si después de tantos gastos y molestias el autor tenfa la suerte de
lograr en vida la autorizacién, se encontraba ante la alternativa de negociar con algtn editor
peninsular o de recobrar su manuscrito para publicarlo en una imprenta de la colonia.» (Leonard, I.:
1979, 308)

Sin embargo, tanto las suposiciones sobre la produccién que qued6 en manuscritos
como el escaso cuerpo de novelas publicadas y pfiblicamente distribuidas resultan
suficientes para que queden invélidas las afirmaciones sobre el papel pionero que
hubiera tenido Lizardi en la novelistica novohispana y americana, en lo cual no
insistimos aqui en cuanto un objeto de curiosidad o prueba de erudicién, sino en cuanto
un conocimiento previo, imprescindible para la apreciacién del contexto en que
aparecen «Periquillo Sarniento» y las subsecuentes novelas de Fernandez de Lizardi.
Tampoco es correcto definir a éstas como un acto de protesta tardio contra la Real
Cédula de Ocafia, con mayor razén si reparamos suficientemente en aquellas partes del
texto que acusan la perpetuacién de la influencia de ésta, tanto como de la influencia
de las condenas de los moralistas espafioles del siglo XVI sobre 1a ficcién:

«Mds después de todo, yo no he de desairar a V. Vov a escribir una obrita, y ésta no serd una
novela, sino una historia verdadera que he presenciado, y cuyos personajes V. conoce.» (J. J.
Ferndndez de Lizardi: «La Quijotita y su prima», 1942, 12)

Nos encontramos de nuevo con la prueba de la longevidad del procedimiento
utilizado en la novela en castellano a partir del Siglo de Oro: recurso a la convenciéon
de que el argumento de la novela se basa en el acontecimiento real que en aquel
entonces por regla llegaba al conocimiento del lector por medio del hallazgo de algtin
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manuscrito olvidado y de Ia conviccién, que se nota entre los lectores a partir del siglo
XV, de que lo que estd impreso necesariamente dice la verdad.

Todo este cuestionamiento del mito construido alrededor de Lizardi en favor de
un conocimiento méas objetivo y desde un punto de vista relevante empez6 en 1914
gracias a un articulo de Alfonso Reyes sobre la postura de la critica nacional hacia el
escritor. Reyes sostiene que el nombre de Lizardi llegd muy pronto a representar un
simbolo nacional y que el juicio de la critica sobre €l por lo mismo ha sido impreciso;
que la exhorbitante subida del precio del cuarto libro de «Periquillo Samiento» desde
que el bando virreinal lo habfa prohibido (gracias a laidea que promovia de la abolicién
de la esclavitud) no correspondié al interés por el texto, sino que més bien demuestra
la centenaria tradicién del gusto por lo prohibido en una sociedad fuertemente
estigmatizada por la censuray ala vez tradicionalmente ignorante en materia de escritos
que forman su propia herencia y contemporaneidad.

Emprender hoy la deconstruccién de la opinién aceptada a lo largo de los afios
sobre un fenémeno que como el que nos interesa varia entre el mito y el lugar comin
(v est4 en las bases mismas de una identidad social y cultural) no supone su derogacién
a toda costa, sino la inauguraci6n de punto de vista alternativo: el de considerar un texto,
otodos los textos de un escritor como sintoma del tiempo, como la parte de una totalidad
desvanecida en el pasado, que a través de ellos tratamos de re-construir y conocer
profundamente. En el caso de nuestro escritor no intentamos derogar el mito, sino
comprender como y por qué un texto, o una actitud individual, pudieron ser
comprendidos o mistificados de determinada manera. Ello deberia ayudarnos a
comprender la formacion de la vision que a través de ellos la época dada y las
subsecuentes tenian y querian dejar de sf.

Nuestro propésito no puede prescindir de aquellos elementos formativos de la
tradicion en que se inscribe la obra literaria de Lizardi, en primer lugar de los
procedimientos de la politica cultural tricentenaria hacia la Colonia, dirigida desde la
metrépoli a lo largo del perido colonial, que entre otras metas se habfa propuesto
construir un armazon alrededor de la imaginacion del lector potencial de los libros de
ficcién. Dentro del marco de la subyugacion de todo un vasto continente puede parecer
que se ha sobreestimado la relevancia de un segmento tan poco importante de la vida
como lo es la lectur ade novelas. Sin embargo, los principios tanto como la practica con
respecto al tema revelan qué fue lo que consideraba como daiios latentes y manifiestos
causados por una transculturacién ilimitada y libre. El problema nos remonta hacia lo
que podemos denominar los comienzos de Améerica en la conciencia y lo imagjnario
de los europeos, y hacia las formas — que muy pronto aparecen — de combate en contra
de los puntos peligrosos de este imaginario.

En los comienzos del siglo XVI el Nuevo Mundo representa el arca sin fondo de
promesas y campo abierto para invenciones: los pensadores sitfian alld sus utopfas.
Fernando Ainsa ha estudiado la necesidad que tenia la utopfa de verse en un espacio
remoto, y su conexién con geograffa americana:

«Sélo 1a condicién de espacio remoto y aislado permite garantizar la viabilidad y la credibilidad
de la utopia, imposible de imaginar en el centro de la sociedad en la que se proyecta. Esta auténtica
«terapia de la lejanfa», como la ha bautizado Daniel J. Boorstin al hablar de la motivacién de los

primeros colonos ingleses en América del Norte, ha funcionado siempre como base en la decisién de
poner una distancia real entre la sociedad que «es» y la del «deber ser». (...) El mismo esquema — la
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posibilidad de empezar «desde cero» - se repite en la América hispana. Ninguna otra regién del
mundo al ser descubierta o «encontrada» ha sido bautizada Nuevo Mundo, privilegio de un titulo
que le ha dado carta blanca para ser el espacio de la posible utopfa. La historia de la utopfa aparece,
pues, intimamente ligada a la de la realidad americana.» (Ainsa, F.: 1984, 27-28)

Los reyes de Espafia y Portugal ganan allf nuevos territorios y stbditos, se hacen
los duefios del mundo, y divulgan la religién catélica, lo cual sus soldados toman como
lo més natural del mundo. En la introduccién al estudio sobre la hechiceria en el Brasil
colonial, Laura de Mello e Souza analiza los méviles de la conducta de los que realizaron
los descubrimientos y la conquista portuguesa desde el punto de vista de la historia de
las mentalidades que, dadas las constantes en la mentalidad del hombre europeo
occidental estudiadas por los campeones de la nouvelle histoire, podemos
tranquilamente extender al caso espafol:

«Aexpansdo ocidental caracterizou-se pela bifrontalidade: porum lado, incorporavam-se novas
terras, sujeitando-as ao poder temporal dos monarcas europeus: por outro, ganhavam-se novas
ovelhas para a religifo e para o papa. (...) Tornou - se lugar comun afirmar que a religido foreneceu
os mecanismos ideolégicos justificatérios da conquista e colonizagio da América, encobrindo e
escamoteando as atrocidades cometidas en nome da fé. E incontestdvel que assim foi. M4s se tanto
foi dito acerca das relagdes entre infra-estrutura e supraestrutura, quase nio se procurou esmiugar
0 mundo complexo da religiosidade. Nunca & demais lembrar que o fim da Idade Média e os infcios
da Epoca Moderna caracterizaram-se por uma religiosidade funda, exacerbada, cheia de angfistia.
Portanto, sem que os propésitos materiais fossem acanhados, christianizar era, de fato, parte
integrante do programa colonizador dos portugueses diante do Novo Mundo. Mais do que isto: patre
importante, dado o destaque que tinha a religido na vida do homem quinhentista.» (Mello e Souza,
L.: 1987, 32-33)

Los primeros misioneros espafioles en el Nuevo Mundo, de la orden de San
Francisco, procuraron realizar allilas comunidades basadas en los axiomas de igualdad
del cristianismo primitivo, sin éxito porque entraban en conflicto con la administracién
virreinal. Los intelectuales desprestigiados buscaban c6mo llegar all4 disfrazados de
funcionarios piiblicos. Los mismos soldados de las primeras expediciones colonizadoras
trataban de retener los privilegios ganados en un comienzo, pero los mecanismos de la
administracion real y luego virreinal supieron filtrar, o canalizar esta multitud de deseos
¢ imponer sélo aquellas formas que aseguraban su poder sobre tanta variedad de
esperanzas vinculadas con el Nuevo Mundo:

«Con prudencia, tenacidad y acierto que no se repiten muchas veces en la historia del Estado
espafiol, logré éste, al cabo de medio siglo, canalizar las energfas de la naciente sociedad ultramarina,
modificar los bruscos impulsos de ésta y encajarla satisfactoriamente — por fin — en el vasto sistema
politico de la monarquia espafiola.» (Vicens-Vives, I.: 1979, vol I, 322)

Mientras que parecen evidentes los peligros que se segufan para el estado de la
inicial soberbia de los primeros criollos, de las comunidades religiosas que podian llegar
a representar un estado dentro del otro, de la suprimida mémoria colectiva de la
poblacién indigena, o de las utopias politicas o sociales, no es asi con el discurso
ficcional. Su influencia no se percibe en ninguna de las esferas visibles de la vida social,
no se pueden sefialar con el dedo las frecuentes y numerosas consecuencias de la lectura
de historias que hablan sobre las aventuras de algtin principe de un reino perdido en la
historia, o bien, construido por la imaginacién.

Del estudio de Irving A. Leonard sobre el comercio de libros entre Espana y
América se ve que a pesar de la prohibicion los lectores en el Nuevo Mundo conocian
todo lo que se lefa en la Peninsula, que las primeras oleadas de los colonizadores
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llevaban consigo los libros que les interesaban, y que una vez en América, ellos, o sus
descendientes, pedian a los libreros sevillanos cantidades considerables y se las
arreglaban para que les llegaran subrepticiamente también los titulos prohibidos.
Sabemos que eran los libros de caballeria los que campeaban entre ellos. Leonard
insiste en que la popularidad de los libros de caballeria en la primera mitad del siglo
XVI sobrepasaba la de las novelas policiacas en los afios cincuenta y sesenta de nuestro
siglo, que tanto Carlos V como el mas humilde de sus stibditos gozaban de estas lecturas,
y que el género caballeresco marc6 profundamente las mentalidades y hébitos de sus
lectores. Lo que de esta tesis suya, elaborada también en otra parte (Maravall, por
ejemplo, sostiene que toda la politica exterior de Carlos V estaba marcada por los
principios cristianos derivados de sus juveniles lecturas caballerescas) interesa para
nuestro propésito es aquel segmento que se refiere a la relacién directa entre lo
imaginario de los generalmente poco instruidos colonizadores del Nuevo Mundo y la
manera en que comprendian las historias de los caballeros andantes:

«La adquisicién de fama y fortuna por el esfuerzo personal, confirmando asf la fe que como
individualista tiene el espafiol en si mismo; el triunfo que generalmente alcanzaba el héroe como
«emperador de Constantinopla» o como monarca de algin otro reino exético o de alguna isla
encantada: y finalmente, la antojadiza geograffa que embarcaba estas novelas con sus regiones
vagamente localizadas, sus pomposas ciudades y sus archipiélagos mégicos. La aparente historicidad
de estos relatos y la enorme expansién del horizonte fisico que resultaba de los recientes
descubrimientos en Africa y en el Nuevo Mundo, hacian verosimiles las fantasias con que los
escritores pudiesen salpimentar sus obras.». (Leonard, Irving A.: 1979, 35)

Varios elementos contribuyeron a esta forma simbiética en que veian el mundo
circundante los colonizadores. El hecho de que un texto estuviera impreso y no
manuscrito le daba en aquella época veracidad indiscutible: Leonard menciona el caso
de la confesién de un monje ante Melchor Cano, donde aquel expresa su seguridad en
la veracidad de los libros de caballeria «puesto que se hallaban en letras de molde»
(ibid., p. 39).

Otro segmento de los procesos mentales del hombre medieval que se empefia hasta
el maximo en el acontecimiento de la Conquista, es la acoplacién de éste a la totalidad
de su imaginario, formado previamente en Europa. Las investigaciones de este campo
demuestran que el conquistador, independientemente del grado de su educacién, en el
Nuevo Mundo vefa tan sélo lo que confirmaba sus ideas preconcebidas. Todavia antes
de que se divulgara la idea sobre el descubrimiento y la conquista como actos divinos,
las impresiones y conclusiones apuntadas por los primeros europeos al llegar a América
revelan la tendencia de ver lo que se est4 buscando; asi Colon, después de haberse
apartado de las costas canarias, trata de sugerir a sus marineros (y a si mismo) que todas
las sefiales (apenas visibles) indican la proximidad de tierra firme que estén buscando,
y que, una vez en la tierra, todo indica la proximidad del oro: «sa conviction est toujours
antérieure a Pexpérience» dice Todorov en «La Conquete de L'’Amérique» (p.28). Tanto
él como Sergio Buarque de Holanda y otros investigadores de los cambios, o ajustes,
en lo imaginario del europeo causados por el descubrimiento del Nuevo Mundo
elaboran la distincién que éste hace entre la naturaleza y los aborigenes: mientras que
aquélla se edeniza, o cual se instrumentaliza tanto para la justificacién de la conquista
como para la propagacién de la emigraci6n alos territorios ultramarinos, éstos resultan
ser demonizados por distintas vias y razones. Tanto Colén como el resto de los primeros
testigos hablan en superlativos sobre la belleza, riqueza y grandiosidad de la tierra
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descubierta: la opulencia visible en todo (innumerables tipos de aves, fruta, fuentes de
agua dulce, etc.) resulta propicia para la elaboracion y justificacién de la religién como
base ideol6gica de la empresa. Investigando la historia de esta edenizacién de la
naturaleza americana, la historiadora brasilefia Mello ¢ Souza traza toda una linea
existente de las explicaciones que se remontan al primer cuarto del siglo XVIII, a las
tesis de Rocha Pita, que se basan en la incorporaci6n de los productos cultivados en la
colonia a la esfera de lo sagrado por fray Vicente do Salvador en el siglo XVI:

«Frei Vicente justificava a lide colonizadora através da religido: dentre os productos cultivados
na col6nia, figuravam o pdo e o vinho, necessdrios ao sacramento da missa. (...) O primeiro (e. g.
Rocha Pita), em passagem célebre, descreve a flor do maracujd associandoa  paixdo de Cristo:
«misterioso parto de naturaleza, que das mesmas partes que campds a flor, lhe formou os
instrumentos da sagrada paixdo.» (Mello e Souza, L.: 1987, 34-35)

Esta actitud, tanto como la disposicién mental positiva de los colonizadores, se
explica como aceptacién del nuevo territorio en funcion de las migraciones geograficas
relativas a la concepcién del paraiso terrenal en lo imaginario de los hombres europeos.
La nueva tierra desconocida acusaba suficientes caracteristicas edénicas para poder
servir de una nueva concretizacion del lugar del Paraiso Terrestre, que se desplazaba
en la imaginacién del europeo conforme Europa ampliaba sus conocimientos
geogréficos. La idea de América como Purgatorio, o «Tercer Mundo» (como la llama
Martin Lutero) que la iglesia utilizaba para justificar los sufrimientos que padecian los
colonos a causa del clima, de las dificultades de las campafias, del trabajo, o el miedo
a los animales, no estaba en desacuerdo con la edenizaci6n inicial. Al mismo tiempo, el
elemento humano aborigen fue demonizado a pesar de que, por ofrecer un ejemplo,
Col6n admiraba la belleza y armonfa de la constitucién fisica de los indios. Esta
minusvaloraci6n, que vuelve a destacar el siglo XVIII, tiende a ser vista hoy no tan s6lo
como resultado de la mentalidad racista europea, sino como consecuencia de la
conviccién europea de que los habitantes de las tierras lejanas, aunque antropoides,
pertenecen a la prole de monstruos, igual que el unicornio, los dragones, Satanis, etc.
Elhecho de que en la conciencia del europeo estos seres monstruosos estaban situados
en las mdrgenes del mundo (lo cual permitia la jerarquizacién de los espacios
geogréficos de tal manera que Europa quede en el centro, confirmada por lo mismo
como «normal») justificaba a su vez la colonizacién como una especie de proceso de
aproximaci6n de estas mérgenes a la civilizacién. Lo complejo de la situacién, dada la
presencia de la esclavitud, injustificable por el principio de la ignaldad cristiana, tanto
como las diversas formas que tomaria la soberbia de los inmigrantes blancos para con
el poder oficial, su avidez instigada por la riqueza americana, constitufan dos puntos
extremos, pero eficaces para una paulatina demonizacién de América por parte de los
moralistas. Lo que se buscaba era c6mo reducir a lo socialmente deseable la enorme
energia y entusiasmo de los conquistadores de América, su «fe en lo imposible» como
dice Leonard (p. 43) fomentada por la interaccién simultdnea de lo leido y lo vivido.
Como empezar a modelar al ciudadano leal de un material poco propicio para ello?
Uno de los primeros pasos al respecto fue prohibir las «historias mentirosas» cuyos
motivos fantésticos, de acuerdo con la conviccién casi general de que lo que estd en
libros impresos debe ser verdad, explicaban a sus lectores (u oyentes) el nuevo mundo
en que se encontraban y comprobaban las infinitas posibilidades que éste
supuestamente ofrecia al individuo:
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«La exaltacién de un pueblo ebrio de triunfo e imbuido de fen un privilegiado destino facilité
la crédula receptividad para los relatos ficticiosos, tanto de los exploradores como de los novelistas,
y no habfa mayor interés en hacer distingos entre unos y otros.» (Leonard, L: 1979, 44)

La conclusién de Leonard, basada en la investigaci6én de varios testimonios
contemporé4neos de esta recepcién ambivalente, explica la necesidad de los moralistas
contemporaneos de condenar los textos propicios para el enaltecimiento de la
individualidad. Asi Juan Luis Vives en «Instruccién de la mujer cristiana»:

«Las mas de las veces la causa de aprobar los tales libros es porque veen en ellos su vida como
en un retablo pintada.» (Vives, L.: 1524, cap. V, 34)

Los primeros registros conservados de los libros enviados a Indias desde Sevilla
demuestran que los libros en que la vida se veia «como en un retablo pintada»
representaba un porcentaje importante de toda la mercancia enviada, y que no se
limitaba tan sélo a los libros de caballeria. De los registros existentes del afio 1583 se ve
que el 70% de los libros enviados consistia de textos de indole teoldgica, religiosa, y que
el restante 30% consistia de todos los géneros ficcionales existentes en la Peninsula:
picaresco, pastoril, de aventuras y caballerias. De modo que lectores y lectura de «libros
mentirosos» obviamente habia. Luis Gonzalez Obregdn en «México viejo y anecd6tico»
relata en varias anécdotas como se codiciaban entre sf los ejemplares del Quijote los
miembros de la alta sociedad novohispana, despreocupados por las prohibiciones, que,
como en tantas otras ocasiones, valian s6lo para los que «sufrian» la justicia, y no para
los que la representaban y distribufan, o los que hacian posible esta distribucién (cf.
Gonzilez Obrego6n, 1960). Sin embargo, el libro de Leonard proporciona datos en los
que, seglin parece, no se repara tanto como en los tocantes a los libros de ficcién: de
una lista de libros enviados a Nueva Espaiia en 1600, que contiene 678 libros, los 115
titulos sobre temas teolégicos y eclesiasticos no acusan la recepcién de los grandes
escritores religiosos de la época:

«La ausencia de los grandes misticos espafoles y la escacez de trabajos de pura devocién indican

que los clérigos de la colonia se preocupaban mds bien por los aspectos formales, expositivos y
polémicos del cristianismo catdlico.» (Leonard, L: 1979, 246)

Latarea y el espiritu misioneros por un lado, y la decision del poder eclesidstico de
no fomentar mas que lo que desde su campo de trabajo y su perspectiva apoya la razén
de estado por el otro, repercutieron con un vacio, una falta casi absoluta de creatividad
en este campo, casi andloga a la falta de creatividad en el campo de la ficcién. Aunque
al parecer heterogéneas, estas dos actividades intelectuales y creativas, cada una con
instrumentos distintos, pueden poner en duda, por la misma libertad con que se
desenvuelven respecto a los c4nones, algo — o casi todo - de aquello que pudiera
convertirse en, o servir de comienzo, de critica de las instituciones. Igual que los
prosistas del Siglo de Oro no tuvieron seguidores en la Espafia de ultramar, la
multiforme influencia erasmista en la literatura devota peninsular no pudo encontrar
contrapartida creativa en el Nuevo Mundo. Los libros mas frecuentes en la lista
mencionada del afio 1600: «Summae Silvestrinae» de Silvestro Mazzolini. «Advertentiae
scholasticae» de Vellosillo y «Fortalitium» de Alfonso de Espina, guias para los
feligreses, podian contribuir exclusivamente al perfeccionamiento del tipo de conducta
deseado. Todorov entiende la finalidad de la labor educativa de un Sahagfin y sus
compaiieros exclusivamente como una manera mas, aplicada a otro nivel, para
conseguir lo mismo:
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«Les progres rapides des étudiants mexicains provoquent autant d’hostilité dans le milieu
ambiant que l'intérét des moines pour la culture des autres. Un certain Gerénimo Lépez, aprés avoir
visité le collége de Tlateloico, écrit & Charles Quint: «Il est bon qu'ils sachent le catéchisme mais
savoir lire et écrire est aussi dangereux que d’approcher le diable»; et Sahagiin explique: «Lorsque
les laics et les religieux furent convaincus que les Indiens progressaient et étaient capables de plus
encore, ils commencérent & contrecarrer I'affaire et & soulever beacoup d’objections dans le but
d’empécher qu’elle se poursuivit.» (Todorov, T.: 1982, 226)

De esta manera se perfilaba cada vez més agudamente la funcién destinada al texto
literario escrito en la cultura colonial: la rectitud moral, religiosa y politica, que en
primer lugar y en una primera fase evadia, o combatia, las posibles polémicas, cambiaba
poco a poco, a lo largo de las décadas y los siglos, hacia un laudatorismo que
paulatinamente asumi6 por completo funcion afirmativa. Al analizar los caminos por
los que pudo llegar Sor Juana Inés de la Cruz, (atin siendo hija ilegitima, mujer y monja)
a imponerse como primera y practicamente Gnica figura literaria del barroco
americano, O. Paz explica las circunstancias mencionadas como ventaja en el medio
dado, justamente porque el espacio en que se desenvolvié la autora necesitaba de la
mentalidad que de alguna manera sabia y podia mantener la posicion de stibditoy a la
vez alabar la grandeza de todo aquello que encarnaba y representaba el amo:

«El interés de estos textos no es exclusivamente estético: también es histérico. Son documentos
de una sociedad y deben estudiarse dentro del sistema de simbolos con que, simultdneamente, esa
sociedad se oculta y s¢ revela.» (Paz, O.: 1988, 252)

La «intransigencia en materia de opiniones y creencias» y el «vigor con el alma y
sus desvarios», como en otro lugar define la actitud de la sociedad colonial el mismo
autor, tuvo por consecuencia la desecada unanimidad ideolégica de los escasisimos
ejemplos de discurso ficcional que (por lo mismo) encontraban manera para poder ser
impresos y circular sin estorbos, o — lo més frecuente - se escribfan por encargo. La
exactitud investigadora en materias de circulacion del libro peninsular en América no
ha podido ser ampliada por una investigacion de la circulacién del libro americano en
América. J. Torre Revello publica los datos encontrados sobre los libros recogidos (y
no americanos), y no sobre los publicados, porque no pudo encontrar datos ciertos
sobre la distribucidn, venta, compra y lectura (cf. Torre Revello, 1940, cap. I, pp. 72-73).
Los ejemplos menicionados de textos de prohibicién de impresién o divulgacién de
ciertos titulos, por més inocentes que fueran, proporcionan material precioso para la
investigacién de la censura y dejan constancia de alguno que otro titulo recogido, lo
cual confirma que el titulo en cuestidn circulaba entre los lectores. La posterior pérdida
de muchas bibliotecas conventuales y privadas, mencionadas, €. g., en escritos de los
viajeros ilustres (cf. Humboldt y Gemelli Carreri) y por otras fuentes representa otro
obstaculo al conocimiento de la circulacién y recepci6n del libro colonial. Volviendo a
la constatacién de Ginsburg, a su vez anadloga a la de Robert Darnton, de que la
presencia de un libro en determinado ambiente no significa automaticamente su
recepcién, debemos admitir que nuestros conocimientos sobre la circulacién y
recepcion del libro colonial resulta ser muy pobre. Aqui excluimos, por tratarse de un
campo distinto, la circulacién de los textos cientificos, es decir, resultados de
investigaciones individuales (el ejemplo més conocido es el de Sigilenza y Géngora, el
Padre Kino y algunos otros cientificos europeos de la época) de la que sabemos por
cartas conservadas o por terceras personas. Por lo tanto, lo éinico que queda como cierto
es, considerada un poco en general, la intencion de tales libros. Los resultados de esta
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«batalla de los libros» resistente al paso de tiempo, se harian sentir mucho después de
haber sido llevada al cabo. Una de las prucbas de ello esta en las tres novelas que en
las primeras décadas del siglo XIX, al despuntar la nueva era para la América espafiola,
quieren ponerse al servicio de la implantacién del nuevo orden social.
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LIZARD], ILI O PONOVNOM IZGONU PRICE IZ NOVE SPANJOLSKE

Tekst je ptvi dio opseZnije rasprave o romanima meksi¢kog romanopisca i novinara Joséa Joaquina
Ferndndeza de Lizardia koji je pisao i objavljivao u Meksiku, u potkraljevstvu Nove Spanjolske, u prvim
desetljeéima XIX. stoljeéa. Analiza nije zamiSljena kao monografija, nego kao pokusaj uvida u jedan problem,
u jednu simptomatiénu pojavu koju sagledavamo u okviru odnosa izmedu narativnog diskursa i drustva u
zadnjim desetljeéima kolonijalizma u Americi. Budui da je povijest knjige i tiskarstva opéenito, a osobito
povijest lijepe knjiZevnosti, od potetka kolonije bila odredena razmjerno strogim odredbama Vijeca za Indije,
u ovom poglavlju raspravlja se o njima i o tekstovima Spanjolskih autora koji su takove odredbe podupirali.
Knjizevnost kolonijalne Amerike do osamdesetih godina naSeg stoljeéa bilo je jedno od slabo i rijetko
proufavanih razdoblja hispansko-ameritke povijesti, pa i povijesti knjiZevnosti, tako da su u povijesnim
pregledima ili pak u monografskim analizama tog razdoblja vrijedile odredbe koje se u novijim analizama
pokazuju kao priliéno ranjive. U tekstu se ukazuje na taj splet pofetnih i odlu€ujuéih okolnosti, jer drZimo
da su osobine Lizardievih narativaih tekstova, odnosno veze izmedu njih i fitateljstva — kao i svih ostalih
tekstova kolonijalne knjiZevnosti - uvjetovane druStvenom i kulturnom klimom koju su ove stvorile.
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