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Le texte qui suit traite de la composition et des sources des romans cheva-
leresques du XlIIle siecle. Dans le Chapitre I est décrite la situation du phéno-
meéne poétique médiéval, entre l'oralité et 1’écriture, et les relations variées
que le texte et les auteurs établissent avec le monde qui les entoure (dires,
fables, histoires, histoire sainte, politique et royauté). L’examen des matériaux
donne a voir qw’il s’agit d’'une part d'un combat entre la royauté capétienne et
la royauté angevine pour la récupération de Yimaginaire et de l'autre d'un

| processus d’acculturation des héritages barbares et populaires. Dans le Chapitre

II est traité le probléme de la réception des romans chevaleresques dans le

| monde meédiéval, la commande et la production du cycle. Une ébauche du
contrdle de 'imaginaire est faite & partir d'un relevé de thémes indo-européens
dans les écrits entre le IXe et le XIVe siecle. Chapitre III est une analyse
d’'une partie de la Vulgate. Elle montre que le clerc a exploité ’héritage bar-
bare en amplifiant le théme de la jeunesse du chevalier.

Nenad Ivié
I
\
i

1. En prise sur des phénoménes et non pas sur des oeuvres

Revenons, d’abord, aux textes. Ils dessinent, avec précision, les contours
d’une forme culturelle.

Deux fois, dans «Le Chevalier de la Charette», Lancelot, face & des périls
atroces, fait appel aux charmes de la Dame du Lac:

«Dame, dame, se Dex m’ait,
or avroie je grant mestier
que vos me possiez aidier.»
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Une remarque bréve explique la raison de ces invocations:

Cele dame une fee estoit
qui ’anel doné li avoit,
et si le norri an s’anfance.!

On est, semble-t-il, entre 1177 et 11812, C’est dans ce texte-la que le nom
de Lancelot aparait pour la premiére fois. L’origine de ce personnage, et
lorigine de son nom, probablement celtique, sont difficiles & expliquer.3 Un
demi-siécle plus tard, entre 1220 et 1235, l’enfance du chevalier désormais
fameux, cette fois-ci mise en prose, est traitée avec beaucoup plus de verve et
d’ampleur. L’actuelle édition Micha de cette partie du cycle «Lancelot — Graal»
comporte a4 peu prés deux cents cinquante pages. De I'émergence de ce héros
nous ne tenons gue deux repéres textuels. Un demi-siécle sépare ces vers
précédés d’un silence apparemment total et 'ample composition en prose qui
ouvre la voie & une écriture riche ol les textes, contes et romans, se multi-
plient, se font appel et s’entrecroisent pour mourir, trois siécles plus tard, sous
la plume d’un Cervantés.

Force était d’étoffer ces textes isolés par une tradition? qui, faute de
documents, dat étre orale. Les clarcs qui peinaient devant les sommes et
Chrétien qui rimait sa eonjointure travaillérent, peut-étre, la méme tradition,
ou - notre chevalier figurait déja. Ou bien c’était Chrétien qui, aprés avoir
recueilli les bribes d’une tradition orale, s’imagina le héros et ses aventures,
voués & devenir un best-seller médiéval et le lieu d’intégration des récits lors
de la confection des sommes. Les deux perspectives sont corroborées par des
faits.> Peut-étre, sommes-nous confrontés-a des traditions diverses. De toute
facon, une oratité double ici une écriture.

Au cours de ce demi-siécle, une mention bréve se change en roman. Le
théme s’impose et aspire des récits plus au moins divers. Les clercs les adaptent
aux exigences de D’art des grands et des petits en employant tantdt le vers
tant6t la prose, en font de grandes sommes et des contes d’aventure. Cette
hésitation prolongée entre le vers et la prose, cette. inflation des récits est
certes due a la popularité et au plaisir d’entendre conter mais aussi et surtout

1. Le Chevalier de la Charette, éd Marioc Roques, CFMA 86 Champion, Paris
1958 ; v. 2342—2347, p. 72.

2, Id. Introduction, p. VII—VIIIL.

3. Cf. Ferdinand Lot, «L’origine du nom de Lancelot», Romania 51, p. 423.

4, Le concept de matiéere de Bretagne désigne, en fait, une tradition orale,
antérieure a lécrit et non pas, comme nous le croyons, un melange de Yoral et de
Vécrit.

5. Ainsi Jean Marx, La légende arthurienne et le Graal, PUF, Paris, 1952:
«Chrétien de Troyes a travaillé sur un canevas des aventures du Graal encore
dépourvu de raffinement psychologique et des contes et récits relatifs & Arthur et
a la Table Ronde, récits non ‘rimoiés’ et non ‘conjoints’ c’est-a-dire en prose et sans
composition romanesque d’ensemble» (p. 300), et, plus loin, «le Lancelot-Graal &
son tour sort de Chrétien de Troyes et de ses premiers continuateurss- (p. 310).
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au mode d’apparition de ces récits et 3 une pratique particuliére de ’art de la
fiction.

Il est trés risqué de conclure quoi que ce soit de 'avénement d’un récit
& partir de la premiére mise en écrit retrouvée. L’émergence du texte, docu-
ment écrit, seul jalon pour nous désormais valable, nous dit, en effet, trés
peu. D’autres textes ont pu se perdre, ils ont pu étre tels qu’il fut impossible
de les conserver car la manuscriture existait 4 co6té d’une pratique orale et
son prestige fut autre que celui de nos livres actuels. Des relations se tissent
ici*dans une aire documentaire criblée d’immenses zones de silence. Si l’on
sait les interroger, ces silences se mettent & parler, une intrigue historique
surgitb, qui décrit et tente d’expliquer les textes et leurs programmes de
production et de consommation. Ces événements solitaires se mettent a reson—
ner de voix qui se sont tues depuis des siécles.

L’intrigue est une affaire de parole et d’écrit. Que les récits soient mis en
écrit et lus & haute voix, en petit comité, ou sans remuement de lévres, en
solitude, gquw’ils soient mémorisés et performés dans des cours, des foires, a la
veille des batailles, rivalisant avec le théitre et la prédication, leur existence
est faite de minuscules apparitions orales qui les découpent et altérent, accen-
tuant ainsi des rythmes différents de l'oral et de Vécrit. Un murmure continu
est lié 4 une fixation syncopée de telle fagcon qu’on discerne avec peine l'un
de l'autre. L’intrigue historique tient dans cette intrication de différents
modes d’apparition des récits.? Cette parole fixée et répétée, ces récits récur-
rents et ces copies nombreuses, cette pulsation monumentale de la parole
tant6t libre tantdt captée, constitue non pas une oeuvre littéraire, mais un
phénomeéne poétique.

Car on est ici en prise sur des phénoménes et non pas sur des oeuvres.

Dans le domaine de ’art de dire, tout passe, depuis quelques siécles, a
travers les signes graphiques. Ce qui est littérature, prose ou vers, apparait
dans des livres, oeuvres dont le lecteur concrétise le sens et apprécie 1’altérité.
Le travail du typographe, de relieur, de libraire, de ceux qui confectionnent
et diffusent 1’objet reste, pour la plus grande partie du public, accessoire au
travail du créateur et au plaisir du texte. Au Moyen Age, jusqu'au XIVe
siécle surtout, les fictions passaient par la bouche et I’oreille plus que par
la plume. Une parole artificielle, 4 régles déterminées, se glissait dans la com-
munication quotidienne. L’art de dire et le plaisir d’entendre reposaient sur
Texercice de la voix, qui formulait les récits, et la jouissance en commun, qui
unissait la communauté dans la reconnaissance du sens. Ces récits avaient des
frontiéres mouvantes et des auteurs multiples. Produits des subjectivités qui
les énoncaient mais, qui ne les créaient pas toujours, ils n’avaient pas d’auteurs

6. Pour la définition de lintrigue historique voir Paul Veyne, Comment on écrit
D’histoire; Seuil, Paris 1978, p. 35 et passim.

7. Pour la définition du mot récit, voir A. J. Greimas, J. Courtés, Sémiotique
Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Hachette, Paris 1979, p. 307. Voir
aussi-Particle. «isotopie» (p. 197—8) et surtout la notion d'isotopie actonelle
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au sens moderne. Des porte-parole faisaient entendre au public ce qui, par une
échelle mirobolante, comprenant des autorités et des rois, remontait au Verbe.
La performance était presque toujours de circonstance? insérée parmi les
rituels de la vie quotidienne, parfis fixée, telle une liturgie, parfois libre, tel
le passe-temps pour les réunions du soir. L’échelle hiérarchique se distinguait
de la hiérarchie du public. Le public était composé des litterati et des illiterati,
du menu peuple, des milites et des grands, des spécialistes comme jongleurs,
conteurs, lecteurs plus tard, et des hommes de bonne condition qui, étant
litterati, s’adonnaient au conte et a la lecture pour amuser a la foix eux-mémes,
leur famille et leur maisnie. Cette échelle, dont la plupart de nos textes sont
ornés, ne désignait, bien qu'elle piit renvoyer parfois aux auteurs réels, que
le mode d’existence, de fonctionnement des récits 4 l'intérieur de la société
du XllIIe siécle.9 Ces phénomeénes poétiques, lambeaux de mémoire, séguences
sonores ou suites de lettres, impliquaient des faires différents mais indissocia-
bles de ce qu'on appelle aujourd’hui la création artistique: les performances
et les modalités de confection. Tout était a refaire, tout renaissait dans une
reprise constante, supléée aujourd’hui par la fixité du livre. Le Dieu créait
et '’homme faisait.10

Ainsi se profile une situation particuliére des phénomeénes poétiques ou,
dans la conscience des hommes, le faire, producteur des affabulations, I’emporte
sur la création. Les romans de la Table Ronde constituent, en leur totalité,
une création littéraire au sens moderne du terme. Si l'on les replonge dans
Phistoire, si I'on fait d’eux une suite d’événements épars dans le temps et
l'espace qu’un effort postérieur a rassemblés, ils se présentent comme une
matiére en évolution, qui, sur le flux du dit, dessine des formes stables quant
a4 la technique mais toujours plus riches, amples et redondantes. Car le Moyen
Age chérissait le faire, la partie travailleuse du poiein platonicien.

Les faires fabulateursi! produisaient des récits, fixés par la mémoire ou
par l’écriture, organisés autour d’isotopies actorielles ouvertes, replissant des
configurations discursives qu’on ne se lassait pas de répéter a linfini et s’inté-
grant dans le paysage du quotidien par 1’acte de la performance.

Ces faires multipliés & D'infini, ces reprises incessantes gauchissaient les
récits et changeaient leur sens. Les récits, voués a é&tre dits, n’existaient que
dans cette multiplicité de manifestations, dans la richesse des écarts inten-
tionnels et des méprises involontaires, dans la possibilité de comparaison entre
les images diversifiées d’une méme imagerie. Les romanciers reprenaient ce

8. Cf. Paul Zumthor, Introduction é& la poésie orale, Seuil, Paris 1983, notamment
le Chapitre III «La performance» pp. 147-—209.

9. Cf. Marcel Detienne, L’invention de la mythologie, Gallimard 1981, p. 127. La
thése est, en effet, de Michel Foucault.

10. Cf. Cassiodore: «Facta et creata habent aliquam differentiam: facere enim
possumus, nos qui creare ono possumus», (Exp. in ps. CXLVIII) in Tatarkiewicz,
Istorija $est pojmova, Nolit, Beograd 1980, trad. serbe.

11. Je paraphrase .ici la notion de fonction fabulatrice de Bergson, «Les deux
sources de la morale et de la religion», in Oeuvres, PUF, Paris 1963, pp. 1066—1067.
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que la société avait déja digéré et tenait déja pour faux ou vraisemblable.
Cette reprise aurale et scripturale était une des causes de Pinflation des récits.
La fabrication d’un passé du terroir, préfiguration de ’histoire nationale, en
était une autre.

Cette histoire ne fut pas au début une science; elle se distinguait mal de la
fable et de la glose. L’intérét pour le passé du terroir va de pair avec le fiéf héré-
ditaire et le sentiment d’appartenance a une terre, a une ville, 3 un pays. Dans la
lutte entre les deux royautés rivales, celle des Plantagenéts et celle des Capé-
tiens, le passé devient une arme. Pour faire face & la matiére de France, les
intellectuells autour des Plantagenéts se mirent & élaborer des récits sur la
royauté anglaise, sur la matiére de Bretagne. Ainsi les romans furent d’abord
une histoire, des dires et des versions reconnues telle I'Historia regum
Britanniae de Geoffroy de Monmouth. Tous ces récits, fables ou histoires, oraux
ou écrits, se confondaient dans ’imaginaire social. Au commencement du XIle
sieécle, avant Chrétien et Robert de Borron, ils constituent 1’hystoire, le trésor
de la mémoire collective ou puisent les romanciers, les conteurs et les histo-
riens. La distinction entre I’histoire et le conte, telle qu'on la répére dans les
grandes sommes, est capitale:

«Mais ores se taist li contes de ceste chose et retorne a la vraie
hystoire.»12

La formule revient souvent das les textes, surtout quand la narration passe
d’une isotopie actorielle a une autre. Elle implique tout un entourage des récits,
de croyances et de vérités, situés dans le passé, qui conférent au texte une
dignité culturelle. Elle témoigne, ce qui est le plus important, d’une attention
particuliére a la parole, au dit. Les intellectuels de cette époque, lorsqu’ils
s’adonnent 4 la confection des contes et des histoires, exercent en effet un con-
tréle et essaient d’élaguer, de reinterpréter, d’adapter les donnés crues de
Pimaginailre. Les romans, aussi bien que l’histoire nationale, se fondent sur
cette pression cultuelle et culturelle, sur cette écoute attentive de la parole.

Mais de cette épaisseur sociale de I’art médiéval de dire et d’écouter nous
ne détenons que des indices épars dans différents textes. Ils se situent, pour la
plupart, du c6té de I’histoire et du conte. Ce qui appartient au dire est traité
dans les textes médiévaux avec mépris. On peut distinguer trois types de
récits: ceux qui relévent du domaine du dire, oraux, méprisés mais susceptibles
de modelage; I’histoire, ol le dogme se confond avec I’hérésie, le chrétien avec
le paien, le témporel avec le séculaire; et les contes, romans en vers ou en prose,
en fait une spécialisation fictionnelle de I’histoire. Tous ces récits élaborent
ce qu’on croyait appartenir au passé, ses fictions et ses vérités; mais différents
types d’élaboration président au classement et & I’enchainement de ces repré-
sentations.

Le ors dist li contes indique la séparation entre la mise en roman et le
récit historique, entre l’'individualité de Vacte performatif contemporain et

12. Robert de Boron, Merlin, éd. Alexandre Micha, Droz, Paris 1980, p. XXVI.
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les actes passés agglutinés dans la mémoire sociale, entre, une fois les récits
faits et comparés, la senefiance, approximation de la vérité, et la vérité méme,
horizon de vie, qui unit le Verbe et le quotidien.

Le dire et I’histoire sont du c6té de l'imaginaire social qui nourrit la
mémoire collective. L’histoire est leur enfant chéri, privilégié, car sans cesse
travaillé, adapté aux exigences du moment. Elle se fixera par la suite, au
XIVe siécle, dans certains récits et rituels. Ces récits, plus au moins fixes aux
XIIe et XlIIle siécles, retracent les structures fondamentales de l’existence
d’un groupe, de ses terres, ses revendications et ses craintes. Ils véhiculent
aussi les images que le groupe se fait de ses origines, du passé de son terroir.
Ils sont un choix dans les dires et méme écrits, fixés, ils resteront toujours
entourés de dires. Mais, contrairement aux dires, ils sont admis.

Ce qui se dit devient histoire et elle, admise et répétée, contrdlée, sert, a
son tour, de matiere & romans. Mais tout n’est pas croyances populaires et
fables appartenant a un roi, une génération, un lieu; ’histoire se greffe plutét
sur D’histoire romaine et grecque, se faufile dans I’Antiquité, participant
au vaste courant de la translatio studii, acquiert-elle sa valeur culturelle. Les
romans découpent 'histoire, mais ils sont aussi une imagination a partir de
Phistoire, une prose qui coexiste avec elle, organisée a partir d’'un but téléolo-
gique différent.13 La distinction primordiale entre I’histoire et le conte, ou le
roman, est celle des modes de devenir; d’une part les techniques du vrai, du
controle et de 1’élagation, de l’autre les techniques de l’art de dire, de Vima-
gination bridée.

La suite de ce quon répétait, savait et imaginait grossit considérablement
notre phénomeéne et ses horizons; la parole, sans cesse captée et relachée,
retravaillée, entourée de dits, se fixe, assumant plusieurs réalités; la fixation
romanesque, griace aux possibilités fictionnelles, se fait hésitation gigantesque
entre I'immuable et le fugitif, entre le divin et le quotidien, entre ’histoire et
le vécu. Les modes d’apparition des récits ne recouvrent pas les modes de
devenir; la mouvance zumthorienne,!* qui rend compte des différences entre
les copies, s'intégre dans la souplesse, la possibilité du récit médiéval de récu-
perér, par ses devenirs multiples, le contemporain sous ’aspect du déja su.
Ainsi les modes d’apparition sont-ils circonscrits par des oralités et des écri-
tures, et les modes de devenir par des contextes de sens; ils s’immiscent dans
une épaisseur sociale inespérée, mobilisant toutes les strates de la société
féodale.

On entrevoit ici la naissance d’un événement majeur, de portée univer-
selle et de valeur anthropologique; ’avénement d’un littérature qui, défini-
tivement constitué au XVlIle siécle, se distinguera compléetement de la science,
de l’histoire et de mythologie.l> Mais au XlIIle siecle il ne s’agit que des

13. Cf. Bakhtine, Marksizam i filozofija jezika, Nolit, Beograd, p. 136.

14, Cf. Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, Seuil, Paris 1972, p. 71.

15. Cf. Luiz Costa Lima, O controle do imagindrio, Editora Brasiliense, Sao Paulo
1984. Costa Lima analyse l’évolution de la littérature du XVe siécle jusqu’au XIXe
siecle.- - [ - . -
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commencements, encore tatonnants. Lorsque les pratiques de découpage, de
mise en récit, d’écriture arrangent et opérent un triage dans le fatras de
croyances et de connaissances de I'imaginaire, les textes en prose commencent
& apparaitre. Ici le passage de 'oral & 1’écrit n’est pas décisif car il se manifeste
partout; ce qui est important, c’est Popération mentale du contrdle, de ’ad-
mission, une translation qui améne le faux dans le domaine du vrai, qui
récupere ce qui & un certain moment fut jugé dangereux, hostile aux déten-
teurs de vérité. La translatio studii recouvre ainsi une large part du vaste
mouvement d’acculturation:16 certaines idées et contenus sont convertis aux
idées du jour, repensés d'une autre facon, parfois avec rigidité, parfois avec
une largesse de vues étonnante;!7 ce qui dans une réalité fut mensonge, dans
une autre se fait vérité, encore suspecte il est vrai, mais vouée a un avenir
éclatant.

La littérature au sens moderne du térme représente une pratique de
Pimagination qui présuppose un imaginaire contrélé. La rajson cartésienne
joue dans son apparition un réle décisif. Lors des débuts, au Moyen Age, les
produits de I’art de dire et d’écouter sont une expression raisonnée de 'imagi-
naire. Point de raison cartésienne, mais un art de discerner. le vrai du faux,
ancré dans le divin, orienté vers le Verbe. La constitution des systémes de -
controle va de pair avec la progressive alphabétisation du public, le perfec-
tionnement des techniques, l’intériorisation du processus de réception et 1’émer-
gence de la subjectivité de l'auteur. Ce mouvement de contréle, de longue
durée, trouve une de ses premiéres expressions chez I’admirable Raban Maur;
il se manifestera ensuite dans des transformations amples telles que la con-
stitution des histoires et des grandes sommes. Pourtant, au XlIle ‘et au XIIIe
siécles est en présence de récits plurifonctionnels; les distinctions  thémati-
ques, techniques et celles de réception ne sont pas suffisamment nettes. Les
romanciers brodent sur un fond quls croient historique en inventant surtout
dans deux directions: celle de 'amour et celle de I’aventure.’8 Ce qu’ils pro-

duisent devient, des le XlIlIle siécle, une classe de récits a part. Mais cette

16. Cf. Nathan Wachtel, «L’acculturation», in Faire de Uhistoire I, Gallimard,
Paris 1974, p. 143.: «A lintérieur méme de I'Europe, l'opposition entre culture
savante et culture populaire, aux temps médiévaux et modernes, ne releverait-elle
pas (compte tenu de nuances indispensables) d’une problématique analogue d’accul-
turation?». Mais, il ne s’agit pas des rapports entre une société dominée et -une
société dominante; mais des rapports, au sein d’une méme société, entre les déten-
teurs du vrai et ceux qui croient aux vérités. Les aires culturelles ne recouvrent
pas les hiérarchies sociales de fait.

'~ '17. I1 s’agit ici de Raban Maur: «Itaques et hos hoc facere solemus, hocque
facere debemus, quando poetas gentiles legimus, quando in manus nostras libri
veniunt sapientiae saecularis, si quid in eis utile reperimus, ad nostrum dogmam
convertimus, si quid vero superfluum de idolis, de amore de cura saecularium rerum,
haec’ radimus, his calvitium inducamus, haec in ungium more ferro acutissimo
desecemus», cap. 18, De Institutione Clericorum, éd. A. Knoepfler, Verétfentlichungen
aus demn Kirchenhistorischen Seminar, Miinchen 1909. Selon Knoepfler, le texte date
de la premiére moitié du IXe siécle. ' : e

18. Cf. Jacques Le Goff, Naissance du roman historique au XIle siecle?, in NRF,
No. 228, 1972, p. 165. ’ ‘
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invention, cette imagination repose sur les régles de translation, sur le raison-
nement nouveau qui a transformé les dires en histoire. Dans «Le Chevalier
de la Charette», Chrétien ne revendique pour lui que la peine d’écriture et
I’entendement de la matiére.l? Les romans en prose, tardifs par rapport aux
vers de Chrétien, paraissent étre le fruit d’'un double effort: une recherche
dans la répétition, voulue par des mécénes et des romanciers mais inconsciente
quand elle reléve des défauts de la mémoire, et une exploration des zones incon-
nues de I’'imaginaire.

Les apports successifs de différents mécénes ont beaucoup compté car ce
sont eux qui avaient les moyens, financiers et idéologiques, de décider de la
valeur d’un récit, d’ordonner la confection de la copie, de rémunérer le roman-
cier et de promouvoir, intentionnellement ou par la seule splendeur de leur
cour, sa mode. En fait, la commande est le lien fort qui rattache le récit a la
société contemporaine. Tout beau manuscrit, sérieux ou divertissant, est com-
mandé, afin d’étre déposé dans une bibliothéque ou offert en cadeau. C’est
aux commandes que nous devons le choix des manuscrits médiévaux dont nous
disposons. Les voeux et les exigences des mécénes se glissent dans la trame des
récits et infléchissent leur message idéologique. C’est par le biais des mécénes
que la plupart des revendications des groupes sociaux sont passés dans les
textes. Les romanciers ont brodé aussi sur leurs exigences.20

Oeuvre de commande que le manuscrit. Mais les phénoménes poétiques ont
aussi les moyens d’amortir 'impact de la commande. Celle-ci n’affecte que
partiellement le vaste champ de la parole, relevant de la performance, de la
récitation ou de la lecture, du dialogue et de la mémoire. Ici le contemporain
prend sa revanche sur la thématique vétuste. Les commandes, les revendi-
cations idéologiques, canalisées par I'historisation, éclairent le champ de dire,
y découpent les portions utiles, belles et compréhensibles et les soumettent &
I’épreuve du raisonnement dialectique, de la méthode de discerner le vrai du
faux.2! Les effets de commande et de souplesse rajeunissent les récits, bien que
le méceéne, par l'intermédiaire de ses lieutenants, s’approprie une part de la
parole, la fasse fixer et en changer le sens, tentant ainsi d’influencer ’imagi-
nation collective a ses propres fins. Les Plantagenéts furent les premiers &
le comprendre en France et, par-dela les bravoures d’armes dans la lutte pour
le tréne franchis, ils commencérent a combattre lhistoire des chansons de
geste, 3 dompter I’imaginaire afin de le rendre plus favorable.2?

19. Cf. Chrétien de Troyes, Le Chevalier de la Charette, éd. Roques: «Matiere
et san li done et livre/la contesse, et il s’antremet/de panser, que gueres ni met/fors
sa painne et antancion», p. 2.

20. Cf. I'étude exemplaire sur la commande, de Carlo Ginzburg, Indagini su
Piero, Einaudi, Torino 1981.

21. Raban Maur, op. cit.: «Dialectica est disciplina rationalis quaerendi, defini-
endi et disserendi, etiam vera a falsis discernendi potens», cap. 20.

99. Sur ce probléme, on trouvera des indications historiques utiles dans Yves
Renouard, «Essai sur le réle de I'empire angevin dans la formation de la France
et de la civilisation francaise au XIIe et X1IIe sidcles», in Etudes d’histoire médiévale,
tome 11, SEVPEN, 1968, pp. 849—861.
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Quant & la commande, on peut distinguer deux rythmes: le premier dans
Poralité, a court terme, circonscrit par la performance aussitot rémunérée;
le second dans I'écriture, & terme relativement long, déterminé par le temps
que demande la confection d’un manuscrit.

La pression de la commande n’était pas telle qu’on ne puisse y échapper
au moyen de la parole.

Pour la plus grande partie du public médiéval, un récit accessible est un
recit dit. Une grande portion de I’humanité médiévale s’employait & dire les
récits; des professionnels de la parole, ceux qui, comme le dit Menéndez Pidal,
«gagnajent leur vie en jouant devant le public»?, jusqu’a ceux qui, par le
fait de savoir lire, s’adonnaient a la lecture. Cette relation de fait traverse toute
la hiérarchie sociale et les messages idéologiques, réfléchis dans des consciences
diverses, s’en trouvent infléchis, changés et parfois parodiés.

Outre la diffusion, la production des liures mobilisait des forces assez
grandes de ’humanité médiévale. Plus quun moyen, comme aujourd’hui, le
livre était un aboutissement. Depuis beaucoup de temps cet objet précieux et
rare baignait dans le sacré. Les croyances indo-européennes relativement
fraiches, rapportées par des barbares germaniques, certaines idées islamiques
que recueillirent les croisés et les Méditerranéens, la religion chrétienne enfin24
réservaient a P’écriture et au livre une place & part. Sa fabrication colteuse
et sa relative rareté? faisaient du livre un objet autre et convoité, qui jurait
avec le style de vie et qu’on avait envie de prendre de force. Le domaine du
livre était la consécration, quels que fussent son théme et son origine: en
consacrant les prouesses des ancétres, les mécénes rachetaient leurs pillages
et leur propre passé. Le livre, objet autre, justement par son altérité repré-
sentait le sommet de la culture médiévale. Tout en peinant pour produire cette
altérité incorruptible, ’humanité médiévale la traduisait ausitét en parole,
" familiére et corruptible, dans le va-et-vient entre la vie et I’au-dela qui con-
stituait I’horizon du monde.

Le sacré est utilisé et actualisé dans des rituels. Au caractére sacré du
livre contribuaient ses modes d’insertion dans la vie quotidienne. Ceux-ci
tenaient beaucoup d’un rituel. Cette parole monumentale fut aussi une parole
ritualisée aussi bien dans les performances que dans la narration. Les rituels
de performante étaient en relation avec ceux de la religion et de la cour.
Leurs regles et contraintes variaient selon les circonstances; la récitation des
jongleurs différait de la lecture en petit comité. Sclon le théme et le style, le

23. Menéndez Pidal, Poesie juglaresca y juglares, Publicaciones de la Revista
de Filologia Espafiola, Madrid 1924, p. 3.

24. Sur les rapports entre lislam et la chrétienté voir Henri Corbin, En Islam
Iranien, Aspects philosophiques et spirituels, tome II, Gallimard 1972. Sur les rap-
ports entre les croyances germaniques et la culture littéraire médiévale voir Georges
Dumézil, Du mythe au roman, PUF, Paris 1971.

25. Cf. Lucien Febvre, Henri-Jean Martin, L’apparition du livre, Albin Michel,

Paris 1971: «(...) la eonfection d’un seul livre représentait une somme colossale de
travail et d’effort», p. 34.
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rituel de la diffusion trouvait sa place précise dans la hiérarchie du quotidien.
Ainsi s’est creusé I’abime entre la parole du quotidien et la parole-monument.
De méme que les techniques de plus en plus sophistiquées, la ritualisation de
la performance, qui avec la lecture solitaire s’était scindée en théatre et litté-
rature, a posé les fondements de ce monument.

L'unité premiére de ce monument, la formule, support de mémoire
et procédé stylistique, se distinguait parfois trés mal des autres formules,
relevant des récits juridiques et de pratiques sociales. Un goiit prononcé pour
I’écrit imprégnait, au XIlle siécle, ces pratiques. Un état bien policé est un
&tat a lois écrites: la nécessité de fixation écrite des lois et des coutumes, le
raisonnement juridique et la conception du procés-verbal influencérent beau-
coup les romanciers, surtout dans l'organisation interne de I’aventure.26 Les
récits profitérent de la nouvelle gestion de I'Etat; celle-ci, en retour, était un
signe de V’affermissement de la royauté. La prose des grandes sommes est liée
a la nouvelle conception d’une royauté forte.

La mystique du Graal, précieux calice, s’est jointe trés vite aux histoires
&’Arthur. Le Graal transforme les chevaliers et la Terre Gaste autant que le
toucher royal guérit les écrouelles.?’ Les thématiques mystiques du livre, objet
sacré, et la mystique de la royauté, qui provenait du sacre, s’interpénétrérent
trés vite. Les débuts de la littérature doivent autant a la royauté qu’aux
conceptions philosophiques.

Ainsi se profilent les rapports que les documents apparemment solitaires
entretiennent avec la vie. Ils se manifestent en tendances, soutenues par des
attitudes et un outillage mental: une nécessité de conversion, da raisonnement
nouveau, un go(t prononcé pour un passé tant soit peu véridique. Le passé
immeémorial des romans en prose, leur fictionnalité qui se dégage trés mal de
Phistoricité, dévoilent une vérité a peine différente de celle de I’histoire. Cette
hiérarchie trés nuancée des vérités, qui situe nos romans par rapport a la -
fable et a la glose, trahit une stratégie dans I’appréhension du monde, une
attitude a I’égard du quotidien. ’

Des structures, zones des déterminismes, passons aux actes qui les font
vivre. Les modalités d’apparition, domaine de la contrainte et du pratico-
-inerte,2® champs d’intégration des activités diverses qu’on appelait au début
de notre siecle la vie littéraire, ne font que canaliser les intentions mani-
festées dans la commande, la mise en récit et la diffusion. La structure n’est pas
I’histoire; ainsi les structures ratrapperont-elles P'histoire. Les modalités d’appa-
rition et les modes de devenir se complétent par des modes d’intégration,
conjointures textuelles, intertextuelles et culturelles. B

Cependant, ces fictions ne reflétent ni le quotiden ni l’histoire. Elles font
plutét partie de cette histoire. Ne cherchons pas-dans ces deseriptions d’un

26. Cf. R. H. Bloch, Literature and Law, University of California Press, Berkeley
and Los Angeles, 1977, p. 21 et passim.

27. Cf. Marc Bloch, Les. Rois Thaumaturges, Gallimard, Paris 1983 (réimpression).

28. Cf. Jean-Paul Sartre,  Critique de la raison dialectique, Gallimard, 1960, p.

286 et passim.
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passé du terroir des bribes du contemporain, bien qu’elles soient truffées de
bien. des intentions et notamment politiques. La vérité fictionnelle est, au
moment des grandes sommes, déja domestiquée, elle n’empiéte pas sur celle des
exegétes. Les fables sont acculturées et les romanciers poursuvient leur
recherche de la vérité concurrente, analogue. Cette recherche des romanciers
se fait & partir du quotiden et en lui. Ils interrogent le vrai, le fondamental de
ce quotiden.’

Le fondamental quotidien est une mosaique fuyante de petits faits vrais
et d’assertions de portée générale, de croyances venues de la nuit du temps
et des décision du jour, de surnaturel vivant et d’événementiel typifié. Il
aparait conjoint et inséré dans les images que les individus et les groupes se
font d’eux mémes a travers le vécu, les typifications hiérarchiques et les univers
symboliques divers, imageries du monde et de ’au-dela, fables, contes, romans,
histoires et gloses. Pour I’historien tout cela représente le champ ou se tissent
les relations entre les phénoménes poétiques et I'histoire du Moyen Age.

Pourtant cette parole poétique différe de la parole du quotidien. Tout
récit fictionnel semble percu uniquement en tant que fiction porteuse d’une
vérité symboligue, & décoder; toute autre sorte de perception parait aberrante,?
méme s’il s’agit des mythes gréco-romains. Tandis que la frontiére entre les
différents types des récits reste mal perceptible et fuyante, la frontiére entre
la parole poétique et la parole du quotidien est stable et nette. Cella tient &
la reflexion des rhéteurs romains, que les romanciers commencérent a suivre
vers la fin du XIIe siécle, mais aussi‘a I'outillage mental des hommes médiévaux,
aux représentations typifiées de I’événementiel, du comportement des héros et
du lexique employé.3® Ce qui reléve d’une certaine étiquette n’est pas pour
autant littérature. '

Il n’y a pas de littérature sur le plan des responsabilités collectives; il n’y
on a pas non plus lorsque la fiction et I’histoire se confondent. Les récits se
feront littérature quand la conception du fondamental quotidien se changera
en réalité quotidienne, et qu’un réel plus moderne deviendra la mesure de la
science, mesure tatonnante avec ’école de Chartres et plus courageuse aux
XVe. et XVIe siecles. La littérature triomphera lorsque la raison historique se
constituera pensée libre, indépendante de la glose 31

29. Un exemple, parmi beaucoup d’autres: «Is (Eilimerus) erat litteris, guantum
ad id temporis, bene imbutus, aevo maturus, immanem audaciam prima juventute
conatus. Nam pennas manibus et pedibus haud scio qua innexuerat arte, ut Daedali
more volaret, fabulam pro vero amplexus (...)», Gesta regum Angliae, II, 225, in
Faral, La légende arthurienne, II,-Champion, Paris 1928.

30, Cf. Likhatchov, Poetika stare ruske knjifevnosti, Srpska knjiZevna zadruga,
Beograd 1972. p. 117.

31.. O comparera ici utilement le point de vue de Costa Lima, op. cit.: «A
Histéria coméca a se constituir, mesmo em fase bem anterior (...) como discurso
da razio e desdenhoso de ficcdo» p. 23.  Pour Costa Lima, cela est valable pour
le XVe siécle. .
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Cependant un vaste pan de, cette production est aujourd’hui percu comme
littérature. Il faut étre prudent avec des phénoménes lointains. Leur raison
s’est constituée dans des champs épistémologiques différents.

Les premiéres distinctions de cette production poétique, nous dirons
aujourd’hui épique ou narrative, ont été suggérées au Moyen Age. Des trois
matieres de Bodel, celle de France est vraie et celle de Bretagne vaine et
plaisante.’? Bodel établit les différentes vérités du roman d’un point de vue
qui favorise la chanson de geste. Mais le roman est entouré d’autres récits que
les intellectuals contemporains qualifient tantét de mensonge, tantot de vérité.
Des dires relévent de fable, fabulae des textes anciens que Guillaume de
Malmesbury juge mensongéres.33 Dans 'imaginaire admis baignent le roman
et I'histoire, flanqués de la fable et de la glose. Le témoignage de Dante, qui
par les produits veut définir la littérarité de la langue vulgaire, est décisif:

«Quelibet enim partium largo testimonio se tuetur. Allegat ergo pro
se lingua oil, quod propter sui faciliorem ac delectabiliorem vulga-
ritatem quicquid redactum sive inventum est ad vulgare prosaycum,
seum est: videlicet Biblia cum Troianorum Romanorumque gestibus
compilata et Arturi regis ambages pulcerrime et quamplures alie
ystorie ac doctrine»34

C’est aussi le moment d’avénement d’une langue qui, bien gqu’elle ait déja
démontré ses possibilités d’expression, reste néanmoins entourée du patois et
du latin, Pun mensonger et I’autre véridique par définition. Les récits se fraient
le chemin entre deux champs hostiles, le dire, la fable a dompter et la glose
4 amadouer. Ils misent sur Phistoire. Ils ne sont pas entiérement mensongers
ni entiérement véridiques. Ambigus, ils se constitueront leurs fonctions de la
fiction et de la littérature & venir parmi les récits plurifonctionnels.

Les romans empruntent ses techniques et ses matieres de toutes parts, aux
fables celtiques et aux textes sacrés, au duel judiciaire et a la rhétorique anti-
que, & la parole du guerrier et a celle du clerc, a celles du potentat et du
pauvre. Ils harmonisent la cacophonie des dires et monumentalisent la parole
a travers la discours de Phistoire et de l'imagination. Le moment est préparé
ou ces ambages pulcerrimae deviendront une littérature en prose. Dans ce
sens, le projet du cercle animé par les Plantagenéts 1’emportera sur le projet
carolingien: au XIIle siécle triomphe une maniére d’écrire et de se voir,
promise a l’avenir, porteuse de notre conception de la littérature et de la
littérarité.

32. Jehan Bodel, Li Sais‘nes: «N’en sont gue trois materes a nul home enten-
dant/de France, et de Bretaigne et de Rome la grant.» Une explication sur les
valeurs de chaque matiére s’ensuit.

33. Cf. Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, I, 4—8 in Faral, op. cit,
tome I, p. 247.: «hic est Arthur de quo Britonum nugae hodieque delirant: dignus
plane quem non fallaces somniarent fabulae sed veraces praedicarent historiae (...)».

34. Dante, De vulgari eloquentia I, X, 2.
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2. Les récits, les romans et les vérités diverses

La remarque explicative que Chrétien glisse nonchalamment dans «Le
Chevalier de la Charette» autour de 1180, devient, en 1230, une prose ample,
sinueuse, intéressante mais, dans une large mesure, inexplicable. Des géné-
rations de clercs ont travaillé une matiére & peine domestiquée, ni savante,
ni populaire. Leurs ressources étaient limitées. Des fables et des mythes,
appartenant aux divers héritages, vinrent 4 la rencontre de leur imagination
et de la volonté des mécénes.

On pergoit aujourd’hui des rapports étroits entre les récits plurifonction-
nels et les romans. Ils indiquent ’immense entreprise des clercs, qui a duré
plusieurs siécles. Entre le VIIIe et le XIVe siécle environ, les clercs ont repensé
Pimaginaire. Certaines motivations les ont poussés & trouver de l'intérét dans
des choses désormais dénuées de toute relevance.3

Les imageries et les typifications du fondamental quotidien appartiennent,
grosso modo, 3 deux couches culturelles: I'une savante, qui est censée exercer
le domptage, et Pautre populaire, vouée a é&tre domptée. Des idées diverses
y sont véhiculées; les héritages gréco-romain, chrétien et indigéne se sont
fondus déja dans les rituels, les récits et les dires de la vie quotidienne.36 Les
frontiéres entre les savoirs divers. sauf dans les tétes de quelques grands
intellectuels, n’existaient pratiquement pas.

En plus il y a D’histoire du terroir. Cet exercice scriptural relativement
nouveau est un mélange savant des antiquités gréco-romaines et des curiosités
indigénes, germanoasiatiques et celtiques. Les historiens portaient I’étendard
du domptage. Avant 1230 ils ont accompli un travail considérable. Nennius,
Geoffroy de Monmouth, Wace et quelques autres ont repensé les fables du
terroir, ce fatras de I'imaginaire, d’aprés les lois du raisonnement dialectique,
ont opéré la soudure entre ’antique et I’indigéne et ont démontré, a I’aide de
preuves qui nécessiteraient peu de temps pour devenir valables, que la trans-
latio imperii n’était pas le monopole des carolingiens.37

Le vaste mouvement d’acculturation, que les intellectuels du Moyen Age
ont appellé translatio studii, est aussi un essai de trouver les vérités du passé
et du présent a 'aide des techniques de dire, d’écrire et d’imaginer offertes par
I’Antiquité et retravaillées pendant des siécles. Tout ce qui est dans les romans
de 1a Table Ronde porte 'empreinte du quotidien, typifi¢, expliqué, étiquetté,

35. Pour la notion de relevance, voir Alfred Schutz, «Some structures of the
Life-World», in Phenomenology and sociology, éd. T. Luckmann, Penguin Modern
Sociology Readings, 1978, p. 257—275.

36. Ce groupement des faits m’a été suggéré par Jacques Le Goff, «St. Marc et
le Dragon», in Pour un autre Moyen Age, Gallimard, 1977, p. 240 et 251.

37. Un exemple trés amusant se trouve dans VUHistoria regum Britanniae de
Geoffroy de Monmouth. Il raconte l’origine des Britones, fils de Brutus, en faisant
un mélange savant de Virgile et de croyances indigénes. Ed. Faral, Champion 1929,
pp. 73—93.
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parfois imaginé. Raconter un événement ou une histoire c’est déja un peu
repenser I'imaginaire. Les ébats des romanceors se greffent sur la traduction.

La translatio studii et la translatio imperii forment 1’horizon des roman-
ceors. Les commandes des méceénes, les exigences du public, formé déja par des
récits qui passaient de bouche a oreille, et les inventions des scribes en dessinent
I'orientation pragmatique.

Les romanciers, en effet, n’imaginaient pas. Ils inventaient. Leur recherche
portait plus sur le remplissage, sur la répétition des types ¢onnus que sur les
types nouveaux. C’est pour cela que les romans en prose paraissent un imagi-
naire partiellement traduit, partiellement inventé afin de cadrer avec de multi-
ples orientations pragmatiques.38 Ils baignent dans le quotidien, qui leur donne
réalité, et dans I'imaginaire, d’ou ils tirent des références culturelles et anthro-
pologiques valables autant pour les scribes et les mécenes que pour le public.
Mais ils ne constituent pas une littérature au sens moderne du térme. Ils ne
dépendent pas de I'imagination. Ils dépendent de I’imaginaire.

Parce que les phénoménes poétiques dépendent de l'imaginaire, la pro-
spection de l'invention poétique au Moyen Age nécessite ce réseau de référen-
ces culturelles et anthropologiques. L’enfance de Lancelot, par exemple, telle
quon la lit dans la Vulgate, pourrait étre expliquée a partir des théories de la
jeunesse que les Scandinaves, les Germains et les Celtes ont apporté de leur
patrie lointaine, racontées pendant des siécles, adaptées, modernisées, poéti-
sées, que les clercs ont rendues compréhensibles et divertissantes pour le public
médiéval. Il se peut aussi que le public connaissait le sens général de la théorie
et qu’elle a guidé la maniére d’exposer et I'invention du clerc. Ainsi la remarque
de Chrétien pourrait-elle indiquer un réseau de références, un savoir préalable
qwil a raccourci parce qu’il ne cadrait pas avec sa conjointure. Et quand ces
références sont devenues, pour des raisons diverses, culturellement relevantes,
les clercs les ont employées pour étoffer leurs récits on prose,.

Mais ce genre de choses n’intéressait pas les historiens. IlIs ont recherché
des bribes de I’événementiel relevant, aligné les batailles et compté les régnes.
Leur intérét était la chronologie et la généalogie, cette forme médiévale de
cohérence historique. Cependant, les conteurs et les romanciers se sont efforcés
d’isoler les types fondamentaux de la vie et, afin de les expliquer, d’inventer.
Pratiques complémentaires que cette histoire et ces romans. Mais I’histoire
précéda légérement les romans et conféra a I'imaginaire traduit une véridicité.
Les romanceors et les historiens ont exploité les différents aspects des mémes
dires: les premiers recherchaient la vérité dans Pinvention, les seconds, une
vérité du passé. Les deux pratiques ne s’excluent pas, I’une justifie ’autre
plutét. C’est & ce moment-13 que s’est constitué le couple littérature-histoire
dont les riches relations influenceront notre conception de la littérature.

38. Cf. Wolfgang Iser, «The Current Situation of the Literary Theory: Key
Concepts and the Imaginary», in New Literary History, Vol. XI, No. 1, Autumn 1979:
«(...) fiction, in the broadest sense of the term, is the pragmatically conditioned
gestalt of the imaginary» (p. 17).
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Il s’agit, dans ces deux pratiques accouplées, de différentes méthodes
appliquées 4 ce qui est essentiellement le méme, dit, et trés rarement écrit. Les
historiens réussissent a4 généalogiser et & étymologiser les dires, bref, a les
repenser et les traduire, comme ils disent; les récits qui les intéressent, ils les
racontent de nouveau, savamment. Ils travaillent & les faire admettre. Cette
traduction fut d’abord une traduction en latin. Et en pensée dialectique en
méme temps. Dans la dédicace de «Historia regum Britanniae», Geoffroy de
Monmouth, presqu’un siécle avant la confection des grandes sommes, explique
clairement sa position: poussé par les dires qui brouillent la mémoire histori-
quement relevante d’Arthur, il entreprend la traduction de ses gestes afin
d’obtenir un récit cohérent.?® Mais il ne touche pas 3 une large partie des
dires: & l’aventure, 4 la quéte, aux héros, a la vie. Et pourtant, divers récits
mythiques, tel le Mabinogion, attestent l’existence de ces thémes. Geoffroy
s’intéresse a ce qu’était alors I’histoire, 4 ses structures et & ses cohérences, a
ses filiations gréco-romaine et chrétienne. D’autre part, les romanciers s’inte-
ressent aux structures fondamentales de la vie, & tout ce qui dans I'optique
médiévale donne a penser, au sens de l’aventure, aux destins spirituels des
sociétés. Faute de documents, il faut, autour de la matiére dont ont rendu
compte les historiens et Chrétien, supposer de vastes champs de récits oraux,
références de ’histoire et des romans.

Peu de choses ont survécu aux ravages du temps. Ce champ est & recon-
stituer a partir d’indices fournis par les textes, pour la plupart hostiles, et de
facon comparative, en remontant le fil du temps jusqu’aux indo-européens.
Toutefois certaines bribes paraissent constantes. La théorie des trois ordres,
par exemple, revient avec assiduité dans les textes les plus différents du VIIIe
jusqu’au XIVe siécle.

Cette partie de l'imaginaire parait omniprésente. Les chansons de geste
carolingiens s’en servent 4 leurs propres fins, aussi bien que les romans.40
Au moment ou le domptage de l'imaginaire bat son plein, entre le Xle et le
XlIle siecles, les clercs ont commencé a s’en servir en établissant des théories
politiques de la royauté. La ligne de partage est ici trés nette: ce qui revient
a P’histoire et & la politique est du c6té de la non fiction; ce qui est de la vie,
est fictionnel. Seule la tradition de la chanson de geste présente une divergence:
ce qui est du coté de la politique est employé ici' dans la fiction, dans le cycle

39. Goeffroy de Monmouth, Historia regum Britanniae pp. 71—172; aprés avoir
établi la valeur des dires sur Arthur (... gesta eorum digna aeternitate laudis
constarent quia a multis populis quasi iocunde inscripta et memoriter praedicarentur)
il se vante d’avoir obtenu un livre vétuste d'un clerc, «vir in oratoria arte et
exoticis historiis eruditus», et procéde: «Rogatu itague illius ductus, tametsi infra
alienos hortulos phalerata verba non collegerim, agresti tamen stylo propriisque
calamis contentus, codicem illum in latinum sermonem transferre curavi. Nam si
ampullesis dictionibus paginam illivissem, taedium legentibus ingererem, dum magis
in exponendis verbis quam in historia intelligenda dipsos commorari oporteret>.

40. Cf. Joel H. Grisward, Archéologie de V’épopée médiévale, Payot, Paris 1981.
L’auteur a démontré la survivance du théme des trois fonctlons dans La Chanson
des Narbonnais.
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des Narbonnais par exemple. Mais Bodel ne définissait-il pas la matiére de
France comme vraie? Les conteurs de la chanson de geste travaillerent une
matiére déja admise, 4 laquelle on croyait fermement, au moins dans ’aire
capétienne. Elle ne jurait pas avec d’autres vérités. Les romanciers cependant
inventérent sur ce qui était encore suspect, pour le compte d’un pouvoir lui
aussi fort suspect, celui des Plantagenéts.

Une pensée jusqu’alors ennemie est réactualisée dans des récits différents.
Au temps de la premiére rennaissance, aux Xle, XIIe et XIIIe siécles, un vaste
pan de l'imaginaire, champ référentiel d’une culture, voit le jour dans maints
textes. Une ligne partage nettement ’emploi des contenus. Ce partage est
fonctionnel.

Aux références sociologiques, historiques et politiques, portant sur I’histoire
d’un peuple, d’une dynastie, ou sur l’organisation de I’Etat, s’intéressent les
intellectuels qui font les histoires, qui glosent, qui donnent, dans les epistulae,
des conseils sur la politique, qui, grands prélats, écrivent des épopées pour
justifier certaines politiques. On peut aussi rattacher a ces textes quelques
chansons de geste, surtout lorsqu’elles tiennent lieu d’histoire de la commu-
nauté. Dans des textes antérieurs, du IXe siécle, on trouve déja des références
a la théorie des trois ordres qui a, semble-t-il, survécu aux grandes migrations
Chez les Scandinaves, les Angles et les Saxons, chez Alcuin, Haymon d’Auxerre
ou Jean Scot Erigéne elles tournent toujours autour des conceptions de la
royauté, de sa place dans la société, de ses taches et fonctions.*l Dans les
romans, postérieurs aux textes politiques, une autre partie de ce plan culturel
est employé: les romanciers abordent les problémes de la jeunesse, du mariage,
des valeurs de la vie individuelle et du destin.42 Lancelot du Lac, le Chevalier
de la Charette, Merlin, les romans insérés dans «Gesta Danorum» de Saxo
Grammaticus exploitent le sens de la vie.

Les textes politiques sont antérieurs de quelques siécles aux romans. Les
romanciers ont donc pu prendre connaissance de la théorie des trois ordres.
Ils inventent d’aprés un double héritage, savant et populaire, sauvage et do-
mestiqué. Les historiens du Xlle siécle aussi. Chacun prend sa part a sa facon
a I'immense entreprise de traduction de 'imaginaire.

Mais ce peu de chose qui a survécu, si I’on le relit, déborde d’indices d’un
plan parallele dans ’imaginaire. Venu peut-étre des profondeurs indo-euro-
péennes, il donne les références culturelles 4 des histoires et 3 des romans et
les lignes directrices de l’épanchement de l'imagination. Mis & nu dans les
écrits politiques, il reste caché dans les romans. Lorsque la Dame du Lac
explique & Lancelot ses tiches, elle se sert de la théorie des trois ordres. Il
s’agit, dit-elle, de l’ordre instauré par Dieu. Mais que toute la narration de

41. Je me sert ici des analyses de Georges Dumézil, Apollon sonore et autres
essais, Gallimard 1982, p. 205—253.

42, Cf. J. H. Grisward, «Le motif I'épée jetée au lac: la mort d’Artur et la mort
de Batradz», in Romania 90; et mon article «Mariages chevaleresques», in SRAZ,
XXVI (1—2) 1981.

206



N. Ivié: Epiphanie du héros — SRAZ XXIX—XXX, 191--227 (1984—1985)

la jeunesse de Lancelot soit, elle aussi, une portion de ce plan, des bribes de
I'imaginaire ajustées & ce personnage, véhiculées pendant des siécles de facon
différente, de cela le romancier ne pipe mot. Il ne le sait pas peut-étre. Car les
docteurs se sont mis d’accord sur ’ordre du monde. Sur les ambages pulcer-
rimae ils n’ont rien dit. Mais le romancier a entendu parler des hauts faits.
Son faire est basé partiellement sur 1’écoute, il a emprunté les développements
qui ne sont pag passés par la bouche du savant, il les a trouvés utiles et vrais,
voire représentant bien ce qu’il voulait faire: un récit poétique.

Essayons de cerner chronologiquement ce movement qui se fit pendant
des siécles de facon continue, de circonscrire la curiosité qui poussa les intellec-
tuels médiévaux a se pencher sur le suspect. Les témoins les plus anciens, les
récits sur la christianisation, reportages, histoires, vies des saints, exempla.
Un peu plus tard, les histoires dont les croyances aménagées et embellies ne
sentent pas le soufre. Puis les récits d’intérét politique, poétiques ou non, en
latin ou en langue vulgaire, et quelques gloses qui viennent a leur secours.
Enfin, plus intéressant encore pour nous, les romans, les récits poétiques, brefs
ou longs, lyriques ou narratifs. Entre eux on supposerait des dires insaisissables,
force récits intermédiaires... Il est extrémement difficile de trouver un seul
texte médiéval qui ne porte pas I’empreinte de ce combat sourd et glgantesque
que la culture dite populaire a livré & la culture dite savante.

Distinguons d’abord les pénodes. Le premiére, qui va jusqu’a la fin de la
premiére moitié du IXe siécle, puis une période de transition, jusquau Xle
siécle, et enfin la période de la grande irruption, du début du XlIlIe siécle
jusqu’a la fin du XIVe siécle.

Dans la premiére période, peu de documents. Les textes mentionnent la
théorie des trois ordres soit directement, au sein d’avis politiques, soit indirecte-
ment, comme dans les trois réves de Chilpéric dans le Pseudo-Frédégaire.
Ensuite, aprés la grande ouverture de Raban Maur, on cherche les moyens
a concilier V'admis et I’hostile. Aprés ’an mil, grand jaillissement de textes
divers: récits politiques, historiques, poétiques. La période de la grande irrup-
tion est aussi celle du domptage.

Avant Vouverture de Raban Maur, dans la période des hésitations et des
silences, l’autre n’est pas dans les textes; la culture chrétienne cherche a se
consolider. Dans sa lettre Alcuin décrit une situation de fait. Le clerc qui a
rédigé le Pseudo-Frédégaire ne se compromet pas: le réve de Chilpéric, con-
struit sur une repartition ternaire, n’est pas dangereux de point de vue du
dogme car il baigne*dans le surnaturel chrétien.

Peu apres la mort probable de Raban Maur, dans la période des transitions,
des textes d’une valeur exceptionnelle: une glose d’Haymon d’Auxerre, qui
analyse une situation de 1’Apocalypse d’aprés les divisions ternaires de la
société romaine, et une epitre de Jean Scot Erigéne, ou la divison ternaire est
mentionnée dans l'invocation. L’autre s’instaure dans le vrai et les idées de
Vaire ‘admise s’accouplent, dans la pensée des intellectuels, 4 des idées issues
de la fable.
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On retiendra ici une constante dans la traduction de l’imaginaire: une
idée provenant de I’aire hostile s’impose comme explication; pour la justifier,
les intellectuels chercheront des analogies avec les idées de I’aire admise. C’est
dans. ces jonctions de I’admis et de ’hostile que les intellectuels médiévaux
ont montré la plus grande originalité. Dans les histoires du terroir elles se
manifesteront pour la plupart comme des filiations basées sur les dérivations
étymologiques. -

Dans la période de la grande irruption de I’imaginaire sauvage, ’histoire
et la poésie s’emparent de lui, les récits foisonnent, d’abord traités politiques
et plus tard aménagements du passé. Une fois passée la crispation de 1’an mil,
une certaine liberté se faufile dans la recherche. Avides des nouveautés, néces-
sitant des preuves pour des pouvoirs nouveaux, les intellectuels explorent les
terres inconnues des dires. Geoffroy de Monmouth et d’autres historiens, dans
divers ouvrages, ont exploité aussi les rudiments de sentiments d’appartenance
a un terrioir et & un pouvoir. Une littérature & ses débuts nécessite un sentiment
d’appartenance a un terroir doté d’un passé et de pouvoir vigoureux, en ’occur-
rence celui des Plantagenéts, et une raison autre, qui ne dédaigne pas le potin,
comme celle de Gautier Map dans «De nugis curialiums.

Immédiatement aprés, vers la moitié du XlIlle siécle, avec la confection
des grandes sommes chevaleresques et dynastiques, une Vulgate et une Gesta
Danorum, le fleuve souterrain du dire populaire parait capté, contrélé, con-
traint a obéir aux lois du jour. Les textes, histoires ou romans, perdent leur
plurifonctionnalité; ils se spécialisent et dans cette spécialisation deviennent
plus souples et comme versatiles.

Dans ces trois périodes des maniéres différentes de croire aux récits
s’enchévétrent 4 un point tel qu’il est presqu’impossible de les distinguer. Des
attitudes mentales hétérogénes forment ici de véritables programmes sociolo-
diques ‘de vérités.s3 Toutefois, deux constantes s’accentuent: la constante popu-
laire, répétition et cristallisation des vérités, et la constante savante,
dialectique, qui sépare le dogme de I’hérésie et connait les lois expli-
cites de'la construction des récits. Bien qu’ils fussent au coeur du grand proces-
sus d’acculturation, ces deux programmes coexistaient paisiblement chez les
intellectuels; unis, ils constituaient I’horizon des connaissances. Car tous les
deux, au moins jusqu’au XIVe siécle, véhiculaient des expériences analogues
du. vécu. La littérature n’est pas possible dans une telle coexistence. Il faut
que les champs de recherche soient bien délimités avant que la traduction,
amorce de littérature, puisse commencer. L’Ad nostrum dogma convertimus
de Raban Maur était une ouverture vers I’inconnu dans l'imaginaire mais
aussi un cloisonnement, une hiérarchisation des vérités. Le cloisonnement des
vérités, avec le domptage de 'imaginaire, s’est révélé une des causes profondes
de ce changement d’attitudes dans la pensée savante. L’abime entre le savant
et le populaire devient le plus solide fondement de la littérature.

43. Cf. Paul Veyne, Les Grécé ont-ils cru a leurs mythes? Seuil 1983. pp. 69—80.

L’alteur traité des mythes grecs, mais son analyse reste sinon valable alors utile a
I’analyse des phénomeénes médiévaux. -
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Cependant, le public a continué a ignorer ces nuances de la culture savante.
Il croyait fermement au surnaturel qui enveloppait sa vie et ses actes et dont
la construction toujours vivante représentait le champ des rencontres possibles
entre le savant et le populaire, entre le chrétien en ’indigéne, entre les repré-
sentations de la vie et le vécu.

L’avénement des récits semble donc le résultat d’un compromis culturel.
En effet, les forces de controle n’ont pas réussi & récupérer tout V'imaginaire.
Les structures fondamentales de la vie leur sont restées extérieures; et quand
I’histoire et la glose se sont avérées impuissantes, les romans ont surgi. Ils
pouvaient traiter de cette matiére d’une fagon différente. Les romanciers ont
pu inventer 13 ou les historiens ne pouvaient que traduire; c’est & eux qu’a

incombé la tache de composer avec le populaire.

Les romans ont canalisé la partie rebelle du programme populaire vers
le programme savant. Ils ont réalis€ un compromis entre leus programmes
désormais trop éloignés 1’un de 'autre.

Le pouvoir des descendants de Charlemagne maitrisait presque tout le
champ de la vérité savante; les Plantagenéts ont di chercher ailleurs; ’effort
le plus considérable de leurs intellectuels a été d’élever ces dires sur I’histoire
et la vie au rang de ’écrit, de leur rendre une crédibilité. Ils y sont parvenus
au moyen du compromis qui 1égitimait I’'invention.

C’est une chose que de produire des affabulations et une autre que de
croire ce qu’elles expriment. Aux différents programmes de vérités correspon-
dent différentes maniéres de croire. Le public du XIIIe siécle ne croyait pas
de la méme facon au dit et au roman et le moment est encore loin ou les grands,
chérissant le passé idéal des romans en prose, voulalent mimer Gauvain et
Lancelot dans la vie.%

Mais toute la classe des dominants, les chevaliers, proceres ou simples
milites, et le clergé séculier, trés chevaleresque, participait 4 tous les program-
mes de vérités i la fois. La repartition de savoir des dominants est extréme-
ment difficile & décrire. La fusion entre les milites et les milites Christi,
Porigine du clergé séculier qu’on recrutait dans les familles huppées, les
escapades des militaires dans ’ordo monachorum, par exemple celle de Bernard
de Clairvaux ou celle de Francois d’Assise, montre bien l’enchevétrement
d’attitudes mentales, une pluralité de savoirs acquis par pratique ou oui-dire,
des motivations religieuses fortes, capables de mobiliser des masses, dépen-
dantes, toutefois, du surnaturel non-chrétien. Certaines solutions fournies par
des romans servent slirement & quelque chose au XIITe sieécle. Mais pas de but
dans la vie comme en XVe siecle.

Le public médiéval, croyait-il & ces romans?

S’il ne croyait pas réellement aux inventions des clercs, il croyait aux
fondements historiques et aux références profondes qu’ils évoquaient. Et ceci
de facon particuliére.

44. Cf. Johan - Huizinga, Jesen sredn;eg vueka Matica Srpska Novi Sad 1974,
trad. serbe, p. 49.
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La mort du roi Arthur, son mariage et celui d’Uther son pére, la jeunesse
de chevalier exemplaire, résonnaient d’une voix familiére, celle des profondeurs
de la mémoire collective que ces développements remuent. Ceux qui savaient
lire et écrire ont tout de suite compris le probléme. Ce sont eux qui ont, en
groupes épars, confectionné le cycle et y ont inséré, consciamment ou non, une
armature qui parfois évoque les vieilles théories.

Cette translation demande un passage per écrit. Une telle facon de racon-
ter et de concevoir la vie existait dans les dires. Car d’oit ces clercs, centrés
sur I’écoute, ont-ils pu tirer I’étoffe de leur invention? En ce temps-la, I’inven-
tion, plutdt pauvre, était un savoir sur 'amplification, et par rapport 3 ’ima-
ginaire presqu’une tautologie. Et l’'invention romanesque et les dires obéis-
saient aux tendances de cette pensée venue de la nuit des temps.

D’autre part le public, dépositaire premier des dires, qui les produisait et
langait leur mode, était lui aussi au courant: la performance, toute théatrale
qu’elle pht étre, n’était qu’un rappel. Dans la plupart des cas elle evhémérisait
et développait les rapports abstraits cristallisés dans la mémoire collective.
Mais cela ne signifie pas que les romans étaient une traduction littérale de
I’imaginaire, un raccourci de cette vaste pensée lente, un épitomé de ce gqu’on
savait. Les mécénes et la religion demandaient, eux aussi, leur part de vérité
et les romanciers regroupaient les faits, en ajoutaient de nouveaux; c’était
¢a leur invention. Pointant ver le passé et vers le déja su, ils ouvraient des
bréches dans I'imaginaire et construisaient un faisceau de vérités analogues.

Le public croyait aux références culturelles parce qu’elles étaient établies.
Il croyait aussi aux affabulations mais cette croyance était limitée: elle
n’atteignait pas I’expérience directe. Il concevait leur sens comme une analogie
ambigué, une représentation du passé et du présent tels qu’ils pouvaient étre.

' Ce public était, depuis des siécles, habitué au conte. Il possédait un savoir
diffus mais néanmoins important. Au XIlIle siécle, il s’attendait a une telle
sorte des récits et sa croyance anticipée*> se doublait d’une acceptation qui
s’est transformée, un siécle plus tard, en modéle souvent réalisé de la vie du
chevalier. Les clercs qui ont traduit les dires en histoire authentique étaient
pour la plupart, 4 les croire, viri in exoticis historiis eruditi. Et le public aussi,
qui demandait, par I'intermédiaire de la commande, une invention fondée sur
cette authenticité. Le roi Arthur dans les romans de Crétien serait incompré-
hensible sans cette marge de dires et d’écrits, sans les précisions apportées par
Geoffroy de Monmouth, Wace et Guillaume de Malmesbury. Car, plus que les
romanciers, ils ont épié les dires et leur témoignage nous en dit plus sur la
croyance anticipée, armature historique et horizon d’attente, que sur les récits
poétiques mémes.

-’45, Cf. Edmund Husserl, Erfahrung und Urteil, Felix Meiner Verlag, Hamburg
1972: «Erkenntnis ist das Bewusstsein der Ubereinstimmung eines leer vorgereifen-
den Glaubens, speziell eins priidikativen Glaubens (leeren oder uneigentlich an-
schauenden) mit den enschprechenden origindr gebenden Erfahrung vom Geglaub-
ten, pradikativ Geurteilen, seiner evidenten Gegebenheit» (p. 341).
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Tous ces récits, inventés ou pas, chargés ou non d’une senefiance particu-
liére, de méme que le surnaturel qu’il exploitaient 4 tout moment, étaient
vivants. Situés dans un passé d’abord immémorial, puis chronologisé, stabilisé,
ils véhiculaient les res gestae. Lorsque, deux siécles aprés, ’acceptation est
devenue modéle et le roman méme champ référentiel pour des développements
nouveaux, les grands se sont acharné de les revivreA6 Le surnaturel vivant
liait le passé au présent mais aussi il rattachait les romans au quotidien.

Le savoir hétérogéne des dominants formait le champ référentiel des
romans en vers et en prose. Le savoir anticipé que les romans demandaient
relevait de l’expérience quotidienne, de la représentation de la vie et de
l’au-deld, de ’habitude du conte. Ce que ces romans proposaient de nouveau,
reposait sur des références cultuelles et culturelles présumées du passée, adap-
tées et obscurcies dans la tradition pluriséculaire. Car, la plupart des thémes
anciens avaient survécu dans cette partie de l'imaginaire qui n’avait pas été
contrbolée chez les peuples atteints seulement de fraiche date par 1’accultu-
ration.

Aussi, le public ne croyait pas de la méme fagon a la parole de Dieu et
de ses lieutenants. Situé en marge du vrai et du mensonger, le fait romanesque
était a inventer et sa vérité a découvrir. Les romans paraissent ainsi comme
une glose, une explicitation de I’histoire, une recherche du sens du passé.
La malitrise de ce sens, un des enjeux de la culture médiévale, fut canalisé
par les romans vers la royauté angevine.

On est renvoyé de nouveau aux valeurs de la parole.

La parole, quelle qu’elle soit, émane toujours de quelqu’un. Et ce quelqu’un
est, au Moyen Age, toujours de toute premiére importance. Dans les différen-
tes parties de la Vulgate, c’est tant6t Dieu tant6t 1’histoire, qui, suivant les
faits narrés, sont censés étre les sources véritables. Dans «Lestoire del Saint
Graal», l'auteur, qui cache son nom, prend connaissance des événements en
copiant un petit liuret écrit de la main de Dieu; dans «Merlin», la matiére est
communiquée a Borron par l'intermédiaire de Merlin le magicien et de Blaise
Vinstruit sur lesquels Dieu a transféré ses facultés; dans «La Queste» et «La
mort le roi Artu», les choses qui avinrent déja écrites sur l’ordre d’Arthur
ou d’inconnus, sont, 4 l’instigation du roi Henri, traduites par Gautier Map.
D’aprés les textes I'importance des auteurs terrestres, de I'inconnu de «Lestoire»,
de Borron et de Map, est minime: simples étiquettes ou auteurs réels, ils ne
sont que des traducteurs. L’auteur s’efface devant les sources plus éclatantes:
le roi, l'auctoritas, le grand feudataire, Dieu. Aussi bien que les hommes, les
mots dépendaient les uns des autres.i? Au deuxiéme age féodal, ou I’hérédité

46. Cf. René d’Anjou, Le livre du cuer d’amours espris, en parlant de l’enten-
dement de son oeuvre, dit «(...) aussi et pareillement pour vous mieulx donner a
entendre ceste mienne euvre, qui est de la maniere dela queste de Tresdouice Mercy
au Cuers d’Amours Espris, ensuivray les termes du livre de la conqueste du Seng
Greal (...)» Ed, Wharton, 10/18, 1980, p. 28. Ce prince a aussi organisé de somptueux
tournois. L’'un d’eux s’appellait «L’emprise de la Joyeuse Garde».

47. Je paraphrase ici la célébre formule de Marc Bloch, La société féodale,
Albin Michel, Paris 1968, p. 209.
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devint de régle, l'origine des mots définissait leur valeur. De méme que leurs
vies, les romanciers ont mis leurs productions a I’abri des grands: Chrétien de
Troyes nomme Marie de Champagne source du «Chevalier de la Charette», le
présumé Gautier Map cite I'ordre exprés du roi Henri%® Les grands étaient
alors les instigateurs de 1’écriture poétique et leur volonté, rappelons-le, se
mélait de l’art des clercs.

Cela pour diverses raisons. Le nom du roi Henri n’apparait que dans les
deux derniéres parties de la Vulgate, ou les faits narrés n’émanent pas de
Dieu mais de I’histoire, des textes déja existants. Ici une royauté nouvelle
cherche son passé culturel, fortifié par les textes antérieurs ou contemporains
soupoudrés de l'histoire sainte. Car les premiers récits de Graal émanent de
Dieu et développent les possibilités de l’histoire sainte, la vie de Joseph
d’Arimathie, le déménagement fabuleux de son lignage, la manifestation du
calice. De Dieu émanent aussi les parties intermédiaires, mais de facon indi-
recte: dans «Merlin», I’histoire sainte se transforme en histoire tout court,
celle du régne d’Arthur, avec les facultés divines transférées. Ce glissement
de T’histoire sainte aménagée en une histoire du terroir idéalisée s’accompagne
de la transformation de la source ultime. La correspondance est remarquable:
de Dieu on passe a ses lieutenants sur terre, des mages a leurs héritiers.

La valeur de la parole est préservée: de Dieu a Merlin, de Merlin au roi
fabuleux, du roi fabuleux au roi réel, le glissement de la source ultime suit
de prés les transformations des programmes de vérité et des stratégies poli-
tiques. Les différentes parties du cycle ne étaient pas faites 1’'une aprés 'autre;
ce qui nous semble un glissement graduel était plutdt une superposition des
attitudes diverses envers la relation entre le Verbe et ’écrit humain.

La confection du cycle fut un travail considérable. 11 est difficile d’imaginer
gu'un seul romanceor a pu entreprendre une telle tiche. Les divergences ne
permettent méme pas d’imaginer un atelier avec des directeurs idéologiques,
ou des groupes de clercs travaillant simultanément les diverses parties du
cycle’? Et si le cycle fut composé en une trentaine d’années, ¢ est que la plus
grande partie des récits existaient déja. Les clercs n’avaient qu’a les ajuster,
les amplifier et les aménager pour qu’ils se conforment au cadre de I’histoire
et-a4 la volonté du mécéne. Le crépuscule de la chevalerie arthurienne, la
fameuse bataille de Salesbieres, doit beaucoup a la fois aux récits sur la fin

des temps et aux jeux politiques qui ont orné les derniéres années du régne
de Jean sans terre.50

Le clerc procédait, dans la tache pénible de contenter a la fois le mécene,
Yauctoritas et le public, de deux fagons. Il aménageait les vieux récits en les

48. La Mort le roi Artu, éd. Frappier, Droz 1964, p, 1.

49. L’hypothése de Vauteur unique a été avancé par Ferdinand Lot, Etude sur le
Lancelot en prose, en 1918; celle de l'architecte, par Jean Frappier, Etude sur La
mort le roi Artu, en 1936.

50. L’analyse de cette séquence a été faite par J. Neale Carman, A Study of the
Pseudo-Map Cycle of the Arthurian Romance, The Universtiy Press of Kansas
Lawrence/Manhattan/Wichita, 1973. p. 92—93.
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revétant d’accessoires contemporains ou bien il affublait les événements con-
temporains d’un décor antique. Il est difficile de distinguer ces deux procédés:
la volonté du mécéne changeait avec sa politique, I'importance des récits et des
événements était établie par rapport a la cour. Les clercs bricolaient entre
les exigences de la matiére et les voeux de la société, en interpolant et en
amplifiant. Les techniques de la rhétorique ancienne, que le XIIle siécle a
ajourné, leur ont fourni les méthodes.51

De toute fagon, la tdche accomplie par des clercs de la génération entre
1220 et 1235 était une tiche de compilation et d’invention a la fois. Ils ont
écouté les dires, lu les histoires, obéi aux ordres des mécénes. Leur part dans
ce travail est relativement limitée. Mais c’est toutefois la plus importante. Ils
¢étaient le relais indispensable entre l'imaginaire et son expression poétique.
Parce qu’en effet, c’étaient eux qui savaient. Ils connaissaient les dires mieux
que le public, la tradition écrite et les implications politiques mieux que le
mécene, le travail de la mise en écrit mieux que les rhétoriciens, Jongleurs
ou scribes, ils étaient dans le coup. Ils manipulaient cette parole qui venait
des sources éclatantes.

Plus que d’embellir, les clercs ont essayé de comprendre et d’expliquer.
La Vulgate est aussi un vaste traité didactique, un recueil de préceptes de vie.
Tout ce qui dans la vie de cette classe par genre de vie, comme disait Marc
Bloch, restait & expliquer: les rituels de la jeunesse, la quéte du sens de la vie,
Pinitiation et le sacre, tout cela était ruminé, faconné d’aprés les modéles,
evhéméris¢ et mis en écrit. Et les clercs bricoleurs démontaient les héritages,
imitaient les anciens, puisaient dans les trésors de la mémoire collective.

I y avait déja quelque temps que les rencontres singuliéres s’étaient
effectuées dans 'imaginaire. En particulier, la représentation de la jeunesse du
chevalier, telle qu’on la concevait & ce temps-1452 a trouvé une analogie dans
les récits qui véhiculaient les théories des temps indo-européens. Peu importe
que cette rencontre soit I’invention du clerc, du conteur ou une représentation
sociale endurcie dans la mémoire. Elle montre comment procédait, par endroits,
I'invention du romancier médiéval: il traduisait en lettres ce qu’il avait
entendu ou lu. :

Il est aussi difficile de croire que les clercs qui ont confectionné le cycle
Pavaient inventé et construit dans sa totalité. Les contes celtiques s’y mélent
4 .des allusions chrétiennes et gréco-romaines; la similitude avec toutes‘sortes
d’héritages est frappante. Il se peut que les clercs aient eu connaissance d’un
plan, unique, un peu antérieur au cycle méme et dii, comme ’affirment certains

auteurs, 3 cette grande dame papillonne, Aliénor d’Aquitaine.53 Mais d’ou
aurait-elle tiré ce plan, ou aurait-elle pris, comme dit Chrétien, san et matiére?

51. Cf. par exemple, Geoffroi de Vinsauf, Documentum ad modo et arte dictandi
et (versificandi, in Faral, Les Arts poétiques du Xlle et du XIIle siecle, Champion
1923, pp. 272—277. Voir notamment le texte sur ’amplificatio.

52. Voir, & ce sujet, l'article de Flori, «Sémantique et société médiévale, le verbe
adouber, et son évolution au XIle siécle», in Annales ESC, sept.—oct. 1976.
53. J. Neale Carman, op. cit. p. 107.
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Le fait que différents mécénes se sont occupé de la confection du cycle
parait indiscutable. Et aussi le fait que plusieurs générations de clercs ont
participé & cette confection. A part quelques morceaux du texte, traces pro-
bables.? rien n’indique lexistence d’un plan. Les contemporains n’y font
aucune mention. Contrairement a Popinion des docteurs du XXe siécle, il
semble qu’un plan écrit n’ait jamais existé.

Tout le monde, vers la fin du XIIe et au début du XIIIe siécle, connaissait,
par oui-dire, des bribes diverses du cycle. Le cadre des romans semble, lui
aussi, le fruit des rencontres de divers héritages que la parole a soudé et les
intellectuels précisé au long des siécles. Il est plus que probable que ces parties
dures de I'imaginaire fuyant aient été san et matiére du cycle. Contes, fables
ou histoires, ils étaient la matiére a partir de laquelle inventaient les ro-
manciers.

Le point de rencontre entre des héritages et des cultures est toujours quel-
que part dans la translation opérée par des clercs. Le grand théme celtique
de la quéte n’a été admis qu’une fois doublé du théme hermetiste5s et apres
avoir obtenu sa place dans l’histoire sainte. Le quotidien fondamental, le
surnaturel vivant el le vécu ont fourni, eux aussi, matiére & d’autres dévelop-
pements; la félonie de Claudas, I’enfance et adoubement de Lancelot, ce poupon
confié & une nourrice féerique, les mariages des rois ne deviennent relevantes
que quand ils sont confrontés aux pratiques médiévales de fait.

Entre la fable et la glose, la fiction, rivalisant avec une histoire, prend
le dessus. Fondée sur l’écoute, insérée dans le systéme de dépendances de la
société médiévale, elle renvoie aux conflits majeurs de cette culture: le conflit
entre I’histoire sainte et I’histoire du terroir, entre la culture savante et la
culture populaire, entre plusieurs vérités et deux royautés. Les générations de
clercs qui construisaient la fiction, faisaient lentement avancer la cause de la
littérature, parfois a I’aide des thémes venus de la nuit des temps.

* W O%K

3. L’enfance et ’adoubement du chevalier exemplaire

Les textes dits de Vulgate présentent des difficultés majeures pour le
critique: comment délimiter les sources de cette prose ample, décrire I'invention
du romancier, structurer le sens de certains développements? Les tentatives,
Pune aprés I'autre, se sont avérées infructueuses.

54. Ce morceau, isolé par Frappier, se trouve dans le tome IV de I’édition Sommer
de «Lancelot—Graal», pp. 282—283.

55. Corbin, op. cit. p. 152—153.; en récapitulant les recherches sur les relations
entre la culture arabe et la culture arabe et la culture médiévale sur I’exemple de
Parzifal de Wolfram von Eschenbach, il met en relief deux voies de transmission:
celle provencale (un Urparzifal construit d’aprés les idées hermétistes) et celle
matraique (les sagas d’Arthur contaminées par le mithraisme). Les éléments cister-
ciens dans le cycle se trouvent ainsi expligés dans l'optiqgue de la mystique
hermétiste.
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Une possibilité, sauf rares exceptions, n’est pas explorée a fond: en fait,
certaines parties de la Vulgate se prétent a4 une explication qu’on peut provi-
soirement dénommer dumézilienne.56 |

Déja Chrétien connaissait 1’idée du ‘poupon confié & une nourrice féerique;
elle fit le bonheur du clerc qui a confectionné le récit sur la jeunesse de Lance-
lot. Ce clerc bricoleur a recueilli divers dires et réuni des bribes d’héritages
différents. Nous voudrions démontrer que son invention a suivi le scénario
des débuts de la carriére du héros indo-européen.

Laissons de c6té le probléme des présupposés anthropologiques de la théo-
rie de Dumézil. Ce qui nous intéresse ici, c’est de décrire une possibilité de
structuration de sens de cette partie de la Vulgate et de montrer comment a
procédé I'invention du romancier. En effet, nous voulons dresser une liste des
références culturelles. Cette liste représente un systéme virtuel; elle ne rend
pas compte du fait que des siécles se sont écoulés entre les Indo-européens et
les chevaliers féodaux. Ce qui dans cette liste semblera clair, le clerc I’avait
per¢u comme brouillé; bricolant entre les dires et les techniques il pensait
suivre son invention et suivait, en effet, une représentation venue de la nuit
des temps.

Voici le résumé de l'enfance et de l’'adoubement de ce mystérieux per-
sonnage.>7

Le roi Ban est an danger: Claudas de la Terre Déserte le menace; il veut
se venger sur lui d’Arthur dont le pére a ravagé son pays. Ban, enfermé dans
Trebes, seule forteresse qui lui reste, demande partout secours. Bohort, son
frére, est malade. Son sénéchal, un traitre, le persuade d’aller chercher person-
nellement secours chez Arthur, son suzerain. Ban part en cachette, escorté
seulement par sa femme et son petit enfant, Lancelot, qui & ce temps était
appelé Galahad, encore au berceau.

Le matin, Ban voit sa chére Trebes toute en flammes: son sénéchal ’a
trahi. Prés du lac, dans la forét de Diane, il meurt de tristesse et a femme,
désespérée, laisse un moment petit Lancelot seul. Lorsqu’elle rentre, I’enfant
est dans les mains d’une belle dame qui refuse de lui rendre le nourrisson et
disparait avec lui dans le lac. Sans mari et sans enfant, la pauvre reine trouve
abri dans un monastére. Son frére Bohort meurt deux jours aprés, laissant
sa femme, soeur de la reine de Benoic, seule avec deux enfants, Lyonel agé de
21 mois et Bohort de 9 mois. La veuve de Bohort confie ses enfants & Pharien,
homme-lige de Claudas mais néanmoins vertueux; et se réfugie chez sa soeur.

Mais le lac ou -la dame a disparu avec Lancelot n’est pas un lac véri-
table: c’est la demeure enchantée de la Dame du Lac, ’amie de Merlin. Lancelot
grandit heureux chez elle ne connaissant pas son origine.

56. Grisward, article cité. I1 montre 1&2 une possibilité de recherche.

57. Le résumé est fait d’aprés I'édition Sommer, The Vulgate Version of the
Arthurian Romances, Carnegie Institution of Washington, Washington 1908—1913,
tome III, pp. 3—140,
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Mais Claudas, voulant obtenir Lyonel et Bohort de Pharien, les enferme
dans une tour. Au moment ol tout semble perdu, Saraide, dame de compagnie
de Viviane, sauve les enfants et les conduit chez elle.

En méme temps, le sort incertain de leurs enfants préoccupe les deux
reines. Aprés un réve, 'une d’elles trouve écrit sur sa paume les trois noms des
enfants. Désormais consolées, les deux reines meurent en paix.

Lyonel, Bohort et Lancelot passent une enfance heureuse chez la Dame
Viviane jusqu’au moment ou elle décide de faire adouber Lancelot par Arthur.
Avant de partir, elle lui explique 'origine et la fonction de la chevalerie, lui
procure les armes et les vétements nécessaires et le console.

Toute la suite vovage 3 Camelot et rencontre le roi Arthur dans une forét
voisine ot1 il chassait avec sa maisnie. La Dame salue le rci et lui demande la
faveur d’adouber Lancelot 3 la Saint Jean avec ses propres armes. Arthur le
large hésite: c’est lui qui d’habitude procure les armes aux nouveaux-adoubés,
ce serait un déshonneur pour lui. Mais Yvain intervient et Arthur consent.

La Dame part avec Lyonel et Bohort et Lancelot rentre avec les chevaliers
d’Arthur a Camalot. Les nouvelles se répandent vite; la reine Gueniévre veut
connaitre Lancelot. Yvain le conduit devant le couple royal. Le novice et la
reine se verront le soir, dans le verger; ils s’éprennent I'un de l'autre.

Avant que la cérémonie de ’adoubement ne commence, Yvain et Lancelot
rencontrent dans une salle de Camalot un chevalier qui pue. Lancelot veut
l’aider, mais Yvain I’en empéche: il est encore novice. Le soir, Lancelot veille
et aprés la grand-messe, Arthur lui donne la collée mais ne lui ceint pas
I’épée. A ce moment vient le messager de la Dame de Nohaut: elle cherche un
champion d’Arthur pour la défendre contre le roi de Northumberlande. Lance-
lot est prét a s’y engager mais le roi hésite, 3 cause de sa jeunesse. Il donne
son consentement aprés lintervention de Gauvain et d’Yvain. Lorsque Lan-
celot se prépare pour partir, Yvain se souvient qu’on ne lui a pas encore ceint
I’épée. Mais Lancelot s’enfuit avec son épée sur la selle, ayant obtenu la pro-
messe de la reine qu’il sera son chevalier.

Sur le chemin, Lancelot rejoint le messager de la Dame de Nohaut.
Chevauchant ensemble, ils rencontrent un grand chevalier qui garde une
pucelle; il refuse de la montrer & Lancelot, et, alléguant sa jeunesse, refuse
aussi de se battre avec lui. Lancelot, furieux, s’écarte pour le moment; deux
autres pucelles le traitent de couard. Il rentre pour forcer le grand chevalier
de se battre mais il ne le trouve plus. Son amour-propre est blessé et il se met
en quéte du grand chevalier. Le messager, de son cbté, part avertir la Dame
de Nohaut de sa venue. :

Le soir Lancelot rencontre un chevalier qui sait ce que Lancelot cherche.
Ce chevalier promet de lui montrer le grand chevalier mais seulement apres
un combat avec deux autres, gardiens de deux pucelles. Nous pourrions les
combattre ensemble, dit-il; si nous obtenons les pucelles, je te montrerai le
grand chevalier. Dans la mélée, Lancelot s’apercoit qu’il n’a pas d’épée et
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demande au chevalier qui sait de lui préter la sienne. Devant Lancelot seul,
les deux chevaliers se déclarent vaincus et livrent les pucelles. :

Le matin, aprés avoir bien dormi, Lancelot et son ami partent en quéte
du grand chevalier. Les pucelles supplient Lancelot de prendre une épée mais
il refuse fermement. En fait, il vainc trés vite le grand chevalier et lui ‘ordonne
de se rendre a la cour d’Arthur pour prier la reine de lui envoyer une ép¢e.
Le grand chevalier revient avec une belle épée pour Lancelot. Son voeu est
exaucé, Lancelot est désormais chevalier. :

Mais il a été blessé dans la bataille avec les deux chevaliers. La Dame de
Nohaut ne lui permet pas de combattre le champion du roi de Northumberiande
avant quil ne soit tout a fait guéri. Arrive Keu, envoyé d’Arthur a la Dame.
Les deux champions rivales veulent se battre pour montrer leurs capacités;
la Dame tranche la situation et décide qu’ils se bettront tus les deux contre
deux champions du roi de Northumberlande. Aprés le combat, le roi ennemi
se déclare vaincu.

Lancelot reste encore quelques jours chez la Dame. La chevalier, qui
savait ce que Lancelot cherchait, lui avoue que les batailles contre les trois
chevalier n’étaient qu’une épreuve, un test de 'aptitude du champion d’Arthur,
imposée par la Dame de Nohaut.

Gueéri et déjé impatient, Lancelot part, quérant aventure. ..

Ce curieux épisode, cette enfance cachée et cet adoubement adroitement
prolongés, surprennent. Pourquoi Lancelot change-t-il de nom, pourquoi doit-il
disparaitre du monde avant d’étre adoubé, pourquoi enfin doit-il, contraire-
ment aux autres, fournir des preuves de son aptitude?

Changements de nom, disparitions, rituels, épreuves. On devine les élé-
ments d’un rite d’initiation beaucoup plus vieux que I’adoubement médiéval.>8
D’apres les analyses de Georges Dumézil®?, la carriére du héros indo-européen
est centrée sur «le combat, lourd de conséquences, d’un dieu ou d’un héros
contre un adversaire doué d’une forme variable de triplicité».80 Ce combat
peut étre prolongé par un autre, qui est en relation avec celui-1a, contre un
mannequin, et précédé par une sorte d’épiphanie du héros.5

L’adoubement prolongé et 'enfance éloignée de Lancelot sont, semble-t-il,
une amplification ou le romancier a donné libre cours 4 son invention. En
fait, cet adoubement est une bataille contre trois adversaires. Si la venue a
la cour et la, bataille contre trois chevaliers peuvent étre lus respectivement
comme l’épiphanie du héros et le combat dumézilien, alors les épisodes qui
précedent et suivent doivent étre interprétés comme les instances fournissant
la causalité de cet enchainement.

Apres la mort du pére, Lancelot passe son enfance dans la demeure lacustre
de Viviane, éloigné de sa propre mére. Bien qu’il chasse souvent autour du

58. Cf. Mircea Eliade, Initiation, rites, sociétés secretes, Gallimard 1959.
59. Dumézil, Heur et malheur du guerrier, PUF, Paris 1969. :

60. Heur ..., p. 18.

61. Heur..., p. 101—148.
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lac, justement & l’endroit ol sa meére a pris I’habitude de s’asseoir, ils ne se
rencontrent jamais: «Et (Elaine) auoit en coustume que tous les jours apres
la grant messe aloit sour le tertre ou ses sires auoit este mors. & sor le lac ou
ele auoit perdu son fil».62 Lancelot, en méme temps, «si cheuaucha entour le
lac amont & aual non si mie loing mais tous jours pres».63 11 est pratiquement
invisible pour le monde, sauf pour la Dame, sa maisnie, Pharien, Lambegues
et quelques autres, jusquau moment ou il se présente devant Arthur.

Pour échapper a la mort, ce sort triste des orphelins médiévaux, Lancelot
a été, grace a la Dame du Lac, éloigné du monde; c’est 4 cause de cela, bien
que son pére ait été homme lige et ami personnel d’Arthur, quil se présente
comme un inconnu & Camalot. Tel parait étre I’enchinement des épisodes qui
précédent le rituel d’adoubement. Comment peut-on en structurer le sens?

Dans Y'imaginaire guerrier des Indo-européens, Dumézil a relevé un fait
remarquable: la terrible dépression du dieu ou du héros, aprés un crime com-
mis par lui-méme, suivie d’une régénération, ou d’une naissance qui peut
étre regardée comme une véritable épiphanie.64

Le meurtre de Vrtra a pour Indra une conséquence facheuse: a cause de
la souillure provoquée par ce meurtre, Vrtra étant brahmane, Indra se refugie
dans les fibres d’une tige de lotus au milieu de la mer; ce n’est qu’apres
Pincantation d’Agni que, jusqu’alors réduit a I’impuissance totale, il reprend
ses forces en sortant de la tige comme un fuseau.65 Dans la mythologie indo-
-iranienne, la naissance de Vahagn, futur tueur de dragons, est raconté de la
fagon suivante: parmi les efforts des trois mondes, un petit adolescent, tout
feu et flammes, sort du creux d’un roseau marin.66 Agilité, triomphe sur la
résistance, cosmicité ou victoire totale, telles semblent étre, selon Dumézil,
les caractéristiques qui unissent les récits sur la naissance, ou renaissance, du
héros. Renaissance qui peut étre précédée, comme dans le cas d’Indra indien,
par un anéantissement total ou vu comme tel.57 Si I’on compare cette formule
avec le récit sur la naissance de Lancelot, on s’apergoit qu’il se préte bien a
cette structuration:

INDRA LANCELOT
1. meurtre de Vrtra par Indra 1. mort violente de Ban, provoquée
par la trahison de son sénéchal
2. privé de sa force, Indra se refugie 2. resté sans protection, Lancelot est

dans le lotus, lieu inconnu des
autres

a la suite d’une incantation, Indra
reprend son poste parmi les dieux

62. Sommer, p. 41.
63. Sommer, p. 33.
64. Heur ... 112—121.

65. Dumézil, Mythe et Epopée 11, p. 219.

66. Heur..., p. 116.
67. Heur ... p. 118.
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Le fait qui provoque 1’éloignement dans le cas d’Indra est présenté comme
la conséquence de son propre exploit brahmanicide; dans le cas de Lancelot,
il parait plutét comme une conséquence de la situation dans Poptique médié-
vale du lignage. Parce qu’il a commis un brahmanicide, Indra est puni et se
refugie, diminué et impuissant, dans le lotus; parce qu’il est désormais privé
de protection de son lignage, Lancelot, nourrisson impuissant, est abrité dans
le lac afin de ne pas étre trouvé par Claudas. L’incantation d’Agni dans le cas
du dieu indien joue un réle analogue au signe de Dieu dans le cas du héros
médiéval: «quant il (Lancelot) fut en leage de. XVIIIL. ans si fu a merueilles
grans & corsus. Et la dame qui le nourisoit voit bien quil est des ore mais tans
& raisons quil recueure lordre de cheualerie (...). Quant vint al chief de. xviij.
ans vn poi apres la pentecouste si fu ales en bois. si ot troue vn si grant cherf.
jue ongues mais en sa vie nauoit veu grignor. & por la grant merueille moustrer
si i traist ochist (...). Il enuoia le cherf a la dame par .ij. vales Et elle sen
esmerueilla trop durement comment il estoit si cras en chelsaison. Et de la
grandor que il auoit sesmerueilla a grant mesure»% Quelques heures aprés,
comme si la grosseur du cerf y était pour quelque chose, la Dame révele a
Lancelot qu’il doit partir. Le cerf est le signe qui décide du sort de Lancelot
et, bien que ce lien ne soit pas établi expressement dans le texte, c’est aprés
cette chasse que la Dame se rend compte du départ imminent du futur
chevaljer.

Contrairement au scénario indien, oit Indra agit seul, c’est la Dame du
Lac qui retire Lancelot du monde, pourvoie A sa vie et décide de son retour.
Bien qwelle ne joue aucun role dans Uengendrement de Lancelot, son role est
analogue a celui de Merlin sauvant Arthur: pour éviter la honte des parents
et le danger possible, il confie Arthur & Antor et assure son adoubement et
son sacre.59 Amie de Merlin, la Dame du Lac fait la méme chose: elle assure

la survie et les conditions d’éducation et d’adoubement de Lancelot.

Ces différences, dues au casting et & des tonalités culturelles différentes,
n’empéchent pas le sens de I’enfance de Lancelot peut étre structuré comme le
sens du scénario indo-européen.

Lancelot est, nous 'avons déja dit, introuvable pour la société a laquelle
il appartient. Il est aussi agile: la description longue de son physique insiste
assez sur ce point.? Reste le probléme de la cosmicité, ou de la victoire totale.

Dumézil a caractérisé cet épisode par la formule: «le dieu d’offensive
triomphe la résistance».”! La victoire totale et donc une victoire sur une cer-
taine résistance.

Quant aux réles qu’elle assume, la Dame du Lac apparait trivalente comme
la Draupadi indienne:’? fée magicienne, elle est amie de Merlin (premiére

68. Sommer, p. 111.

69. Cf. Robert de Boron, Merlin, éd. Micha, Droz 1980, pp. 197—291.

70. Sommer, pp. 33—37.

71. Heur..., p. 118.

79. Sur le rdle et les caractéristiques de Draupadi, voir Mythe et Epopée 1, p.
103—110.
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fonction); elle connait parfaitement la problématique chevaleresque: c’est elle
et non pas son précepteur, qui ’explique & Lancelot (deuxiéme fonction); et
enfin, elle protége et nourrit Lancelot durant son séjour dans le lac (troisiéme
fonction). Elle semble trivalente plutét que trifonctionnelle: bien qu’elle
connaisse trés bien le rituel nécessaire et les devoirs du chevalier, son activité
est, dans ce domaine, limitée aux conseils. Ce n’est que dans le cadre de la
troisiéme fonction gu’elle assume un réle actif.

" Salutaire, mais aussi ambigu: les soins et les caresses que la Dame pro-
digue sont aussi un obstacle a la carriére militaire de Lancelot. Elle différe
ladoubement jusqu’au moment oti, en le retenant, «ele feroit pechie mortel».73
Elle, sa bienfaitrice, représente en fait cette résistance; trivalente, elle posséde
toutes les forces du monde que la pétulance du jeune, aidée par le signe de
cerf; brise dans la victoire totale. Lancelot triomphe de la protection totale de
la Dame.

_ Agile, victorieux et cosmique, Lancelot surgit du lac en devenant visible
pour son monde. Il ne sort pas comme un fuseau, il n’est pas entouré de
flammes. Mais il demande & étre adoubé avec ses propres armes.

Le lien du héros avec ses armes et connu dans la mythologie indo-euro-
péenne: les héros, tel Batraz, Karna, Cuchulainn, naissent avec leurs armes.?
L’étrange demande de la Dame peut é&tre expliqué uniquement par l’indissolu-
bilité de liens qui unissent Lancelot & ses armes. Car il s’agit d’un manque-
ment assez grave A la régle de la cour arthurienne; elle met en question la
largesse, une das qualités principales du roi. Expliqué comme conséquence
d’une nécessité, ce manquement se justifie. De ’élement igné, bien visible chez
le Karna indien, il ne reste que le simple éclat des armes de Camillus dans la
Rome rationalisatrice; du Batraz en acier, il ne reste dans la Vulgate qu’une
demande curieuse et insistante, d’ailleurs vite oubliée.?

Invisible durant son enfance pour la société a laquelle il appartient,
Lancelot surgit, aprés la victoire totale sur sa bienfaitrice, victoire psycholo-
gique mais non moins difficile, du lac ot il était caché et se rend a la cour
d’Arthur, accompagné de la Dame et de ses deux cousins germains. Lé, visible,
il attend son adoubement. La description du groupe, que Arthur et ses cheva-
liers regardent émerveillés, est longue et minutieuse; elle culmine par celle
de la Dame et de Lancelot: «la dame si (fu) atorne moult richement. Car ele fu
vestue dun blanc samit cote & mantel a vne pene dermine. & sist sour vn petit
palefroi soef amblant qui estoit si biaus & si bien taillies com len le poroit
mieux deuiser. Moult fu li palefroi riches et biax. si fu li frains de fin argent
blanc esmere & li poitrax autresi. & li estrier & la sele estoient diuvoire enta-
illie moult soutilment a ymages menues de dames & de cheualiers. Et la sambue

73. Sommer, p. 111.
74. Pour Batraz, voir Dumézil, Romans de Scythie et d’alentour, Payot, 1978,
p. 84—90; pour Karna, voir Mythe et Epopée I, p. 130—133.

75. Dés qu’il tombe amoureux de Gueniévre, Lancelot. oublie sa demande et
exige que I'épée lui soit donnée par la reine.
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estoit toute blanche & trainans dusques vers terre. & del samit meisme dont
la dame estoit uestue. Ainsinc appaareillie de cors & de palefroi est la dame
deuant le roi venue. Et dales li fu li valles. & fu vestus dun blanket breton
qui moult fu bons. si fu biaus a merueilles & bien taillies & sist desus un
chaceor fort & isnel qui tost le porte».76 Par dela les traits caractéristiques
de la description médiévale, la blancheur des atours de la Dame et du
vétement de Lancelot, leur beauté incomparable, la demande de Padoubement
avec les armes du novice, les épisodes qui préparent la venue a la cour et
Veffet qu'ils produisent devant le roi et sa maisnie permettent de voir cette
apparition comme une véritable épiphanie. Un Lancelot invisible, introuvable,
c’est un Lancelot inexistent, «les valeurs de l'individu n’ont d’existence que
reconnues et visiblement manifestées par la collectivité~.77 Aprés une protection
trop longue, une apparition éclatante pour la collectivité.

Ainsi s’expliquent le sens et I’enchainement des épisodes de cette enfance
curieuse. Elle n’a pour but que de préparer ’apparition de Lancelot au moyen
d’événements du fondamental quotidien et du surnaturel vivant, qui, pour-
tant, suivent le scénario vétuste.

Mais, Lancelot reste un inconnu pour les chevaliers d’Arthur. Son adoube-
ment dépend de lui méme et non pas des valeurs du lignage auquel il appar-
tient. I1 devra subir une épreuve. Cette épreuve, inséré dans le rituel d’adoube-
ment, marque la coupure la plus importante dans la vie du guerrier. Par elle,
Lancelot clét une partie de sa vie et en ouvre une autre; il ne sera plus valles
mais chevalier; cette épreuve appartient au passage de l’enfance a I’age adulte.

Une fois & la cour, Lancelot attend son adoubement. Celui-ci se produit
d’un facon un peu curieuse; il est prolongé par une série de combats imposés
par la Dame de Nohaut au futur champion du roi Arthur.

En tuant ge Tricéphale, «Indra a assumé, comme mythe d’une de ses
principales victoires, un scénario d’initiation du jeune guerrier».’”8 Ce scé-
nario, peu différent du grand combat de héros indo-européen, se présente
comme «une victoire en combat singulier, que, animé par le grand maitre de
la fonction guerriére et pour le compte de ce grand malitre (roi ou dieu), un
héros troisiéme remporte sur un adversaire triple — avec souillure inhérente
a I’exploit, avec purification du ‘troisiéme’ et de la société dans la personne
du ‘troisiéme’, qui se trouve ainsi étre comme le spécialiste, I’agent et V’instru-
ment de cette purification, une espéce de bouc émissaire aprés avoir été un
champion».”" Ce combat de promotion, ou de Iinitiation, est différent du
grand combat quant aux accessoires. La bataille est souvent présentée comme
une bataille contre un mannequin, ayant, la plupart du temps, forme-de
triplicité. Et aussi quant aux enjeux car le combat d’initiation ne comporte
pas souillure et purification. Contrairement a cette différence, on verra com-

76. Sommer, p. 121—122,

77. Emmel cité par Zumthor, Essai:de poétique medzevale p. 351
18. Heur ..., p. 136.

79. Heur. .,p 48,
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ment le récit de I’adoubement de Lancelot peut étre structuré de facon: que
la notion de souillure reste liée a la série des combats promotionnels.

On retiendra, pour commencer, la formule «le troisitme tue le triple».80
Nous supposons que c’est Lancelot, le troisiéeme, qui, dans une série de combats
particuliers, vainc un adversaire doué¢ de la forme de triplicité. Le pére de
Lancelot était marié a la soeur de la femme de son propre frére. Les enfants
Bohort et d’Evaine, Bohort junior et Lyonel, et I’enfant de Ban et d’Elaine,
Lancelot sont cousins germains. Liés par des liens de sang et éduqués ensemble,
ils forment un groupe de trois.

Bohort meurt deux jours aprés Ban. Au moment de sa mort, ses enfants
ont respectivement 21 et 9 mois.8! L’Age de Lancelot n’est pas précisé: il est
trés petit et porté «en un bercheul».8? Le texte ne permet pas de supposer
qu’il est le plus jeune et son caractére de troisiéme ne découle pas de cela,
d’autant gu’au moment de I’adoubement de Lancelot, Bohort junior et Lyonel
sont encore trop petits pour étre adoubés: «Et vostre cousin germain sont li
andui. & por chou que iai en vous mise toute lamor qui puet venir de noure-
ture. les retenrai iou o moi tant com ie les porai retenir por ramenbrance de
vous. Et quant il couendra que Lyoniax soit cheualiers. si me remanra
bohors»,83 dit la Dame désespérée & Lancelot.

Comme dans ’analyse précedente, le clerc qui a confectionné ce récit
manque de précision. Il semble évident que son récit doit beaucoup aux
dires qu’il avait écouté et recueilli; mais il a écouté de travers: certains points
importants, comme le signe de Dieu et ici I’age de ’enfant, lui ont échappés,
par incompréhension, par inadvertance ou par prudence.

Mais un autre fait, plus important peut-étre, instaure Lancelot comme
troisieme. C’est l'ordre des noms d’enfants que la reine Elaine trouve, au
réveil, écrit sur sa paume: «lyonel & bohort & lancelot».8* Bien que Lancelot
soit le personnage le plus important de cette partie de la Vulgate, son nom est
évoqué, par Dieu on peut le supposer, comme le troisiéme des trois cousins
germains. Le role de Pécrit étant trés important dans la Vulgate (il suffit de
se rappeler le fait qui provoque le conflit funeste entre Arthur et Lancelot:
Arthur devient persuadé de l’adultére de Gueniévre lorsque les faits lui sont
présentés par écrit),®5 l’ordre des noms est la preuve décisive de la «troisie-
meté» de Lancelot. C’est Dieu, qui a parlé par la bouche, ou plutét par la
paume, d’Elaine, qui ’a fait ainsi.

Le rituel d’adoubement & peine commencé, Lancelot jure de venger le
chevalier qui pue contre tout autre qui apprécie plus son adversaire que

80. Heur ..., p. 22.

81. Sommer, p. 16.

82, Sommer, p. 7.

83. Sommer, p. 123.

84. Sommer, p. 107.

85. C’est le texte, ou plutdt la bande dessinée sur les amours de Lancelot et de
Gueniévre, que provoque l’effondrement du monde arthurien, La Mort le roi Artu,
p. 61,
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lui méme. Puisqu’il ne s’agit pas d’une bataille, écartons ce cas pour le
moment, Il retrouvera son importance dans le contexte des enjeux de la
carriére du guerrier.

Avant d’obtenir I'épée de la reine Gueniévre, avant d’étre proprement
adoubé, Lancelot méne une série de combats qui ont pour but de confirmer
son aptitude devant la Dame de Nohaut. La raison de ces combats lui est
découverte par le chevalier son ami, messager de cette Dame: «(...) Madame
dist quele feroit esprouer le cheualier que li rois lui enuoieroit por faire sa
bataille ains quele li meist. si menuoia & ches. ij. a qui nous joustames por
combatre avous & por che nen oserent il plus faire quant ie vous baillai
mespee. & vous deistes & que ie vous laissasse ans. ij. Car il quiderent bien
que vous fuissies plus naures que vous nesties & li grans cheualiers fait il
(Lancelot) qui estoit. Sire fait il chestoit uns cheualiers de moult grant proeche
qui a non autragais. si estoit poroffers a madame de faire sa bataille. par si
quele li dounast samor. & le metroit a sa bataille. & il desiroit lamor madame
seur toutes choses. & por che ne deigna il jouster se desarmes non. & sachies
que sil vous eust conquis. il eust faite la bataille».86

Les trois combats, celui contre les deux chevaliers et celui contre Autragais,
qui se déroulent entre la collée et le don de I’épée, sont animés par une méme
personne quoique les ressorts différent: les deux . chevaliers combattent pour
éprouver l'aptitude de Lancelot en tant que champion du roi sur un simple
ordre de la Dame; le troisiéme, Autragais, pour gagner le championnat et par
14 'amour de la Dame. Mais c’est la Dame de Nohaut qui les instaure dans ces
roles. Les trois chevaliers, bien que leurs motifs soient différents, jouent dans
leur combat avec Lancelot le méme réle: ils testent I’aptitude du champion du
roi. Animeés par un dessein unique, ayant le méme but, ils ne font qu'un
adversaire doué d’une forme particuliére de triplicité.

Lancelot du Lac, le troisi®me des trois cousins germains, meéne trois
combats, circonscrits par ¥e rituel d’adoubement, contre trois chevaliers qui
n’en font qu’un. Il convient maintenant de s’interroger sur la nature de cette
série de combats.

La bataille menée par Indra contre le Tricéphale peut étre considérée
aussi comme un scénario d’initiation. Tricephale, fils du dieu Tvastr, donne
Yimpression d’un mannequin: il parait «un assemblage de piéces de bois et
ses tétes des boites, justiciables de l’outil d’un ouvrier humain aprés avoir
été ‘montées’ par l'ouvrier des dieux».8” Dans les trois combats que méne
Lancelot, les trois chevaliers sont vaincus presque sans lutte véritable. S’agit-il
de mannequins ou d’une trouvaille analogue du romancier médiéval?

La lutte contre les deux chevaliers déja commencée, Lancelot, blessé, de-
mande a son ami de lui préter son épée. «Or vous traies ariere, & les mes
baillies andoi. Et quant 1i -cheualiers qui lauoit naure oi quil disoit que len les

86. Sommer, p. 139—140.
87. Heur ... p. 135.
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H baillast andeus si comenche a rire. Lors vient a lui & si li dist. Chertes biax
sire encore vous baillerai.iou la moie espee se vous voles. Ne:a yvous ne me
combaterai mais hui. ne ie voir fait 1i autres cheualier».%8 Ce combat entre
Lancelot et les deux chevaliers n’a pratiquement pas eu lieu; il a regu sa
blessure en se battant en duel; une fois qu’il-a resté seul devant eux, ils se
sont déclarés vaincus.

Le but de ce combat étant de démontrer ’aptitude de Lancelot, les deux
chevaliers cessent de combattre dés qu’ils ’atteignent. La blessure n’est pas
ici une raison mais plutdt un subterfuge destiné a protéger ’amour-propre de
Lancelot. La bataille contre Autragais, le chevalier quon disait redoutable,
est trés courte: «Et li valles le fiert de telle force que li cuirs ront & les ais
couint desjoindre. & 1i fers del glaiue est outrepasses. si li ront vne des costes
dedens le cors. Et lempaint si durement que les regnes li remainent en la
main. & li archons deriere brise. si le porte a terre si durement que tout
lestone. & au parcaoir brise sa lanche. Li cheualiers se pasme car moult est
blechies»8¥ Lancelot va vite en besogne. Il lui suffit d’un seul coup pour en
finir avec ’ennemi. Les trois combats ne sont pas faux en eux mémes puisque
les chevaliers combattent pour de bon; leur but est déplacé: ils sont censés
tester P'aptitude du champion. Leur but atteint, les deux chevaliers refusent
de se battre; Autragais, poussé de surcroit par un vif motif personnel, demande
une véritable défaite qui, en méme, temps, équilibre ce qui a pu étre blessé
de 'amour propre de Lancelot: Lancelot y gagne ce qu’il a pu perdre dans la
bataille inexistente avec les deux.

Les trois chevaliers sont, en fait, & la fois mannequins et ennemis véri=
tables: hommes de paille puisqu’ils combattent pour le compte de la Dame
de Nohaut, mais aussi combattants véritables puisque 'aptitude du champion
ne peut étre prouvée que dans un combat véritable. Ceci tient au caractére
éminemment double de cette série de batailles: épreuves d’initiation, elles
sont aussi un des services que le guerrier rend a la collectivité a laquelle il
appartient.

Le scénario d’initiation comporte souvent un maitre qui guide lie jeune
apprenti. Dans la Hrélfssaga Kraka, Bodvar Bjarki, le champion ambulant,
prend sous sa protection le jeune couard Hottr, qui, & la suite de certaines
breuvages administrés par Bodvar, devient fort et courageux, en fait apte
a4 étre initié.9 Le messager de la Dame de Nohaut, ami de 'Lancelot, peut
étre vu aussi comme son guide, comme celui qui méne le jeu. I1 nadministre
aucun breuvage mais il promet -a Lancelot de Iui montrer le repére d’Autragais
et lincite & combattre avant les deux chevaliers. C’est lui ’organisateur de la
triplicité de Padversaire, c’est lui qui découvre comment la piéce a été montée,
tel le charpentier qui, poussé par Indra, décapite le Tricéphale en montrant
qu’il s’agissait d’un mannequin.9!

88. Sommer, p. 135.
89. Sommer, p. 136.
90. Heur..., p. 140
91. Heur..., p. 135.
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Dans un combat- monté, organisé afin de tester son aptitude, Lancelot
vainc successivement trois ennemis. Lui, le troisiéme, tue un adversaire triple.

Ce combat, nous ’avons déja dit, est, 4 la fois, une épreuve d’initiation et
un service rendu a la société. Les services des guerniers sont d’habitude pleins
de risques; ils comportent souillure. Bien qu’il s’agisse ici d’'une épreuve qui,
en fait, qualifie Lancelot pour rendre les services, elle non plus n’est pas
exempte des risques inhérents a la vocation guerrlere Cela tient aux enjeux
de la carriére du guerrier.

L’epiphanie et, par la suite, I’épreuve d’initiation avec ses deux faces,
initiatique et qualificatrice, préparent Lancelot 4 une mission spéciale. Cette
mission, c’est justement de réparer le tort que le roi de Northumberlande a
fait & la Dame de Nohaut. Le champion du roi est 1a son délégué, qui est
censé défendre son honneur, cet honneur consistant a accomplir son devoir
envers les hommes liges. Car Arthur peut étre déshonoré s’il manque i son
devoir et, lui déshonoré, tout le systéme des dépendances, sur lequel est batie
la Table Ronde, risque de s’écrouler. Dans le récit de 'adoubement de Lancelot,
le service qu’il rend ou peut rendre & son suzerain, c’est de faire le devoir du
roi, tel un instrument.

Dans cette perspective, le sort de Lancelot se précise par repport aux
devoirs manqués du suzerain. Bien que la trahison du sénéchal soit la cause
directe de la mort de son pére, Ban meurt parce que Arthur ne peut pas lui
porter secours: «Et li rois bans auoit plusours fois enuoie pour secours au roi
Artu. Mais li rois Artus auoit tant a faire de maintes pars quil ne se pooit
mie legierement entremetre dautrui besoigne».92 Parce que son suzerain ne
répond pas, Ban s’aventure dans le voyage funeste. Toutefois, Arthur ne sort
pas déshonoré dans cette affaire; le texte précise qu’il était occupé ailleurs.

De méme que la disparition de Lancelot peut étre vue comme cause de
son épiphanie, ’adoubement de ce chevalier peut paraitre prolongé par un
autre devoir imposé & Arthur par sa femme lige, la Dame de Nohaut. «Et le
iugemens dist que si li rois le veust moustrer, madame se doit desfendre si
com ele porra. ou par .iij. contre .iij. por che te mande madame come a cheli
qui se sires liges es. & ele ta feme lige que tu la secueres a chest besoig. Et
que tu li enuoies tel cheualier qui econtre vu autre puisse lonor madame
desraisnier».93 Si Arthur manque 3 ce devoir-13, il sera déshonoré a coup sar.
Mais il n’y songe méme pas et le probléme du choix est vite résolu, le seul
obstacle étant 'inexpérience de Lancelot.

Ce commencement de carriére exceptionnel parait ouvert par un manque
au devoir et achevé par un devoir accompli. L’épreuve initiatique et qualifi-
catrice est également importante pour le roi et pour Lancelot: si le champion
s’acquitte bien de son devoir, la dame de Nohaut ne perdera pas ses terres ni
le roi son honneur. Le jeune y gagnera sa gloire et ’ordre sera de nouveau
instauré. L’épreuve participe donc doublement au maintien de la société

92. Spommer, p. 5.
93. Sommer, p. 129.

15 — Studia romanica 225



N. Ivié¢: Epiphanie du héros — SRAZ XXIX—XXX, 191227 (1984—1983)

arthurienne: elle assure Vefficacité du pouvoir et le rajeunissement du corps
des chevaliers.

Cette épreuve peut étre vue aussi comme une bataille, ou aventure, exem-
plaire. Multipliée presqu’a Iinfini, elle actualise le concept abstrait du devoir
royal dont le chevalier est l'instrument. A cette mission en quelque sorte
sociale se superpose une mission quon peut gqualifier de cultuelle, ou plutét
de culturelle, dont les principes sont magistralement exposés par la Dame du

Lac lors du discours qu’elle tient a Lancelot, quelques jours avant son
adoubement.%

Mais cette mission n’est pas sans périls. Les exploits guerriers qui l’actua-
lisent portent en eux-mémes le péché. Le meurtre de Tricéphale est, en fait,
«<un acte ambigu: justifié, nécessaire, soit pour des risques imprécis qui
menagaient les dieux, soit & cause de dommages nettement spécifiés et consi-
dérables; mais en méme temps contraire 4 une convenance, étant donné soit
le rang de Tricéphale dans la société des étres surhumains, soit les liens qui
I'unissaient au meurtrier».%

L’exploit guerrier est par excellence un acte ambigu: bon, parce qu’il sert
a établir I’ordre renversé; mauvais, parce que la force employée a ce rétablisse-
ment sert aussi & renverser 1’ordre.

Dans la tradition indo-européenne, les deux faces de l'’exploit sont indis-
sociables; la souillure est inhérente a I’exploit. Les enjeux de la carriére cheva-
leresque sont différents: tandis que 1’épreuve reste presque pure, ou lége-
rement teintée d’'un manquement de peu de gravité, ce qui précéde I’épreuve,
la conversation avec le chevalier qui pue, est chargé de tout le poids du péché
naissant. Ce manquement de peu de gravité consiste en ce que la bataille
menée contre trois chevaliers est en fait contraire 4 une convenance: lorsqu’il
combat, Lancelot n’est pas encore proprement adoubé, ’épée lui manque. Cet
abus, quoique justifié par sa galanterie, par son zéle et par la fin, reste néan-
moins un abus, d’ailleurs caractéristique de Lancelot. Son véritable péché
est contenu in nuce dans la promesse faite au chevalier qui pue: «lors se traist
(Lancelot) vers une fenestre. & tent sa main vers .j. quil voit si jure voiant
les escuiers au cheualier. quil a son pooir le vengera de tous cheus qui diront
quil ameront plus chelui qui che li fist que lui».% La conversation qui suit
précise de quoi il s’agit; c’est Yvain qui réplique le premier: «vous naves pas
fait que sages (...) & si vous iert atorne a grant folie. Car nus non poroit a chief
venir. Et vous qui ne caues que (ce) monte aues empris vne tel chose dont
moult men poise».%7 Le roi'méme ne tarde pas & gronder Yvain, & ce moment-la
gardien de Lancelot: «chertes fait li rois que doit vous peser. & merueilles
aueis fait qui la souffristes & je vous en sai moult maluaus gre. quant vous
au plus bel vallet aues souffert a emprendre chose dont il ne puet se morir

94. Sommer, pp. 112—117.
95. Heur ..., p. 25.
96, Sommer, p. 127.
97. Sommer, p. 128.
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non»? Seule la réaction de Gueniévre est favorable; elle pense, persuadée
de son amour, «que il eust por li empris a desferrer le cheualier».9?

Dans ce joli contrepoint des voix masculines, guerriéres, et d’une voix
féminine, courtoise, se profile le péché majeur de Lancelot: la légéreté, le
courage démésuré. C'est cela son péché et non pas «la méconnaissance ou
mépris»i% envers la souveraineté. Car il se forme par rapport a la tiche du
chevalier, culturelle, et non pas par rapport au souverain. L’abus reste essen-
tiellement le méme: c’est & cause de sa 1légéreté que Lancelot ne tient pas compte
des usages et s’élance dans la bataille sans se poser des questions. Cette
légereté en quelque sorte innée produit la souillure déji dans le premier combat
verbal de Lancelot; elle lui vaudra la quéte manquée et une expiation des plus
douleureuses. A la fin du cycle, dans la «Queste des Saint Graal», aprés qu’il
s’est reveillé dans la chapelle méme du Graal, une voix lui dit: «Lancelot,
plus durs que pierre, plus amers que fuz, plus nuz et plus espris que figuiers,
coment fus tu si hardi que tu ou leu Sainz Graalx reperast osas entrer?»,101
En effet, Lancelot est entré dans la chapelle sans se rendre compte qu’il est
indigne d’une telle place; il y fait preuve de la méme légéreté qu’au temps de
la promesse donnée au chevalier qui pue. C’est cette 1égéreté, qui est en fait
une confiance en soi trop grande, une amorce de I’individualité au sens moderne
du terme, qui lui fait perdre le baudrier de la chevalerie célestielle. I’inter-
vention d’Arthur te d’Yvain n’était qu’une correction; l’avertissement de la
voix une confirmation de I’échec. De méme que Horatius, entrainé par la furor,
commet des crimes atroces et est soumis, avec la communauté i laquelle il
appartient, & une expiation, Lancelot, entrainé par un exceés d’individualité,
péche et est soumis & une punition, I’échec de sa propre quéte, et & une ex-
piation, les repentances imposées. La communauté a laquelle appartient Lan-
celot n’est pas, non plus, épargnée: elle périt avec lui.

EPIFANIJA HEROJA

Ogled «Epifanija heroja» bavi se izvorima, nastankom i recepcijom francuskih
viteskih romana u XIII stoljeéu. U prvom su poglavliju opisani srednjevjekovni
poetski fenomeni i odnosi koje poetski iskazi uspostavljaju sa svijetom koji ih okru-
zuje: odnosi izmedu poetskih i nepoetskih iskaza, usmene i pismene predaje, na-
rudzbe i sastavljanja ciklusa, tekstova i politike. Drugo se poglavlje bavi recepcijom
viteSkih romana, istraZivanjem upotrijebljenih tematika, procesom akulturacije i
stvaranja suvremenog koncepta literature. Treée je poglavlje analiza dijela Vulgate
koji se bavi mlado$¢u Lancelota. Ona pokazuje da imaginacija klerika ovisi o tzv.
indoevropskom scenariju mladosti ratnika.

98. Sommer, p. 128.
99. Sommer, p. 128.
100. Heur ... p. 97.
101. La Queste del Saint Graal, éd Pauphilet, 1980, p. 61.
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