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»UNSER GEDACHTNIS
IST DER WAHRE SITZ
UNSERES ICH. «

ERINNERUNG UND GESCHICHTE(N)
IN BENJAMIN STEINS DIE LEINWAND

» UHsere Erinnerungen sind es, die
uns zu dem machen, was wir sind. Unser
Gedachtnis ist der wahre Sitz unseres Ich.«,
formuliert Amnon Zichroni, eine der Er-
zdhlerfiguren in Benjamin Steins Die Lein-
wand (2010).! Zichronis Worte lesen sich als
pragnanter Kommentar zum Roman und
konnten ebenso dessen Motto sein. Dem
Descartes’schen Grundsatz ’cogito ergo sum’
stellt die Erzahlerfigur die Vorstellung eines
‘memento ergo sum’ entgegen. Nicht ledig-
lich der Geist, sondern die Erinnerungen
begriinden in der Perspektive Zichronis das
Ich und seine Identitét.

Mit diesem Gedanken zitiert der Roman
Die Leinwand indirekt die basale These der
Kognitionspsychologie und der kulturwis-
senschaftlich orientierten Gedéachtnisthe-

! Benjamin Stein: Die Leinwand. Miinchen: C. H.
Beck 2010, Z, S. 7. In Steins Roman beginnt hinter jedem
Buchumschlag eine Erzdhlung, wie noch zu erlautern
sein wird. Der Roman wird daher kiinftig zitiert mit
Seitenangabe und der vorangestellten Initiale Z fiir die
Erzéhlung der Figur Zichroni bzw. W fiir die Erzédhlung
der Figur Wechsler.
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Zusammenfassung

In Benjamin Steins Roman Die
Leinwand (2010) bildet der
Skandal um eine erfundene
Shoah-Autobiographie auf der
Folie des realhistorischen ‘Falls
Wilkomirski’ den Hintergrund
der Handlung, vor dem sich
die Lebensgeschichten zweier
Ich-Erzéhler entfalten. Durch
das Zusammenspiel der
Erzdhlstrdnge inszeniert der
Roman formal wie inhaltlich
ein Vexierspiel um die Frage
nach dem Verhdltnis von
Identitat, Vergangenheits(re)-
konstruktionen und ihrer
Erzéhlbarkeit. Steins Roman
macht mittels dieser
Textstrategie den bisweilen
verborgenen Zusammenhang
von Erinnerung und
Identitatsbildung bewusst
und erweist sich zugleich als
Reflexion auf die moglichen
Bezugspunkte judischer
Identitatskonstruktion(en).
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orien, dass die Identitdtsbildung ohne Erinnerung unmdoglich ist.> Die
Erinnerungen stellen einen sinnstiftenden Bezug zum Vergangenen her
und verorten Individuen und Kollektive in »einer diachronen Dimension«.?
Insbesondere das individuelle Erinnern macht dabei offenbar, dass die
Erinnerungen einerseits bedeutsam und notwendig sind, um eine per-
sonale Identitdat durch das Bewusstsein von biographischer Kontinuitat
aufzubauen, dass sie jedoch andererseits, wie Aleida Assmann betont,
»zum Unzuverldssigsten [gehoren], was ein Mensch besitzt«.* Die Ver-
gangenheit wird im Prozess des Erinnerns nicht lediglich wiederholt oder
wiedergeholt, sondern vielmehr »nach Mafsgabe gegenwartiger Bediirfnisse
und Deutungen« geformt und narrativ gestaltet. Die Rekonstruktion von
Vergangenem ist somit eng an die Erzahlung gebunden, die als anthro-
pologische Konstante »nicht blofs eine literarische Form oder ein Aus-
drucksmedium, sondern ein phanomenologischer und kognitiver Modus
der Selbst- und Welterkenntnis«® ist. Die notwendige Vorstellung einer
kontinuierlichen Identitat kniipft sich auf der Ebene des Individuums
wesentlich an die (auto-)biographische Narration, die die Sprunghaftig-
keit des Gedachtnisses und die Diskontinuitat der Erinnerung tiberformt.
Indem mit dem Konstruktcharakter und der narrativen Verfasstheit der
Erinnerung zugleich ihre strenge Faktizitdt in Frage steht, werden nicht nur
die Moglichkeiten der Erinnerung, sondern auch ihre Grenzen offenbar.”

2 Vgl. Birgit Neumann: Literatur, Erinnerung, Identitit. In: Astrid Erll, Ansgar Niinning
(Hgg.): Gediichtniskonzepte der Literaturwissenschaft. Theoretische Grundlegung und Anwendungs-
perspektiven. Berlin, New York: de Gruyter 2005, S. 149-178, hier S. 150.

3 Ebd.

* Aleida Assmann: Erinnerungsriume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gediichtnisses.
Miinchen: C. H. Beck 1999, S. 64.

5 Donald E. Polkinghorne: Narrative Psychologie und Geschichtsbewuftsein. Beziehungen
und Perspektiven. In: Jirgen Straub (Hg.): Erzihlung, Identitit und historisches BewufStsein. Die
psychologische Konstruktion von Zeit und Geschichte. 3. Aufl. Frankfurt/M.: Suhrkamp 2007,
S.12-45, hier S. 24.

® Ansgar Niinning;: Erinnerung — Erzihlen — Identitit. Perspektiven einer kulturwissenschaft-
lichen Erzihlforschung. In: Hans Vilmar Geppert, Hubert Zapf (Hgg.): Theorien der Literatur.
Grundlagen und Perspektiven. Bd. 3. Tiibingen, Basel: Francke 2007, S. 33-59, hier S. 53.

7 Zum Fiktionscharakter von Erinnerungen vgl. Neumann: Literatur, Erinnerung, Iden-
titit (zit. Anm. 2), S. 150; Ansgar Niinning: ‘Memory’s Truth’ und "Memory’s Fragile Power’:
Rahmen und Grenzen der individuellen und kulturellen Erinnerung. In: Christoph Parry, Edgar
Platen (Hgg.): Autobiographisches Schreiben in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Bd. 2.
Miinchen: Iudicium 2007, S. 39-60, hier S. 42-46. Zum Verhaltnis von Faktizitat und Fiktion
im gattungstheoretischen Kontext der Autobiographie vgl. Gabriele Schabacher: Topik der
Referenz. Theorie der Autobiographie, die Funktion 'Gattung’ und Roland Barthes’ »Uber mich
selbst«. Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann 2007, S. 165-167.
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Mit dem Verweis auf den mafigeblichen Zusammenhang von Erinnerung
und Identitdt ist nicht nur das zentrale Thema des Romans Die Leinwand
in seinen Grundziigen konturiert, sondern auch der Rahmen gesetzt, in
dem literarisch inszenierte Geschichte(n) im Folgenden untersucht wer-
den soll(en). Fiktionale Texte besitzen durch die ihnen eigenen narrativen
Strategien das Potential, die Moglichkeiten und Grenzen von Erinne-
rungsprozessen fiir die Identitdtsbildung, die im Alltag zumeist verdeckt
bleiben und eher »préanarrativer Qualitdt«® sind, in das Bewusstsein zu
heben. In diesem Zusammenhang erweist sich Steins Roman als komple-
xe Reflexion auf das identitdtsstiftende und -zersetzende Potential der
Erinnerung. Die Leinwand inszeniert formal wie inhaltlich Geschichte(n)
als Vexierspiel und fragt zugleich nach den moglichen Bezugspunkten jii-
discher Identitatskonstruktion(en) im 21. Jahrhundert. Da der Roman den
Konnex von Erinnerung und Identitat auf der Folie des realhistorischen
Wilkomirski-Skandals verhandelt, soll dieser zunachst in seinen Grund-
ziigen nachgezeichnet werden.

Der 'Fall Wilkomirski’

Dass die Inszenierung von (vermeintlichen) Erinnerungen und Historie
auf prekares Terrain fithren und zum Skandal werden kann, zeigt die Af-
fare um Binjamin Wilkomirski und dessen 1995 im Jiidischen Verlag bei
Suhrkamp erschienenem Buch Bruchstiicke. Aus einer Kindheit 1939-1948.°
Wilkomirskis Bruchstiicke erzahlt eine Shoah-Biographie. In der Form eines
Kindheitsberichts erinnert ein traumatisiertes Ich fragmentarisch — wie
der Titel bereits andeutet — seine frithesten Erfahrungen in der Zeit des
Nationalsozialismus. Die Erinnerungsarbeit des Erzahlers fithrt den Leser
vom Geburtsort Riga, aus dem der junge Erzadhler mit der Mutter und den
Briidern vor der lettischen Miliz fliichtet, nach Polen in die Konzentrati-
onslager Majdanek und Auschwitz. Nach der Befreiung der Lager erwacht
der Erzdhler in einem Waisenhaus in Krakau. Er wird in die Schweiz ge-
bracht und nach dem Aufenthalt im Pflegeheim von der Ziiricher Familie

8 Neumann: Literatur, Erinnerung, Identitit (zit. Anm. 2), S. 164.

® Der 'Fall Wilkomirski’ wird in der Forschung nachhaltig diskutiert. Vgl. u.a. Bettina
Bannasch: F fiir Filschung, K fiir Kitsch oder L fiir Literatur? Zu Binjamin Wilkomirskis ‘auto-
biographischem’ Roman »Bruchstiicke«. In: Manuela Giinter (Hg.): Uberleben schreiben. Zur
Autobiographik der Shoah. Wiirzburg: Konigshausen & Neumann 2002, S. 179-200; Irene
Diekmann, Julius H. Schoeps (Hgg.): Das Wilkomirski-Syndrom. Eingebildete Erinnerungen
oder Von der Sehnsucht, Opfer zu sein. Ziirich, Miinchen: Pendo 2002; Stefan Machler: Der Fall
Wilkomirski. Uber die Wahrheit einer Biographie. Ziirich, Miinchen: Pendo 2000.
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Dossekker adoptiert. Diese urkundlich »verfiigte Identitdt«'® habe zur
Unterdriickung seiner Erinnerungen und zur Verleugnung seiner jiidischen
Herkunft gefiihrt, klagt der Erzahler der Bruchstiicke an."

Der Skandal der Bruchstiicke erhellt sich erst im Kontext ihrer Rezep-
tionsgeschichte. Entscheidend fiir den "Fall Wilkomirski” ist die Situie-
rung des Textes in der Offentlichkeit als Autobiographie.'> Wilkomirskis
Bruchstiicke avancierte international zum viel beachteten und pramierten
Zeugnis der Shoah-Erinnerungsliteratur.” Im Jahr 1998, drei Jahre nach
ihrer Veroffentlichung, folgte jedoch der Skandal, als der Journalist und
Autor Daniel Ganzfried an der Glaubwiirdigkeit der vermeintlichen
Autobiographie zweifelte und in einem Artikel der Schweizer Zeitung
»Die Weltwoche« behauptete, dass sich hinter dem Pseudonym Binjamin
Wilkomirski der gebiirtige Schweizer Bruno Dossekker verberge.* Der
Historiker Stefan Méchler, der vom Suhrkamp Verlag bestellte Gutachter
des Falls, bestétigte den Verdacht, dass Binjamin Wilkomirski mit Bruno
Grosjean, dem Adoptivkind der Familie Dossekker, identisch und seine
Shoah-Kindheitsautobiographie eine Falschung ist. Entgegen Ganzfried
vermutet Mdchler im Gewand der Wilkomirski-Erinnerungen jedoch
nicht die Hand eines kalkulierenden Félschers, sondern spekuliert, dass
Dossekker »sich seine Phantasiewelt immer mehr zu eigen machte und an
sie schliefdlich wirklich glaubte«."> Ein mutmafilich individuelles Trauma
erscheint im Mantel der Shoah als »machtigste[] kulturell sanktionierte[]
Metapher des Leidens«.'

10" Binjamin Wilkomirski: Bruchstiicke. Aus einer Kindheit 1939-1948. Frankfurt/M.: Jiidi-
scher Verlag im Suhrkamp Verlag 1995, S. 143.

' Vgl. ebd., S. 142.

12 Vgl. Schabacher: Topik der Referenz (zit. Anm. 7), S. 177. Bereits vor der Verdffentlichung
gab es Zweifel am Status der Bruchstiicke als Autobiographie. Hanno Helbling, der ehemalige
Chef des Feuilletons der »Neuen Ziircher Zeitung, schrieb am 9. Februar 1995 an den Verle-
ger Siegfried Unseld: »Da hangt nun alles davon ab, wie eine solche Publikation prasentiert
wird: als "Auschwitz-Roman’ [...]; oder als ‘echtes’ Erinnerungsbuch, das aber wohl friither
oder spiter als fiktiv erkannt werden diirfte; oder als das, was es ist: eine psychologische
Raritét, die fiir die mythenbildende Ausstrahlung des Holocaust zeugen kann; zit. nach
Miéchler: Fall Wilkomirski (zit. Anm. 9), S. 109.

13 Vgl. Michler: Fall Wilkomirski (zit. Anm. 9), S. 7.
4 Vgl. Daniel Ganzfried: Die gelichene Holocaust-Biographie. »Die Weltwoche«, 27.8.1998.

15 Stefan Machler: Das Opfer Wilkomirski. Individuelles Erinnern als soziale Praxis und of-
fentliches Ereignis. In: Irene Diekmann, Julius H. Schoeps (Hgg.): Das Wilkomirski-Syndrom.
Eingebildete Erinnerungen oder Von der Sehnsucht, Opfer zu sein. Ziirich, Miinchen: Pendo 2002,
S. 28-85, hier S. 40.

16 Ebd., S. 76.
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Vor diesem Hintergrund besteht der Skandal der Bruchstiicke weniger in
der expliziten Beschreibung von Gewaltszenen — die Kritik sprach ange-
sichts dessen sogar von einer »Gewaltpornographie«'” —, sondern vielmehr
in der Verletzung des ‘autobiographischen Paktes’, den der Text garantiert.
Nach Philippe Lejeune gehen Autor und Rezipient im Fall der Autobiogra-
phie ein Vertragsverhaltnis ein, das die Rezeptionserwartung wesentlich
steuert durch die Annahme, dass der Autor, der Erzahler und der Protago-
nist identisch sind."® In Bruchstiicke legt besonders das Nachwort eine auto-
biographische Lesart des Textes nahe. Das Nachwort ist mit den Initialen
»B.W.«"” unterzeichnet und hebt die therapeutische Funktion und Wirkung
des Schreibprozesses fiir den Traumatisierten hervor, indem das Buch zur
»Suche nach Befreiung«* deklariert wird. Die evozierten Erwartungen des
Lesers an den Text bedient Bruchstiicke zugleich durch die aufgerufenen
»autobiographischen und shoahspezifischen Topoi«,*! etwa die Betonung
des Fragmentarischen der Erinnerungen, die als »Triimmerfeld einzelner
Bilder und Abldufe«* bezeichnet werden und flashbackartig, »Blitzlich-
tern gleich«* auftauchen. Die Rezeptionshaltung wurde dariiber hinaus
mafigeblich von der medialen Inszenierung der Person Wilkomirski als
Kinder-Uberlebender der Shoah mitbestimmt: Wilkomirski trat 6ffentlich
als Zeitzeuge gemeinsam mit dem Therapeuten Elitsur Bernstein auf.** Mit
der Inszenierung seiner Biographie in der Offentlichkeit verband sich eine
auflertextuelle Beglaubigung der Bruchstiicke.”> Den offentlichen Skandal
betont vor allem Stefan Méachler: »Zeuge wurde Wilkomirski nicht durch
seine Einbildungen, sondern erst durch seine 6ffentliche Zertifizierung:
durch sein Buch, die Filme tiber ihn und seine Akzeptanz in Medien, Schu-

17 Méchler: Fall Wilkomirski (zit. Anm. 9), S. 296.

18 Vgl. Philippe Lejeune: Der autobiographische Pakt. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1994, S. 15.
19 Wilkomirski: Bruchstiicke (zit. Anm. 10), S. 143.

%0 Ebd.

2l Reto Sorg, Michael Angele: Selbsterfindung und Autobiographie. Uber Wahrheit und

Liige im auflermoralischen Sinn am Beispiel von Binjamin Wilkomirskis »Bruchstiicke. Aus einer
Kindheit 1939-1948«. In: Henriette Herwig, Irmgard Wirtz, Stefan Bodo Wiirffel (Hgg.):
Lese-Zeichen. Semiotik und Hermeneutik in Raum und Zeit. Tiibingen, Basel: Francke 1999, S.
325-345, hier S. 329.

22 Wilkomirski: Bruchstiicke (zit. Anm. 10), S. 7.
% Ebd., S. 8.

2 Mit Elitsur Bernstein hat Wilkomirski alias Dossekker die ‘Recovered Memory Therapy’
entwickelt, ein umstrittenes Konzept der Therapie fiir {iberlebende Kinder der Shoah. Vgl.
Machler: Fall Wilkomirski (zit. Anm. 9), S. 266-281.

% Vgl. Schabacher: Topik der Referenz (zit. Anm. 7), S. 178.
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len und Universitaten.«* In Bruchstiicke erschreibt sich Wilkomirski alias
Dossekker eine Identitat als Shoah-Uberlebender. Fiir die vermeintliche
Autobiographie kann dabei mit Heinz-Peter Preufier festgestellt werden,
dass »die Erinnerung des Wilkomirski vom kollektiven und kulturellen
Gedachtnis aus entworfen«” wird. Im Sinne einer »Rhetorik des Traumas«?®
simuliert das Erzadhlen in Bruchstiicke Authentizitat durch den Rekurs auf
vorgepragte Topoi.?’

»Ich bin, woran ich mich erinnere«: Erinnerung und Identitit in
Die Leinwand

In seinem Roman nimmt Benjamin Stein den "Fall Wilkomirski’ kunstvoll
auf.* Jenseits des Dokumentarischen grundiert der Skandal Die Leinwand,
auf deren Seiten ein dichtes Netz um die Frage nach der Bestandigkeit
und Briichigkeit von Erinnerung und Identitdt entsteht. Im Jahr 1995
veroffentlicht der Geigenbauer Minsky ein Buch mit dem Titel Aschetage,
bei dem es sich angeblich um die niedergeschriebene Aufarbeitung seiner
Kindheitserinnerungen handelt, in deren Fokus die Konzentrationslager
Majdanek und Auschwitz stehen. Nach der Publikation seiner vermeint-
lichen Autobiographie steht Minsky als Zeitzeuge der Shoah im Fokus
der Offentlichkeit. Als der Journalist und Autor Jan Wechsler den Kind-
heitsbericht drei Jahre nach seiner Veroffentlichung jedoch als Falschung
entlarvt, wird nicht nur Minsky, sondern auch der Psychoanalytiker Amnon
Zichroni, der Minsky bei seiner Erinnerungsarbeit begleitet hat, unmoglich
gemacht. Der vom Fall Wilkomirski inspirierte Minsky-Skandal bildet in

26 Stefan Machler: Aufrequng um Wilkomirski. Genese eines Skandals und seine Bedeutung. In:
Irene Diekmann, Julius H. Schoeps (Hgg.): Das Wilkomirski-Syndrom. Eingebildete Erinnerungen
oder Von der Sehnsucht, Opfer zu sein. Zirich, Miinchen: Pendo 2002, S. 86131, hier S. 119.

7 Heinz-Peter Preufer: Erinnerung, Fiktion und Geschichte. Uber die Transformation des
Erlebten ins kulturelle Gedichtnis: Walser — Wilkomirski — Grass. »German Life and Letters,
Nr. 4, Jg. 57 (2004), S. 488-503, hier S. 496.

28 Machler: Opfer Wilkomirski (zit. Anm. 15), S. 53.

» Fiir eine Differenzierung des Authentizitdtsbegriffs vgl. Susanne Diiwell: »Fiktion
aus dem Wirklichen«. Strategien autobiographischen Erzihlens im Kontext der Shoah. Bielefeld:
Aisthesis 2004, S. 11-15.

% Benjamin Stein fiihrt das literarische Weblog Turmsegler. Die Eintrage kommentieren
die Themen und Prozesse seines Schreibens und rahmen gewissermafien den Roman Die
Leinwand. So berichtet Stein von einem Treffen mit Wilkomirski alias Dossekker im Jahr 1996
bei einer Lesung auf der Leipziger Buchmesse, nachdem 1995 Steins Debiit Das Alphabet des
Juda Liva und Wilkomirskis Bruchstiicke veroffentlicht worden waren. Vgl. Stein: Bruchstiicke
einer Kindheit. Weblog Turmsegler. URL: http://turmsegler.net/20061221/bruchstucke-einer-
kindheit/ (Zugriff: 21.1.2013).
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Steins Roman den Hintergrund der Handlung, in der das Spannungsver-
héltnis von Erinnerung und Identitdt in den Figuren Wechsler und Zichroni
narrativ verdoppelt wird.

Bereits die Erzahlkonstruktion des Romans und ihre formale Inszenie-
rung lassen ein Prinzip der Verdopplung erkennen. Die Leinwand sus-
pendiert eine konventionelle Unterscheidung von Buchvorderseite und
—riickseite, indem hinter jedem Umschlag ein Erzahlstrang beginnt. Das
Buch besitzt somit zwei Vorderseiten, auf denen der Leser nicht nur den
Autornamen Benjamin Stein und den Romantitel Die Leinwand, sondern
mit Jan Wechsler bzw. Amnon Zichroni auch jeweils den Namen einer Er-
zéahlerfigur nebst eines Zitats aus ihrer Erzahlung entdeckt.’' Der sich im
Minsky-Skandal abzeichnende Riss zwischen erzéhlter und nachpriifbarer
Biographie, zwischen beanspruchter psychischer und faktischer Wahrheit
zieht sich somit auch durch das Buch selbst: Die Leinwand kreist narrativ
um den Fall Minsky, bringt jedoch mit den Figuren des Psychoanalytikers
Amnon Zichroni und des Autors Jan Wechsler die Biographien und Pers-
pektiven zweier Ich-Erzahler zur Entfaltung und lasst ihre monologischen
Erzahlungen in der Mitte des Buches buchstablich kollidieren. Die formale
Kollision der Erzahlstrange fiihrt den Roman auch inhaltlich zur Klimax.
Jahre nach dem Minsky-Skandal kommt es zu einer Konfrontation der
Ich-Erzdhler, deren Ausgang ambivalent bleibt: Zichroni gilt seitdem »als
vermisst« (W, S. 186). Wechsler wird verdachtigt, an Zichronis Verschwin-
den beteiligt zu sein, und wird auf einer Reise nach Israel am Flughafen
von Tel Aviv verhaftet.

Mit dem multiperspektivischen Erzdhlen und seiner formalen Gestaltung
verbindet sich im Roman Die Leinwand zugleich eine besondere Rolle, die
dem Leser im Prozess der Textkonstitution zugeschrieben wird. Ein den
Erzdhlungen jeweils vorangestellter Paragraph macht deutlich, dass der
Roman dem Rezipienten mehr als nur einen Eingang in den Text anbietet:

Zwei Hauptwege und verschlungene Nebenpfade fiithren durch diesen Ro-
man. Hinter jedem Umschlag befindet sich je ein moglicher Ausgangspunkt
fuir das Geschehen. Es ist Ihnen oder auch dem Zufall tiberlassen, wo Sie
zu lesen beginnen. (W, S. 3; Z, S. 3)

Die Leinwand stellt dem Leser frei, entweder mit Wechslers oder Zichro-
nis Erzahlung zu beginnen und diese nacheinander zu rezipieren oder
kapitelweise zwischen ihnen zu wechseln, denn die Erzdhlstrange umfas-

31 Die Namen und Zitate der Erzihler sind auf dem Buchumschlag in kursiver, farblich
distinkter Schrift abgedruckt (Wechsler in rotem und Zichroni in blauem Schriftzug) und
heben sich somit formal nicht nur vom Autornamen und Romantitel, sondern auch von-
einander ab.
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sen jeweils elf Kapitel. Indem Geschichte formal in Geschichten zerfallt,
erweist sich bereits die Erzahlkonstruktion des Romans als Reflexion auf
den Konstruktcharakter von Erinnerung und Geschichte(n). Die Erzahl-
strategie scheint dabei die Worte des Erzahlers Wechsler aufzunehmen:
»Die Geschichte ereignet sich nicht nur einmal, sondern so oft, wie sie be-
obachtet wird. In der Wahrnehmung der Beobachter findet sie tiberhaupt
erst statt.« (W, S. 125)

Auch inhaltlich zeigt der Roman eine Auffassung von Geschichte als
Vexierspiel. Die Ich-Erzéhler, deren Biographien durch die Figur Minsky
zunehmend miteinander verwoben werden, folgen unterschiedlichen Er-
zahlstandpunkten.” Amnon Zichroni lebt in Folge des Minsky-Skandals
zuriickgezogen im israelischen Ofra, »einer Siedlung norddstlich von
Yerushalayim, inmitten der West Bank« (Z, S. 187); dies erfahrt der Leser
aus seinen autobiographischen Aufzeichnungen, die nicht nur {iber den
Ort, sondern auch iiber den Zeitpunkt ihrer Niederschrift Auskunft geben:
»Yerushalayim/Ofra, Sh'vat — Av 5768« (Z, S. 193). Zichroni erzahlt aus der
Retrospektive in der Zeit von Januar bis August 2008 und zeichnet seine
Biographie chronologisch nach.*® Den Erzahlanlass bildet zum einen die
Frage nach seiner Schuld im Fall Minsky (vgl. Z, S. 177). Zum anderen ist
Zichronis Anliegen, seinen gegen Wechsler gerichteten Zornausbruch bei
ihrem Aufeinandertreffen in Israel zu erklaren.*

Bereits der symbolisch aufgeladene Name spannt nicht nur mit seinen
Initialen den Bogen zwischen extremen Positionen auf, sondern verweist
auch auf jene Pole, die Amnon Zichronis Erzahlung inhaltlich bestim-
men: Wahrend der Vorname Amnon an Amnesie erinnert, verbirgt sich
in Zichroni die hebraische Wurzel des Wortes ‘erinnern’.* In Zichronis
Erzdhlung wird der Zusammenhang von Erinnern und Vergessen auf
mehreren Ebenen explizit reflektiert. Als Psychoanalytiker weif$ Zichroni
nicht nur um die identitdtsstiftende Wirkung von Erinnerung, sondern
auch um ihre Unbestandigkeit:

32 Zum Verhiltnis von literarischer Ich-Erzihlung und den Themen Erinnerung und
Identitét vgl. Neumann: Literatur, Erinnerung, Identitit (zit. Anm. 2), S. 164.

3 Der Wechsler-Erzihlung zufolge gilt Zichroni zu diesem Zeitpunkt bereits »als ver-
misst« (‘N, S. 186).

3 Vgl. Alessandro Costazza: Benjamin Steins »Die Leinwand« oder iiber die (Un-)Moglichkeit
(auto-)biographischen Schreibens. In: Astrid Arndt, Christoph Deupmann, Lars Korten (Hgg.):
Logik der Prosa. Zur Poetizitit ungebundener Rede. Gottingen: V&R unipress 2012, S. 301-333,
hier S. 311f.

% Vgl. Stein: Zichroni vs. State of Israel. Weblog Turmsegler. URL: http://turmsegler.
net/20090115/zichroni-vs-state-of-israel/ (Zugriff: 20.2.2013).
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Erinnerung aber ist unbestandig, stets bereit, sich zu wandeln. Mit jedem
Erinnern formen wir um, filtern, trennen und verbinden, fiigen hinzu,
sparen aus und ersetzen so im Laufe der Zeit das Urspriingliche nach und
nach durch die Erinnerung an die Erinnerung. Wer wollte da noch sagen,
was einmal wirklich geschehen ist? (Z, S. 7f.)

Mit der Betonung des Konstruktcharakters problematisiert diese Erzahl-
passage das Verhaltnis von Erinnerung und "Wirklichkeit’, dessen sich
Zichroni aufgrund der Psychoanalyse bewusst ist. Besonders Vergessens-
und Verdrangungsprozesse wirken nach Zichroni als Katalysatoren neuer
Selbstbilder: » Vergessen, sagt mancher meiner Kollegen leicht dahin, sei der
Schorf der Psyche. Wie aber unter Schorf neue Haut wachst, um die Hei-
lung zu vollenden, entsteht auch unterm Vergessen etwas Neues.« (Z, S. 8)

Zichroni reflektiert die wechselseitigen Prozesse des Erinnerns und
Vergessens jedoch nicht nur rational aus der Perspektive des Psychoana-
lytikers, sondern auch kraft einer besonderen Gabe, die ihn fiir diesen
Beruf préadestiniert. Zichroni kann die Erinnerungen des Gegentibers mit
allen Sinnen antizipieren:

Denn was jenen sechsten Sinn angeht, auf dem mein Erfolg als Psychoana-
lytiker beruhte und auf den ich mich immer verlassen konnte: Es war — ein
Erinnerungssinn. Ich roch, schmeckte, fiihlte, horte und sah Erinnerungen
anderer Menschen [...]. (Z, S. 8)

Zichroni kennt zwei Arten von Visionen, die sich hinsichtlich ihrer
Intensitat unterscheiden: Bei »direkte[m] Hautkontakt« (Z, S. 124) ver-
schmilzt Zichroni »mit dem erinnerten Selbst eines Gegentibers« (Z, S.
124). Besteht lediglich Blickkontakt, kann er »als reiner Beobachter in die
erinnerte Welt« (Z, S. 124) des anderen und in dessen » Angstlandschaften«
(Z, S. 124) eintauchen. Die Zeit des Praktikums in der Psychiatrie des
Maine Medical Center in Portland, in der Zichroni »die gesamte Topo-
graphie dieser Holle« (Z, S. 118) studiert, macht die Ambivalenz seiner
Gabe als »Fluch« und »Segen« (Z, S. 8) offenbar. Neben die Erfolge, die
er besonders bei seiner Patientin Lauren erzielt und die letztlich zu ihrer
Heilung fiihren, treten » Alptraume[]« (Z, S. 124), verursacht durch das
Eintauchen in die Erinnerung der Patienten. Auf die potentielle Gefahr der
Gabe fiir seine eigene Psyche verweisen die »Handschuhe aus diinnem
weiflen Baumwollstoff« (Z, S. 125), die Zichroni seit seiner psychiatri-
schen Ausbildung zum Schutz vor der Intensitat seiner Visionen bei der
Behandlung der Patienten tragt.

Seiner aufiergewohnlichen Gabe wird Zichroni erstmals im Alter von
finfzehn Jahren im Zusammenhang mit seiner Verbannung aus Israel
durch den Vater gewahr, »als eine Flut aus Bildern, Tonen und Gefiihlen
[...] wie ein rot glithendes Metall« (Z, S. 8) in ihn einstromt und »jede Spur
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Kindlichkeit und jeden Rest Kindheit« (Z, S. 8) in ihm 16scht.* Diese erzahlte
Initiation des jungen Zichroni wird durch den intertextuellen Verweis auf
das Phantastische vorbereitet, auf das Zichroni bei der Lektiire von Oscar
Wildes Das Bildnis des Dorian Gray stofst. Wildes Roman hat als Intertext
eine Schliisselfunktion, denn die Leinwand bildet darin bekanntlich das
zentrale Motiv: Das auf eine Leinwand gemalte Portrait des Dorian Gray
vermag zu zeigen, was Grays Aufleres verbirgt. Es macht die Trennung von
Korper und Seele sichtbar und bildet dynamisch den Verfall seiner Psyche
ab. Die Leinwand, die bereits bei Wilde eng an die Identitatskonstitution
gebunden ist, wird in Steins Roman zur titelgebenden Metapher und ge-
winnt besonders in der Zichroni-Erzdhlung an Aussagekraft:

Was mir besonders gefiel an der Psychoanalyse, war der Umstand, dass man
als Therapeut vollig in den Hintergrund treten konnte und dem Patienten
half, sich selbst zu helfen — sich zu erinnern und im Prozess des Erinnerns
der Vergangenheit eine neue Bedeutung zu geben. Viele Patienten litten
ja gerade unter dem Gefiihl, dem Vergangenen und ihrer Situation hilflos
ausgesetzt zu sein. In der Analyse konnte man ihnen die Ziigel wieder in
die Hand geben — oder vielmehr die Palette und den Pinsel, mit dem sie auf
der Leinwand ihrer Erinnerungen neue Akzente setzten. (Z, S. 152)

Die Leinwand erscheint in einem psychotherapeutischen Kontext und
verweist in einer positiven Konnotation auf den Konstruktcharakter der
Identitdt und der Erinnerungen als ihrer Basis. Die Leinwand bildet die
»Projektionsflache« (Z, S. 152), auf der die Patienten ihrer Vergangenheit
Bedeutung verleihen und imaginar eine kontinuierliche Biographie malen.
Die »Palette«, der »Pinsel« und die » Leinwand« (Z, S. 152) als Utensilien des
Kiinstlers fiigen sich in eine Metapher des Malens und betonen das sch6p-
ferische Moment, das der Erinnerungsarbeit eignet. Mit der Parallelfiihrung
von Kunst und Therapie verfolgt Zichroni den »produktive[n] Umgang
mit der Erinnerung und der Vergangenheit«.” Dieser Gedanke spiegelt
sich in seiner Auffassung von der Psychoanalyse als einer »natiirliche[n]
Verbindung von Kunst und Heilung« (Z, S. 152) wider.

Das schopferische Moment der Erinnerungsarbeit riickt besonders in
Bezug auf Minsky in den Fokus. Minskys Biographie entzieht sich einer
unmittelbaren Darstellung im Roman, indem sie in die Vermittlungsebe-
nen der Ich-Erzahler eingebettet ist. Besonders in Zichronis Erzadhlstrang
gewinnt die Figur Minsky Konturen, da Minsky den Psychoanalytiker
Zichroni zum Zeugen seines vermeintlichen Kindheitsschicksals macht.

% Die Verbannung erfolgt, nachdem Zichroni in der Jeschiwa in Jerusalem bei der Lektiire
von Wildes Das Bildnis des Dorian Gray erwischt worden ist (vgl. Z, S. 17-26).

7 Costazza: Benjamin Steins »Die Leinwand« (zit. Anm. 34), S. 322f.
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Sein Shoah-Kindheitsbericht zeichnet im Wesentlichen die in Wilkomirskis
Bruchstiicke erzahlten biographischen Linien nach (vgl. Z, S. 172f.). In das
Zentrum der Zichroni-Erzahlung riickt sodann Minskys Identitatssuche:

Sein Leben, so beschrieb er es mir gegeniiber, als wir aus Polen zuriick-
kehrten, kam ihm vor wie eine Leinwand, wie ein iiberdimensionales ver-
falschtes Gemalde. Er trug die Farben ab, um die Grundierung freizulegen,
die fiinf ersten Jahre seines Lebens, die grob iibermalt worden waren. Er
versuchte, die Konturen zu finden und zu schérfen. (Z, S. 176f.)

Die Leinwand als Palimpsest verdeckt demnach Minskys eigentliche
Identitat, birgt aber auch das Potential, diese wieder sichtbar zu machen.
Minskys Erinnerungsprozess wird folglich zur »Arbeit am Bild seines
Selbst« (Z, S. 177). Minsky selbst wird zum »Kiinstler[], der den einzig
wahrhaftigen Ausdruck fiir ein verschiittetes, aber immer prasentes Grau-
en in den Tiefen des eigenen Ich zu finden hofft« (Z, S. 177) und auf der
imaginaren Leinwand die Mosaiksteine der Erinnerung zu einem identi-
tatsstiftenden Bild zusammensetzt:

Er besuchte die mdglichen Orte des Geschehens und glich sie ab mit seinen
Erinnerungssplittern, um sie einzupassen in das Bild, das erst jetzt, wie er
sagte, mehr und mehr wirklich ihm glich statt jenem anderen, der er hatte
sein sollen, wenn man den Behorden und den Berichten seiner verstorbenen
Adoptiveltern glaubte. (Z, S. 176f.)

Als Anleitung dienen Minsky nicht nur die »Materialien aus Archiven,
die »Dokumentationen« und »Berichte« (Z, S. 176), sondern auch die Ge-
déchtnisorte, die er mit Zichroni aufsucht. Die erfundenen oder vielmehr auf-
gefundenen Erinnerungen veranschaulichen den Prozess, wie aus Minskys
Verlangen nach einer Rekonstruktion der eigenen Identitit eine ganzlich
neue Lebensgeschichte, namlich eine Shoah-Biographie konstruiert wird.

Die Reflexionen des Zusammenhangs von Erinnerung und Identitatskon-
struktion in der Zichroni-Erzahlung lesen sich auch als Metakommentar zur
Erzdhlung von Jan Wechsler, dem zweiten Ich-Erzéhler in Steins Roman.
Wie Zichronis setzt auch Wechslers Erzahlstrang zeitlich nach dem Minsky-
Skandal an; er folgt jedoch den Ereignissen der Gegenwart von »Februar
— Oktober 2008« (W, S.204) und ist mit Analepsen durchsetzt. Rezipiert der
Leser Zichronis Erzahlung zuerst, werden die sicher geglaubten Details
tiber Wechslers Rolle als Enthiillungsjournalist im Fall Minsky zunachst
durch Wechsler selbst revidiert. Als ihm eine Fluggesellschaft einen Koffer,
den er angeblich auf einer Reise von Israel nach Deutschland verloren hat,
in seine Miinchner Wohnung zustellt, kann sich Wechsler weder an die
Reise noch an den Koffer erinnern und beharrt auf einem Irrtum. Aufgrund
des Kofferinhalts, zu dem nicht nur sein Minsky-Enthiillungsbuch Mas-
keraden und »ein Konvolut mit Zeitungsausschnitten« (W, S. 22), sondern
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auch Utensilien von Zichroni, namlich eine »Dorian-Gray-Ausgabe« (W,
S. 25), »ein smaragdgriiner Edel- oder Halbedelstein« (W, S. 22) und »ein
Paar weifser Handschuhe aus diinnem Baumwollstoff« (W, S. 22) zahlen,
ist Wechsler jedoch gezwungen, seinen Standpunkt zu hinterfragen. Im
Laufe der Erzdhlung wird evident, dass Wechsler mit dem Minsky-Ent-
hiillungsjournalisten identisch und zugleich ein hochst unzuverlassiger
Erzdhler ist.*® Er tragt einen Namen mit Verweiskraft, der seine Vermu-
tung der Verwechslung mit dem Eigentiimer des Koffers ironisch bricht:
Wechsler selbst hat sich mit einer anderen Person verwechselt. In der Figur
Wechsler verdoppelt Stein somit ironisch das Thema der Identitatssuche.
Der Enthiillungsjournalist, der Minskys Autobiographie widerlegt und ihn
damit unmoglich gemacht hat, sieht sich mit seiner eigenen fragwiirdig
gewordenen Identitdt konfrontiert.

Als Autor und Verleger weif Wechsler, »dass die Grenze zwischen
Realitat und Fiktion in jeder Erzahlung maandernd inmitten der Sprache
verlauft, getarnt, unfassbar — und beweglich« (W, S. 14). Diese Erzdhlpas-
sage liest sich nicht nur als Anmerkung zu Wechslers Berufsfeld, sondern
erweist sich auch als selbstreflexiver Kommentar zu seiner ambivalenten
(Kindheits-)Narration. Nach eigenen Angaben hat Wechsler seine Jugend
in der DDR, im »Kleinen Land« (W, S. 28), wie er sie nennt, verbracht. Sein
Kindheitsbericht umfasst die Zeit in der sozialistischen Schule und als
Leistungssportler im Rudern, seine Begeisterung fiir die Literatur, seine
Anndherung an die jiidische Religion, die ihn jenseits des kommunistischen
Elternhauses in die Synagoge in Ost-Berlin gefiihrt hat, und den Fall der
Mauer. Wechslers vermeintliche DDR-Vergangenheit wird jedoch durch
amtliche Dokumente widerlegt. Ein Eintrag im Einwohnermeldeamt ve-
rifiziert, dass er nicht in der DDR, sondern am 6. Juni 1965 in Ramat Gan,
Israel, geboren, in der Schweiz aufgewachsen und erst 1998 nach Miinchen
gekommen ist (vgl. W, S. 116).% Die irritierende Wirkung der faktischen
Wahrheit, die Wechsler im Fall Minsky noch selbst fiir sich beansprucht
hat, findet Ausdruck in seinen Worten, die an den Psychoanalytiker Zi-
chroni erinnern: »Ich bin, woran ich mich erinnere. Etwas anderes habe
ich nicht.« (W, S. 121)

Wechslers erzdhlte Selbst(er)findung ist als inter- und extratextuelles
Verweisspiel angelegt. Die sicher geglaubte Biographie, die sich schliefdlich
als Fiktion entpuppt, tragtim Roman Die Leinwand deutlich autobiographi-

% Zum Zusammenhang von Vergangenheitsaneignung und unzuverlassigem Erzéhlen
vgl. Neumann: Literatur, Erinnerung, Identitit (zit. Anm. 2), S. 167.

% Nach Auskunft des Einwohnermeldeamtes ist Wechsler »im Februar 1999 nach einem
Eilverfahren gemaf der gesetzlichen Regelung fiir Nachkommen von deutschen Staatsan-
gehorigen, die im Dritten Reich ausgebiirgert wurden« (W, S. 116), eingebiirgert worden.



Kathrin Schuchmann: »UNSER GEDACHTNIS IST DER WAHRE SITZ UNSERES ICH.« 2 1 3
Zagreber Germanistische Beitrage 21(2012), 201-220

sche Ziige; dies lasst bereits der Paratext auf dem Buchumschlag erahnen:
Benjamin Stein wurde 1970 in Berlin (Ost) geboren. In seiner Jugend in
der DDR néherte er sich an das Judentum an und lebt heute als obser-
vanter Jude in Miinchen. Er arbeitet als Autor und ist Inhaber des Verlags
Edition Neue Moderne.* In Steins Roman findet Wechslers imaginédre
Biographie allerdings ihre Vorlage in der Fiktion selbst. Auf den Spuren
seiner vergessenen oder verdrangten Biographie stof3t Wechsler auf sein
eigenes literarisches Debiit: »In den Geschichten, die er [Wechsler] erzahlte,
erkannte ich die Erzahlungen meiner Mutter und Urgrofimutter wieder, in
seinem Protagonisten — Alexander Rottenstein — mich selbst.« (W, S. 136)
Die Figur Alexander Rottenstein und die erzahlten »Geschichten« (W, S.
136), die Familiensagas »der Regensburgers und der Markovas« (W, S.78),
verweisen wiederum auf Steins Debiit Das Alphabet des Juda Liva (1995)
und projizieren autobiographische Anleihen mehrfach fiktional gebrochen
in den Text.* Wechsler, der seinen Erstlingsroman ebenso wenig wie die
Israel-Reise und den Koffer erinnert, beflirchtet, dass seine Identitat der
Fiktion entnommen ist und damit selbst eine reine Fiktion darstellt. Dies
veranschaulicht der metafiktionale Kommentar: »Wenn es so war, dann
existierte ich gar nicht [...]. Dann war ich nicht mehr als eine literarische
Figur; und ein Autor wie Wechsler konnte mit mir und meinem Leben
anstellen, was immer ihm gefiel.« (W, S. 82) Wechslers erdachte Biographie
erweist sich als »Legende« (W, S. 137), die er geschaffen hat: »In meinem
ersten Buch habe ich sie als Geschichtenbilderbogen aufgefachert und sie
spater fiir mich selbst adoptiert« (W, S. 137), schreibt Wechsler. Wahrend
seine imagindre Biographie extratextuell zu Benjamin Stein zurtickfiihrt,
verweisen die Schweizer-Biographie und die Rolle als Enthiillungsjourna-
listim Fall Minsky eher auf Daniel Ganzfried im "Fall Wilkomirski’.* Indem
Wechslers DDR-Vergangenheit als Fiktion demaskiert wird, werden auch
die autobiographischen Details des Autors Stein narrativ geschickt wider-
rufen. Die konkurrierenden Lebensentwiirfe, die auf der Ebene der Figur
Wechsler existenziell sind, erweisen sich somit auf der narrativen Ebene als
produktives Verweisspiel, das einmal mehr das Moment der Fiktion von
Erinnerung und Identitédt betont, um das Die Leinwand thematisch kreist.

Wie das literarische Debiit, so 10st auch das Wort »Berndeutsch« (W, S.
101) einen Erinnerungsprozess in Wechsler aus: Die Erinnerung an die in
der Schweiz lebende Mutter erscheint »wie ein Flash: Worte aus einem
Lautsprecher, inszenierte und auf eine Leinwand projizierte Bilder — wie

0 Vgl. auch Stein: Biographisches. Blog Turmsegler. URL: http://turmsegler.net/autoren/
(Zugriff: 20.2.2013).

41 Vgl. auch Costazza: Benjamin Steins »Die Leinwand« (zit. Anm. 34), S. 309f.
2 ygl. ebd., S. 310.
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ein Film, der meine Mutter und mich in einem anderen Leben zeigt« (W,
S. 102). In dieser Erzdhlpassage gewinnt die Leinwand nicht wie in der
Zichroni-Erzahlung Konturen als das Material des Kiinstlers, sondern als
filmische Projektionsflache, auf der das Subjekt zum Zuschauer der Bilder
seiner Vergangenheit wird.* Die Erinnerungsprozesse und Denkbewegun-
gen der Ich-Erzahler laufen somit nicht nur formal, sondern auch durch
die je spezifische Auseinandersetzung mit dem Konnex von Erinnerung
und Identitat aufeinander zu.

Jiidische Traditionen als Grundierung der Leinwand

Die Inszenierung von Erinnerung und Identitat kntipft sich in Steins
Roman wesentlich an die Frage nach den moglichen Bezugspunkten jii-
discher Identitatskonstruktion(en) im 21. Jahrhundert. Die Leinwand fiihrt
den Leser in das Milieu des orthodoxen Judentums, indem die religiosen
Traditionen miterzahlt werden. Sowohl Wechslers als auch Zichronis
Erzdhlung sind mit Passagen durchwoben, die einen Einblick in diese
Traditionen, etwa Schabbat und Kaschrut, geben und die — besonders in
Bezug auf Wechsler — die Moglichkeiten und Tiicken eines observanten
Lebens in der Diaspora verhandeln (vgl. W, S. 7-9). Auf die Akribie dieser
Erzahlpassagen und ihren ‘dokumentarischen” Charakter verweist zum
einen ein Glossar, das den Erzahlungen anhangt und die jeweils verwen-
deten hebraischen und jiddischen Begriffe erlautert. Zum anderen werden
die erzdhlten Traditionen und literarischen Topographien — vornehmlich
die israelischen Schauplatze — durch Steins Textbeitrage und Fotographien
auf seinem literarischen Weblog Turmsegler kontextualisiert.*

Zichronis Erinnerungen fithren den Leser weit iiber die Begegnung mit
Minsky hinaus zuriick in seine Kindheit und machen die streng religiose
Sozialisation sichtbar. Als Sohn orthodoxer Juden wachst Amnon Zichroni
in Jerusalem auf. Seine Geburt ist den Eltern ein »willkommener Anlass«
(Z, S.10), um durch den Umzug in ein Haus in Geula nicht nur der Enge
ihrer Wohnung zu entkommen, sondern auch das »Zentrum der Heiligkeit«
(Z,5.11), das ultra-orthodoxe Viertel Mea Shearim, zu verlassen. Obgleich
die Familie mit dem Umzug nach Geula im Milieu der Haredi verbleibt,

3 vgl. ebd., S. 321f.

4 Vgl. Stein: Geula, Rechov Malchei Yisrael. Weblog Turmsegler. URL: http://turmsegler.
net/20110102/geula-rechov-malchei-yisrael/ (Zugriff: 20.2.2013); Stein: Mozah. Weblog Turm-
segler. URL: http://turmsegler.net/20080102/mozah/ (Zugriff: 21.2.2013); Stein: Zizit. Weblog
Turmsegler. URL: http://turmsegler.net/20080228/zizit/ (Zugriff: 20.2.2013).
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beschreibt Zichroni die raumliche Veranderung als den Ubertritt in eine
»andere[] Welt« (Z, S. 11):

Dabei iiberquerten wir nicht nur eine Sprachgrenze — man sprach dort
nicht Jiddisch, sondern Iwrit — wir machten auch eine Zeitreise von etwa
einhundert Jahren und luden unseren Hausrat in einem anderen Kontinent
der jidischen Welt ab. In Geula sah man nicht nur Schwarzhiite. (Z, S. 11)

Das Studium der »heiligen Biicher[]« (Z, S. 11) beherrscht Zichronis
Kindheit und weckt zugleich sein Verlangen nach jenem »Wissen, das
den Kosmos der engen Straffen und Gassen unseres [Zichronis] Viertels
sprengte« (Z, S. 12f.) und das sich im Biicherregal des verbotenen Eltern-
zimmers verdichtet. Ein aus diesem Zimmer entwendetes weltliches Buch
vermag den jungen Zichroni nicht blof3 geistig tiber die strikten Grenzen
des haredischen Milieus von Geula hinauszutragen: Als ihn der Rabbiner
bei der Lektiire von Oscar Wildes Das Bildnis des Dorian Gray im Studiersaal
der Jeschiwa erwischt, wird Zichroni in die Schweiz verbannt und setzt
in der Obhut des »modern orthodox[en]« (Z, S. 33) Nathan Bollag, einem
Freund des Vaters und dem vorgeblichen Onkel Zichronis, die Ausbildung
an einer jiidischen Schule in Ziirich fort (vgl. Z, S. 27). Nach dem Besuch
einer weiterfithrenden Jeschiwa in Pikesville, Baltimore, entscheidet sich
Zichroni fiir das Studium der Medizin und Psychologie an der Yeshiwa
University New York.

Zichronis erzdhlte Entwicklung vollzieht sich wesentlich in der Span-
nung zwischen weltlicher Kultur und religiosen Traditionen. Im Sinne einer
modern-orthodoxen Erziehung lernt Zichroni von Nathan Bollag, »dass
man das Empfinden fiir Heiligkeit und die Ehrfurcht vor ihr verbinden
muss[] mit einem gehorigen Stiick unheiliger Welt« (Z, S. 29). Dazu zdhlen
die »[w]eltliche Bildung und ein Beruf, Gewandtheit in mehreren Sprachen
und intime Kenntnis von Philosophie und Kunst« (Z, S. 29). Dass weltliche
Kultur und Orthodoxie nicht unvereinbare Gegensatze, sondern Pole dar-
stellen, zwischen denen sich Lebensentwiirfe aufspannen, zeigt fiir Bollag
die Kunst, die die Grenzen zwischen Weltlichem und Gottlichem bzw.
Schopferischem transzendiert: »In jedem wirklichen Kunstwerk sah er das
Angesicht des Ewigen aufschimmern; und so war Kunst fiir ihn Gottes-
dienst und der Kiinstler Gehilfe des Ewigen im sich standig erneuernden
Werk der Vollendung der Welt.« (Z, S. 30) Zichronis Freund Eli vergleicht
den »Ewige[n]« (Z, S. 100) gar mit einem »Kiinstler, in dessen Hand sich
sogar ein einfaches Sandkorn in einen Edelstein verwandeln kann« (Z, S.
100). Ein Demantoid wird in der Zichroni-Erzahlung bezeichnenderweise
auch zum Symbol fiir die Verbindung von Religion und weltlicher Kultur.*

%5 Vgl. Costazza: Benjamin Steins »Die Leinwand« (zit. Anm. 34), S. 312.
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Nach Bollag erwéchst die »besondere Schonheit« (Z, S. 28) des Demanto-
ids gerade nicht aus seiner Reinheit, sondern aus den »eingeschlossenen
Verunreinigungen« (Z, S. 28).4

Charakteristischerweise fordert die Kunst bzw. die Literatur, die in
Gestalt von Wildes Das Bildnis des Dorian Gray zunachst den Grund fiir
Zichronis Verbannung aus Israel bildet, seinen Glauben an das Mystische.
So wird Michail Bulgakows Der Meister und Margarita im Roman zum An-
lass fiir eine Diskussion des Verhéltnisses von Wissenschaften und Mystik
(vgl. Z, S. 54-63), aus der Zichroni in Analogie zu Bulgakows Roman und
dem darin erzdhlten Einbruch des »Magische[n]« (Z, S. 61) in die geord-
nete Welt durch die Figur Volant eine grundlegende Skepsis gegeniiber
der »Wahrheit der Wissenschaftler« (Z, S. 179) bezieht. Einem Anspruch
auf faktische Wahrheit, auf die sich etwa Wechsler im Minsky-Skandal
berufen und damit die journalistische »Hatz« (Z, S. 182) gegen Minsky
und Zichroni ausgelost hat, halt Zichroni eine Frage mit moralischem Im-
petus entgegen, in der sich deutlich ein Eintreten fiir Minsky abzeichnet:
»Was [...] ist eine Wahrheit, die totet, wert gegentiber einer Wahrheit, die
jemanden leben ldsst?« (Z, S. 179)*

Im Zichroni-Strang wird der Glaube an eine gottliche Ordnung thema-
tisch. Zichroni ist der Ansicht, »dass der Ewige nach einem durchdachten
Drehbuch Regie fiihrt[]« (Z, S. 145), und auch die »grausamen Wendungenc
(Z, S. 145) im eigenen Leben zeigen nach Zichroni »eine tiefe Poesie im
gottlichen Lenken unserer Geschicke« (Z, S. 145). Der Glaube ermoglicht
Zichroni, die aufiergewdhnliche Gabe als »Geschenk« (Z, S. 89) zu begrei-
fen. Aus den jiidischen Traditionen bezieht Zichroni nicht nur ein Erkla-
rungs-, sondern auch ein Handlungsmuster: Da er die Gabe als » Auftrag«
(Z, S. 90) ansieht und sie einsetzen mochte, um anderen zu helfen, stellt
Zichroni sein Handeln unter das Gebot der »Demut« (Z, S. 100). Das Ziel
der Befreiung von »Selbstbezogenheit« (Z, S. 100) fiihrt ihn in die jiidische
Ethik zu den »Mussar-Lehrern« (Z, S. 101) und »dem "Mesilat Yesharim’ des
Ramchal [...], der den "Weg der Frommen’ als einen stufenweisen Prozess
der Selbsterkenntnis und Selbstkontrolle beschreibt« (Z, S. 99). Demut
lernt Zichroni auch durch seine Gabe und ihre Grenzen. Obgleich er die
Erinnerungen des Anderen antizipieren kann, hat er »keine Moglichkeit,
Zusammenhange zu erkennen, die der Betreffende nicht selbst in jenem
Augenblick herstellt[]« (Z, S. 134). Zichroni bleibt somit stets an die Pers-
pektive des Gegeniibers gebunden.

46 7um Abitur schenkt Bollag Zichroni einen Demantoid (vgl. Z, S. 102). Diesen erblickt
Wechsler unter den Utensilien in dem ihm zugestellten Koffer (vgl. W, S. 22).

4 7u Steins Perspektive auf den ‘Fall Wilkomirski’ vgl. Stein: Bruchstiicke einer Kindheit.
Weblog Turmsegler. URL: http://turmsegler.net/20061221/bruchstucke-einer-kindheit/ (Zu-
griff: 21.1.2013).
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In seinem anamnetischen Bericht diagnostiziert Zichroni drei Ereignisse,
die zu seinem Scheitern aufgrund der Abkehr von der zur Maxime erho-
benen Demut gefiihrt haben (vgl. Z, S. 180). Wahrend die Heilung von
Lauren, seiner Patientin in der Psychiatrie des Maine Medical Center in
Portland, ihn zu »Hochmut« (Z, S. 180) verleitet habe, sei es im Fall Minsky
»Achtlosigkeit« (Z, S. 180) gewesen. Aufier in der Ermutigung Minskys,
seine (vermeintlichen) Erinnerungen niederzuschreiben (vgl. Z, S. 177) —
obgleich Zichroni dabei »kein Buch im Sinn« (Z, S. 177) gehabt hat —, zeigt
sich die Unachtsamkeit auch im Einsatz seiner Gabe. Nicht der »Zweifel,
sondern der Wunsch, Minsky und sein Leid wirklich zu verstehen« (Z, S.
174), bildet den Grund, weshalb Zichroni Minsky ein einziges Mal beriihrt
und fliichtig in seine Erinnerungen eintaucht: Wahrend er in seiner Vision
von einer Frau »nur die Beine, in groben Gummistiefeln, wie Bauern sie
tragen« (Z, S. 174), erblickt, erlautert ihm Minsky kurz darauf, dass die
Blockowa »blank gewichste Lederstiefel« (Z, S. 175) getragen habe. Dieses
disparate Detail, das Minskys Shoah-Kindheitsbericht in Frage stellt, hin-
terfragt Zichroni jedoch nicht, da er fiir Minsky nicht »Therapeut, sondern
einfach nur Freund« (Z, S. 127) gewesen ist und ihm uneingeschrankt Glau-
ben schenkt. Die Klimax bildet jedoch die (erinnerte) Konfrontation mit
Wechsler, die formal mit der Kollision der Erzahlstrange in der Buchmitte
zusammenfallt: Als Wechsler Jahre nach dem Minsky-Skandal durch einen
Zufall den Schabbat in Ofra bei Zichroni verbringt, kommt es an der Mik-
we, einem rituellen jiidischen Tauchbad, bei Moza zu einer Kampfszene,
bei der sich Zichronis »Zorn« (Z, S. 181) gegen Wechsler entladt: »Als er
[Wechsler] wieder auftauchte und zitternd prustete, sah ich ihm direkt in
die Augen und griff nach seinem Kopf [...] und driickte ihn langsam, doch
so festich nur konnte, zuriick ins Wasser« (Z, S. 193), schreibt Zichroni. An
dieser Stelle gelangt die Erzahlung von Zichroni, der glaubt, an Wechsler
»womdglich sogar zum Verbrecher« (Z, S. 127) geworden zu sein, an ihr
Ende — bezeichnenderweise in jenem Moment, als Zichroni seine Hand-
schuhe abgelegt hat und in die Erinnerungen Wechslers eintaucht, so bleibt
zu vermuten (vgl. Z, S. 193). Obgleich sich in Zichronis Zornausbruch am
rituellen Ort ein radikaler Bruch abzeichnet, verbiirgt der Glaube an eine
gottliche Ordnung die Stabilitét seiner Identitdt und zugleich »die traditi-
onell wirkende Kontinuitat und Kohdrenz seiner Narration«.*

Wahrend Zichronis Werdegang ihn aus der Ausschliefilichkeit eines
religiosen Lebens im haredischen Milieu von Geula hinausfiihrt, nahert
sich Wechsler aus seinem sdkularen Leben zunehmend dem modern-
orthodoxen Judentum an — auch in dieser Hinsicht bewegen sich die

8 Costazza: Benjamin Steins »Die Leinwand« (zit. Anm. 34), S. 314.



2 1 8 Kathrin Schuchmann: »UNSER GEDACHTNIS IST DER WAHRE SITZ UNSERES ICH.«
Zagreber Germanistische Beitrage 21(2012), 201-220

Erzahlungen also aufeinander zu.* Wechsler lebt nach den Gesetzen der
Thora, so verrat bereits der Eingangssatz seiner Erzahlung: »Fiir gewohn-
lich 6ffnen wir am Schabbes nicht die Tiir, wenn es lautet.« (W, S. 7) Im
Kontrast zur Zichroni-Erzdhlung fokussiert dieser Erzahlstrang nicht die
Kontinuitat der Identitdt, sondern die biographischen Ubergange und
markanten Briiche. Wechsler hat »Erfahrung darin, ein Leben fiir ein
anderes aufzugeben« (W, S. 149). Bezeichnenderweise interessiert er sich
besonders fiir die Mikwaot, die rituellen Tauchbader (vgl. W, S. 172). Sie
sind das Sinnbild des Neubeginns, der sich mit der Tevila, dem rituellen
Bad, vollzieht: »Nichts wiirde mehr gelten von dem, was gewesen war.«
(W, S. 148) Anhand der Mikwe und der Symbolik der Taufe lassen sich die
Ubergéinge in Wechslers Identitatssuche skizzieren.

In seiner Erzahlung berichtet Wechsler von der Konversion zum Ju-
dentum. Die Mikwe ist der Ort, »um den Ubergang in mein [Wechslers]
neues Leben auch symbolisch zu bekriftigen« (W, S. 147). Die Konversion
trennt das »Band der Generationen« (W, S. 148) und er6ffnet einen neuen
Bund — symbolisiert durch die Namensanderung: »Ich entschied mich
fiir Arieh — Lowe — und Ariel fiigte das jiddische Leiw hinzu« (W, S. 148),
erzahlt Wechsler. Die Namensanderung tragt fiir ihn mehr als nur eine
symbolische Bedeutung, denn »[d]en Namen zu wechseln, dndert das
Schicksal, die Zukunft und die Vergangenheit« (W, S. 148).*” Konsequen-
terweise oszilliert die Vorstellung des Ubergangs in ein »neues Leben«
(W, S. 147) sinnbildlich zwischen Geburt und Tod. In der Nacht vor der
Konversion traumt Wechsler von einer Flussiiberfahrt auf einem »mor-
schen Kahn« (W, S. 147). Als er mit dem Boot sinkt, stellt er fest, dass er
unter Wasser »atmen« (W, S. 147) kann. Die Schilderung des ambivalenten
Traums schliefst an die griechische Mythologie an, indem Wechsler von
Todesboten umgeben ist: Der Fluss, den er tiberquert, verweist auf den
Acheron bzw. den Lethefluss, den »Fluss des Vergessens« (W, S. 188), und
im »Fahrmann« (W, S. 147) erkennt der Leser Charon wieder.” Zugleich
deutet das »Granatrot des Himmels« (W, S. 147) auf das Totenreich hin,

* Wechsler erscheint bei seinem Besuch in Ofra »in schwarzem Anzug mit Weste, weilem
Hemd und Krawatte, auf dem Kopf einen jeschiwischen Hut« (Z, S. 189f.) und kontrastiert
dem Bild, das Zichroni von einer Lesung in Leipzig erinnert, als Wechsler »in Jeans, T-Shirt
und zerknittertem Sakko« (Z, S. 190) aufgetreten ist.

%0 Das Moment der Namensinderung ist auch fiir den Autor charakteristisch, denn
"Benjamin Stein” ist nicht sein eigentlicher Name. Die Namensénderung begriindet Stein wie
folgt: »Ich wollte mich emanzipieren — von den Toten, vom Exil, von der Staatskarosse und
seinem stolzen Insassen. [...] Ich wollte selbst bestimmen, wer ich sein wiirde — als Autor,
als Mensch. [...] Das kann ein Name allein nicht leisten. Aber er hilft dabei.« Stein: Famili-
engeschichte. Weblog Turmsegler. URL: http://turmsegler.net/20100614/familiengeschichte/
(Zugriff 20.2.2013).

51 Vgl. Costazza: Benjamin Steins »Die Leinwand« (zit. Anm. 34), S. 321.
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bleibt doch Persephone im Mythos durch einen Granatapfel eine dauerhafte
Riickkehr in die Oberwelt versperrt.

Ein dhnlicher Alptraum eréffnet Wechsler spéter — zumindest partiell
—den Einblick in seine verlorenen Erinnerungen. Als er auf der Spur sei-
ner fragwiirdig gewordenen Identitdt nach Israel reist und in Folge von
Zichronis Verschwinden am Flughafen von Tel Aviv in ein Verhor gerat,
scheint Wechsler im Gefangnis bei einem Traum ein »Ubergangsritual«*
zu durchlaufen. Der Traum kniipft in seiner Metaphorik an einen Dialog
an, in dem eine Autorin Wechsler »von der Schlangengrube im Tempel des
Asklepios im antiken Epidaurus« (W, S. 188) erzahlt und die »Parallele zum
Konzept der Mikwe« (W, S. 188) erlautert hat. Im Kontext eines symboli-
schen Ubergangs, der sich mit dem Bild der in seine Zelle eindringenden
Schlangen verbindet (vgl. W, S. 189), kehren Erinnerungsausschnitte an
den Fall Minsky, an Zichroni und die Konfrontation mit ihm in Wechslers
Gedachtnis zuriick. Die Erinnerung reifst jedoch mit der Feststellung des
Verschwindens von Zichroni ab (vgl. W, S. 203). Angesichts dessen sucht
Wechsler die Mikwe bei Moza erneut auf, in der Hoffnung die Erinnerung
zuriickzugewinnen: »Gleich werde ich in das eiskalte Wasser sinken, und
alles wird sein, wie es einmal war. Aber ich sinke nicht. Ich falle. Das Becken,
in das ich stiirze, ist leer.« (W, S. 204) Die Erzdhlung, die mit dem Sturz in
das leere Becken endet, lasst den Leser sowohl tiber Wechslers Schicksal,
als auch iiber Wechslers Rolle in Bezug auf Zichronis Verschwinden im
Ungewissen.

Die komplementaren Erzahlungen zeigen, dass sich jiidische Identitat
in Die Leinwand nicht ex negativo, sondern durch den Bezug auf religiose
Traditionen konstituiert. Das Trauma der Shoah, das in den vermeintlichen
Erinnerungen von Minsky bzw. Wilkomirski als der realhistorischen Folie
fiir den fiktiven Skandal ins Zentrum riickt, wird in den Ich-Erzahlungen
der Figuren Wechsler und Zichroni an die Peripherie gedrangt. Der Fall
eines pathologisch angeeigneten Judentums bildet im Roman Die Leinwand
den Erzahlanlass, um die Ich-Erzédhler mit ihrer problematisch gewordenen
Identitat zu konfrontieren. Beide Erzahlstrange fokussieren den mafigeb-
lichen Zusammenhang von Erinnerung und Identitidt und loten dabei die
Moglichkeiten und Grenzen des Erzdhlens aus. »Wir wissen ja nicht, was
wahr ist, / sagst du. Wir kénnen nur sagen, / was zihlt« (Z, S. 5), lautet das
Motto der Zichroni-Erzdhlung. Eine grundlegende Wissenschaftsskepsis
verbindet sich bei Zichroni mit dem Glauben an das Mystische, der ihm
hilft, seine aufiergewohnliche Gabe zu erklaren. Im Wissen um den Konst-
ruktcharakter von Erinnerung und Identitdt vermag der Psychoanalytiker
Zichroni in seiner autobiographischen Narration eine Anamnese seines

52 Ebd.
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Ichs und seines Scheiterns durchzufiihren. Der tiefen Verwurzelung im
Glauben an das Mystische verdankt Zichronis retrospektive Erzahlung
ihre Linearitat und Koharenz. Dieses Erzahlmuster bildet einen Gegensatz
zum unzuverlassigen Erzahler Jan Wechsler. In den Fokus seiner Erzahlung
riicken die biographischen Diskontinuitdten. Anhand von Wechsler und
seiner fragwiirdig gewordenen Identitdt macht Steins Roman den Fiktions-
charakter von Erinnerungen in der Fiktion selbst lesbar. Die Frage nach der
(Un-)Zuverlassigkeit der Erinnerung kniipft sich dabei auch an die Frage
nach alternativen Lebensentwiirfen. Das Moment des Ubergangs verdich-
tet sich in Wechslers Erzahlung in der Symbolik der Taufe, im Wasser der
Mikwe, und spiegelt sich zugleich im Motto des Erzahlstrangs wider:
»willst du den hohlweg nehmen / oder den fluss? (den fihrmann / zahlt niemand
mit Liebe)« (W, S. 5)* Der unsicheren personlichen Erinnerung Wechslers
steht die Kontinuitét der religiosen Traditionen des Judentums gegeniiber,
die in den komplementaren Erzahlungen in Steins Roman als ein Weltzu-
gang erinnert werden, der Geschichte strukturiert und sinnstiftend wirkt.>
Im Spannungsverhaltnis der Erzahlstrange, die ihre Wirkungskraft auch
aus dem ambivalenten Romanende in der Buchmitte beziehen, verweist
die Metapher der Leinwand schlieSlich auf Steins Buch selbst zurtick: Die
Leinwand bildet eine Projektionsfldche, auf der Erinnerungs- und Identi-
tatsbildungsprozesse visuell und narrativ strukturiert werden.

%3 Das Motto der Wechsler-Erzihlung ist einem Gedicht von Benjamin Stein entnommen.
Vgl. Stein: Als Seraph. Weblog Turmsegler. URL: http://turmsegler.net/20071126/als-seraph/
(Zugriff: 19.2.2013).

% Zum Erinnern in der jiidischen Tradition vgl. Bettina Bannasch, Almuth Hammer:
Jiidisches Geddchtnis und Literatur. In: Astrid Erll, Ansgar Niinning (Hgg.): Gediichtniskonzepte
der Literaturwissenschaft. Theoretische Grundlegung und Anwendungsperspektiven. Berlin, New
York: de Gruyter 2005, S. 277-296.



