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Zusammenfassung

»UNSER GEDÄCHTNIS  
IST DER WAHRE SITZ  
UNSERES ICH.«
ERINNERUNG UND GESCHICHTE(N) 
IN BENJAMIN STEINS DIE LEINWAND

»Unsere Erinnerungen sind es, die 
uns zu dem machen, was wir sind. Unser 
Gedächtnis ist der wahre Sitz unseres Ich.«, 
formuliert Amnon Zichroni, eine der Er-
zählerfiguren in Benjamin Steins Die Lein-
wand (2010).1 Zichronis Worte lesen sich als 
prägnanter Kommentar zum Roman und 
könnten ebenso dessen Motto sein. Dem 
Descartes’schen Grundsatz ’cogito ergo sum‘ 
stellt die Erzählerfigur die Vorstellung eines 
’memento ergo sum‘ entgegen. Nicht ledig-
lich der Geist, sondern die Erinnerungen 
begründen in der Perspektive Zichronis das 
Ich und seine Identität.

Mit diesem Gedanken zitiert der Roman 
Die Leinwand indirekt die basale These der 
Kognitionspsychologie und der kulturwis-
senschaftlich orientierten Gedächtnisthe-

1  Benjamin Stein: Die Leinwand. München: C. H. 
Beck 2010, Z, S. 7. In Steins Roman beginnt hinter jedem 
Buchumschlag eine Erzählung, wie noch zu erläutern 
sein wird. Der Roman wird daher künftig zitiert mit 
Seitenangabe und der vorangestellten Initiale Z für die 
Erzählung der Figur Zichroni bzw. W für die Erzählung 
der Figur Wechsler.

In Benjamin Steins Roman Die 
Leinwand (2010) bildet der 
Skandal um eine erfundene 
Shoah-Autobiographie auf der 
Folie des realhistorischen ’Falls 
Wilkomirski‘ den Hintergrund 
der Handlung, vor dem sich 
die Lebensgeschichten zweier 
Ich-Erzähler entfalten. Durch 
das Zusammenspiel der 
Erzählstränge inszeniert der 
Roman formal wie inhaltlich 
ein Vexierspiel um die Frage 
nach dem Verhältnis von 
Identität, Vergangenheits(re)-
konstruktionen und ihrer 
Erzählbarkeit. Steins Roman 
macht mittels dieser 
Textstrategie den bisweilen 
verborgenen Zusammenhang 
von Erinnerung und 
Identitätsbildung bewusst 
und erweist sich zugleich als 
Reflexion auf die möglichen 
Bezugspunkte jüdischer 
Identitätskonstruktion(en).
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orien, dass die Identitätsbildung ohne Erinnerung unmöglich ist.2 Die 
Erinnerungen stellen einen sinnstiftenden Bezug zum Vergangenen her 
und verorten Individuen und Kollektive in »einer diachronen Dimension«.3 
Insbesondere das individuelle Erinnern macht dabei offenbar, dass die 
Erinnerungen einerseits bedeutsam und notwendig sind, um eine per-
sonale Identität durch das Bewusstsein von biographischer Kontinuität 
aufzubauen, dass sie jedoch andererseits, wie Aleida Assmann betont, 
»zum Unzuverlässigsten [gehören], was ein Mensch besitzt«.4 Die Ver-
gangenheit wird im Prozess des Erinnerns nicht lediglich wiederholt oder 
wiedergeholt, sondern vielmehr »nach Maßgabe gegenwärtiger Bedürfnisse 
und Deutungen«5 geformt und narrativ gestaltet. Die Rekonstruktion von 
Vergangenem ist somit eng an die Erzählung gebunden, die als anthro-
pologische Konstante »nicht bloß eine literarische Form oder ein Aus-
drucksmedium, sondern ein phänomenologischer und kognitiver Modus 
der Selbst- und Welterkenntnis«6 ist. Die notwendige Vorstellung einer 
kontinuierlichen Identität knüpft sich auf der Ebene des Individuums 
wesentlich an die (auto-)biographische Narration, die die Sprunghaftig-
keit des Gedächtnisses und die Diskontinuität der Erinnerung überformt. 
Indem mit dem Konstruktcharakter und der narrativen Verfasstheit der 
Erinnerung zugleich ihre strenge Faktizität in Frage steht, werden nicht nur 
die Möglichkeiten der Erinnerung, sondern auch ihre Grenzen offenbar.7 

2  Vgl. Birgit Neumann: Literatur, Erinnerung, Identität. In: Astrid Erll, Ansgar Nünning 
(Hgg.): Gedächtniskonzepte der Literaturwissenschaft. Theoretische Grundlegung und Anwendungs-
perspektiven. Berlin, New York: de Gruyter 2005, S. 149–178, hier S. 150.

3  Ebd.
4  Aleida Assmann: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses. 

München: C. H. Beck 1999, S. 64.
5  Donald E. Polkinghorne: Narrative Psychologie und Geschichtsbewußtsein. Beziehungen 

und Perspektiven. In: Jürgen Straub (Hg.): Erzählung, Identität und historisches Bewußtsein. Die 
psychologische Konstruktion von Zeit und Geschichte. 3. Aufl. Frankfurt/M.: Suhrkamp 2007, 
S. 12–45, hier S. 24.

6  Ansgar Nünning: Erinnerung – Erzählen – Identität. Perspektiven einer kulturwissenschaft-
lichen Erzählforschung. In: Hans Vilmar Geppert, Hubert Zapf (Hgg.): Theorien der Literatur. 
Grundlagen und Perspektiven. Bd. 3. Tübingen, Basel: Francke 2007, S. 33–59, hier S. 53.

7  Zum Fiktionscharakter von Erinnerungen vgl. Neumann: Literatur, Erinnerung, Iden-
tität (zit. Anm. 2), S. 150; Ansgar Nünning: ’Memory’s Truth‘ und ’Memory’s Fragile Power‘: 
Rahmen und Grenzen der individuellen und kulturellen Erinnerung. In: Christoph Parry, Edgar 
Platen (Hgg.): Autobiographisches Schreiben in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Bd. 2. 
München: Iudicium 2007, S. 39–60, hier S. 42–46. Zum Verhältnis von Faktizität und Fiktion 
im gattungstheoretischen Kontext der Autobiographie vgl. Gabriele Schabacher: Topik der 
Referenz. Theorie der Autobiographie, die Funktion ’Gattung‘ und Roland Barthes’ »Über mich 
selbst«. Würzburg: Königshausen & Neumann 2007, S. 165–167.
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Mit dem Verweis auf den maßgeblichen Zusammenhang von Erinnerung 
und Identität ist nicht nur das zentrale Thema des Romans Die Leinwand 
in seinen Grundzügen konturiert, sondern auch der Rahmen gesetzt, in 
dem literarisch inszenierte Geschichte(n) im Folgenden untersucht wer-
den soll(en). Fiktionale Texte besitzen durch die ihnen eigenen narrativen 
Strategien das Potential, die Möglichkeiten und Grenzen von Erinne-
rungsprozessen für die Identitätsbildung, die im Alltag zumeist verdeckt 
bleiben und eher »pränarrativer Qualität«8 sind, in das Bewusstsein zu 
heben. In diesem Zusammenhang erweist sich Steins Roman als komple-
xe Reflexion auf das identitätsstiftende und -zersetzende Potential der 
Erinnerung. Die Leinwand inszeniert formal wie inhaltlich Geschichte(n) 
als Vexierspiel und fragt zugleich nach den möglichen Bezugspunkten jü-
discher Identitätskonstruktion(en) im 21. Jahrhundert. Da der Roman den 
Konnex von Erinnerung und Identität auf der Folie des realhistorischen 
Wilkomirski-Skandals verhandelt, soll dieser zunächst in seinen Grund-
zügen nachgezeichnet werden.

Der ’Fall Wilkomirski‘

Dass die Inszenierung von (vermeintlichen) Erinnerungen und Historie 
auf prekäres Terrain führen und zum Skandal werden kann, zeigt die Af-
färe um Binjamin Wilkomirski und dessen 1995 im Jüdischen Verlag bei 
Suhrkamp erschienenem Buch Bruchstücke. Aus einer Kindheit 1939–1948.9 
Wilkomirskis Bruchstücke erzählt eine Shoah-Biographie. In der Form eines 
Kindheitsberichts erinnert ein traumatisiertes Ich fragmentarisch – wie 
der Titel bereits andeutet – seine frühesten Erfahrungen in der Zeit des 
Nationalsozialismus. Die Erinnerungsarbeit des Erzählers führt den Leser 
vom Geburtsort Riga, aus dem der junge Erzähler mit der Mutter und den 
Brüdern vor der lettischen Miliz flüchtet, nach Polen in die Konzentrati-
onslager Majdanek und Auschwitz. Nach der Befreiung der Lager erwacht 
der Erzähler in einem Waisenhaus in Krakau. Er wird in die Schweiz ge-
bracht und nach dem Aufenthalt im Pflegeheim von der Züricher Familie 

8  Neumann: Literatur, Erinnerung, Identität (zit. Anm. 2), S. 164.
9  Der ’Fall Wilkomirski‘ wird in der Forschung nachhaltig diskutiert. Vgl. u.a. Bettina 

Bannasch: F für Fälschung, K für Kitsch oder L für Literatur? Zu Binjamin Wilkomirskis ’auto-
biographischem‘ Roman »Bruchstücke«. In: Manuela Günter (Hg.): Überleben schreiben. Zur 
Autobiographik der Shoah. Würzburg: Königshausen & Neumann 2002, S. 179–200; Irene 
Diekmann, Julius H. Schoeps (Hgg.): Das Wilkomirski-Syndrom. Eingebildete Erinnerungen 
oder Von der Sehnsucht, Opfer zu sein. Zürich, München: Pendo 2002; Stefan Mächler: Der Fall 
Wilkomirski. Über die Wahrheit einer Biographie. Zürich, München: Pendo 2000.
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Dössekker adoptiert. Diese urkundlich »verfügte Identität«10 habe zur 
Unterdrückung seiner Erinnerungen und zur Verleugnung seiner jüdischen 
Herkunft geführt, klagt der Erzähler der Bruchstücke an.11

Der Skandal der Bruchstücke erhellt sich erst im Kontext ihrer Rezep-
tionsgeschichte. Entscheidend für den ’Fall Wilkomirski‘ ist die Situie-
rung des Textes in der Öffentlichkeit als Autobiographie.12 Wilkomirskis 
Bruchstücke avancierte international zum viel beachteten und prämierten 
Zeugnis der Shoah-Erinnerungsliteratur.13 Im Jahr 1998, drei Jahre nach 
ihrer Veröffentlichung, folgte jedoch der Skandal, als der Journalist und 
Autor Daniel Ganzfried an der Glaubwürdigkeit der vermeintlichen 
Autobiographie zweifelte und in einem Artikel der Schweizer Zeitung 
»Die Weltwoche« behauptete, dass sich hinter dem Pseudonym Binjamin 
Wilkomirski der gebürtige Schweizer Bruno Dössekker verberge.14 Der 
Historiker Stefan Mächler, der vom Suhrkamp Verlag bestellte Gutachter 
des Falls, bestätigte den Verdacht, dass Binjamin Wilkomirski mit Bruno 
Grosjean, dem Adoptivkind der Familie Dössekker, identisch und seine 
Shoah-Kindheitsautobiographie eine Fälschung ist. Entgegen Ganzfried 
vermutet Mächler im Gewand der Wilkomirski-Erinnerungen jedoch 
nicht die Hand eines kalkulierenden Fälschers, sondern spekuliert, dass 
Dössekker »sich seine Phantasiewelt immer mehr zu eigen machte und an 
sie schließlich wirklich glaubte«.15 Ein mutmaßlich individuelles Trauma 
erscheint im Mantel der Shoah als »mächtigste[] kulturell sanktionierte[] 
Metapher des Leidens«.16

10  Binjamin Wilkomirski: Bruchstücke. Aus einer Kindheit 1939–1948. Frankfurt/M.: Jüdi-
scher Verlag im Suhrkamp Verlag 1995, S. 143.

11  Vgl. ebd., S. 142.
12  Vgl. Schabacher: Topik der Referenz (zit. Anm. 7), S. 177. Bereits vor der Veröffentlichung 

gab es Zweifel am Status der Bruchstücke als Autobiographie. Hanno Helbling, der ehemalige 
Chef des Feuilletons der »Neuen Zürcher Zeitung«, schrieb am 9. Februar 1995 an den Verle-
ger Siegfried Unseld: »Da hängt nun alles davon ab, wie eine solche Publikation präsentiert 
wird: als ’Auschwitz-Roman‘ [...]; oder als ’echtes‘ Erinnerungsbuch, das aber wohl früher 
oder später als fiktiv erkannt werden dürfte; oder als das, was es ist: eine psychologische 
Rarität, die für die mythenbildende Ausstrahlung des Holocaust zeugen kann«; zit. nach 
Mächler: Fall Wilkomirski (zit. Anm. 9), S. 109.

13  Vgl. Mächler: Fall Wilkomirski (zit. Anm. 9), S. 7.
14  Vgl. Daniel Ganzfried: Die geliehene Holocaust-Biographie. »Die Weltwoche«, 27.8.1998.
15  Stefan Mächler: Das Opfer Wilkomirski. Individuelles Erinnern als soziale Praxis und öf-

fentliches Ereignis. In: Irene Diekmann, Julius H. Schoeps (Hgg.): Das Wilkomirski-Syndrom. 
Eingebildete Erinnerungen oder Von der Sehnsucht, Opfer zu sein. Zürich, München: Pendo 2002, 
S. 28–85, hier S. 40.

16  Ebd., S. 76.
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Vor diesem Hintergrund besteht der Skandal der Bruchstücke weniger in 
der expliziten Beschreibung von Gewaltszenen – die Kritik sprach ange-
sichts dessen sogar von einer »Gewaltpornographie«17 –, sondern vielmehr 
in der Verletzung des ’autobiographischen Paktes‘, den der Text garantiert. 
Nach Philippe Lejeune gehen Autor und Rezipient im Fall der Autobiogra-
phie ein Vertragsverhältnis ein, das die Rezeptionserwartung wesentlich 
steuert durch die Annahme, dass der Autor, der Erzähler und der Protago-
nist identisch sind.18 In Bruchstücke legt besonders das Nachwort eine auto-
biographische Lesart des Textes nahe. Das Nachwort ist mit den Initialen 
»B.W.«19 unterzeichnet und hebt die therapeutische Funktion und Wirkung 
des Schreibprozesses für den Traumatisierten hervor, indem das Buch zur 
»Suche nach Befreiung«20 deklariert wird. Die evozierten Erwartungen des 
Lesers an den Text bedient Bruchstücke zugleich durch die aufgerufenen 
»autobiographischen und shoahspezifischen Topoi«,21 etwa die Betonung 
des Fragmentarischen der Erinnerungen, die als »Trümmerfeld einzelner 
Bilder und Abläufe«22 bezeichnet werden und flashbackartig, »Blitzlich-
tern gleich«23 auftauchen. Die Rezeptionshaltung wurde darüber hinaus 
maßgeblich von der medialen Inszenierung der Person Wilkomirski als 
Kinder-Überlebender der Shoah mitbestimmt: Wilkomirski trat öffentlich 
als Zeitzeuge gemeinsam mit dem Therapeuten Elitsur Bernstein auf.24 Mit 
der Inszenierung seiner Biographie in der Öffentlichkeit verband sich eine 
außertextuelle Beglaubigung der Bruchstücke.25 Den öffentlichen Skandal 
betont vor allem Stefan Mächler: »Zeuge wurde Wilkomirski nicht durch 
seine Einbildungen, sondern erst durch seine öffentliche Zertifizierung: 
durch sein Buch, die Filme über ihn und seine Akzeptanz in Medien, Schu-

17  Mächler: Fall Wilkomirski (zit. Anm. 9), S. 296.
18  Vgl. Philippe Lejeune: Der autobiographische Pakt. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1994, S. 15.
19  Wilkomirski: Bruchstücke (zit. Anm. 10), S. 143.
20  Ebd.
21  Reto Sorg, Michael Angele: Selbsterfindung und Autobiographie. Über Wahrheit und 

Lüge im außermoralischen Sinn am Beispiel von Binjamin Wilkomirskis »Bruchstücke. Aus einer 
Kindheit 1939–1948«. In: Henriette Herwig, Irmgard Wirtz, Stefan Bodo Würffel (Hgg.): 
Lese-Zeichen. Semiotik und Hermeneutik in Raum und Zeit. Tübingen, Basel: Francke 1999, S. 
325–345, hier S. 329.

22  Wilkomirski: Bruchstücke (zit. Anm. 10), S. 7.
23  Ebd., S. 8.
24  Mit Elitsur Bernstein hat Wilkomirski alias Dössekker die ’Recovered Memory Therapy‘ 

entwickelt, ein umstrittenes Konzept der Therapie für überlebende Kinder der Shoah. Vgl. 
Mächler: Fall Wilkomirski (zit. Anm. 9), S. 266–281.

25  Vgl. Schabacher: Topik der Referenz (zit. Anm. 7), S. 178.
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len und Universitäten.«26 In Bruchstücke erschreibt sich Wilkomirski alias 
Dössekker eine Identität als Shoah-Überlebender. Für die vermeintliche 
Autobiographie kann dabei mit Heinz-Peter Preußer festgestellt werden, 
dass »die Erinnerung des Wilkomirski vom kollektiven und kulturellen 
Gedächtnis aus entworfen«27 wird. Im Sinne einer »Rhetorik des Traumas«28 
simuliert das Erzählen in Bruchstücke Authentizität durch den Rekurs auf 
vorgeprägte Topoi.29

»Ich bin, woran ich mich erinnere«: Erinnerung und Identität in  
Die Leinwand

In seinem Roman nimmt Benjamin Stein den ’Fall Wilkomirski‘ kunstvoll 
auf.30 Jenseits des Dokumentarischen grundiert der Skandal Die Leinwand, 
auf deren Seiten ein dichtes Netz um die Frage nach der Beständigkeit 
und Brüchigkeit von Erinnerung und Identität entsteht. Im Jahr 1995 
veröffentlicht der Geigenbauer Minsky ein Buch mit dem Titel Aschetage, 
bei dem es sich angeblich um die niedergeschriebene Aufarbeitung seiner 
Kindheitserinnerungen handelt, in deren Fokus die Konzentrationslager 
Majdanek und Auschwitz stehen. Nach der Publikation seiner vermeint-
lichen Autobiographie steht Minsky als Zeitzeuge der Shoah im Fokus 
der Öffentlichkeit. Als der Journalist und Autor Jan Wechsler den Kind-
heitsbericht drei Jahre nach seiner Veröffentlichung jedoch als Fälschung 
entlarvt, wird nicht nur Minsky, sondern auch der Psychoanalytiker Amnon 
Zichroni, der Minsky bei seiner Erinnerungsarbeit begleitet hat, unmöglich 
gemacht. Der vom Fall Wilkomirski inspirierte Minsky-Skandal bildet in 

26  Stefan Mächler: Aufregung um Wilkomirski. Genese eines Skandals und seine Bedeutung. In: 
Irene Diekmann, Julius H. Schoeps (Hgg.): Das Wilkomirski-Syndrom. Eingebildete Erinnerungen 
oder Von der Sehnsucht, Opfer zu sein. Zürich, München: Pendo 2002, S. 86–131, hier S. 119. 

27  Heinz-Peter Preußer: Erinnerung, Fiktion und Geschichte. Über die Transformation des 
Erlebten ins kulturelle Gedächtnis: Walser – Wilkomirski – Grass. »German Life and Letters«, 
Nr. 4, Jg. 57 (2004), S. 488–503, hier S. 496.

28  Mächler: Opfer Wilkomirski (zit. Anm. 15), S. 53. 
29  Für eine Differenzierung des Authentizitätsbegriffs vgl. Susanne Düwell: »Fiktion 

aus dem Wirklichen«. Strategien autobiographischen Erzählens im Kontext der Shoah. Bielefeld: 
Aisthesis 2004, S. 11–15.

30  Benjamin Stein führt das literarische Weblog Turmsegler. Die Einträge kommentieren 
die Themen und Prozesse seines Schreibens und rahmen gewissermaßen den Roman Die 
Leinwand. So berichtet Stein von einem Treffen mit Wilkomirski alias Dössekker im Jahr 1996 
bei einer Lesung auf der Leipziger Buchmesse, nachdem 1995 Steins Debüt Das Alphabet des 
Juda Liva und Wilkomirskis Bruchstücke veröffentlicht worden waren. Vgl. Stein: Bruchstücke 
einer Kindheit. Weblog Turmsegler. URL: http://turmsegler.net/20061221/bruchstucke-einer-
kindheit/ (Zugriff: 21.1.2013).
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Steins Roman den Hintergrund der Handlung, in der das Spannungsver-
hältnis von Erinnerung und Identität in den Figuren Wechsler und Zichroni 
narrativ verdoppelt wird. 

Bereits die Erzählkonstruktion des Romans und ihre formale Inszenie-
rung lassen ein Prinzip der Verdopplung erkennen. Die Leinwand sus-
pendiert eine konventionelle Unterscheidung von Buchvorderseite und 
–rückseite, indem hinter jedem Umschlag ein Erzählstrang beginnt. Das 
Buch besitzt somit zwei Vorderseiten, auf denen der Leser nicht nur den 
Autornamen Benjamin Stein und den Romantitel Die Leinwand, sondern 
mit Jan Wechsler bzw. Amnon Zichroni auch jeweils den Namen einer Er-
zählerfigur nebst eines Zitats aus ihrer Erzählung entdeckt.31 Der sich im 
Minsky-Skandal abzeichnende Riss zwischen erzählter und nachprüfbarer 
Biographie, zwischen beanspruchter psychischer und faktischer Wahrheit 
zieht sich somit auch durch das Buch selbst: Die Leinwand kreist narrativ 
um den Fall Minsky, bringt jedoch mit den Figuren des Psychoanalytikers 
Amnon Zichroni und des Autors Jan Wechsler die Biographien und Pers-
pektiven zweier Ich-Erzähler zur Entfaltung und lässt ihre monologischen 
Erzählungen in der Mitte des Buches buchstäblich kollidieren. Die formale 
Kollision der Erzählstränge führt den Roman auch inhaltlich zur Klimax. 
Jahre nach dem Minsky-Skandal kommt es zu einer Konfrontation der 
Ich-Erzähler, deren Ausgang ambivalent bleibt: Zichroni gilt seitdem »als 
vermisst« (W, S. 186). Wechsler wird verdächtigt, an Zichronis Verschwin-
den beteiligt zu sein, und wird auf einer Reise nach Israel am Flughafen 
von Tel Aviv verhaftet.

Mit dem multiperspektivischen Erzählen und seiner formalen Gestaltung 
verbindet sich im Roman Die Leinwand zugleich eine besondere Rolle, die 
dem Leser im Prozess der Textkonstitution zugeschrieben wird. Ein den 
Erzählungen jeweils vorangestellter Paragraph macht deutlich, dass der 
Roman dem Rezipienten mehr als nur einen Eingang in den Text anbietet:

Zwei Hauptwege und verschlungene Nebenpfade führen durch diesen Ro-
man. Hinter jedem Umschlag befindet sich je ein möglicher Ausgangspunkt 
für das Geschehen. Es ist Ihnen oder auch dem Zufall überlassen, wo Sie 
zu lesen beginnen. (W, S. 3; Z, S. 3)

Die Leinwand stellt dem Leser frei, entweder mit Wechslers oder Zichro-
nis Erzählung zu beginnen und diese nacheinander zu rezipieren oder 
kapitelweise zwischen ihnen zu wechseln, denn die Erzählstränge umfas-

31  Die Namen und Zitate der Erzähler sind auf dem Buchumschlag in kursiver, farblich 
distinkter Schrift abgedruckt (Wechsler in rotem und Zichroni in blauem Schriftzug) und 
heben sich somit formal nicht nur vom Autornamen und Romantitel, sondern auch von-
einander ab. 
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sen jeweils elf Kapitel. Indem Geschichte formal in Geschichten zerfällt, 
erweist sich bereits die Erzählkonstruktion des Romans als Reflexion auf 
den Konstruktcharakter von Erinnerung und Geschichte(n). Die Erzähl-
strategie scheint dabei die Worte des Erzählers Wechsler aufzunehmen: 
»Die Geschichte ereignet sich nicht nur einmal, sondern so oft, wie sie be-
obachtet wird. In der Wahrnehmung der Beobachter findet sie überhaupt 
erst statt.« (W, S. 125) 

Auch inhaltlich zeigt der Roman eine Auffassung von Geschichte als 
Vexierspiel. Die Ich-Erzähler, deren Biographien durch die Figur Minsky 
zunehmend miteinander verwoben werden, folgen unterschiedlichen Er-
zählstandpunkten.32 Amnon Zichroni lebt in Folge des Minsky-Skandals 
zurückgezogen im israelischen Ofra, »einer Siedlung nordöstlich von 
Yerushalayim, inmitten der West Bank« (Z, S. 187); dies erfährt der Leser 
aus seinen autobiographischen Aufzeichnungen, die nicht nur über den 
Ort, sondern auch über den Zeitpunkt ihrer Niederschrift Auskunft geben: 
»Yerushalayim/Ofra, Sh’vat – Av 5768« (Z, S. 193). Zichroni erzählt aus der 
Retrospektive in der Zeit von Januar bis August 2008 und zeichnet seine 
Biographie chronologisch nach.33 Den Erzählanlass bildet zum einen die 
Frage nach seiner Schuld im Fall Minsky (vgl. Z, S. 177). Zum anderen ist 
Zichronis Anliegen, seinen gegen Wechsler gerichteten Zornausbruch bei 
ihrem Aufeinandertreffen in Israel zu erklären.34

Bereits der symbolisch aufgeladene Name spannt nicht nur mit seinen 
Initialen den Bogen zwischen extremen Positionen auf, sondern verweist 
auch auf jene Pole, die Amnon Zichronis Erzählung inhaltlich bestim-
men: Während der Vorname Amnon an Amnesie erinnert, verbirgt sich 
in Zichroni die hebräische Wurzel des Wortes ’erinnern‘.35 In Zichronis 
Erzählung wird der Zusammenhang von Erinnern und Vergessen auf 
mehreren Ebenen explizit reflektiert. Als Psychoanalytiker weiß Zichroni 
nicht nur um die identitätsstiftende Wirkung von Erinnerung, sondern 
auch um ihre Unbeständigkeit:

32  Zum Verhältnis von literarischer Ich-Erzählung und den Themen Erinnerung und 
Identität vgl. Neumann: Literatur, Erinnerung, Identität (zit. Anm. 2), S. 164.

33  Der Wechsler-Erzählung zufolge gilt Zichroni zu diesem Zeitpunkt bereits »als ver-
misst« (W, S. 186).

34  Vgl. Alessandro Costazza: Benjamin Steins »Die Leinwand« oder über die (Un-)Möglichkeit 
(auto-)biographischen Schreibens. In: Astrid Arndt, Christoph Deupmann, Lars Korten (Hgg.): 
Logik der Prosa. Zur Poetizität ungebundener Rede. Göttingen: V&R unipress 2012, S. 301–333, 
hier S. 311f.

35  Vgl. Stein: Zichroni vs. State of Israel. Weblog Turmsegler. URL: http://turmsegler.
net/20090115/zichroni-vs-state-of-israel/ (Zugriff: 20.2.2013).
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Erinnerung aber ist unbeständig, stets bereit, sich zu wandeln. Mit jedem 
Erinnern formen wir um, filtern, trennen und verbinden, fügen hinzu, 
sparen aus und ersetzen so im Laufe der Zeit das Ursprüngliche nach und 
nach durch die Erinnerung an die Erinnerung. Wer wollte da noch sagen, 
was einmal wirklich geschehen ist? (Z, S. 7f.)

Mit der Betonung des Konstruktcharakters problematisiert diese Erzähl-
passage das Verhältnis von Erinnerung und ’Wirklichkeit‘, dessen sich 
Zichroni aufgrund der Psychoanalyse bewusst ist. Besonders Vergessens- 
und Verdrängungsprozesse wirken nach Zichroni als Katalysatoren neuer 
Selbstbilder: »Vergessen, sagt mancher meiner Kollegen leicht dahin, sei der 
Schorf der Psyche. Wie aber unter Schorf neue Haut wächst, um die Hei-
lung zu vollenden, entsteht auch unterm Vergessen etwas Neues.« (Z, S. 8)

Zichroni reflektiert die wechselseitigen Prozesse des Erinnerns und 
Vergessens jedoch nicht nur rational aus der Perspektive des Psychoana-
lytikers, sondern auch kraft einer besonderen Gabe, die ihn für diesen 
Beruf prädestiniert. Zichroni kann die Erinnerungen des Gegenübers mit 
allen Sinnen antizipieren:

Denn was jenen sechsten Sinn angeht, auf dem mein Erfolg als Psychoana-
lytiker beruhte und auf den ich mich immer verlassen konnte: Es war – ein 
Erinnerungssinn. Ich roch, schmeckte, fühlte, hörte und sah Erinnerungen 
anderer Menschen [...]. (Z, S. 8)

Zichroni kennt zwei Arten von Visionen, die sich hinsichtlich ihrer 
Intensität unterscheiden: Bei »direkte[m] Hautkontakt« (Z, S. 124) ver-
schmilzt Zichroni »mit dem erinnerten Selbst eines Gegenübers« (Z, S. 
124). Besteht lediglich Blickkontakt, kann er »als reiner Beobachter in die 
erinnerte Welt« (Z, S. 124) des anderen und in dessen »Angstlandschaften« 
(Z, S. 124) eintauchen. Die Zeit des Praktikums in der Psychiatrie des 
Maine Medical Center in Portland, in der Zichroni »die gesamte Topo-
graphie dieser Hölle« (Z, S. 118) studiert, macht die Ambivalenz seiner 
Gabe als »Fluch« und »Segen« (Z, S. 8) offenbar. Neben die Erfolge, die 
er besonders bei seiner Patientin Lauren erzielt und die letztlich zu ihrer 
Heilung führen, treten »Alpträume[]« (Z, S. 124), verursacht durch das 
Eintauchen in die Erinnerung der Patienten. Auf die potentielle Gefahr der 
Gabe für seine eigene Psyche verweisen die »Handschuhe aus dünnem 
weißen Baumwollstoff« (Z, S. 125), die Zichroni seit seiner psychiatri-
schen Ausbildung zum Schutz vor der Intensität seiner Visionen bei der 
Behandlung der Patienten trägt. 

Seiner außergewöhnlichen Gabe wird Zichroni erstmals im Alter von 
fünfzehn Jahren im Zusammenhang mit seiner Verbannung aus Israel 
durch den Vater gewahr, »als eine Flut aus Bildern, Tönen und Gefühlen 
[...] wie ein rot glühendes Metall« (Z, S. 8) in ihn einströmt und »jede Spur 
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Kindlichkeit und jeden Rest Kindheit« (Z, S. 8) in ihm löscht.36 Diese erzählte 
Initiation des jungen Zichroni wird durch den intertextuellen Verweis auf 
das Phantastische vorbereitet, auf das Zichroni bei der Lektüre von Oscar 
Wildes Das Bildnis des Dorian Gray stößt. Wildes Roman hat als Intertext 
eine Schlüsselfunktion, denn die Leinwand bildet darin bekanntlich das 
zentrale Motiv: Das auf eine Leinwand gemalte Portrait des Dorian Gray 
vermag zu zeigen, was Grays Äußeres verbirgt. Es macht die Trennung von 
Körper und Seele sichtbar und bildet dynamisch den Verfall seiner Psyche 
ab. Die Leinwand, die bereits bei Wilde eng an die Identitätskonsti tution 
gebunden ist, wird in Steins Roman zur titelgebenden Metapher und ge-
winnt besonders in der Zichroni-Erzählung an Aussagekraft:

Was mir besonders gefiel an der Psychoanalyse, war der Umstand, dass man 
als Therapeut völlig in den Hintergrund treten konnte und dem Patienten 
half, sich selbst zu helfen – sich zu erinnern und im Prozess des Erinnerns 
der Vergangenheit eine neue Bedeutung zu geben. Viele Patienten litten 
ja gerade unter dem Gefühl, dem Vergangenen und ihrer Situation hilflos 
ausgesetzt zu sein. In der Analyse konnte man ihnen die Zügel wieder in 
die Hand geben – oder vielmehr die Palette und den Pinsel, mit dem sie auf 
der Leinwand ihrer Erinnerungen neue Akzente setzten. (Z, S. 152)

Die Leinwand erscheint in einem psychotherapeutischen Kontext und 
verweist in einer positiven Konnotation auf den Konstruktcharakter der 
Identität und der Erinnerungen als ihrer Basis. Die Leinwand bildet die 
»Projektionsfläche« (Z, S. 152), auf der die Patienten ihrer Vergangenheit 
Bedeutung verleihen und imaginär eine kontinuierliche Biographie malen. 
Die »Palette«, der »Pinsel« und die »Leinwand« (Z, S. 152) als Utensilien des 
Künstlers fügen sich in eine Metapher des Malens und betonen das schöp-
ferische Moment, das der Erinnerungsarbeit eignet. Mit der Parallelführung 
von Kunst und Therapie verfolgt Zichroni den »produktive[n] Umgang 
mit der Erinnerung und der Vergangenheit«.37 Dieser Gedanke spiegelt 
sich in seiner Auffassung von der Psychoanalyse als einer »natürliche[n] 
Verbindung von Kunst und Heilung« (Z, S. 152) wider. 

Das schöpferische Moment der Erinnerungsarbeit rückt besonders in 
Bezug auf Minsky in den Fokus. Minskys Biographie entzieht sich einer 
unmittelbaren Darstellung im Roman, indem sie in die Vermittlungsebe-
nen der Ich-Erzähler eingebettet ist. Besonders in Zichronis Erzählstrang 
gewinnt die Figur Minsky Konturen, da Minsky den Psychoanalytiker 
Zichroni zum Zeugen seines vermeintlichen Kindheitsschicksals macht. 

36  Die Verbannung erfolgt, nachdem Zichroni in der Jeschiwa in Jerusalem bei der Lektüre 
von Wildes Das Bildnis des Dorian Gray erwischt worden ist (vgl. Z, S. 17–26).

37  Costazza: Benjamin Steins »Die Leinwand« (zit. Anm. 34), S. 322f.
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Sein Shoah-Kindheitsbericht zeichnet im Wesentlichen die in Wilkomirskis 
Bruchstücke erzählten biographischen Linien nach (vgl. Z, S. 172f.). In das 
Zentrum der Zichroni-Erzählung rückt sodann Minskys Identitätssuche:

Sein Leben, so beschrieb er es mir gegenüber, als wir aus Polen zurück-
kehrten, kam ihm vor wie eine Leinwand, wie ein überdimensionales ver-
fälschtes Gemälde. Er trug die Farben ab, um die Grundierung freizulegen, 
die fünf ersten Jahre seines Lebens, die grob übermalt worden waren. Er 
versuchte, die Konturen zu finden und zu schärfen. (Z, S. 176f.)

Die Leinwand als Palimpsest verdeckt demnach Minskys eigentliche 
Identität, birgt aber auch das Potential, diese wieder sichtbar zu machen. 
Minskys Erinnerungsprozess wird folglich zur »Arbeit am Bild seines 
Selbst« (Z, S. 177). Minsky selbst wird zum »Künstler[], der den einzig 
wahrhaftigen Ausdruck für ein verschüttetes, aber immer präsentes Grau-
en in den Tiefen des eigenen Ich zu finden hofft« (Z, S. 177) und auf der 
imaginären Leinwand die Mosaiksteine der Erinnerung zu einem identi-
tätsstiftenden Bild zusammensetzt: 

Er besuchte die möglichen Orte des Geschehens und glich sie ab mit seinen 
Erinnerungssplittern, um sie einzupassen in das Bild, das erst jetzt, wie er 
sagte, mehr und mehr wirklich ihm glich statt jenem anderen, der er hatte 
sein sollen, wenn man den Behörden und den Berichten seiner verstorbenen 
Adoptiveltern glaubte. (Z, S. 176f.)

Als Anleitung dienen Minsky nicht nur die »Materialien aus Archiven«, 
die »Dokumentationen« und »Berichte« (Z, S. 176), sondern auch die Ge-
dächtnisorte, die er mit Zichroni aufsucht. Die erfundenen oder vielmehr auf-
gefundenen Erinnerungen veranschaulichen den Prozess, wie aus Minskys 
Verlangen nach einer Rekonstruktion der eigenen Identität eine gänzlich 
neue Lebensgeschichte, nämlich eine Shoah-Biographie konstruiert wird.

Die Reflexionen des Zusammenhangs von Erinnerung und Identitätskon-
struktion in der Zichroni-Erzählung lesen sich auch als Metakommentar zur 
Erzählung von Jan Wechsler, dem zweiten Ich-Erzähler in Steins Roman. 
Wie Zichronis setzt auch Wechslers Erzählstrang zeitlich nach dem Minsky-
Skandal an; er folgt jedoch den Ereignissen der Gegenwart von »Februar 
– Oktober 2008« (W, S. 204) und ist mit Analepsen durchsetzt. Rezipiert der 
Leser Zichronis Erzählung zuerst, werden die sicher geglaubten Details 
über Wechslers Rolle als Enthüllungsjournalist im Fall Minsky zunächst 
durch Wechsler selbst revidiert. Als ihm eine Fluggesellschaft einen Koffer, 
den er angeblich auf einer Reise von Israel nach Deutschland verloren hat, 
in seine Münchner Wohnung zustellt, kann sich Wechsler weder an die 
Reise noch an den Koffer erinnern und beharrt auf einem Irrtum. Aufgrund 
des Kofferinhalts, zu dem nicht nur sein Minsky-Enthüllungsbuch Mas-
keraden und »ein Konvolut mit Zeitungsausschnitten« (W, S. 22), sondern 
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auch Utensilien von Zichroni, nämlich eine »Dorian-Gray-Ausgabe« (W, 
S. 25), »ein smaragdgrüner Edel- oder Halbedelstein« (W, S. 22) und »ein 
Paar weißer Handschuhe aus dünnem Baumwollstoff« (W, S. 22) zählen, 
ist Wechsler jedoch gezwungen, seinen Standpunkt zu hinterfragen. Im 
Laufe der Erzählung wird evident, dass Wechsler mit dem Minsky-Ent-
hüllungsjournalisten identisch und zugleich ein höchst unzuverlässiger 
Erzähler ist.38 Er trägt einen Namen mit Verweiskraft, der seine Vermu-
tung der Verwechslung mit dem Eigentümer des Koffers ironisch bricht: 
Wechsler selbst hat sich mit einer anderen Person verwechselt. In der Figur 
Wechsler verdoppelt Stein somit ironisch das Thema der Identitätssuche. 
Der Enthüllungsjournalist, der Minskys Autobiographie widerlegt und ihn 
damit unmöglich gemacht hat, sieht sich mit seiner eigenen fragwürdig 
gewordenen Identität konfrontiert. 

Als Autor und Verleger weiß Wechsler, »dass die Grenze zwischen 
Realität und Fiktion in jeder Erzählung mäandernd inmitten der Sprache 
verläuft, getarnt, unfassbar – und beweglich« (W, S. 14). Diese Erzählpas-
sage liest sich nicht nur als Anmerkung zu Wechslers Berufsfeld, sondern 
erweist sich auch als selbstreflexiver Kommentar zu seiner ambivalenten 
(Kindheits-)Narration. Nach eigenen Angaben hat Wechsler seine Jugend 
in der DDR, im »Kleinen Land« (W, S. 28), wie er sie nennt, verbracht. Sein 
Kindheitsbericht umfasst die Zeit in der sozialistischen Schule und als 
Leistungssportler im Rudern, seine Begeisterung für die Literatur, seine 
Annäherung an die jüdische Religion, die ihn jenseits des kommunistischen 
Elternhauses in die Synagoge in Ost-Berlin geführt hat, und den Fall der 
Mauer. Wechslers vermeintliche DDR-Vergangenheit wird jedoch durch 
amtliche Dokumente widerlegt. Ein Eintrag im Einwohnermeldeamt ve-
rifiziert, dass er nicht in der DDR, sondern am 6. Juni 1965 in Ramat Gan, 
Israel, geboren, in der Schweiz aufgewachsen und erst 1998 nach München 
gekommen ist (vgl. W, S. 116).39 Die irritierende Wirkung der faktischen 
Wahrheit, die Wechsler im Fall Minsky noch selbst für sich beansprucht 
hat, findet Ausdruck in seinen Worten, die an den Psychoanalytiker Zi-
chroni erinnern: »Ich bin, woran ich mich erinnere. Etwas anderes habe 
ich nicht.« (W, S. 121)

Wechslers erzählte Selbst(er)findung ist als inter- und extratextuelles 
Verweisspiel angelegt. Die sicher geglaubte Biographie, die sich schließlich 
als Fiktion entpuppt, trägt im Roman Die Leinwand deutlich autobiographi-

38  Zum Zusammenhang von Vergangenheitsaneignung und unzuverlässigem Erzählen 
vgl. Neumann: Literatur, Erinnerung, Identität (zit. Anm. 2), S. 167.

39  Nach Auskunft des Einwohnermeldeamtes ist Wechsler »im Februar 1999 nach einem 
Eilverfahren gemäß der gesetzlichen Regelung für Nachkommen von deutschen Staatsan-
gehörigen, die im Dritten Reich ausgebürgert wurden« (W, S. 116), eingebürgert worden.
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sche Züge; dies lässt bereits der Paratext auf dem Buchumschlag erahnen: 
Benjamin Stein wurde 1970 in Berlin (Ost) geboren. In seiner Jugend in 
der DDR näherte er sich an das Judentum an und lebt heute als obser-
vanter Jude in München. Er arbeitet als Autor und ist Inhaber des Verlags 
Edition Neue Moderne.40 In Steins Roman findet Wechslers imaginäre 
Biographie allerdings ihre Vorlage in der Fiktion selbst. Auf den Spuren 
seiner vergessenen oder verdrängten Biographie stößt Wechsler auf sein 
eigenes literarisches Debüt: »In den Geschichten, die er [Wechsler] erzählte, 
erkannte ich die Erzählungen meiner Mutter und Urgroßmutter wieder, in 
seinem Protagonisten – Alexander Rottenstein – mich selbst.« (W, S. 136) 
Die Figur Alexander Rottenstein und die erzählten »Geschichten« (W, S. 
136), die Familiensagas »der Regensburgers und der Markovás« (W, S. 78), 
verweisen wiederum auf Steins Debüt Das Alphabet des Juda Liva (1995) 
und projizieren autobiographische Anleihen mehrfach fiktional gebrochen 
in den Text.41 Wechsler, der seinen Erstlingsroman ebenso wenig wie die 
Israel-Reise und den Koffer erinnert, befürchtet, dass seine Identität der 
Fiktion entnommen ist und damit selbst eine reine Fiktion darstellt. Dies 
veranschaulicht der metafiktionale Kommentar: »Wenn es so war, dann 
existierte ich gar nicht [...]. Dann war ich nicht mehr als eine literarische 
Figur; und ein Autor wie Wechsler konnte mit mir und meinem Leben 
anstellen, was immer ihm gefiel.« (W, S. 82) Wechslers erdachte Biographie 
erweist sich als »Legende« (W, S. 137), die er geschaffen hat: »In meinem 
ersten Buch habe ich sie als Geschichtenbilderbogen aufgefächert und sie 
später für mich selbst adoptiert« (W, S. 137), schreibt Wechsler. Während 
seine imaginäre Biographie extratextuell zu Benjamin Stein zurückführt, 
verweisen die Schweizer-Biographie und die Rolle als Enthüllungsjourna-
list im Fall Minsky eher auf Daniel Ganzfried im ’Fall Wilkomirski‘.42 Indem 
Wechslers DDR-Vergangenheit als Fiktion demaskiert wird, werden auch 
die autobiographischen Details des Autors Stein narrativ geschickt wider-
rufen. Die konkurrierenden Lebensentwürfe, die auf der Ebene der Figur 
Wechsler existenziell sind, erweisen sich somit auf der narrativen Ebene als 
produktives Verweisspiel, das einmal mehr das Moment der Fiktion von 
Erinnerung und Identität betont, um das Die Leinwand thematisch kreist.

Wie das literarische Debüt, so löst auch das Wort »Berndeutsch« (W, S. 
101) einen Erinnerungsprozess in Wechsler aus: Die Erinnerung an die in 
der Schweiz lebende Mutter erscheint »wie ein Flash: Worte aus einem 
Lautsprecher, inszenierte und auf eine Leinwand projizierte Bilder – wie 

40  Vgl. auch Stein: Biographisches. Blog Turmsegler. URL: http://turmsegler.net/autoren/ 
(Zugriff: 20.2.2013).

41  Vgl. auch Costazza: Benjamin Steins »Die Leinwand« (zit. Anm. 34), S. 309f.
42  Vgl. ebd., S. 310.
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ein Film, der meine Mutter und mich in einem anderen Leben zeigt« (W, 
S. 102). In dieser Erzählpassage gewinnt die Leinwand nicht wie in der 
Zichroni-Erzählung Konturen als das Material des Künstlers, sondern als 
filmische Projektionsfläche, auf der das Subjekt zum Zuschauer der Bilder 
seiner Vergangenheit wird.43 Die Erinnerungsprozesse und Denkbewegun-
gen der Ich-Erzähler laufen somit nicht nur formal, sondern auch durch 
die je spezifische Auseinandersetzung mit dem Konnex von Erinnerung 
und Identität aufeinander zu.

Jüdische Traditionen als Grundierung der Leinwand

Die Inszenierung von Erinnerung und Identität knüpft sich in Steins 
Roman wesentlich an die Frage nach den möglichen Bezugspunkten jü-
discher Identitätskonstruktion(en) im 21. Jahrhundert. Die Leinwand führt 
den Leser in das Milieu des orthodoxen Judentums, indem die religiösen 
Traditionen miterzählt werden. Sowohl Wechslers als auch Zichronis 
Erzählung sind mit Passagen durchwoben, die einen Einblick in diese 
Traditionen, etwa Schabbat und Kaschrut, geben und die – besonders in 
Bezug auf Wechsler – die Möglichkeiten und Tücken eines observanten 
Lebens in der Diaspora verhandeln (vgl. W, S. 7–9). Auf die Akribie dieser 
Erzählpassagen und ihren ’dokumentarischen‘ Charakter verweist zum 
einen ein Glossar, das den Erzählungen anhängt und die jeweils verwen-
deten hebräischen und jiddischen Begriffe erläutert. Zum anderen werden 
die erzählten Traditionen und literarischen Topographien – vornehmlich 
die israelischen Schauplätze – durch Steins Textbeiträge und Fotographien 
auf seinem literarischen Weblog Turmsegler kontextualisiert.44 

Zichronis Erinnerungen führen den Leser weit über die Begegnung mit 
Minsky hinaus zurück in seine Kindheit und machen die streng religiöse 
Sozialisation sichtbar. Als Sohn orthodoxer Juden wächst Amnon Zichroni 
in Jerusalem auf. Seine Geburt ist den Eltern ein »willkommener Anlass« 
(Z, S. 10), um durch den Umzug in ein Haus in Geula nicht nur der Enge 
ihrer Wohnung zu entkommen, sondern auch das »Zentrum der Heiligkeit« 
(Z, S. 11), das ultra-orthodoxe Viertel Mea Shearim, zu verlassen. Obgleich 
die Familie mit dem Umzug nach Geula im Milieu der Haredi verbleibt, 

43  Vgl. ebd., S. 321f.
44  Vgl. Stein: Geula, Rechov Malchei Yisrael. Weblog Turmsegler. URL: http://turmsegler.

net/20110102/geula-rechov-malchei-yisrael/ (Zugriff: 20.2.2013); Stein: Mozah. Weblog Turm-
segler. URL: http://turmsegler.net/20080102/mozah/ (Zugriff: 21.2.2013); Stein: Zizit. Weblog 
Turmsegler. URL: http://turmsegler.net/20080228/zizit/ (Zugriff: 20.2.2013).
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beschreibt Zichroni die räumliche Veränderung als den Übertritt in eine 
»andere[] Welt« (Z, S. 11): 

Dabei überquerten wir nicht nur eine Sprachgrenze – man sprach dort 
nicht Jiddisch, sondern Iwrit – wir machten auch eine Zeitreise von etwa 
einhundert Jahren und luden unseren Hausrat in einem anderen Kontinent 
der jüdischen Welt ab. In Geula sah man nicht nur Schwarzhüte. (Z, S. 11)

Das Studium der »heiligen Bücher[]« (Z, S. 11) beherrscht Zichronis 
Kindheit und weckt zugleich sein Verlangen nach jenem »Wissen, das 
den Kosmos der engen Straßen und Gassen unseres [Zichronis] Viertels 
sprengte« (Z, S. 12f.) und das sich im Bücherregal des verbotenen Eltern-
zimmers verdichtet. Ein aus diesem Zimmer entwendetes weltliches Buch 
vermag den jungen Zichroni nicht bloß geistig über die strikten Grenzen 
des haredischen Milieus von Geula hinauszutragen: Als ihn der Rabbiner 
bei der Lektüre von Oscar Wildes Das Bildnis des Dorian Gray im Studiersaal 
der Jeschiwa erwischt, wird Zichroni in die Schweiz verbannt und setzt 
in der Obhut des »modern orthodox[en]« (Z, S. 33) Nathan Bollag, einem 
Freund des Vaters und dem vorgeblichen Onkel Zichronis, die Ausbildung 
an einer jüdischen Schule in Zürich fort (vgl. Z, S. 27). Nach dem Besuch 
einer weiterführenden Jeschiwa in Pikesville, Baltimore, entscheidet sich 
Zichroni für das Studium der Medizin und Psychologie an der Yeshiwa 
University New York.

Zichronis erzählte Entwicklung vollzieht sich wesentlich in der Span-
nung zwischen weltlicher Kultur und religiösen Traditionen. Im Sinne einer 
modern-orthodoxen Erziehung lernt Zichroni von Nathan Bollag, »dass 
man das Empfinden für Heiligkeit und die Ehrfurcht vor ihr verbinden 
muss[] mit einem gehörigen Stück unheiliger Welt« (Z, S. 29). Dazu zählen 
die »[w]eltliche Bildung und ein Beruf, Gewandtheit in mehreren Sprachen 
und intime Kenntnis von Philosophie und Kunst« (Z, S. 29). Dass weltliche 
Kultur und Orthodoxie nicht unvereinbare Gegensätze, sondern Pole dar-
stellen, zwischen denen sich Lebensentwürfe aufspannen, zeigt für Bollag 
die Kunst, die die Grenzen zwischen Weltlichem und Göttlichem bzw. 
Schöpferischem transzendiert: »In jedem wirklichen Kunstwerk sah er das 
Angesicht des Ewigen aufschimmern; und so war Kunst für ihn Gottes-
dienst und der Künstler Gehilfe des Ewigen im sich ständig erneuernden 
Werk der Vollendung der Welt.« (Z, S. 30) Zichronis Freund Eli vergleicht 
den »Ewige[n]« (Z, S. 100) gar mit einem »Künstler, in dessen Hand sich 
sogar ein einfaches Sandkorn in einen Edelstein verwandeln kann« (Z, S. 
100). Ein Demantoid wird in der Zichroni-Erzählung bezeichnenderweise 
auch zum Symbol für die Verbindung von Religion und weltlicher Kultur.45 

45  Vgl. Costazza: Benjamin Steins »Die Leinwand« (zit. Anm. 34), S. 312.
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Nach Bollag erwächst die »besondere Schönheit« (Z, S. 28) des Demanto-
ids gerade nicht aus seiner Reinheit, sondern aus den »eingeschlossenen 
Verunreinigungen« (Z, S. 28).46

Charakteristischerweise fördert die Kunst bzw. die Literatur, die in 
Gestalt von Wildes Das Bildnis des Dorian Gray zunächst den Grund für 
Zichronis Verbannung aus Israel bildet, seinen Glauben an das Mystische. 
So wird Michail Bulgakows Der Meister und Margarita im Roman zum An-
lass für eine Diskussion des Verhältnisses von Wissenschaften und Mystik 
(vgl. Z, S. 54–63), aus der Zichroni in Analogie zu Bulgakows Roman und 
dem darin erzählten Einbruch des »Magische[n]« (Z, S. 61) in die geord-
nete Welt durch die Figur Volant eine grundlegende Skepsis gegenüber 
der »Wahrheit der Wissenschaftler« (Z, S. 179) bezieht. Einem Anspruch 
auf faktische Wahrheit, auf die sich etwa Wechsler im Minsky-Skandal 
berufen und damit die journalistische »Hatz« (Z, S. 182) gegen Minsky 
und Zichroni ausgelöst hat, hält Zichroni eine Frage mit moralischem Im-
petus entgegen, in der sich deutlich ein Eintreten für Minsky abzeichnet: 
»Was [...] ist eine Wahrheit, die tötet, wert gegenüber einer Wahrheit, die 
jemanden leben lässt?« (Z, S. 179)47 

Im Zichroni-Strang wird der Glaube an eine göttliche Ordnung thema-
tisch. Zichroni ist der Ansicht, »dass der Ewige nach einem durchdachten 
Drehbuch Regie führt[]« (Z, S. 145), und auch die »grausamen Wendungen« 
(Z, S. 145) im eigenen Leben zeigen nach Zichroni »eine tiefe Poesie im 
göttlichen Lenken unserer Geschicke« (Z, S. 145). Der Glaube ermöglicht 
Zichroni, die außergewöhnliche Gabe als »Geschenk« (Z, S. 89) zu begrei-
fen. Aus den jüdischen Traditionen bezieht Zichroni nicht nur ein Erklä-
rungs-, sondern auch ein Handlungsmuster: Da er die Gabe als »Auftrag« 
(Z, S. 90) ansieht und sie einsetzen möchte, um anderen zu helfen, stellt 
Zichroni sein Handeln unter das Gebot der »Demut« (Z, S. 100). Das Ziel 
der Befreiung von »Selbstbezogenheit« (Z, S. 100) führt ihn in die jüdische 
Ethik zu den »Mussar-Lehrern« (Z, S. 101) und »dem ’Mesilat Yesharim‘ des 
Ramchal [...], der den ’Weg der Frommen‘ als einen stufenweisen Prozess 
der Selbsterkenntnis und Selbstkontrolle beschreibt« (Z, S. 99). Demut 
lernt Zichroni auch durch seine Gabe und ihre Grenzen. Obgleich er die 
Erinnerungen des Anderen antizipieren kann, hat er »keine Möglichkeit, 
Zusammenhänge zu erkennen, die der Betreffende nicht selbst in jenem 
Augenblick herstellt[]« (Z, S. 134). Zichroni bleibt somit stets an die Pers-
pektive des Gegenübers gebunden.

46  Zum Abitur schenkt Bollag Zichroni einen Demantoid (vgl. Z, S. 102). Diesen erblickt 
Wechsler unter den Utensilien in dem ihm zugestellten Koffer (vgl. W, S. 22).

47  Zu Steins Perspektive auf den ’Fall Wilkomirski‘ vgl. Stein: Bruchstücke einer Kindheit. 
Weblog Turmsegler. URL: http://turmsegler.net/20061221/bruchstucke-einer-kindheit/ (Zu-
griff: 21.1.2013).
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In seinem anamnetischen Bericht diagnostiziert Zichroni drei Ereignisse, 
die zu seinem Scheitern aufgrund der Abkehr von der zur Maxime erho-
benen Demut geführt haben (vgl. Z, S. 180). Während die Heilung von 
Lauren, seiner Patientin in der Psychiatrie des Maine Medical Center in 
Portland, ihn zu »Hochmut« (Z, S. 180) verleitet habe, sei es im Fall Minsky 
»Achtlosigkeit« (Z, S. 180) gewesen. Außer in der Ermutigung Minskys, 
seine (vermeintlichen) Erinnerungen niederzuschreiben (vgl. Z, S. 177) – 
obgleich Zichroni dabei »kein Buch im Sinn« (Z, S. 177) gehabt hat –, zeigt 
sich die Unachtsamkeit auch im Einsatz seiner Gabe. Nicht der »Zweifel, 
sondern der Wunsch, Minsky und sein Leid wirklich zu verstehen« (Z, S. 
174), bildet den Grund, weshalb Zichroni Minsky ein einziges Mal berührt 
und flüchtig in seine Erinnerungen eintaucht: Während er in seiner Vision 
von einer Frau »nur die Beine, in groben Gummistiefeln, wie Bauern sie 
tragen« (Z, S. 174), erblickt, erläutert ihm Minsky kurz darauf, dass die 
Blockowa »blank gewichste Lederstiefel« (Z, S. 175) getragen habe. Dieses 
disparate Detail, das Minskys Shoah-Kindheitsbericht in Frage stellt, hin-
terfragt Zichroni jedoch nicht, da er für Minsky nicht »Therapeut, sondern 
einfach nur Freund« (Z, S. 127) gewesen ist und ihm uneingeschränkt Glau-
ben schenkt. Die Klimax bildet jedoch die (erinnerte) Konfrontation mit 
Wechsler, die formal mit der Kollision der Erzählstränge in der Buchmitte 
zusammenfällt: Als Wechsler Jahre nach dem Minsky-Skandal durch einen 
Zufall den Schabbat in Ofra bei Zichroni verbringt, kommt es an der Mik-
we, einem rituellen jüdischen Tauchbad, bei Moza zu einer Kampfszene, 
bei der sich Zichronis »Zorn« (Z, S. 181) gegen Wechsler entlädt: »Als er 
[Wechsler] wieder auftauchte und zitternd prustete, sah ich ihm direkt in 
die Augen und griff nach seinem Kopf [...] und drückte ihn langsam, doch 
so fest ich nur konnte, zurück ins Wasser« (Z, S. 193), schreibt Zichroni. An 
dieser Stelle gelangt die Erzählung von Zichroni, der glaubt, an Wechsler 
»womöglich sogar zum Verbrecher« (Z, S. 127) geworden zu sein, an ihr 
Ende – bezeichnenderweise in jenem Moment, als Zichroni seine Hand-
schuhe abgelegt hat und in die Erinnerungen Wechslers eintaucht, so bleibt 
zu vermuten (vgl. Z, S. 193). Obgleich sich in Zichronis Zornausbruch am 
rituellen Ort ein radikaler Bruch abzeichnet, verbürgt der Glaube an eine 
göttliche Ordnung die Stabilität seiner Identität und zugleich »die traditi-
onell wirkende Kontinuität und Kohärenz seiner Narration«.48 

Während Zichronis Werdegang ihn aus der Ausschließlichkeit eines 
religiösen Lebens im haredischen Milieu von Geula hinausführt, nähert 
sich Wechsler aus seinem säkularen Leben zunehmend dem modern-
orthodoxen Judentum an – auch in dieser Hinsicht bewegen sich die 

48  Costazza: Benjamin Steins »Die Leinwand« (zit. Anm. 34), S. 314.
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Erzählungen also aufeinander zu.49 Wechsler lebt nach den Gesetzen der 
Thora, so verrät bereits der Eingangssatz seiner Erzählung: »Für gewöhn-
lich öffnen wir am Schabbes nicht die Tür, wenn es läutet.« (W, S. 7) Im 
Kontrast zur Zichroni-Erzählung fokussiert dieser Erzählstrang nicht die 
Kontinuität der Identität, sondern die biographischen Übergänge und 
markanten Brüche. Wechsler hat »Erfahrung darin, ein Leben für ein 
anderes aufzugeben« (W, S. 149). Bezeichnenderweise interessiert er sich 
besonders für die Mikwaot, die rituellen Tauchbäder (vgl. W, S. 172). Sie 
sind das Sinnbild des Neubeginns, der sich mit der Tevila, dem rituellen 
Bad, vollzieht: »Nichts würde mehr gelten von dem, was gewesen war.« 
(W, S. 148) Anhand der Mikwe und der Symbolik der Taufe lassen sich die 
Übergänge in Wechslers Identitätssuche skizzieren. 

In seiner Erzählung berichtet Wechsler von der Konversion zum Ju-
dentum. Die Mikwe ist der Ort, »um den Übergang in mein [Wechslers] 
neues Leben auch symbolisch zu bekräftigen« (W, S. 147). Die Konversion 
trennt das »Band der Generationen« (W, S. 148) und eröffnet einen neuen 
Bund – symbolisiert durch die Namensänderung: »Ich entschied mich 
für Arieh – Löwe – und Ariel fügte das jiddische Leiw hinzu« (W, S. 148), 
erzählt Wechsler. Die Namensänderung trägt für ihn mehr als nur eine 
symbolische Bedeutung, denn »[d]en Namen zu wechseln, ändert das 
Schicksal, die Zukunft und die Vergangenheit« (W, S. 148).50 Konsequen-
terweise oszilliert die Vorstellung des Übergangs in ein »neues Leben« 
(W, S. 147) sinnbildlich zwischen Geburt und Tod. In der Nacht vor der 
Konversion träumt Wechsler von einer Flussüberfahrt auf einem »mor-
schen Kahn« (W, S. 147). Als er mit dem Boot sinkt, stellt er fest, dass er 
unter Wasser »atmen« (W, S. 147) kann. Die Schilderung des ambivalenten 
Traums schließt an die griechische Mythologie an, indem Wechsler von 
Todesboten umgeben ist: Der Fluss, den er überquert, verweist auf den 
Acheron bzw. den Lethefluss, den »Fluss des Vergessens« (W, S. 188), und 
im »Fährmann« (W, S. 147) erkennt der Leser Charon wieder.51 Zugleich 
deutet das »Granatrot des Himmels« (W, S. 147) auf das Totenreich hin, 

49  Wechsler erscheint bei seinem Besuch in Ofra »in schwarzem Anzug mit Weste, weißem 
Hemd und Krawatte, auf dem Kopf einen jeschiwischen Hut« (Z, S. 189f.) und kontrastiert 
dem Bild, das Zichroni von einer Lesung in Leipzig erinnert, als Wechsler »in Jeans, T-Shirt 
und zerknittertem Sakko« (Z, S. 190) aufgetreten ist.

50  Das Moment der Namensänderung ist auch für den Autor charakteristisch, denn 
’Benjamin Stein‘ ist nicht sein eigentlicher Name. Die Namensänderung begründet Stein wie 
folgt: »Ich wollte mich emanzipieren – von den Toten, vom Exil, von der Staatskarosse und 
seinem stolzen Insassen. [...] Ich wollte selbst bestimmen, wer ich sein würde – als Autor, 
als Mensch. [...] Das kann ein Name allein nicht leisten. Aber er hilft dabei.« Stein: Famili-
engeschichte. Weblog Turmsegler. URL: http://turmsegler.net/20100614/familiengeschichte/ 
(Zugriff 20.2.2013).

51  Vgl. Costazza: Benjamin Steins »Die Leinwand« (zit. Anm. 34), S. 321.
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bleibt doch Persephone im Mythos durch einen Granatapfel eine dauerhafte 
Rückkehr in die Oberwelt versperrt.

Ein ähnlicher Alptraum eröffnet Wechsler später – zumindest partiell 
– den Einblick in seine verlorenen Erinnerungen. Als er auf der Spur sei-
ner fragwürdig gewordenen Identität nach Israel reist und in Folge von 
Zichronis Verschwinden am Flughafen von Tel Aviv in ein Verhör gerät, 
scheint Wechsler im Gefängnis bei einem Traum ein »Übergangsritual«52 
zu durchlaufen. Der Traum knüpft in seiner Metaphorik an einen Dialog 
an, in dem eine Autorin Wechsler »von der Schlangengrube im Tempel des 
Asklepios im antiken Epidaurus« (W, S. 188) erzählt und die »Parallele zum 
Konzept der Mikwe« (W, S. 188) erläutert hat. Im Kontext eines symboli-
schen Übergangs, der sich mit dem Bild der in seine Zelle eindringenden 
Schlangen verbindet (vgl. W, S. 189), kehren Erinnerungsausschnitte an 
den Fall Minsky, an Zichroni und die Konfrontation mit ihm in Wechslers 
Gedächtnis zurück. Die Erinnerung reißt jedoch mit der Feststellung des 
Verschwindens von Zichroni ab (vgl. W, S. 203). Angesichts dessen sucht 
Wechsler die Mikwe bei Moza erneut auf, in der Hoffnung die Erinnerung 
zurückzugewinnen: »Gleich werde ich in das eiskalte Wasser sinken, und 
alles wird sein, wie es einmal war. Aber ich sinke nicht. Ich falle. Das Becken, 
in das ich stürze, ist leer.« (W, S. 204) Die Erzählung, die mit dem Sturz in 
das leere Becken endet, lässt den Leser sowohl über Wechslers Schicksal, 
als auch über Wechslers Rolle in Bezug auf Zichronis Verschwinden im 
Ungewissen.

Die komplementären Erzählungen zeigen, dass sich jüdische Identität 
in Die Leinwand nicht ex negativo, sondern durch den Bezug auf religiöse 
Traditionen konstituiert. Das Trauma der Shoah, das in den vermeintlichen 
Erinnerungen von Minsky bzw. Wilkomirski als der realhistorischen Folie 
für den fiktiven Skandal ins Zentrum rückt, wird in den Ich-Erzählungen 
der Figuren Wechsler und Zichroni an die Peripherie gedrängt. Der Fall 
eines pathologisch angeeigneten Judentums bildet im Roman Die Leinwand 
den Erzählanlass, um die Ich-Erzähler mit ihrer problematisch gewordenen 
Identität zu konfrontieren. Beide Erzählstränge fokussieren den maßgeb-
lichen Zusammenhang von Erinnerung und Identität und loten dabei die 
Möglichkeiten und Grenzen des Erzählens aus. »Wir wissen ja nicht, was 
wahr ist, / sagst du. Wir können nur sagen, / was zählt« (Z, S. 5), lautet das 
Motto der Zichroni-Erzählung. Eine grundlegende Wissenschaftsskepsis 
verbindet sich bei Zichroni mit dem Glauben an das Mystische, der ihm 
hilft, seine außergewöhnliche Gabe zu erklären. Im Wissen um den Konst-
ruktcharakter von Erinnerung und Identität vermag der Psychoanalytiker 
Zichroni in seiner autobiographischen Narration eine Anamnese seines 

52  Ebd.
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Ichs und seines Scheiterns durchzuführen. Der tiefen Verwurzelung im 
Glauben an das Mystische verdankt Zichronis retrospektive Erzählung 
ihre Linearität und Kohärenz. Dieses Erzählmuster bildet einen Gegensatz 
zum unzuverlässigen Erzähler Jan Wechsler. In den Fokus seiner Erzählung 
rücken die biographischen Diskontinuitäten. Anhand von Wechsler und 
seiner fragwürdig gewordenen Identität macht Steins Roman den Fiktions-
charakter von Erinnerungen in der Fiktion selbst lesbar. Die Frage nach der 
(Un-)Zuverlässigkeit der Erinnerung knüpft sich dabei auch an die Frage 
nach alternativen Lebensentwürfen. Das Moment des Übergangs verdich-
tet sich in Wechslers Erzählung in der Symbolik der Taufe, im Wasser der 
Mikwe, und spiegelt sich zugleich im Motto des Erzählstrangs wider: 
»willst du den hohlweg nehmen / oder den fluss? (den fährmann / zahlt niemand 
mit Liebe)« (W, S. 5)53 Der unsicheren persönlichen Erinnerung Wechslers 
steht die Kontinuität der religiösen Traditionen des Judentums gegenüber, 
die in den komplementären Erzählungen in Steins Roman als ein Weltzu-
gang erinnert werden, der Geschichte strukturiert und sinnstiftend wirkt.54 
Im Spannungsverhältnis der Erzählstränge, die ihre Wirkungskraft auch 
aus dem ambivalenten Romanende in der Buchmitte beziehen, verweist 
die Metapher der Leinwand schließlich auf Steins Buch selbst zurück: Die 
Leinwand bildet eine Projektionsfläche, auf der Erinnerungs- und Identi-
tätsbildungsprozesse visuell und narrativ strukturiert werden.

53  Das Motto der Wechsler-Erzählung ist einem Gedicht von Benjamin Stein entnommen. 
Vgl. Stein: Als Seraph. Weblog Turmsegler. URL: http://turmsegler.net/20071126/als-seraph/ 
(Zugriff: 19.2.2013).

54  Zum Erinnern in der jüdischen Tradition vgl. Bettina Bannasch, Almuth Hammer: 
Jüdisches Gedächtnis und Literatur. In: Astrid Erll, Ansgar Nünning (Hgg.): Gedächtniskonzepte 
der Literaturwissenschaft. Theoretische Grundlegung und Anwendungsperspektiven. Berlin, New 
York: de Gruyter 2005, S. 277–296.


