
ošao je trenutak kad izražavajući 
svoj stav o roditeljstvu svjesno 
stavljam na kocku svoj ugled, 
karijeru, mjesto u vašim srcima i 

u krilu majke Crkve. Zašto baš ja? Činim 
to zato što netko mora. Zašto baš sada? 
Zato što ste načeli ovu temu i zato što su 
meni lagali kao što sam i ja lagala svojem 
djetetu. Zato što se danas priča o umjetnoj 
oplodnji, načinu na koji mogu roditeljima 
postati i oni kojima za raj na zemlji nedo-
staje samo blaženo roditeljstvo. I zato što 
je moje dijete danas roditelj! Dugujem mu 
istinu o tome. Netko mu mora reći, netko 
tko je istinu kušao na vlastitoj koži, netko tko 
nije pitao za cijenu patnje već je unaprijed 
bio spreman platiti s vlastita računa. Netko 
kome se može vjerovati. Rođeni roditelj! 
Odgajateljica po zvanju. Rođena teta! Ro-
diteljske sam muke gledala iz prve i druge 
ruke. I zato, vjerujte mi, odgovorno tvrdim, 
roditeljstvo je uvelike precijenjeno!
Naslušala sam se priča o osjećaju koji te 
obuzme nakon poroda (tj. kad postaneš 

roditelj). Sve sama blažest, čista nirvana. 
Bolove nitko ne spominje. Ni upaljena 
prsa. Ni usrane pelene. Nicanje zubi, 
proljevi, bljuvanja, bolovi u kralježnici pri 
svladavanju osnovnog pokreta hodanja... 
O besanim noćima ništa vam neće reći niti 
roditelj u radnom odnosu, najčešće ponosni 
tata! Ne bi bilo muški priznati da je upao u 
stupicu precijenjenog roditeljstva!
A onda, pod uvjetom da je rad na potom-
ku bio osmišljen i tempiran te je navedeni 
ugledao svijet do kraja kolovoza, imate 
izgleda dobiti mjesto u vrtiću. Ako je bilo 
neplanski, zbog čega je stigao koji dan 
iza toga roka, ništa od blaženstva koje 
vam obećavaju u svezi s vrtićem. Možda 
dogodine. Ako bude mjesta!

ecimo da vam se potrefi lo ili ste 
isprovocirali porod u roku i još ste 
imali sreću dobiti vrtić u kvartu – 
što je na putu vašoj sreći? Skoro 

ništa ako ste debelokožac ili se ne računa, 
na primjer, vrijeme adaptacije. Svakog 
se dana nadate kako će sutra biti bolje. 

Manje suza, vriske, krivnje. A začarani 
krug laži na relaciji roditelj-dijete uvijek 
me zatekne: - Odmah se vraćam, idem 
samo po kifl u! - Ninin će tata na rastanku 
namigujući mi zavjerenički. Ne reagiram, 
već je izgovoreno.
Vratio se tek za tri sata, bez kifl e. Plećata 
(i brkata) policajčina baci se ničice pred 
njezino veličanstvo radosno šireći ruke i 
očekujući zagrljaj. Nejaka ga ručica svom 
snagom opali zvučnom šamarčinom: - A 
gdje je kifl a? - vrisne gurajući ga od sebe.

hvatite tada da i roditelj (tek 
sada) shvaća da je svaka istina 
bolja od pljuske pred zgranu-
tim svjedocima. A lijepo ste im 

govorili! Preostaje tek razumijevanje i su-
osjećanje. Sve ste to, na ovaj ili onaj način, 
i sami doživjeli. Mali monstrumi pravilima 
iz vrtića doma ne daju nikakve šanse. 
Nižu se godine, izmjenjuju se dani jedan 
za drugim, roditelj ste, ne očekujete da 
vam bude lako. Nadate se! Bit će bolje kad 
stasa za školu.
A onda... Nove muke. Knjige, torbe, teni-
sice, marke... 
Pubertet!
Društvo! Svi mogući strahovi progone vas 
kao gladan čopor. Još ste tu! Podnosite. 
Što vas ne ubije, to vas ojača. To je istina. 
Roditeljstvo je iz dana u dan sve zahtjev-
nije, a vi još odolijevate.
Upis na fakultet! Depresija. Drama!
A onda... Odu. Pa se vrate.
Odlaze, kako nikada ne bi otišli, vrate se 
da bi se uvijek vraćali. Nikako da vas (se) 
oslobode!  Ponavljam vam, roditeljstvo je, 
defi nitivno, precijenjeno! 
Jedino me muči zašto se sva raspekmezim 
kad me moj sinak (ljudina od devedeset 
kila) zagrli i podigne u naručje, i zašto sam 
i u ponoć spremna raditi buhtle koje moja 
kćer obožava?

Vaša Marica

Zašto su nam lagali? 
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