Gabrijela Vidan

«Jacques le Fataliste» entre les jeux de 'amour
et du hasard

Dans les temps qu’on jouait aux jeux de hasard
aux foires de Saint-Germain et de Saint-Laurent ..

(Jacques le Fataliste P.,! p. 570)p

I

Il n’est certes pas de bonne mise de reprendre en considé-
ration, aprés tant de récentes et brillantes études sur la structure
et la signification de Jacques le Fataliste? précisément ces mémes
aspects dans un article sous un titre aussi ambigu et attrayant.
Il nous semble toutefois permis de suggérer, 4 la lueur de
nouveaux éclairages, d’autres hypothéses qui serviront a l'inter-
prétation globale de cette oeuvre si discutée.

Le titre méme lindique, il s’agira, en situant Jacques en
plein feu entre les jeux de amour et du hasard, d’aboutir a des
conclusions intéressantes sur I'origine et l'impulsion initiale
qui ont donné la vie au grand roman de I'dge mir de Diderot.

Le terme jeu, trés souvent utilisé dans le langage de la
critique dans un de ses multiples sens figurés, exprimant un
va-et-vient, une interdépendance, une mobilité entre deux pdles
alternativement d’attraction et de répulsion, est rarement pris
dans son sens initial qui implique la notion de détente, d’amu-

1 Edition de la Pléiade, Paris, 1951. Toutes les citations de Diderot

- renvoient a cette édition sauf dans le cas des textes qui n’y ont pas paru.

2 Nous pensons ici en tout premier lieu & des approches qui sont
plus ou moins apparentées a notre angle de vue. Ainsi Georges May:
«Le maitre, la chaine et le chien dans Jacques le Fatalistes, Cahiers de
I’Association internationale des études frangaises, No 13, juin 1961,
pp. 269—282; Roger Laufer: «La structure et la signification de Jacques
le Fataliste», Revue des sciences humaines, Fasc. 112, oct-déc. 1963,
pp. 517—535, et en particulier Robert Mauzi: «La parodie romanesque
dans Jacques le Fataliste», Diderot Studies VI, Genéve, 1964, pp. 89—132.
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sement; d’aprés Littré® ce serait 1’«action de se livrer & un
divertissement, 4 une récréation». Toutefois si le critique, épris
d’investigation, cherche a cerner la question de plus pres, il
lui sera indispensable de se référer aussi a des considérations
d’ordre sociologique* & propos du phénoméne si ambigu appelé
Jjeu, qui alors allégueront toutes, la nécessité de 'existence d’un
monde imaginaire, forgé de toutes piéces, et régi par des lois
que le joueur s’est données de plein gré et qui sont souvent,
mais pas nécessairement opposées aux lois de la réalité que
nous connaissons dans la vie quotidienne. Ce monde, fait a la
mesure des joueurs, leur apparait comme un refuge, une chance
d’évasion.

Au cours de cette étude nous ticherons de démontrer que
dans le cas précis de Jacques le Fataliste, il est justifié de recou-
rir & ce terme de jeu, et ceci dans son sens premier;> nous
montrerons que le concours équivoque de circonstances liées
respectivement a I'amour et au hasard, crée Pillusion d’un
véritable jeu de société dont le meneur adroit est auteur lui-
meéme. N’a-t-on pas l'impression que le mouvement constant
entre les lois naturelles de I’amour et les remous imprévisibles
du hasard qui interrompent constamment la narration, est le
jeu méme de l'auteur, jeu mené a l'encontre du lecteur mais
pour l'agrément de I’'un et de Vautre? Dés la premiére lecture
de Jacques nous sommes frappés par l'allure enjouée et dyna-
mique de I'écrivain. De tous ses romans et contes, Jacques a le
plus d’entrain et de spontanéité.t Quant aux questions relevant
de la composition, ici, plus que nulle part ailleurs, est valable
Iobservation judicieuse de Herbert Dieckmann sur «l’ordre
sourd qui garantit la cohérence des idées» et «qui n’est pas
donné au point de départ, comme dans le cas de l'esprit de
méthode, mais au point d’arrivée».” Jacques est le roman de la
désinvolture, le résultat d’un besoin de détente, il ne témoigne
pas d’un but immédiat & atteindre comme tant d’autres ouvrages
de Diderot.® Le lecteur a I'impression que l'auteur a décidé de

3 BE. Littré, Dictionnaire de la langue frangaise, Paris, 1889—1921.
Quant 3 Yacception suggérant d’aprés nous le va-et-vient, la mobilité,
Littré la définit comme «aisance de mouvement», ou, pour le cas de
jouer, «avoir un mouvement libre, facile».

4 Voir plus loin, pp. 71—72.

% 11 est naturel que les autres acceptions s’imposeront d’elles-mémes
et qu’elles trouveront aussi leur place dans le texte.

8 Cf. J. Smietanski, dans Le Réalisme de Jacques le Fataliste (Paris,
1965, p. 149) parle d’un «style entrainant et enthousiaste qui fait de
Jacques le Fataliste Yoeuvre la plus fraiche et, paradoxalement, la plus
juvénile de Diderot».

? H. Dieckmann, Cing lecons sur Diderot, Genéve, Paris, 1959, p. 88.

8 Contrairement aux Bijoux indiscrets qui sont écrits a la hate,
sans ambition aucune, si ce n’est celle de se procurer de l’argent et d’en
finir au plus t6t, contrairement a la Religieuse, réquisitoire s’il s’en
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s’amuser, d’oublier les soucis quotidiens et de donner libre cours
A sa verve, 3 sa bonne humeur, enfin que I'oeuvre est la réali-
sation de cette entreprise.? Jouer au piquet, au tric-trac, aux
échecs, pour ne mentionner que gquelques jeux, est une des
formes préférées de détente pour Diderot et ses amis.!® Toutefois
si les plaisirs des jeux, inoffensifs ou non, exercent une attrac-
tion sensible sur Iauteur de Jacques, pour 'encyclopédiste par
contre, les jeux sont dangereux et il en parle essentiellement
en moraliste sévére: «Jouer, c’est risquer de perdre ou de gagner
une somme d’argent, ou quelque chose qu'on peut rapporter
3 cette commune mesure, sur un événement dépendant de l'in-
dustrie ou du hasard». Ou “. .. la passion du jeu est une des plus
funestes dont on puisse étre possédé.”!?" II est significatif, qu’a
coté du moraliste il y a le savant et le mathématicien qui étu-
dient longuement les jeux de hasard en rapport avec le calcul
des probabilités. Avoir une attitude scientifique et une foi dans
la solution des problémes posés est bien de U'époque, les jeux
quoi qu’il en soit, mettent en branle tous les esprits.

Cet intérét qui leur est porté par Diderot et ses contempo-
rains est facile & comprendre, si 'on tient compte du fait que,
les jeux, sous leurs multiples formes, s'installent dans la vie des
hommes et empiétent de plus en plus sur les autres formes de
divertissement et que, pour ainsi dire, tous sont subjugués par
cet étrange phénoméne qui détermine progressivement un mode
de vie et une maniére de penser. C'est au XVIII® siecle que
les jeux font rage mais déja au cours du Grand siecle ils
offraient un passe-temps aussi agréable que ruineux dans les

fut contre les cloitres et dont Vintention est évidente dés le début,
quoique le point de départ soit une mystification, un tour bien joué,
un jeu auquel Diderot se trouva pris en dépit de lui-méme, contraire-
ment enfin au Neveu de Rameau, pamphlet chef-d’oeuvre, réponse directe
entre autres, aux querelles musicales et aux attaques de Palissot.

% La gendse de Jacques s'étale, approximativement, entre 1766 ou
méme 1765 et 1774, des retouches s’échelonneraient jusqu'en 1780, mais
la plus grande partie aurait été écrite au cours des annés 1773—1774.
A cette époque le travail autour de VEncyclopédie est pratiquement ter-
miné, les ennuis financiers et autres oubliés, et des perspectives plus
souriantes s'ouvrent a lauteur (notamment le voyage en Hollande et
en Russie). Pour les dates plus précises, il faut se référer aux études
suivantes: P. Verniére: «Diderot et l'invention littéraire: A propos de
Jacques le Fataliste», Revue d’histoire littéraire de la France, L.IX/1959/2,
pp. 153—167 et J. Varloot: »Jacques le Fataliste et la Correspondance
littéraire«, Revue ’histoire littéraire de lao France, LXV/1965/4,
pp. 629—636.

10 11 suffit de feuilleter l'abondante Correspondance de Diderot
pour s’en rendre compte. A. Billy dans sa magistrale biographie de
Diderot y revient & nombréuses reprises.

12 f PEncyclopédie, tome VIII, pp. 884—888,
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salons et & la cour.! Quant au siécle suivant, il faut se référer
a l'admirable étude de Robert Mauzi: «Ecrivains et moralistes
du XVIII® siécle devant les jeux de hasard»!? pour se rendre
compte combien cette forme de divertissement ’emporte sur
toutes les autres. On peut lire dans les Nouvelles littéraires's
dés 1751 la constatation suivante: «Autrefois tout était occupa-
tion, aujourd’hui tout est jeu», qui sans conteste signale 'em-
prise de celui-ci. Toutefois tout n’est pas pour le pire car, par
Tintermédiaire des jeux on enseigne — le gott du siécle n’en
est pas moins conservé — de nombreuses sciences et disciplines
aux adeptes des cartes ou du jeu de 1’oie ou encore du loto.l*
Pour en terminer avec les jeux et leur place dans la société du
XVIII® siécle, citons enfin la définition proposée dans I’Avertis-
sement du Dictionnaire des jeux familiers ou des amusements
de société, etc.;'s cette définition saisit bien leurs caractéres
distinctifs tout en les défendant avec ardeur: «Le jeu, dans sa
véritable acception, indique un délassement de l’esprit ou un
exercice du corps, et non un travail fatigant, et une tension des
facultés intellectuelles, encore moins un trafic et une lutte
d’intéerét, d’avance ou de cupidité».

Ces quelques données suffiront a suggérer le climat béné-
vole dont pouvait profiter Diderot quand, lentement, se cristal-
lisaient les premiers mécanismes — stimulants de la structure
désinvolte de Jacques le Fataliste qui sera, au cours de cette
étude, analysé par l'entremise de certaines analogies avec le
jeu en général et les jeux de hasard en particulier. Il est possible,
a notre avis, d’admettre a premiére vue, que Jacques rappelle
Pallure imprévisible, mais libre, d’'un jeu de hasard ou chaque
coup de dés remet en question l'issue de la partie, alors que,
notamment Les Ligisons dangereuses (1782) de Laclos, par la
rigueur logique de chaque acte, de chaque geste des personnages
principaux, qui tous ménent a une seule fin inéluctable, mais
résultant de tous les' mouvements, rappellent, & beaucoup

't «Jaime le jeu, l'amour, les livres, la musique...» sécrie La
Fontaine (Psyché, V, Hymne a la volupté), et pour cause, c’est un de ceux
qui sut bien répartir son temps entre le plaisir et le travail.

2 In Revue des sciences humaines, 90, Nouvelle série, 1958,
pp. 219—-256.

3 In Nouwvelles littéraires (Correspondance littéraire, philosophigue
et critique), tome II, p. 85, édition des années 1877—1882.

4 Ib. En note il y a un commentaire sur l'article du Mercure de
France, février 1748 ou est décrite l'utilité d’'un jeu de cartes des parties
du monde inventé par un ingénieur qui peut servir a «apprendre la
géographies. Pour l'aspect édifiant des jeux de l'oie ou du loto nous
citons encore J. Sénard (Figaro littéraire, 30 décembre 1965, p. 8): «Jeux
de l'oie et lotos sont aujourd’hui ‘spatiaux’, aprés avoir enseigné toutes
les disciplines, dont le blason, la stratégie, la politesse, la philosophie
mémes,

1* In Dictionnaire des jeuxr mathématiques de I'Encyclopédie mé-
thodique, Paris, 1798—1799, p. VII.
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d’égards, une partie d’échecs joués en maitre.’¢ Si analogie il
y a, et on va tenter de le démontrer, pourquoi alors ne pas con-
sidérer le roman comme un phénoméne littéraire qui reflé-
terait en méme temps des structures mentales — relatives aux
jeux dans ce cas précis —, mais aussi caractéristiques d’une
société donnée?!? Cette triple interdépendance roman — société
— jeu pourrait étre justifiée en partant des postulats de Lucien
Goldman et en se référant aux hypothéses de Roger Caillois
“(voir plus bas). A supposer qu'il puisse exister une interdé-’
pendance entre la structure du roman et certaines formes de
société, il est, & notre avis, admissible d’avancer que le roman,
dans des cas spécifiques, peut refléter des jeux en honneur
dans une société. Pour corroborer cette affirmation quelque peu
osée, il est indispensable de chercher appui dans T'admirable
essai de R. Caillois Les Jeux et les hommes qui dévoile et révéle
au lecteur nombre de mystéres et d’énigmes reliés au sujet
passionnant indiqué par le titre. L’éminent sociologue admet
qu’«il n’est pas absurde de tenter le diagnostic d’une civilisation
a4 partir des jeux qui y prosperent particuliérement».!8 Toute
une section du chapitre VII, intitulée «Interdépendance des jeux
et des cultures» est consacrée a une possible corrélation entre
les jeux, en honneur dans une sociéte, et certains des principes
qui 1a régissent. En d’autres termes: «On peut présumer que les
principes qui commandent les jeux et qui permettent de les
classer, doivent faire sentir leur influence hors du domaine par
définition séparé, réglé, fictif, qui est assigné a ceux-ci et grace
auquel ils demeurent des jeux».!? Dans le cas donc de Jacques
il pourrait étre question d’une homologie avec les jeux en gé-
néral si I'on tient compte du fait qu’a cette époque, peu de
temps avant la Révolution, les anciennes formes de rapports
sociaux étaient anéanties ou alors transformées, dans les salons,
en un jeu savant et vertigineux, créé pour oublier la réalité,
tandis que de nouvelles formes n’étaient pas encore établies.
Refusant d’accepter les préceptes consacrés du genre roma-
nesque, Diderot, trés sensible aux mouvements les nlus secrets

16 Ta justice divine qui intervient & la fin pour punir les coupables
n’est qu'une addition artificielle, quoique nécessaire du point de vue du
lecteur épris de morale, a la structure fermée de ces jeux de guerre
mondaine mais cruelle, ou la victoire appartient aux plus adroits des
lutteurs.

17 I, Goldmann, dans son recueil d’études Pour une sociologie du
roman (Paris, 1964) démontre I'homologie de structure des rapports au
marché et de certaines formes de romans.

18 R, Caillois, Les Jeux et les hommes, 1958, p. 128.

19715, p. 132. Ces principes sont au nombre de quatre: agén-com-
pétition, aléa-chance, mimicry-simulacre et jlinx-vertige. L’auteur n’est
point catégorique, toutefois: «Je soupgonne aussi que les principes des
jeux, ressorts tenaces et répandus de l’activité humaine, si tenaces et si
répandus quwils paraissent constants et universels, doivent marquer
profondément les types de société» (ib., p. 133).

71



de la société, aurait pu les saisir dans leur facticité et leur irréa-
lité et les transcrire sous forme d’un roman essentiellement dif-
férent et ou ces caractéristiques seraient présentes.

II

«Sans ce coup de feu, je n’aurais pas été amoureux
de ma vie...»
(Jacques le Fataliste, P., p. 475)

Que T'élément jeu invite a étre exploité dans le roman
Jacques le Fataliste, n’est pas chose nouvelle, I'article de R.
Mauzi cité en note tout au début de notre étude le démontre
amplement. Toutefois la parodie romanesque, ainsi qu’elle y a
été brillamment interprétée, n’embrasse pas la totalité des élé-
ments qui constituent, a notre avis, la structure congue a partir
du jeu, et qui présentent les ligaments tenaces et cohésifs de
T'oeuvre entiére.

Afin de procéder systématiquement au dépouillement de la
structure du roman 3 partir du jeu, il faudra, pour point de
départ, prendre une définition du jeu qui permettra de trouver
des corrélations entre ces deux univers, a premiére vue si dis-
semblables. J. Huizinga, dans son oeuvre capitale Homo ludens,
le définira ainsi & un moment donné: «Le jeu est une action ou
une activité volontaire, accomplie dans certaines limites fixées
de temps et de lieu, suivant une régle librement consentie, mais
complétement impérieuse, pourvue d'une fin en so0i, accom-~
pagnée d’un sentiment de tension et de joie, et d’une conscience
d’étre autrement que dans la vie courante».?® Cette «action libre,
sentie comme fictive» se trouve a la base, tant des jeux que d’un
roman concu a la maniére de Jacques. IL’assurance presque
agacante avec laquelle Diderot manie la trame romanesque nous
impose l'idée d’une omniscience et d’une omniprésence de
Pauteur. Cette omniscience et cette omniprésence n’ont rien a
voir avec les formes traditionnelles de narration ou, a partir
d’une réalité possible, la vraisemblance est le plus souvent re-
spectée, et ou l'auteur, si présent soit-il, cherche 3 se dissimuler.
Cette assurance, par contre, peut étre rattachée aux principes
mémes du jeu, a savoir, a 1'élaboration d’une réalité tout 3 fait
autre, inventée de toutes piéces, régie par des régles nouvelles,
‘cette fois librement consenties, auxquelles, néanmoins, préside
le Destin.?! Il ne s’agit plus seulement d’une parodie romanesque

20 Homo ludens, 1938, cité d’aprés la traduction frangaise, Paris,
1951, pp. 57—58.

# 11 est difficile de choisir entre les termes de destin et de hasard
quand il s’agit de Punivers fabriqué par Diderot, d’autant plus que pour
lui le destin recouvre plutdt le sens actif et personnifié de la notion
hasard. Par exemple: «le destin était cauteleux» (P., p. 536); »lorsque
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a la base de laquelle se trouve un jeu d’imitation burlesque, iro-
nique; il y a plus, c’est tout un univers romanesque dont le
comportement ressemble, & s’y méprendre, aux mouvements
imprévisibles d’'un jeu de hasard. Tandis que la parodie est
nécessairement affiliée a une autre réalité «plus sérieuse» dont
elle est 1’écho inverti, Jacques ne doit sa forme au roman que
par la négation constante de tous les us et coutumes qui lui sont
rattachés, de méme qu’a l'alternance des attitudes, tour a tour
fataliste et déterministe, de son auteur vis-a-vis des événements.
L’ensemble se transforme en un jeu, agréable pour Diderot, ot
il est simultanément le maitre absolu qui dicte sans répit les
mouvements & sa plume tantét mensongere, tantét véridique
(parodie de la vraisemblance romanesque) et I'auteur impuissant
face' a Tafflux impétueux des événements imprévus (parodie
de son omniscience).?2 Devant cette constante mystification dont
le lecteur se trouve étre la victime ce n’est plus l'illusion d’un
monde réel que Diderot veut créer, c’est, & notre avis, un véri-
table jeu qui s’engage avec tout ce qui se trouve & sa portée:
personnages, lecteur, trame romanesque, composition, atmo-
spheére, tout y passe, auteur lui-méme n’en est pas exempté.
Ce nouveau monde aura ses régles, ses lois, car sans elles, il
n'y aurait pas de contrainte, donc pas d’effort de création: cette
fois Diderot a choisi aprés avoir nié les principes du roman, un
nouveau systéme, tyrannique lui aussi et dépendant des
multiples et possibles mouvements du hasard.

Essayons maintenant, a la lumiére de ces affirmations, de
considérer certains des éléments constitutifs du roman et de
justifier les parallélismes annoncés.®® Il a été déja remarqué

le destin était muet» (P., p. 657); «il consultait le destin dans les grandes
occasions» (P., p. 693). On trouve dans le Petit Larousse les définitions
suivantes pour destin «enchainement nécessaire d’événements qui ne
dépendent pas de la volonté humaine», et pour hasard «cause fictive des
événements apparemment soumis a la seule loi des probabilités». Le
matérialisme foncier de Diderot I’amenait naturellement & chercher dans
les lois des probabilités les seuls agents légitimes intervenant dans la
réalité. Déja l'opposition volontairement imprécise entre déterminisme
et fatalisme, nous incite & conclure de la sorte,

22 Ne pourrait-on pas rattacher & cette méme parodie de l'omni-
science, le fait que Diderot insiste a répéter («I’Engastrimute est de moi»
dit le narrateur dans Jacques, P., p. 658) la bévue d’un tiers (I’abbé de

La Chapelle) alors qu’il le lui reproche assez vertement dans la Corres-

pondance littéraire (tome X, p. 11)? C'est au lecteur de déméler le vrai
d’avec le faux!

23 Pour faciliter la compréhension de cette analyse (Chapitre II)
nous en reproduirons le schéma qui a été, en grande partie, congu a partir
des considérations de R. Caillois relatives aux jeux. Nous étudierons a
tour de réle les éléments constitutifs du roman Jacques le Fataliste, qui
pourraient également étre typiques de l'univers des jeux. Ce sont: le
caractére d’irréalité et d’exclusivité de cette construction; la manifestation
d’une liberté factice et l'usurpation par le narrateur du roéle du destin;
T'égalité des joueurs, leur sentiment de la liberté et le conflit inhérent
entre eux; le probléme de la véracité de cette construction a laquelle
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que le monde ou Jacques et son maitre se meuvent est «un uni-
vers deconcertant», envahi par des phénoménes inexplicables,
et des rapprochements ont été relevés entre le destin, meneur
de jeu et le conteur;** on dit aussi «qu’il est parfois difficile de
faire le départ entre le réve et la réalité, entre le jeu et la
peinture des moeurs».? Il nous semble néanmoins que P’analogie
entre la totalité de I'univers romanesque de Jacques et le monde
fictif du jeu n’a pas encore été établie. Le paysage volontaire-
ment imprécis ou tout, sauf le but?* est laissé dans le vague,
reproduit a notre avis, l'univers clos du jeu ou l'auteur et le
lecteur, de méme que les joueurs, trouvent un refuge a leur gré
et la possibilité d’étre autrement que dans la vie quotidienne.
On pourrait nous faire remarquer que des personnages réels,
des contemporains de Diderot apparaissent de temps en temps
dans le roman et que, de ce fait, le caractére fermé, exclusif
n’a pas été respecté. Mais & regarder de plus prés, on peut voir
que si en conversant, Jacques et son maitre — qui sont eux,
adroitement dépourvus de tout naturel —, mentionnent les noms
de Fragonard, de Vanloo, de Tronchin, de Tissot. de M. de
Guerchy, etc., ceux-ci restent loin des véritables rencontres, et
il est suggéré plutét qu'au cours de ce voyage elles seraient
simplement impossibles. Toutefois la vérité cruelle, celle que
fuit Diderot, suinte occasionnellement, et ainsi il critique la
mauvaise administration (cf. P., p. 480), ou parle en nuancant

tous font confiance; l'opposition hasard: amour — éléments qui témoi-
gnent tous deux de l'imprévisibilité des actes humains et la nécessité
de la liberté; exemples concrets ol les éléments ludiques (cruels ou non)
sont manifestes; les éléments secondaires de cet univers des jeux — super-
stition, tricherie, clairvoyance, prévisions, ete.

* R. Mauzi, 0. ¢. note 2, pp. 90—91. L’auteur souligne, en outre
que Diderot «se divertit & morntrer que les romans nous trompent, car
ils donnent a croire que le romancier peut prendre la place du destin
et reconstruire un univers dont les significations seraient miraculeuse-
ment pleines, o chaque chose aurait son modéle idéal, ou tout serait
constamment prévisible et explicable dans une durée substantielle et
sans rupture». Il est, certes, vrai que Diderot s’acharne contre cette
idéalisation du roman mais il ne prend pas moins la place du destin pour
construire, lui aussi, un monde cette fois merveilleusement chaotique,
mais plausible & souhait si I’on songe au potentiel générateur du hasard
et de l'imprévu.

% J, Smietanski, o.c¢., voir note 6, p. 16.

* <A notre retour a Paris, porte ce sujet &4 Fragonard» (P., p. 634)
s’exclame le mailtre dans la seconde partie du roman. Mais est-ce
vraiment le but de leur voyage? Ce sont plutdt les pérégrinations nom-
breuses qui ont leur fin en elles. Aux derniéres pages du roman (p. 700)
on apprend qu’«ils étaient trop voisins au terme de leur voyage» pour
reprendre l'histoire des amours de Jacques; en méme temps ils sont
pres du village ou l'enfant du maitre ou de Saint-Ouin est en nourrice.
Encore une imprécision: «ce n’est pas loin de I’endroit oul nous allons» (P.,
p. 700) annonce le maitre. J. Smietanski, o.c., voir note 6, pp. 25—31,
aprés une analyse minutieuse sur la localisation du voyage suggére
que c’est vers Langres, ce port d’attache affectif, qu’il (’'auteur) a laissé
voguer Jacques et son maitre.

74



son comportement (cf. P., p. 620) ou encore déplore 1'état de
P'agriculture de son temps (cf. P., p. 694).

Au cours d’'une partie de piquet ou de passe-dix, ceux qui
Tengagent sont en tout premier lieu conscients que, ce qui se
passe a chaque mouvement du hasard, toujours dans les limites
de régles fixes admises d’avance, est franchement différent de
ce qui leur arrive ordinairement. C’est I'impression d’une évasion
devant la réalité; le joueur a l'illusion de changer son destin,
de manifester sa liberté en acceptant les coups du hasard qu’il
a choisis lui-méme de s'infliger. Ces apparences trompeuses du
jeu sont dues en partie a la décision, librement prise, de jouer
ou de ne pas jouer, mais le paradoxe fondamental, (liberté:
subordination au hasard) reléve, il nous semble, de ce que le
joueur précipite les coups de hasard qui alors le tentent & une
allure beaucoup plus rapide que dans la réalité. Cette accéléra-
tion des événements dépend entiérement du joueur qui a ainsi
I'impression de maitriser le hasard et non point celle d’y
étre complétement subordonné.?” Le joueur avec son coup
de dés fatal, ou avec le mouvement délibéré de son pion, s’'ima-
gine défier le hasard et c’est grice a ce défi constant qu’il se
sent libre et triomphant. Dans le cas de Jacques le probléme
de la liberté s’impose d’emblée et il nous semble que ce sont
les mémes mécanismes mentaux qui tourmentent tour a tour
I’auteur et les protagonistes, —— car il faut distinguer la liberté
du créateur et de ses créatures, et ceux qui régissent le monde
des jeux de hasard.? N’oublions pas toutefois que Diderot, tout
en étant complétement libre dans la fabrication de son roman,
tient apparemment compte d’une objectivité de faits qu’il
déduirait peut-&tre de quelques calculs et combinaisons que 'on
ne peut saisir.

Comme I’a si bien remarqué G. May dans son article «Le
maitre, la chaine et le chien dans Jacques le Fataliste»,? I'idée
de liberté est «le centre, le foyer d’ou jaillit I’éblouissant feu
d’artifice».?0 Certes, feu d’artifice car tout le roman n’est qu'une

27 R. Mauzi, (article cité sur les jeux de hasard, pp. 227—228) dans
sa brillante démonstration de l’interpénétration apparente du bonheur
et du jeu par I’entremise du plaisir du repos et de celui du total abandon,
signale précisément cette illusion de victoire en ces termes: «Or la
tentation du joueur consiste au contraire (& la différence du bonheur
vrai qui est repos de l'étre tout entier en lui-méme, remarque G.V.)
a se quitter lui-méme pour laisser le hasard entierement maitre de la
place».

28 Ay cours de cette étude nous employons parallélement jeu (dans
le sens littéral) et jeux de hasard, car il nous semble (et Diderot I'avait
déja dit!) que le hasard est partout présent dans une certaine mesure.
11 est toutefois juste que dans les jeux d’adresse (d’aprés Jaucourt, nous
dirions aujourd’hui: de réflexion) la part du hasard soit moindre.

29 (. c¢., voir note 2.

3 Ib., p. 270.
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illustration de la précarité de cette notion qui est continuel-
lement remise en doute pour étre plus tard prouvée a nouveau.

- Le caractére paradoxal du sentiment de la liberté est amplement -

exploité, tant dans le comportement entre Jacques et son maitre
que dans les manigances de lauteur envers sa création. Si nous
simplifions ce probléme complexe?! au maximum, le fatalisme
de Jacques, le grand rouleau, la rengaine «c’était écrit la-haut»
s’oppose logiquement a l'attitude stre et déterminée du maitre
et a sa certitude d’étre libre et maitre absolu de ses actes, a
cette restriction prés, que c’est Jacques trés souvent qui meéne
son maitre®? et qui insiste sur cette anomalie tant sociale qu’exi-
stentielle. Leur liberté d’ailleurs se manifeste de maniére étran-
ge; pour «préférer un chemin a un autre» (P., p. 657) Jacques
consulte sa gourde («une espéce de Pythie portative») et aux
questions concernant leur chemin, Jacques répond de maniére
a déconcerter le plus tétu des curieux.’® L’affirmation par con-
tre de la liberté du maitre seule montre combien celle-ci peut
étre absurde: «mais qu’importe, pourvu que je me précipite, et
que je prouve que je suis libre?» (P., p. 692).

L’auteur également ne cesse de nous démontrer sa pleine
liberté créatrice, et a cet effet il usurpe le réle du Destin capri-
cieux, mais au lieu de régler un monde idéal ainsi qu’on pourrait
s’y attendre d’'un bon romancier, il prend plaisir & la montrer
dans tout son délicieux déréglement.?* Ainsi l'auteur nous
taquine: «A quoi tient-il que je n’éléve une violente querelle. . .
(...) Je n’en ferai rien» (P., p. 558); «Il ne tiendrait qu’a moi de
donner un coup de fouet aux chevaux...» (P., p. 524); «II ne
tiendrait qu’a moi d’arréter ce cabriolet» (P., p. 670); ou encore
«...qui m’empécherait de jeter ici le cocher... qui m’empé-
cherait de les amener sains et saufs... Mais il n’y eut rien de
tout cela» (P., p. 683). «Qu’allons-nous donc devenir?» deman-
dent le lecteur ou les personnages, sur quoi Pauteur répond:
«Ma foi, je n’en sais rien» (P., p. 658); «...ils arrivérent... —
Ou? — D’honneur je n’en sais rien» (P., p. 700); une autre fois
par contre: «Je sais comment Jacques sera tiré de sa détresse»

31 J1 ne s'agit ici que d’attirer l’attention sur l’ambiguité fonda-
mentale de la notion telle qu’elle se présente ici. Il est indispensable,
pour embrasser la totalité du probléme, de recourir i ’excellente étude
de J.-R. Loy Diderot’s Determined Fatalist, New York, 1950, en parti-
culiér le chapitre VI, «Jacques, Diderot and Fatalism».

32 Cf. le proverbe proposé par Jacques et que le maitre accepte a
contre-coeur: «Jacques méne son maitre. Nous serons les premiers dont
on l'aura dit; mais on le répétera de mille autres qui valent miex que
vous et moi». (P., p. 617).

33 Cf. «Ces Messieurs vont-ils loin? — Nous n’en savons rien. —
Ces messieurs suivent quelqu’'un? — Nous ne suivons personne. — Ils
vont, ou ils s’arrétent, selon les affaires qu’ils ont sur la route? — Nous
n’en avons aucune», (P., p. 554)

3¢ Cf. note 24.
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(P., p. 542). Diderot lui-méme est parfois dérouté par les étranges
décisions du hasard, quoique maitre de son jeu, il ne sait quoi

. choisir. Cette omniscience et cette toute-puissance de l'auteur,

embrouillant malicieusement les différents récits au point que
le lecteur se trouve complétement égaré, sont toutefois limitées
par quelque nouvel agent qui pourrait étre appelé le bon sens
et dont Diderot s’affuble de temps en temps craignant d’aller
trop loin dans ses libertés. :

Néanmoins I'impression totale qui résulte de la lecture
du roman est, qu’il lui manque du naturel, et que la vie qui y
est condensée ne parait point réelle mais savamment construite.
Pour aucune des oeuvres littéraires de Diderot, on ne pourrait
dire que les personnages paraissent exsangues et deshumanisés
si ce ne sont précisément Jacques et son maitre qui, en dépit
de toutes les sympathies qu’ils suscitent, apparaissent, surtout
au début, trop fantoches pour qu’on les prenne au sérieux et
gu'on accepte de les suivre dans leurs aventures. Cette absence
de naturel, 'agencement trop poussé des mécanismes qui en-
chafnent les différents éléments du récit, témoignent de I’effort
de Diderot d’inventer un monde complétement neuf et lui ap-
partenant tout entier pour se divertir & son aise, sans aucune
rectriction ou frustration. De méme que le joueur devant sa
table de jeu se sent libre de combiner & son gré et s’appréte
a affronter les coups du destin qui vont l’écraser, de méme
Diderot, avec sa quéte philosophique en mode mineur, entre-
prend de bizarres manoeuvres pour prouver sa liberté de créa-
teur qui se réduira d’ailleurs a emprunter, dans son roman, coup
aprés coup, les mouvements d’'un jeu de hasard aussi simple,
par exemple que le jeu de Yoie ou tel autre dont la marche est
facile a suivre. Dans ces jeux les figures avancent, reculent ou
attendent d’aprés le nombre amené par les dés, et leur position
face au but, change d’'un coup & lautre sans aucune possibilité
d’action. Ce qui caractérise ’ensemble du roman c’est préci-
sément l'atmosphére de compléte incertitude quant a ce qui va
se passer d’'un moment 3 I'autre. Si la logique est respectée dans
le sens d’un enchainement de faits et de digressions aux thémes
analogues, rien n’est plus difficile que de prévoir l’évolution
des événements ou les interruptions dans I’histoire des amours
de Jacques. Ceci serait dd a la détermination de l'auteur de
remettre en questions, a brefs intervalles, les mouvements de
ses personnages pour démontrer sa toute-puissance, celle du
destin cauteleux ou encore la précarité de tout pronostic hu-
main. .

Pour jouer, il faut étre au moins deux, et pour y prendre
plus de plaisir, on désire souvent avoir un spectateur qui a pour
nous le réle d’un auditoire, curieux de I’évolution des événe-
ments, et prét a les commenter. Les deux joueurs, ce sont
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Jacques et son maitre, partenaires égaux,? car I'un est puissant
par pur hasard, I’hérédité I'a fait naitre maitre? — l’autre est
fort par ses propres capacités, donc point & cause du hasard
(«une des meilleures cervelles qui aient encore existé»). D’une
part et de facon générale, le jeu consiste donc a monter et
démonter cette apparente égalité entre Jacques et son maitre
et c’est ce dont se chargera le Destin sous les apparences de
Pauteur démiurge. Il procédera par décisions soudaines et in-
congrues, ou par coups de dés, chacun d’eux donnant lieu &
des changements de rapports entre les personnages principaux,
ainsi qu’a leurs mouvements multiples et apparemment chaoti-
ques. D’autre part, et plus précisément, le jeu consiste & repro-
duire fidélement, autant qu’il est possible dans le texte, les
hasards de leur route qui alternent savamment avec les amours
de Jacques.’” Ceux-la seront dictés par I'auteur qui, en toute
honnéteté, pense qu’il agit en accord avec les décrets du destin
capricieux qu’il représente, tout en insistant constamment sur
la véracité de tout ce qui se passe dans le roman. Que de fois

% D’'une fagon trés spirituelle Diderot remet en question cette
égalité précaire et douteuse en faisant intervenir I’hdtesse comme juge
lors d’'une querelle entre les inséparables: «Oui la déclaration de monsieur
Jacques et d’aprés des faits... (...), jannule 1’égalité qui s’est établie
entre eux par laps de temps, et la recrée sur-le-champ» (P., p. 614). Une
éirange coincidence nous permettrait-elle de rapprocher les lignes sui-
vantes de Diderot qui témoignent par ailleurs d’une liberté assez inat-
tendue vis-a-vis du texte du Gamester d’E. Moore, du probléme complexe
et bralant des rapports maitre: serviteur? «C’est une chose admirable
que le jeu: rien ne rétablit aussi parfaitement 'égalité premiére entre
les hommes» (Le Joueur, 1760, A.-T., t. VII, p. 435) Il est & remarquer
que Diderot, dans l'article jouer déja mentionné, réfléchit sur l’inégalité
des partenaires et sur la possibilité de créer un équilibre de maniére
artificielle: «Ou la probabilité de I’événement est égale entre les joueurs;
ou si elle est inégale, elle peut toujours se compenser par 1’inégalité des
mises ou enjeux». L’équilibre proviscire entre le maitre et le serviteur
est basé sur la supériorité de l'esprit de Jacques.

% Dans son célébre monologue, le Figaro de Beaumarchais s’exclame
avec amertume: «Vous vous étes donné la peine de naitre, et rien de plus»
(1784, V, 3).

37 Nous laissons volontairement de céte les amours du maitre et
toutes les autres digressions les ramenant toutes & des imnterruptions
dans le récit des amours de Jacques, fil conducteur de tout le roman.
Ses amours sont adroitement divisées en trois parties d’inégale longueur
qui va décroissant. La premiére comprend les événements depuis son
engagement dans Parmée jusqu’avant la réalisation latente de I’amour
de Jacques et Denise (P., pp. 476—636), — il est déja installé au chateau
de Desglands et Denise le soigne tendrement —, la seconde, les premiéres
aventures amoureuses de Jacques (P., pp. 637—655) qui se terminent
avec son entrée dans l'armée («de dépit je m’enrdles), entrée dont on
apprend les fAcheuses conséquences (blessure au genou) dés la premiére
page, et la troisiéme, bréve, conte les heureux moments des amoureux
(P., pp. 702—705) interrompus brutalement et fatalement (la narration
de Jacques est interrompue) par le cours des événements dont on ne
sait I’issue jusqu’a ce jour.
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Diderot revient sur la vérité: «La vérité, la vérité! — La vérité,
me diriez-vous, est souvent froide, commune et plate (...) ... la
vérité a ses c¢btés piquants qu'on saisit quand on a du génie»
(P., p. 504); «On ne peut s’intéresser qu’a ce qu’on croit vrai»
(P., p. 708). En d’autres termes, s’il fallait en croire Diderot,
tout ce qui se passe dans son roman est vrai, car il se domine
et se laisse guider par le cours des événements ainsi qu'ils
s’enchainent d’un moment a Yautre: «Que cette aventure ne
deviendrait-elle pas entre mes mains, s’il me prenait en fantaisie
de vous désespérer!» (P., p. 477). Le lecteur est donc obligé non
seulement de s’étenner, puisque Diderot le veut, des sautes
d’humeur du destin, mais également d’y croire fermement et
sans broncher.

Chaque fois que le hasard le lui permet, Jacques, grand
bavard, raconte ses amours, mais les obstacles sont multiples
(rencontres imprévues, discussions entre le maitre et Jacques,
intrusions de l'auteur, d’autres bavards, son mal de gorge etc.)
et de ce fait le hasard meéne la guerre contre les amours de
Jacques et inversement. Nous avons déja signalé que le jeu
de Tauteur devait (c’était semble-t-il son intention premiére)
consister a opposer le cours naturel de 'amour aux lois impré-
visibles du destin. Diderot et ses personnages, chacun a leur
maniére combattent, mais ils sont trés rapidement coincés par
Pamour, le sentiment le plus imprévisible, le plus inconstant
et le plus capricieux qui soit. Au lieu d’y trouver un port de
repos et de stabilité les protégeant contre les hasards de la route,
les amours les obligeront a supporter une autre série de coups
inattendus et impérieux. Si Jacques est le roman de la liberté,’®
et il faudrait le croire, puisque nous I’avons avancé aprés tant
d’autres, il I'est essentiellement par le fait que la liberté y est
constamment mise en doute. Jacques, son maitre et I'auteur se
sentent libres dans leurs gestes, toutefois le premier se demande
au début qui dicte la marche des événements: «Est-ce nous qui
menons le destin, ou bien est-ce le destin qui nous méne?» (P.,
p. 484) ce a quoi répondra, quelques pages plus loin, 'auteur
en personne: «Nous croyons conduire le destin; mais c’est tou-

38 11 semble que c’est dans l’antinomie initiale entre la liberté et le
fatalisme que se situe précisément la structure de Jacques. Tandis que
d’apres R. Etiemble (cf. Résumé des discussions in Cahiers de U Asso-
ciation “tmerRationale des études francaises. No 13, juin 1961, p. 399)
Jacques le Fataliste serait le roman de la liberté, a la structure apparem-
ment discontinue, le roman de Prévost, Manon Lescaut serait le roman
de la fatalité, & la structure lifieaire. Cette distinction, précisée encore
par nos considérations, permet de croire qu’avec Jacques Diderot essaie
de dépasser le go(t de son siécle en lui opposant un nouveau monde qui,
de plus en plus conscient de la liberté, lutte pour s’en emparer, quitte
a reconnaitire d’autres lois et contraintes. En jouant adroitement sur
le théme de la fatalité Diderot incorpore les débris de 'ancien monde
dans une nouvelle structure.
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jours lui qui nous méne» (P., p. 499). Le maitre, lui est plus ac-
commodant, il ne pose point de questions, ne fait point de décla-
rations mais s’arrange a étre en bons termes avec celui-ci, surtout
quand il s’agit des autres: «Jacques, mon ami, vous étes un
philosophe, j’en suis faché pour vous, et §’il est permis de lire
dans les choses présentes celles qui doivent arriver un jour,
et si ce qui est écrit la-haut se manifeste quelquefois aux
hommes longtemps avant l'’événement, je présume que votre
mort sera philosophique...» (P., p. 534). Pour le maitre c’est
«le ciel qui veut qu’il (que j’aie) ait la satisfaction d’en entendre
la fin (des amours de Jacques)», sur quoi son serviteur répond
ameérement: «Le ciel qui veut! On ne sait jamais ce que le ciel
veut ou ne veut pas, et il n’en sait peut-étre rien 1u1—meme»
(P., p. 552).

Si le destin ‘est capricieux, les remédes que nous offre
Tauteur sont les amours de Jacques, un agréable palliatif aux
coups de hasard et aux pressentiments. Le maitre a mal & la
téte: «Je ne saurais te le dissimuler; mais pour écarter cette
triste idée ne pourrais-tu pas...» Jacques: «Repreundre I’histoire
de mes amours?...» (P., p. 536). Ces piquantes histoires élimi-
nent la description des hasards de la route qui peuvent étre
tant6t bizarres, tant6t banals. Mais pas plus que le hasard,
Pamour n’apporte d’appui a l'idée de la liberté qui obséde
I’homme. L’amour exclut aussi bien la liberté humaine que le
destin; car qu'y a-t-il de plus soumis qu’un amoureux et en
méme temps, qu’y a-t-il de plus inconstant, de plus involontaire
que le sentiment appelé amour?

Entre de tels obstacles ’homme ne peut étre que fataliste
et s’étonner de l'ascendant qu’a ’amour sur lui de la méme
maniere qu’il s’étonne de I'ascendant du destin; Jacques: «Est-ce
guw’on est maitre de devenir ou de ne pas devenir amoureux?
Et quand on l'est, est-on maitre d’agir comme si on ne I'était
pas?» (P., p. 479). Il ne reste qu’a accepter coup de feu (P., p.
476), coups de fouet (P., p. 476), coups de bride (P., p. 499),
coups de pied -— Nicole, la chienne en rec¢oit (P., p. 545), coups
de botte — Jacques en promet au cheval de son maitre (P., p.
694), coup de tisane méme (P., p. 611) et & se soumettre au sort:
«Il y a un sort pour les bétes comme pour les gens» (P., p. 560).3°

. 3 Un parallélisme est a établir entre le sort de Jacques et le sort
dés bétes; G. May, art. cit., voir note 2, signale la valeur symbolique
de l’attachement des hommes pour les chlens Il semble que Diderot
insiste sur «la vie de chien» des humains: «...votre cheval, le symbole
de Jacques que voila, et de tant d’autres liches coquins comme lui, qui
ont quitté les campagnes pour venir porter la livrée dans la capitale,
¢t qui aimeraient mieux mendier leur pain dans les rues, ou mourir de
faim, que de retourner & l’agriculture, le plus utile et le plus honorable
des métiers» (P., p. 694).

80



Cette expérience de l'incertitude?® et de I'apparente incon-
gruité des actes et des événements, expérience dont bénéficie
le lecteur, devient & la longue pénible bien qu'il s’agisse de
dialogues pleins d’esprit et de pénétrantes réflexions. A-t-il
I’habitude de lire sous cette forme des spéculations astucieuses
sur la liberté, contestée tour & tour ou conjointement par le
hasard et 'amour? Si toutefois il accepte de se préter aux
caprices de l'auteur, c’est-a-dire d’admettre ’accumulation cha-
otique d’éléments analogues, dissemblables ou neutres, il aura
Pavantage d’assister, en spectateur privilégié, a un véritable jeu
qui schématise trés grossiérement 1’existence humaine. De méme
que Diderot requiert de son lecteur obédience et soumission, de
méme le destin exige que Jacques et son maitre ne fassent rien
qui mette en doute sa supériorité incontestable. Une complicité
secréte existe méme entre Jacques le Fataliste et le destin. Ainsi
tant que lui et le maitre acceptent le destin et ne tentent pas
de s’y opposer, tout va bien, leur voyage et les histoires inclus;
le Destin parle méme a Jacques et l'avertit du danger «...il
me semble quelquefois que le destin me parle» (P., p. 511); «...il
lui sembla que le destin lui disait» (P., p. 517). Mais au moment
ol, le maitre déclare qu’il ne croit pas & la dépendance de la
nature humaine a des restrictions venant du dehors et qu’il se
vante d’étre libre de ses actes: «Mais il me semble que je sens
au dedans de moi-méme que je suis libre, comme je sens que
je pense» (P., p. 692), les affaires iront mal. Jacques, exaspéré
par la simplicité de son maitre, lui prouvera qu’il n’est point
libre, et qu’il n’a jamais été libre: «La, mettez la main sur la
conscience: de tout ce que vous avez dit ou fait depuis une
demi-heure, en avez-vous rien voulu? N’avez-vous pas été ma
marionnette, et n’auriez-vous pas continué d’étre mon poli-
chinelle pendant un mois, si je me 1’étais proposé?» (P., p. 706).
Toutefois la punition atteindra Jacques, le délateur de cette
ameére vérité; il paiera cher son indiscrétion car, dans la bagarre
entre le maitre et le chevalier de Saint-Ouin, c’est Jacques qui
sera mis en prison et le maitre — coupable de la mort de son
rival, réussira a s’enfuir. Justice est faite! Car n’a-t-il pas en-
freint la premiére condition a laquelle il avait appris, par expe-
rience, 4 se soumettre, notamment de faire semblant de croire
et de faire croire autrui a la liberté! Une fois cette illusion
détruite chez le maitre, Vauteur, qui se charge souvent de pren-
dre la place du destin, ne sait plus faire jouer ses personnages.

4 Une derniére indication qui souligne Pincertitude quant & ce qui
va se passer d'un moment 3 l'autre est la répétition de la particule
disjonctive ou (P., pp. 477, 517, 524, 607, 669, 670). C’est dans les propos
du narrateur qu’elle se retrouve, traduisant ainsi ses dilemmes devant
le choix A faire entre deux vérités également plausibles. Ne serait-ce pas
en méme temps un écho du ou dans «pile ou face» ol invariablement
c’est I'un ou l'autre qui gagne?
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Il s’arréte, incapable de remonter les mécanismes adoptés pour
ce roman, a savoir les oppositions arbitraires entre les person-
nages, les idées et les destinées.

Si les protagonistes sont, dans Jacques, obsédés par la
question de la liberté, Diderot lui, 'est par la vérité, ce qui
laméne a accommoder d’étranges notions, a savoir, celle de
destin et de vérité, afin que les divers éléments de son roman
se tiennent. Ainsi il est forcé de déclarer par la bouche de
Jacques: «Car il faudrait qu’il y efit une ligne fausse sur le grand
rouleau qui contient vérité qui ne contient que vérité, et qui
contient toute vérité» (P., p. 483). Il admet plus loin qu’ «il v
a des hasards singuliers mais (que) la chose n’en serait pas plus
vraie» (P., p. 509). Le hasard singulier ce sont les fourches pati-
bulaires, de mauvais augure, mais vacantes, vers lesquelles
Jacques est emporté a deux reprises (P., pp. 509, 520), hasard
qui s’explique bien vite (P., p. 530) par le fait, bien simple, que
le propriétaire du cheval est le bourreau de la ville voisine.!!
Le rapprochement suivant est plus audacieux et «sent le fagot
en diable» (I’expression est de Jacques, P., p. 541), c’est la syno-
nymie qui s’impose entre «destin» et «diable»*? surtout que pour
Jacques, tout est écrit 13-haut, tout est destin: «Je le veux tou-
jours, mais le destin, lui, ne le veut pas. Est-ce que vous ne
voyez pas qu’aussitdt que j’en ouvre la bouche, le diable s’en

4 Autant Diderot éprouve une aversion pour le morbide et le ma-
cabre, autant son époque en était dejd pénétrée (cf. R. Mauzi, «Les
maladies de I'’ame au dix-huitidme siécle», Revue des sciences humaines,
fas. 100, oct. déc. 1960, pp. 459—494). Rien d’atroce dans Jacques; nous
savons pourquoi le cheval de Jacques se dirige automatiquement vers
les gibets, les brigands dans auberge envoient pour impressionner J acques
et son maitre «tous les os d’une volaille qu’ils avaient mangée» (P., p. 480)
mais rien de plus, et le corfége funébre n’est qu’un subterfuge de
contrebandiers profitant de la crédulité des gens (P., p. 517). Décidément
Diderot ne veut point méler linvraisemblable outré dans son roman
et i1 démontre constamment qu’il préfére le hasard objectif. En 1769,
paraissait un ouvrage du Chevalier de La Morliére intitulé Le Fatalisme,
pour prouver lUinfluence du sort sur Uhistoire de coeur humain dont la
Correspondance littéraire ne fait point mention. Est-ce par hasard ou
est-ce que Diderot (il y collabore jusquen juillet 1772) aurait trouvé ces
contes tant édifiants que terrifiants, trop mauvais pour étre mentionnés?
Il  est méme possible que cet ouvrage lui aurait donné une nouvelle
impulsion pour écrire son Jacques ou la subordination de I’homme au
jeu du hasard et des sentiments emprunte une toute autre direction.

42 Cette synonymie est d’autant plus équivogque qu’elle n’engendre
aucun événement facheux.Il n’est rien A craindre dans ce roman, rien
de démoniaque et d’affreux n’intervient, ’absence de surnaturel saute
aux yeux. Diderot se serait-il contenté de son jeu qui lui offrait de nom-
breuses libertés inconnues jusque-1a? La répétition du mot diable dans
le roman est tellement insistante qu’il se trouve employé presque a
chaque page et souvent & deux ou trois reprises. Au début (P., p. 475)
le maitre est choqué par le mot, plus tard, (dés les pages 481—2) il s’en
servira presque aussi fréquemment que Jacques,
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méle, et qu’il survient toujours quelque incident qui me coupe
la parole?» (P., p. 511). L'autre exemple témoigne de la révolte
d’abord sourde, puis ouverte qui va se manifester quelques pages
plus tard: «Monsieur, deux choses: I’'une c’est que je n'ai jamais
pu suivre mon histoire sans qu’un diable ou un autre m’inter-
rompit, et que la vbtre va tout de suite» (P., p. 674). L’amitié de
longue date entre le destin et Jacques, son fidéle confident et
porte-parole, semble également tirer a sa fin. Nous avons vu
plus haut les raisons de la derniére tension entre le maitre et
le serviteur. Le prestigieux équilibre établi entre cette double
série d’antinomies (maitre: serviteur, liberté: destin) n’est plus
viable. De son coté, 'auteur qui a construit son roman précisé-
ment sur ces principes d’opposition, déclare avoir tout dit de
ce qui était vrai (P., p. 708) et refuse de continuer le récit. Ce
refus ne traduirait-il pas I'incapacité de Diderot de jouer paral-
lélement sur des thémes philosophiques et sur le probléme de
la création romanesque, ce qu’il avait ambitionné au début? Tou-
jours est-il qu’on sent l’effort de I'auteur de concilier ces deux
domaines de la pensée en un monde dont il a &té I'original
créateur. En dépit de maints problémes, son caractére ludique
et imaginaire a été conservé et ¢’était, semble-t-il, 'essentiel.

Méme lors d’une lecture hative du roman il apparait claire-
ment que l'on y joue assez et que ce jeu n’est point sans consé-
quence dans beaucoup de cas. Ne voit-on pas que V'étrange
duel (P., pp. 570—572) entre M. de Guerchy (ou le camarade du
capitaine de Jacques) et son adversaire inconnu — le cloué, a
été le résultat d’une partie de passe-dix? Et la fortune de Des-
glands n’a-t-elle pas été faite au jeu? Et, fait encore plus signi-
ficatif, sa maitresse exigea de lui de se décider entre son amour
pour elle et son amour pour le jeu et il dut le faire, & son grand
désavantage (P., pp. 611—612). On joue chez T’hé6tesse lors des
pluies qui ont empéché les nombreux voyageurs de continuer
leur route (P., p. 552); Madame d’Aisnon (dans Dépisode de
Madame de La Pommeraye) ruinée, «est réduite a tenir tripot»
(P., p. 575); les compagnons du maitre parlent de bouillotte, de
parties de la belle (des jeux de hasard, P., p. 661) enfin quand
Agathe boude on lui propose un jeu pour la désennuyer (P., p.
674).

Revenons toutefois aux deux exemples cités plus haut pour
voir de plus prés la présence tenace de I'élément jeu sous dif-
férents jours. L’histoire de M. de Guerchy ou du camarade du
capitaine de Jacques, relatée par ce dernier, est une des plus
brillantes illustrations des libertés prises par Diderot dans tout
le roman (P., pp. 570—572). L’aventure singuliére d’un duel
d’honneur sans cesse renouvelé entre M. de Guerchy ou le cama-
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