Gabrijela Vidan

«Jacques le Fataliste» entre les jeux de 'amour
et du hasard

Dans les temps qu’on jouait aux jeux de hasard
aux foires de Saint-Germain et de Saint-Laurent ..

(Jacques le Fataliste P.,! p. 570)p

I

Il n’est certes pas de bonne mise de reprendre en considé-
ration, aprés tant de récentes et brillantes études sur la structure
et la signification de Jacques le Fataliste? précisément ces mémes
aspects dans un article sous un titre aussi ambigu et attrayant.
Il nous semble toutefois permis de suggérer, 4 la lueur de
nouveaux éclairages, d’autres hypothéses qui serviront a l'inter-
prétation globale de cette oeuvre si discutée.

Le titre méme lindique, il s’agira, en situant Jacques en
plein feu entre les jeux de amour et du hasard, d’aboutir a des
conclusions intéressantes sur I'origine et l'impulsion initiale
qui ont donné la vie au grand roman de I'dge mir de Diderot.

Le terme jeu, trés souvent utilisé dans le langage de la
critique dans un de ses multiples sens figurés, exprimant un
va-et-vient, une interdépendance, une mobilité entre deux pdles
alternativement d’attraction et de répulsion, est rarement pris
dans son sens initial qui implique la notion de détente, d’amu-

1 Edition de la Pléiade, Paris, 1951. Toutes les citations de Diderot

- renvoient a cette édition sauf dans le cas des textes qui n’y ont pas paru.

2 Nous pensons ici en tout premier lieu & des approches qui sont
plus ou moins apparentées a notre angle de vue. Ainsi Georges May:
«Le maitre, la chaine et le chien dans Jacques le Fatalistes, Cahiers de
I’Association internationale des études frangaises, No 13, juin 1961,
pp. 269—282; Roger Laufer: «La structure et la signification de Jacques
le Fataliste», Revue des sciences humaines, Fasc. 112, oct-déc. 1963,
pp. 517—535, et en particulier Robert Mauzi: «La parodie romanesque
dans Jacques le Fataliste», Diderot Studies VI, Genéve, 1964, pp. 89—132.
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sement; d’aprés Littré® ce serait 1’«action de se livrer & un
divertissement, 4 une récréation». Toutefois si le critique, épris
d’investigation, cherche a cerner la question de plus pres, il
lui sera indispensable de se référer aussi a des considérations
d’ordre sociologique* & propos du phénoméne si ambigu appelé
Jjeu, qui alors allégueront toutes, la nécessité de 'existence d’un
monde imaginaire, forgé de toutes piéces, et régi par des lois
que le joueur s’est données de plein gré et qui sont souvent,
mais pas nécessairement opposées aux lois de la réalité que
nous connaissons dans la vie quotidienne. Ce monde, fait a la
mesure des joueurs, leur apparait comme un refuge, une chance
d’évasion.

Au cours de cette étude nous ticherons de démontrer que
dans le cas précis de Jacques le Fataliste, il est justifié de recou-
rir & ce terme de jeu, et ceci dans son sens premier;> nous
montrerons que le concours équivoque de circonstances liées
respectivement a I'amour et au hasard, crée Pillusion d’un
véritable jeu de société dont le meneur adroit est auteur lui-
meéme. N’a-t-on pas l'impression que le mouvement constant
entre les lois naturelles de I’amour et les remous imprévisibles
du hasard qui interrompent constamment la narration, est le
jeu méme de l'auteur, jeu mené a l'encontre du lecteur mais
pour l'agrément de I’'un et de Vautre? Dés la premiére lecture
de Jacques nous sommes frappés par l'allure enjouée et dyna-
mique de I'écrivain. De tous ses romans et contes, Jacques a le
plus d’entrain et de spontanéité.t Quant aux questions relevant
de la composition, ici, plus que nulle part ailleurs, est valable
Iobservation judicieuse de Herbert Dieckmann sur «l’ordre
sourd qui garantit la cohérence des idées» et «qui n’est pas
donné au point de départ, comme dans le cas de l'esprit de
méthode, mais au point d’arrivée».” Jacques est le roman de la
désinvolture, le résultat d’un besoin de détente, il ne témoigne
pas d’un but immédiat & atteindre comme tant d’autres ouvrages
de Diderot.® Le lecteur a I'impression que l'auteur a décidé de

3 BE. Littré, Dictionnaire de la langue frangaise, Paris, 1889—1921.
Quant 3 Yacception suggérant d’aprés nous le va-et-vient, la mobilité,
Littré la définit comme «aisance de mouvement», ou, pour le cas de
jouer, «avoir un mouvement libre, facile».

4 Voir plus loin, pp. 71—72.

% 11 est naturel que les autres acceptions s’imposeront d’elles-mémes
et qu’elles trouveront aussi leur place dans le texte.

8 Cf. J. Smietanski, dans Le Réalisme de Jacques le Fataliste (Paris,
1965, p. 149) parle d’un «style entrainant et enthousiaste qui fait de
Jacques le Fataliste Yoeuvre la plus fraiche et, paradoxalement, la plus
juvénile de Diderot».

? H. Dieckmann, Cing lecons sur Diderot, Genéve, Paris, 1959, p. 88.

8 Contrairement aux Bijoux indiscrets qui sont écrits a la hate,
sans ambition aucune, si ce n’est celle de se procurer de l’argent et d’en
finir au plus t6t, contrairement a la Religieuse, réquisitoire s’il s’en
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s’amuser, d’oublier les soucis quotidiens et de donner libre cours
A sa verve, 3 sa bonne humeur, enfin que I'oeuvre est la réali-
sation de cette entreprise.? Jouer au piquet, au tric-trac, aux
échecs, pour ne mentionner que gquelques jeux, est une des
formes préférées de détente pour Diderot et ses amis.!® Toutefois
si les plaisirs des jeux, inoffensifs ou non, exercent une attrac-
tion sensible sur Iauteur de Jacques, pour 'encyclopédiste par
contre, les jeux sont dangereux et il en parle essentiellement
en moraliste sévére: «Jouer, c’est risquer de perdre ou de gagner
une somme d’argent, ou quelque chose qu'on peut rapporter
3 cette commune mesure, sur un événement dépendant de l'in-
dustrie ou du hasard». Ou “. .. la passion du jeu est une des plus
funestes dont on puisse étre possédé.”!?" II est significatif, qu’a
coté du moraliste il y a le savant et le mathématicien qui étu-
dient longuement les jeux de hasard en rapport avec le calcul
des probabilités. Avoir une attitude scientifique et une foi dans
la solution des problémes posés est bien de U'époque, les jeux
quoi qu’il en soit, mettent en branle tous les esprits.

Cet intérét qui leur est porté par Diderot et ses contempo-
rains est facile & comprendre, si 'on tient compte du fait que,
les jeux, sous leurs multiples formes, s'installent dans la vie des
hommes et empiétent de plus en plus sur les autres formes de
divertissement et que, pour ainsi dire, tous sont subjugués par
cet étrange phénoméne qui détermine progressivement un mode
de vie et une maniére de penser. C'est au XVIII® siecle que
les jeux font rage mais déja au cours du Grand siecle ils
offraient un passe-temps aussi agréable que ruineux dans les

fut contre les cloitres et dont Vintention est évidente dés le début,
quoique le point de départ soit une mystification, un tour bien joué,
un jeu auquel Diderot se trouva pris en dépit de lui-méme, contraire-
ment enfin au Neveu de Rameau, pamphlet chef-d’oeuvre, réponse directe
entre autres, aux querelles musicales et aux attaques de Palissot.

% La gendse de Jacques s'étale, approximativement, entre 1766 ou
méme 1765 et 1774, des retouches s’échelonneraient jusqu'en 1780, mais
la plus grande partie aurait été écrite au cours des annés 1773—1774.
A cette époque le travail autour de VEncyclopédie est pratiquement ter-
miné, les ennuis financiers et autres oubliés, et des perspectives plus
souriantes s'ouvrent a lauteur (notamment le voyage en Hollande et
en Russie). Pour les dates plus précises, il faut se référer aux études
suivantes: P. Verniére: «Diderot et l'invention littéraire: A propos de
Jacques le Fataliste», Revue d’histoire littéraire de la France, L.IX/1959/2,
pp. 153—167 et J. Varloot: »Jacques le Fataliste et la Correspondance
littéraire«, Revue ’histoire littéraire de lao France, LXV/1965/4,
pp. 629—636.

10 11 suffit de feuilleter l'abondante Correspondance de Diderot
pour s’en rendre compte. A. Billy dans sa magistrale biographie de
Diderot y revient & nombréuses reprises.

12 f PEncyclopédie, tome VIII, pp. 884—888,
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salons et & la cour.! Quant au siécle suivant, il faut se référer
a l'admirable étude de Robert Mauzi: «Ecrivains et moralistes
du XVIII® siécle devant les jeux de hasard»!? pour se rendre
compte combien cette forme de divertissement ’emporte sur
toutes les autres. On peut lire dans les Nouvelles littéraires's
dés 1751 la constatation suivante: «Autrefois tout était occupa-
tion, aujourd’hui tout est jeu», qui sans conteste signale 'em-
prise de celui-ci. Toutefois tout n’est pas pour le pire car, par
Tintermédiaire des jeux on enseigne — le gott du siécle n’en
est pas moins conservé — de nombreuses sciences et disciplines
aux adeptes des cartes ou du jeu de 1’oie ou encore du loto.l*
Pour en terminer avec les jeux et leur place dans la société du
XVIII® siécle, citons enfin la définition proposée dans I’Avertis-
sement du Dictionnaire des jeux familiers ou des amusements
de société, etc.;'s cette définition saisit bien leurs caractéres
distinctifs tout en les défendant avec ardeur: «Le jeu, dans sa
véritable acception, indique un délassement de l’esprit ou un
exercice du corps, et non un travail fatigant, et une tension des
facultés intellectuelles, encore moins un trafic et une lutte
d’intéerét, d’avance ou de cupidité».

Ces quelques données suffiront a suggérer le climat béné-
vole dont pouvait profiter Diderot quand, lentement, se cristal-
lisaient les premiers mécanismes — stimulants de la structure
désinvolte de Jacques le Fataliste qui sera, au cours de cette
étude, analysé par l'entremise de certaines analogies avec le
jeu en général et les jeux de hasard en particulier. Il est possible,
a notre avis, d’admettre a premiére vue, que Jacques rappelle
Pallure imprévisible, mais libre, d’'un jeu de hasard ou chaque
coup de dés remet en question l'issue de la partie, alors que,
notamment Les Ligisons dangereuses (1782) de Laclos, par la
rigueur logique de chaque acte, de chaque geste des personnages
principaux, qui tous ménent a une seule fin inéluctable, mais
résultant de tous les' mouvements, rappellent, & beaucoup

't «Jaime le jeu, l'amour, les livres, la musique...» sécrie La
Fontaine (Psyché, V, Hymne a la volupté), et pour cause, c’est un de ceux
qui sut bien répartir son temps entre le plaisir et le travail.

2 In Revue des sciences humaines, 90, Nouvelle série, 1958,
pp. 219—-256.

3 In Nouwvelles littéraires (Correspondance littéraire, philosophigue
et critique), tome II, p. 85, édition des années 1877—1882.

4 Ib. En note il y a un commentaire sur l'article du Mercure de
France, février 1748 ou est décrite l'utilité d’'un jeu de cartes des parties
du monde inventé par un ingénieur qui peut servir a «apprendre la
géographies. Pour l'aspect édifiant des jeux de l'oie ou du loto nous
citons encore J. Sénard (Figaro littéraire, 30 décembre 1965, p. 8): «Jeux
de l'oie et lotos sont aujourd’hui ‘spatiaux’, aprés avoir enseigné toutes
les disciplines, dont le blason, la stratégie, la politesse, la philosophie
mémes,

1* In Dictionnaire des jeuxr mathématiques de I'Encyclopédie mé-
thodique, Paris, 1798—1799, p. VII.
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d’égards, une partie d’échecs joués en maitre.’¢ Si analogie il
y a, et on va tenter de le démontrer, pourquoi alors ne pas con-
sidérer le roman comme un phénoméne littéraire qui reflé-
terait en méme temps des structures mentales — relatives aux
jeux dans ce cas précis —, mais aussi caractéristiques d’une
société donnée?!? Cette triple interdépendance roman — société
— jeu pourrait étre justifiée en partant des postulats de Lucien
Goldman et en se référant aux hypothéses de Roger Caillois
“(voir plus bas). A supposer qu'il puisse exister une interdé-’
pendance entre la structure du roman et certaines formes de
société, il est, & notre avis, admissible d’avancer que le roman,
dans des cas spécifiques, peut refléter des jeux en honneur
dans une société. Pour corroborer cette affirmation quelque peu
osée, il est indispensable de chercher appui dans T'admirable
essai de R. Caillois Les Jeux et les hommes qui dévoile et révéle
au lecteur nombre de mystéres et d’énigmes reliés au sujet
passionnant indiqué par le titre. L’éminent sociologue admet
qu’«il n’est pas absurde de tenter le diagnostic d’une civilisation
a4 partir des jeux qui y prosperent particuliérement».!8 Toute
une section du chapitre VII, intitulée «Interdépendance des jeux
et des cultures» est consacrée a une possible corrélation entre
les jeux, en honneur dans une sociéte, et certains des principes
qui 1a régissent. En d’autres termes: «On peut présumer que les
principes qui commandent les jeux et qui permettent de les
classer, doivent faire sentir leur influence hors du domaine par
définition séparé, réglé, fictif, qui est assigné a ceux-ci et grace
auquel ils demeurent des jeux».!? Dans le cas donc de Jacques
il pourrait étre question d’une homologie avec les jeux en gé-
néral si I'on tient compte du fait qu’a cette époque, peu de
temps avant la Révolution, les anciennes formes de rapports
sociaux étaient anéanties ou alors transformées, dans les salons,
en un jeu savant et vertigineux, créé pour oublier la réalité,
tandis que de nouvelles formes n’étaient pas encore établies.
Refusant d’accepter les préceptes consacrés du genre roma-
nesque, Diderot, trés sensible aux mouvements les nlus secrets

16 Ta justice divine qui intervient & la fin pour punir les coupables
n’est qu'une addition artificielle, quoique nécessaire du point de vue du
lecteur épris de morale, a la structure fermée de ces jeux de guerre
mondaine mais cruelle, ou la victoire appartient aux plus adroits des
lutteurs.

17 I, Goldmann, dans son recueil d’études Pour une sociologie du
roman (Paris, 1964) démontre I'homologie de structure des rapports au
marché et de certaines formes de romans.

18 R, Caillois, Les Jeux et les hommes, 1958, p. 128.

19715, p. 132. Ces principes sont au nombre de quatre: agén-com-
pétition, aléa-chance, mimicry-simulacre et jlinx-vertige. L’auteur n’est
point catégorique, toutefois: «Je soupgonne aussi que les principes des
jeux, ressorts tenaces et répandus de l’activité humaine, si tenaces et si
répandus quwils paraissent constants et universels, doivent marquer
profondément les types de société» (ib., p. 133).
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de la société, aurait pu les saisir dans leur facticité et leur irréa-
lité et les transcrire sous forme d’un roman essentiellement dif-
férent et ou ces caractéristiques seraient présentes.

II

«Sans ce coup de feu, je n’aurais pas été amoureux
de ma vie...»
(Jacques le Fataliste, P., p. 475)

Que T'élément jeu invite a étre exploité dans le roman
Jacques le Fataliste, n’est pas chose nouvelle, I'article de R.
Mauzi cité en note tout au début de notre étude le démontre
amplement. Toutefois la parodie romanesque, ainsi qu’elle y a
été brillamment interprétée, n’embrasse pas la totalité des élé-
ments qui constituent, a notre avis, la structure congue a partir
du jeu, et qui présentent les ligaments tenaces et cohésifs de
T'oeuvre entiére.

Afin de procéder systématiquement au dépouillement de la
structure du roman 3 partir du jeu, il faudra, pour point de
départ, prendre une définition du jeu qui permettra de trouver
des corrélations entre ces deux univers, a premiére vue si dis-
semblables. J. Huizinga, dans son oeuvre capitale Homo ludens,
le définira ainsi & un moment donné: «Le jeu est une action ou
une activité volontaire, accomplie dans certaines limites fixées
de temps et de lieu, suivant une régle librement consentie, mais
complétement impérieuse, pourvue d'une fin en so0i, accom-~
pagnée d’un sentiment de tension et de joie, et d’une conscience
d’étre autrement que dans la vie courante».?® Cette «action libre,
sentie comme fictive» se trouve a la base, tant des jeux que d’un
roman concu a la maniére de Jacques. IL’assurance presque
agacante avec laquelle Diderot manie la trame romanesque nous
impose l'idée d’une omniscience et d’une omniprésence de
Pauteur. Cette omniscience et cette omniprésence n’ont rien a
voir avec les formes traditionnelles de narration ou, a partir
d’une réalité possible, la vraisemblance est le plus souvent re-
spectée, et ou l'auteur, si présent soit-il, cherche 3 se dissimuler.
Cette assurance, par contre, peut étre rattachée aux principes
mémes du jeu, a savoir, a 1'élaboration d’une réalité tout 3 fait
autre, inventée de toutes piéces, régie par des régles nouvelles,
‘cette fois librement consenties, auxquelles, néanmoins, préside
le Destin.?! Il ne s’agit plus seulement d’une parodie romanesque

20 Homo ludens, 1938, cité d’aprés la traduction frangaise, Paris,
1951, pp. 57—58.

# 11 est difficile de choisir entre les termes de destin et de hasard
quand il s’agit de Punivers fabriqué par Diderot, d’autant plus que pour
lui le destin recouvre plutdt le sens actif et personnifié de la notion
hasard. Par exemple: «le destin était cauteleux» (P., p. 536); »lorsque

72



a la base de laquelle se trouve un jeu d’imitation burlesque, iro-
nique; il y a plus, c’est tout un univers romanesque dont le
comportement ressemble, & s’y méprendre, aux mouvements
imprévisibles d’'un jeu de hasard. Tandis que la parodie est
nécessairement affiliée a une autre réalité «plus sérieuse» dont
elle est 1’écho inverti, Jacques ne doit sa forme au roman que
par la négation constante de tous les us et coutumes qui lui sont
rattachés, de méme qu’a l'alternance des attitudes, tour a tour
fataliste et déterministe, de son auteur vis-a-vis des événements.
L’ensemble se transforme en un jeu, agréable pour Diderot, ot
il est simultanément le maitre absolu qui dicte sans répit les
mouvements & sa plume tantét mensongere, tantét véridique
(parodie de la vraisemblance romanesque) et I'auteur impuissant
face' a Tafflux impétueux des événements imprévus (parodie
de son omniscience).?2 Devant cette constante mystification dont
le lecteur se trouve étre la victime ce n’est plus l'illusion d’un
monde réel que Diderot veut créer, c’est, & notre avis, un véri-
table jeu qui s’engage avec tout ce qui se trouve & sa portée:
personnages, lecteur, trame romanesque, composition, atmo-
spheére, tout y passe, auteur lui-méme n’en est pas exempté.
Ce nouveau monde aura ses régles, ses lois, car sans elles, il
n'y aurait pas de contrainte, donc pas d’effort de création: cette
fois Diderot a choisi aprés avoir nié les principes du roman, un
nouveau systéme, tyrannique lui aussi et dépendant des
multiples et possibles mouvements du hasard.

Essayons maintenant, a la lumiére de ces affirmations, de
considérer certains des éléments constitutifs du roman et de
justifier les parallélismes annoncés.®® Il a été déja remarqué

le destin était muet» (P., p. 657); «il consultait le destin dans les grandes
occasions» (P., p. 693). On trouve dans le Petit Larousse les définitions
suivantes pour destin «enchainement nécessaire d’événements qui ne
dépendent pas de la volonté humaine», et pour hasard «cause fictive des
événements apparemment soumis a la seule loi des probabilités». Le
matérialisme foncier de Diderot I’amenait naturellement & chercher dans
les lois des probabilités les seuls agents légitimes intervenant dans la
réalité. Déja l'opposition volontairement imprécise entre déterminisme
et fatalisme, nous incite & conclure de la sorte,

22 Ne pourrait-on pas rattacher & cette méme parodie de l'omni-
science, le fait que Diderot insiste a répéter («I’Engastrimute est de moi»
dit le narrateur dans Jacques, P., p. 658) la bévue d’un tiers (I’abbé de

La Chapelle) alors qu’il le lui reproche assez vertement dans la Corres-

pondance littéraire (tome X, p. 11)? C'est au lecteur de déméler le vrai
d’avec le faux!

23 Pour faciliter la compréhension de cette analyse (Chapitre II)
nous en reproduirons le schéma qui a été, en grande partie, congu a partir
des considérations de R. Caillois relatives aux jeux. Nous étudierons a
tour de réle les éléments constitutifs du roman Jacques le Fataliste, qui
pourraient également étre typiques de l'univers des jeux. Ce sont: le
caractére d’irréalité et d’exclusivité de cette construction; la manifestation
d’une liberté factice et l'usurpation par le narrateur du roéle du destin;
T'égalité des joueurs, leur sentiment de la liberté et le conflit inhérent
entre eux; le probléme de la véracité de cette construction a laquelle
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que le monde ou Jacques et son maitre se meuvent est «un uni-
vers deconcertant», envahi par des phénoménes inexplicables,
et des rapprochements ont été relevés entre le destin, meneur
de jeu et le conteur;** on dit aussi «qu’il est parfois difficile de
faire le départ entre le réve et la réalité, entre le jeu et la
peinture des moeurs».? Il nous semble néanmoins que P’analogie
entre la totalité de I'univers romanesque de Jacques et le monde
fictif du jeu n’a pas encore été établie. Le paysage volontaire-
ment imprécis ou tout, sauf le but?* est laissé dans le vague,
reproduit a notre avis, l'univers clos du jeu ou l'auteur et le
lecteur, de méme que les joueurs, trouvent un refuge a leur gré
et la possibilité d’étre autrement que dans la vie quotidienne.
On pourrait nous faire remarquer que des personnages réels,
des contemporains de Diderot apparaissent de temps en temps
dans le roman et que, de ce fait, le caractére fermé, exclusif
n’a pas été respecté. Mais & regarder de plus prés, on peut voir
que si en conversant, Jacques et son maitre — qui sont eux,
adroitement dépourvus de tout naturel —, mentionnent les noms
de Fragonard, de Vanloo, de Tronchin, de Tissot. de M. de
Guerchy, etc., ceux-ci restent loin des véritables rencontres, et
il est suggéré plutét qu'au cours de ce voyage elles seraient
simplement impossibles. Toutefois la vérité cruelle, celle que
fuit Diderot, suinte occasionnellement, et ainsi il critique la
mauvaise administration (cf. P., p. 480), ou parle en nuancant

tous font confiance; l'opposition hasard: amour — éléments qui témoi-
gnent tous deux de l'imprévisibilité des actes humains et la nécessité
de la liberté; exemples concrets ol les éléments ludiques (cruels ou non)
sont manifestes; les éléments secondaires de cet univers des jeux — super-
stition, tricherie, clairvoyance, prévisions, ete.

* R. Mauzi, 0. ¢. note 2, pp. 90—91. L’auteur souligne, en outre
que Diderot «se divertit & morntrer que les romans nous trompent, car
ils donnent a croire que le romancier peut prendre la place du destin
et reconstruire un univers dont les significations seraient miraculeuse-
ment pleines, o chaque chose aurait son modéle idéal, ou tout serait
constamment prévisible et explicable dans une durée substantielle et
sans rupture». Il est, certes, vrai que Diderot s’acharne contre cette
idéalisation du roman mais il ne prend pas moins la place du destin pour
construire, lui aussi, un monde cette fois merveilleusement chaotique,
mais plausible & souhait si I’on songe au potentiel générateur du hasard
et de l'imprévu.

% J, Smietanski, o.c¢., voir note 6, p. 16.

* <A notre retour a Paris, porte ce sujet &4 Fragonard» (P., p. 634)
s’exclame le mailtre dans la seconde partie du roman. Mais est-ce
vraiment le but de leur voyage? Ce sont plutdt les pérégrinations nom-
breuses qui ont leur fin en elles. Aux derniéres pages du roman (p. 700)
on apprend qu’«ils étaient trop voisins au terme de leur voyage» pour
reprendre l'histoire des amours de Jacques; en méme temps ils sont
pres du village ou l'enfant du maitre ou de Saint-Ouin est en nourrice.
Encore une imprécision: «ce n’est pas loin de I’endroit oul nous allons» (P.,
p. 700) annonce le maitre. J. Smietanski, o.c., voir note 6, pp. 25—31,
aprés une analyse minutieuse sur la localisation du voyage suggére
que c’est vers Langres, ce port d’attache affectif, qu’il (’'auteur) a laissé
voguer Jacques et son maitre.
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son comportement (cf. P., p. 620) ou encore déplore 1'état de
P'agriculture de son temps (cf. P., p. 694).

Au cours d’'une partie de piquet ou de passe-dix, ceux qui
Tengagent sont en tout premier lieu conscients que, ce qui se
passe a chaque mouvement du hasard, toujours dans les limites
de régles fixes admises d’avance, est franchement différent de
ce qui leur arrive ordinairement. C’est I'impression d’une évasion
devant la réalité; le joueur a l'illusion de changer son destin,
de manifester sa liberté en acceptant les coups du hasard qu’il
a choisis lui-méme de s'infliger. Ces apparences trompeuses du
jeu sont dues en partie a la décision, librement prise, de jouer
ou de ne pas jouer, mais le paradoxe fondamental, (liberté:
subordination au hasard) reléve, il nous semble, de ce que le
joueur précipite les coups de hasard qui alors le tentent & une
allure beaucoup plus rapide que dans la réalité. Cette accéléra-
tion des événements dépend entiérement du joueur qui a ainsi
I'impression de maitriser le hasard et non point celle d’y
étre complétement subordonné.?” Le joueur avec son coup
de dés fatal, ou avec le mouvement délibéré de son pion, s’'ima-
gine défier le hasard et c’est grice a ce défi constant qu’il se
sent libre et triomphant. Dans le cas de Jacques le probléme
de la liberté s’impose d’emblée et il nous semble que ce sont
les mémes mécanismes mentaux qui tourmentent tour a tour
I’auteur et les protagonistes, —— car il faut distinguer la liberté
du créateur et de ses créatures, et ceux qui régissent le monde
des jeux de hasard.? N’oublions pas toutefois que Diderot, tout
en étant complétement libre dans la fabrication de son roman,
tient apparemment compte d’une objectivité de faits qu’il
déduirait peut-&tre de quelques calculs et combinaisons que 'on
ne peut saisir.

Comme I’a si bien remarqué G. May dans son article «Le
maitre, la chaine et le chien dans Jacques le Fataliste»,? I'idée
de liberté est «le centre, le foyer d’ou jaillit I’éblouissant feu
d’artifice».?0 Certes, feu d’artifice car tout le roman n’est qu'une

27 R. Mauzi, (article cité sur les jeux de hasard, pp. 227—228) dans
sa brillante démonstration de l’interpénétration apparente du bonheur
et du jeu par I’entremise du plaisir du repos et de celui du total abandon,
signale précisément cette illusion de victoire en ces termes: «Or la
tentation du joueur consiste au contraire (& la différence du bonheur
vrai qui est repos de l'étre tout entier en lui-méme, remarque G.V.)
a se quitter lui-méme pour laisser le hasard entierement maitre de la
place».

28 Ay cours de cette étude nous employons parallélement jeu (dans
le sens littéral) et jeux de hasard, car il nous semble (et Diderot I'avait
déja dit!) que le hasard est partout présent dans une certaine mesure.
11 est toutefois juste que dans les jeux d’adresse (d’aprés Jaucourt, nous
dirions aujourd’hui: de réflexion) la part du hasard soit moindre.

29 (. c¢., voir note 2.

3 Ib., p. 270.
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illustration de la précarité de cette notion qui est continuel-
lement remise en doute pour étre plus tard prouvée a nouveau.

- Le caractére paradoxal du sentiment de la liberté est amplement -

exploité, tant dans le comportement entre Jacques et son maitre
que dans les manigances de lauteur envers sa création. Si nous
simplifions ce probléme complexe?! au maximum, le fatalisme
de Jacques, le grand rouleau, la rengaine «c’était écrit la-haut»
s’oppose logiquement a l'attitude stre et déterminée du maitre
et a sa certitude d’étre libre et maitre absolu de ses actes, a
cette restriction prés, que c’est Jacques trés souvent qui meéne
son maitre®? et qui insiste sur cette anomalie tant sociale qu’exi-
stentielle. Leur liberté d’ailleurs se manifeste de maniére étran-
ge; pour «préférer un chemin a un autre» (P., p. 657) Jacques
consulte sa gourde («une espéce de Pythie portative») et aux
questions concernant leur chemin, Jacques répond de maniére
a déconcerter le plus tétu des curieux.’® L’affirmation par con-
tre de la liberté du maitre seule montre combien celle-ci peut
étre absurde: «mais qu’importe, pourvu que je me précipite, et
que je prouve que je suis libre?» (P., p. 692).

L’auteur également ne cesse de nous démontrer sa pleine
liberté créatrice, et a cet effet il usurpe le réle du Destin capri-
cieux, mais au lieu de régler un monde idéal ainsi qu’on pourrait
s’y attendre d’'un bon romancier, il prend plaisir & la montrer
dans tout son délicieux déréglement.?* Ainsi l'auteur nous
taquine: «A quoi tient-il que je n’éléve une violente querelle. . .
(...) Je n’en ferai rien» (P., p. 558); «Il ne tiendrait qu’a moi de
donner un coup de fouet aux chevaux...» (P., p. 524); «II ne
tiendrait qu’a moi d’arréter ce cabriolet» (P., p. 670); ou encore
«...qui m’empécherait de jeter ici le cocher... qui m’empé-
cherait de les amener sains et saufs... Mais il n’y eut rien de
tout cela» (P., p. 683). «Qu’allons-nous donc devenir?» deman-
dent le lecteur ou les personnages, sur quoi Pauteur répond:
«Ma foi, je n’en sais rien» (P., p. 658); «...ils arrivérent... —
Ou? — D’honneur je n’en sais rien» (P., p. 700); une autre fois
par contre: «Je sais comment Jacques sera tiré de sa détresse»

31 J1 ne s'agit ici que d’attirer l’attention sur l’ambiguité fonda-
mentale de la notion telle qu’elle se présente ici. Il est indispensable,
pour embrasser la totalité du probléme, de recourir i ’excellente étude
de J.-R. Loy Diderot’s Determined Fatalist, New York, 1950, en parti-
culiér le chapitre VI, «Jacques, Diderot and Fatalism».

32 Cf. le proverbe proposé par Jacques et que le maitre accepte a
contre-coeur: «Jacques méne son maitre. Nous serons les premiers dont
on l'aura dit; mais on le répétera de mille autres qui valent miex que
vous et moi». (P., p. 617).

33 Cf. «Ces Messieurs vont-ils loin? — Nous n’en savons rien. —
Ces messieurs suivent quelqu’'un? — Nous ne suivons personne. — Ils
vont, ou ils s’arrétent, selon les affaires qu’ils ont sur la route? — Nous
n’en avons aucune», (P., p. 554)

3¢ Cf. note 24.
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(P., p. 542). Diderot lui-méme est parfois dérouté par les étranges
décisions du hasard, quoique maitre de son jeu, il ne sait quoi

. choisir. Cette omniscience et cette toute-puissance de l'auteur,

embrouillant malicieusement les différents récits au point que
le lecteur se trouve complétement égaré, sont toutefois limitées
par quelque nouvel agent qui pourrait étre appelé le bon sens
et dont Diderot s’affuble de temps en temps craignant d’aller
trop loin dans ses libertés. :

Néanmoins I'impression totale qui résulte de la lecture
du roman est, qu’il lui manque du naturel, et que la vie qui y
est condensée ne parait point réelle mais savamment construite.
Pour aucune des oeuvres littéraires de Diderot, on ne pourrait
dire que les personnages paraissent exsangues et deshumanisés
si ce ne sont précisément Jacques et son maitre qui, en dépit
de toutes les sympathies qu’ils suscitent, apparaissent, surtout
au début, trop fantoches pour qu’on les prenne au sérieux et
gu'on accepte de les suivre dans leurs aventures. Cette absence
de naturel, 'agencement trop poussé des mécanismes qui en-
chafnent les différents éléments du récit, témoignent de I’effort
de Diderot d’inventer un monde complétement neuf et lui ap-
partenant tout entier pour se divertir & son aise, sans aucune
rectriction ou frustration. De méme que le joueur devant sa
table de jeu se sent libre de combiner & son gré et s’appréte
a affronter les coups du destin qui vont l’écraser, de méme
Diderot, avec sa quéte philosophique en mode mineur, entre-
prend de bizarres manoeuvres pour prouver sa liberté de créa-
teur qui se réduira d’ailleurs a emprunter, dans son roman, coup
aprés coup, les mouvements d’'un jeu de hasard aussi simple,
par exemple que le jeu de Yoie ou tel autre dont la marche est
facile a suivre. Dans ces jeux les figures avancent, reculent ou
attendent d’aprés le nombre amené par les dés, et leur position
face au but, change d’'un coup & lautre sans aucune possibilité
d’action. Ce qui caractérise ’ensemble du roman c’est préci-
sément l'atmosphére de compléte incertitude quant a ce qui va
se passer d’'un moment 3 I'autre. Si la logique est respectée dans
le sens d’un enchainement de faits et de digressions aux thémes
analogues, rien n’est plus difficile que de prévoir l’évolution
des événements ou les interruptions dans I’histoire des amours
de Jacques. Ceci serait dd a la détermination de l'auteur de
remettre en questions, a brefs intervalles, les mouvements de
ses personnages pour démontrer sa toute-puissance, celle du
destin cauteleux ou encore la précarité de tout pronostic hu-
main. .

Pour jouer, il faut étre au moins deux, et pour y prendre
plus de plaisir, on désire souvent avoir un spectateur qui a pour
nous le réle d’un auditoire, curieux de I’évolution des événe-
ments, et prét a les commenter. Les deux joueurs, ce sont
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Jacques et son maitre, partenaires égaux,? car I'un est puissant
par pur hasard, I’hérédité I'a fait naitre maitre? — l’autre est
fort par ses propres capacités, donc point & cause du hasard
(«une des meilleures cervelles qui aient encore existé»). D’une
part et de facon générale, le jeu consiste donc a monter et
démonter cette apparente égalité entre Jacques et son maitre
et c’est ce dont se chargera le Destin sous les apparences de
Pauteur démiurge. Il procédera par décisions soudaines et in-
congrues, ou par coups de dés, chacun d’eux donnant lieu &
des changements de rapports entre les personnages principaux,
ainsi qu’a leurs mouvements multiples et apparemment chaoti-
ques. D’autre part, et plus précisément, le jeu consiste & repro-
duire fidélement, autant qu’il est possible dans le texte, les
hasards de leur route qui alternent savamment avec les amours
de Jacques.’” Ceux-la seront dictés par I'auteur qui, en toute
honnéteté, pense qu’il agit en accord avec les décrets du destin
capricieux qu’il représente, tout en insistant constamment sur
la véracité de tout ce qui se passe dans le roman. Que de fois

% D’'une fagon trés spirituelle Diderot remet en question cette
égalité précaire et douteuse en faisant intervenir I’hdtesse comme juge
lors d’'une querelle entre les inséparables: «Oui la déclaration de monsieur
Jacques et d’aprés des faits... (...), jannule 1’égalité qui s’est établie
entre eux par laps de temps, et la recrée sur-le-champ» (P., p. 614). Une
éirange coincidence nous permettrait-elle de rapprocher les lignes sui-
vantes de Diderot qui témoignent par ailleurs d’une liberté assez inat-
tendue vis-a-vis du texte du Gamester d’E. Moore, du probléme complexe
et bralant des rapports maitre: serviteur? «C’est une chose admirable
que le jeu: rien ne rétablit aussi parfaitement 'égalité premiére entre
les hommes» (Le Joueur, 1760, A.-T., t. VII, p. 435) Il est & remarquer
que Diderot, dans l'article jouer déja mentionné, réfléchit sur l’inégalité
des partenaires et sur la possibilité de créer un équilibre de maniére
artificielle: «Ou la probabilité de I’événement est égale entre les joueurs;
ou si elle est inégale, elle peut toujours se compenser par 1’inégalité des
mises ou enjeux». L’équilibre proviscire entre le maitre et le serviteur
est basé sur la supériorité de l'esprit de Jacques.

% Dans son célébre monologue, le Figaro de Beaumarchais s’exclame
avec amertume: «Vous vous étes donné la peine de naitre, et rien de plus»
(1784, V, 3).

37 Nous laissons volontairement de céte les amours du maitre et
toutes les autres digressions les ramenant toutes & des imnterruptions
dans le récit des amours de Jacques, fil conducteur de tout le roman.
Ses amours sont adroitement divisées en trois parties d’inégale longueur
qui va décroissant. La premiére comprend les événements depuis son
engagement dans Parmée jusqu’avant la réalisation latente de I’amour
de Jacques et Denise (P., pp. 476—636), — il est déja installé au chateau
de Desglands et Denise le soigne tendrement —, la seconde, les premiéres
aventures amoureuses de Jacques (P., pp. 637—655) qui se terminent
avec son entrée dans l'armée («de dépit je m’enrdles), entrée dont on
apprend les fAcheuses conséquences (blessure au genou) dés la premiére
page, et la troisiéme, bréve, conte les heureux moments des amoureux
(P., pp. 702—705) interrompus brutalement et fatalement (la narration
de Jacques est interrompue) par le cours des événements dont on ne
sait I’issue jusqu’a ce jour.
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Diderot revient sur la vérité: «La vérité, la vérité! — La vérité,
me diriez-vous, est souvent froide, commune et plate (...) ... la
vérité a ses c¢btés piquants qu'on saisit quand on a du génie»
(P., p. 504); «On ne peut s’intéresser qu’a ce qu’on croit vrai»
(P., p. 708). En d’autres termes, s’il fallait en croire Diderot,
tout ce qui se passe dans son roman est vrai, car il se domine
et se laisse guider par le cours des événements ainsi qu'ils
s’enchainent d’un moment a Yautre: «Que cette aventure ne
deviendrait-elle pas entre mes mains, s’il me prenait en fantaisie
de vous désespérer!» (P., p. 477). Le lecteur est donc obligé non
seulement de s’étenner, puisque Diderot le veut, des sautes
d’humeur du destin, mais également d’y croire fermement et
sans broncher.

Chaque fois que le hasard le lui permet, Jacques, grand
bavard, raconte ses amours, mais les obstacles sont multiples
(rencontres imprévues, discussions entre le maitre et Jacques,
intrusions de l'auteur, d’autres bavards, son mal de gorge etc.)
et de ce fait le hasard meéne la guerre contre les amours de
Jacques et inversement. Nous avons déja signalé que le jeu
de Tauteur devait (c’était semble-t-il son intention premiére)
consister a opposer le cours naturel de 'amour aux lois impré-
visibles du destin. Diderot et ses personnages, chacun a leur
maniére combattent, mais ils sont trés rapidement coincés par
Pamour, le sentiment le plus imprévisible, le plus inconstant
et le plus capricieux qui soit. Au lieu d’y trouver un port de
repos et de stabilité les protégeant contre les hasards de la route,
les amours les obligeront a supporter une autre série de coups
inattendus et impérieux. Si Jacques est le roman de la liberté,’®
et il faudrait le croire, puisque nous I’avons avancé aprés tant
d’autres, il I'est essentiellement par le fait que la liberté y est
constamment mise en doute. Jacques, son maitre et I'auteur se
sentent libres dans leurs gestes, toutefois le premier se demande
au début qui dicte la marche des événements: «Est-ce nous qui
menons le destin, ou bien est-ce le destin qui nous méne?» (P.,
p. 484) ce a quoi répondra, quelques pages plus loin, 'auteur
en personne: «Nous croyons conduire le destin; mais c’est tou-

38 11 semble que c’est dans l’antinomie initiale entre la liberté et le
fatalisme que se situe précisément la structure de Jacques. Tandis que
d’apres R. Etiemble (cf. Résumé des discussions in Cahiers de U Asso-
ciation “tmerRationale des études francaises. No 13, juin 1961, p. 399)
Jacques le Fataliste serait le roman de la liberté, a la structure apparem-
ment discontinue, le roman de Prévost, Manon Lescaut serait le roman
de la fatalité, & la structure lifieaire. Cette distinction, précisée encore
par nos considérations, permet de croire qu’avec Jacques Diderot essaie
de dépasser le go(t de son siécle en lui opposant un nouveau monde qui,
de plus en plus conscient de la liberté, lutte pour s’en emparer, quitte
a reconnaitire d’autres lois et contraintes. En jouant adroitement sur
le théme de la fatalité Diderot incorpore les débris de 'ancien monde
dans une nouvelle structure.
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jours lui qui nous méne» (P., p. 499). Le maitre, lui est plus ac-
commodant, il ne pose point de questions, ne fait point de décla-
rations mais s’arrange a étre en bons termes avec celui-ci, surtout
quand il s’agit des autres: «Jacques, mon ami, vous étes un
philosophe, j’en suis faché pour vous, et §’il est permis de lire
dans les choses présentes celles qui doivent arriver un jour,
et si ce qui est écrit la-haut se manifeste quelquefois aux
hommes longtemps avant l'’événement, je présume que votre
mort sera philosophique...» (P., p. 534). Pour le maitre c’est
«le ciel qui veut qu’il (que j’aie) ait la satisfaction d’en entendre
la fin (des amours de Jacques)», sur quoi son serviteur répond
ameérement: «Le ciel qui veut! On ne sait jamais ce que le ciel
veut ou ne veut pas, et il n’en sait peut-étre rien 1u1—meme»
(P., p. 552).

Si le destin ‘est capricieux, les remédes que nous offre
Tauteur sont les amours de Jacques, un agréable palliatif aux
coups de hasard et aux pressentiments. Le maitre a mal & la
téte: «Je ne saurais te le dissimuler; mais pour écarter cette
triste idée ne pourrais-tu pas...» Jacques: «Repreundre I’histoire
de mes amours?...» (P., p. 536). Ces piquantes histoires élimi-
nent la description des hasards de la route qui peuvent étre
tant6t bizarres, tant6t banals. Mais pas plus que le hasard,
Pamour n’apporte d’appui a l'idée de la liberté qui obséde
I’homme. L’amour exclut aussi bien la liberté humaine que le
destin; car qu'y a-t-il de plus soumis qu’un amoureux et en
méme temps, qu’y a-t-il de plus inconstant, de plus involontaire
que le sentiment appelé amour?

Entre de tels obstacles ’homme ne peut étre que fataliste
et s’étonner de l'ascendant qu’a ’amour sur lui de la méme
maniere qu’il s’étonne de I'ascendant du destin; Jacques: «Est-ce
guw’on est maitre de devenir ou de ne pas devenir amoureux?
Et quand on l'est, est-on maitre d’agir comme si on ne I'était
pas?» (P., p. 479). Il ne reste qu’a accepter coup de feu (P., p.
476), coups de fouet (P., p. 476), coups de bride (P., p. 499),
coups de pied -— Nicole, la chienne en rec¢oit (P., p. 545), coups
de botte — Jacques en promet au cheval de son maitre (P., p.
694), coup de tisane méme (P., p. 611) et & se soumettre au sort:
«Il y a un sort pour les bétes comme pour les gens» (P., p. 560).3°

. 3 Un parallélisme est a établir entre le sort de Jacques et le sort
dés bétes; G. May, art. cit., voir note 2, signale la valeur symbolique
de l’attachement des hommes pour les chlens Il semble que Diderot
insiste sur «la vie de chien» des humains: «...votre cheval, le symbole
de Jacques que voila, et de tant d’autres liches coquins comme lui, qui
ont quitté les campagnes pour venir porter la livrée dans la capitale,
¢t qui aimeraient mieux mendier leur pain dans les rues, ou mourir de
faim, que de retourner & l’agriculture, le plus utile et le plus honorable
des métiers» (P., p. 694).
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Cette expérience de l'incertitude?® et de I'apparente incon-
gruité des actes et des événements, expérience dont bénéficie
le lecteur, devient & la longue pénible bien qu'il s’agisse de
dialogues pleins d’esprit et de pénétrantes réflexions. A-t-il
I’habitude de lire sous cette forme des spéculations astucieuses
sur la liberté, contestée tour & tour ou conjointement par le
hasard et 'amour? Si toutefois il accepte de se préter aux
caprices de l'auteur, c’est-a-dire d’admettre ’accumulation cha-
otique d’éléments analogues, dissemblables ou neutres, il aura
Pavantage d’assister, en spectateur privilégié, a un véritable jeu
qui schématise trés grossiérement 1’existence humaine. De méme
que Diderot requiert de son lecteur obédience et soumission, de
méme le destin exige que Jacques et son maitre ne fassent rien
qui mette en doute sa supériorité incontestable. Une complicité
secréte existe méme entre Jacques le Fataliste et le destin. Ainsi
tant que lui et le maitre acceptent le destin et ne tentent pas
de s’y opposer, tout va bien, leur voyage et les histoires inclus;
le Destin parle méme a Jacques et l'avertit du danger «...il
me semble quelquefois que le destin me parle» (P., p. 511); «...il
lui sembla que le destin lui disait» (P., p. 517). Mais au moment
ol, le maitre déclare qu’il ne croit pas & la dépendance de la
nature humaine a des restrictions venant du dehors et qu’il se
vante d’étre libre de ses actes: «Mais il me semble que je sens
au dedans de moi-méme que je suis libre, comme je sens que
je pense» (P., p. 692), les affaires iront mal. Jacques, exaspéré
par la simplicité de son maitre, lui prouvera qu’il n’est point
libre, et qu’il n’a jamais été libre: «La, mettez la main sur la
conscience: de tout ce que vous avez dit ou fait depuis une
demi-heure, en avez-vous rien voulu? N’avez-vous pas été ma
marionnette, et n’auriez-vous pas continué d’étre mon poli-
chinelle pendant un mois, si je me 1’étais proposé?» (P., p. 706).
Toutefois la punition atteindra Jacques, le délateur de cette
ameére vérité; il paiera cher son indiscrétion car, dans la bagarre
entre le maitre et le chevalier de Saint-Ouin, c’est Jacques qui
sera mis en prison et le maitre — coupable de la mort de son
rival, réussira a s’enfuir. Justice est faite! Car n’a-t-il pas en-
freint la premiére condition a laquelle il avait appris, par expe-
rience, 4 se soumettre, notamment de faire semblant de croire
et de faire croire autrui a la liberté! Une fois cette illusion
détruite chez le maitre, Vauteur, qui se charge souvent de pren-
dre la place du destin, ne sait plus faire jouer ses personnages.

4 Une derniére indication qui souligne Pincertitude quant & ce qui
va se passer d'un moment 3 l'autre est la répétition de la particule
disjonctive ou (P., pp. 477, 517, 524, 607, 669, 670). C’est dans les propos
du narrateur qu’elle se retrouve, traduisant ainsi ses dilemmes devant
le choix A faire entre deux vérités également plausibles. Ne serait-ce pas
en méme temps un écho du ou dans «pile ou face» ol invariablement
c’est I'un ou l'autre qui gagne?
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Il s’arréte, incapable de remonter les mécanismes adoptés pour
ce roman, a savoir les oppositions arbitraires entre les person-
nages, les idées et les destinées.

Si les protagonistes sont, dans Jacques, obsédés par la
question de la liberté, Diderot lui, 'est par la vérité, ce qui
laméne a accommoder d’étranges notions, a savoir, celle de
destin et de vérité, afin que les divers éléments de son roman
se tiennent. Ainsi il est forcé de déclarer par la bouche de
Jacques: «Car il faudrait qu’il y efit une ligne fausse sur le grand
rouleau qui contient vérité qui ne contient que vérité, et qui
contient toute vérité» (P., p. 483). Il admet plus loin qu’ «il v
a des hasards singuliers mais (que) la chose n’en serait pas plus
vraie» (P., p. 509). Le hasard singulier ce sont les fourches pati-
bulaires, de mauvais augure, mais vacantes, vers lesquelles
Jacques est emporté a deux reprises (P., pp. 509, 520), hasard
qui s’explique bien vite (P., p. 530) par le fait, bien simple, que
le propriétaire du cheval est le bourreau de la ville voisine.!!
Le rapprochement suivant est plus audacieux et «sent le fagot
en diable» (I’expression est de Jacques, P., p. 541), c’est la syno-
nymie qui s’impose entre «destin» et «diable»*? surtout que pour
Jacques, tout est écrit 13-haut, tout est destin: «Je le veux tou-
jours, mais le destin, lui, ne le veut pas. Est-ce que vous ne
voyez pas qu’aussitdt que j’en ouvre la bouche, le diable s’en

4 Autant Diderot éprouve une aversion pour le morbide et le ma-
cabre, autant son époque en était dejd pénétrée (cf. R. Mauzi, «Les
maladies de I'’ame au dix-huitidme siécle», Revue des sciences humaines,
fas. 100, oct. déc. 1960, pp. 459—494). Rien d’atroce dans Jacques; nous
savons pourquoi le cheval de Jacques se dirige automatiquement vers
les gibets, les brigands dans auberge envoient pour impressionner J acques
et son maitre «tous les os d’une volaille qu’ils avaient mangée» (P., p. 480)
mais rien de plus, et le corfége funébre n’est qu’un subterfuge de
contrebandiers profitant de la crédulité des gens (P., p. 517). Décidément
Diderot ne veut point méler linvraisemblable outré dans son roman
et i1 démontre constamment qu’il préfére le hasard objectif. En 1769,
paraissait un ouvrage du Chevalier de La Morliére intitulé Le Fatalisme,
pour prouver lUinfluence du sort sur Uhistoire de coeur humain dont la
Correspondance littéraire ne fait point mention. Est-ce par hasard ou
est-ce que Diderot (il y collabore jusquen juillet 1772) aurait trouvé ces
contes tant édifiants que terrifiants, trop mauvais pour étre mentionnés?
Il  est méme possible que cet ouvrage lui aurait donné une nouvelle
impulsion pour écrire son Jacques ou la subordination de I’homme au
jeu du hasard et des sentiments emprunte une toute autre direction.

42 Cette synonymie est d’autant plus équivogque qu’elle n’engendre
aucun événement facheux.Il n’est rien A craindre dans ce roman, rien
de démoniaque et d’affreux n’intervient, ’absence de surnaturel saute
aux yeux. Diderot se serait-il contenté de son jeu qui lui offrait de nom-
breuses libertés inconnues jusque-1a? La répétition du mot diable dans
le roman est tellement insistante qu’il se trouve employé presque a
chaque page et souvent & deux ou trois reprises. Au début (P., p. 475)
le maitre est choqué par le mot, plus tard, (dés les pages 481—2) il s’en
servira presque aussi fréquemment que Jacques,
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méle, et qu’il survient toujours quelque incident qui me coupe
la parole?» (P., p. 511). L'autre exemple témoigne de la révolte
d’abord sourde, puis ouverte qui va se manifester quelques pages
plus tard: «Monsieur, deux choses: I’'une c’est que je n'ai jamais
pu suivre mon histoire sans qu’un diable ou un autre m’inter-
rompit, et que la vbtre va tout de suite» (P., p. 674). L’amitié de
longue date entre le destin et Jacques, son fidéle confident et
porte-parole, semble également tirer a sa fin. Nous avons vu
plus haut les raisons de la derniére tension entre le maitre et
le serviteur. Le prestigieux équilibre établi entre cette double
série d’antinomies (maitre: serviteur, liberté: destin) n’est plus
viable. De son coté, 'auteur qui a construit son roman précisé-
ment sur ces principes d’opposition, déclare avoir tout dit de
ce qui était vrai (P., p. 708) et refuse de continuer le récit. Ce
refus ne traduirait-il pas I'incapacité de Diderot de jouer paral-
lélement sur des thémes philosophiques et sur le probléme de
la création romanesque, ce qu’il avait ambitionné au début? Tou-
jours est-il qu’on sent l’effort de I'auteur de concilier ces deux
domaines de la pensée en un monde dont il a &té I'original
créateur. En dépit de maints problémes, son caractére ludique
et imaginaire a été conservé et ¢’était, semble-t-il, 'essentiel.

Méme lors d’une lecture hative du roman il apparait claire-
ment que l'on y joue assez et que ce jeu n’est point sans consé-
quence dans beaucoup de cas. Ne voit-on pas que V'étrange
duel (P., pp. 570—572) entre M. de Guerchy (ou le camarade du
capitaine de Jacques) et son adversaire inconnu — le cloué, a
été le résultat d’une partie de passe-dix? Et la fortune de Des-
glands n’a-t-elle pas été faite au jeu? Et, fait encore plus signi-
ficatif, sa maitresse exigea de lui de se décider entre son amour
pour elle et son amour pour le jeu et il dut le faire, & son grand
désavantage (P., pp. 611—612). On joue chez T’hé6tesse lors des
pluies qui ont empéché les nombreux voyageurs de continuer
leur route (P., p. 552); Madame d’Aisnon (dans Dépisode de
Madame de La Pommeraye) ruinée, «est réduite a tenir tripot»
(P., p. 575); les compagnons du maitre parlent de bouillotte, de
parties de la belle (des jeux de hasard, P., p. 661) enfin quand
Agathe boude on lui propose un jeu pour la désennuyer (P., p.
674).

Revenons toutefois aux deux exemples cités plus haut pour
voir de plus prés la présence tenace de I'élément jeu sous dif-
férents jours. L’histoire de M. de Guerchy ou du camarade du
capitaine de Jacques, relatée par ce dernier, est une des plus
brillantes illustrations des libertés prises par Diderot dans tout
le roman (P., pp. 570—572). L’aventure singuliére d’un duel
d’honneur sans cesse renouvelé entre M. de Guerchy ou le cama-
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rade du capitaine — le cloueurs et I'officier — le cloué, requiert
beaucoup de patience et de bonne volonté de la part du lecteur
pour saisir les différents coups de hasard qui tantdt coincident
pour M. de Guerchy et le camarade du capitaine et tantét diver-
gent au point qu’on a I'impression que le cloué, & qui 'on est
prét d’accoler le nom de fripon, a pour adversaires, non point
un, mais trois personnages différents: le cloueur (personnage
neutre), M. de Guerchy et le camarade du capitaine. Pour clore
cet étrange imbroglio, bien difficile 3 reproduire, — le cloueur,
qui que ce soit, reste sur place, donc cloué, par son adversaire
«huit ou dix fois» de suite, si bien que l'on en vient & croire
qu’effectivement «les dés sont pipés», mais ceux non du jeu,
comme au début, mais du sort humain lui-méme,** Diderot
introduit des masques en guise de divertissement. Il nous fait
assister a la derniére revanche du cloué, aprés quoi le narrateur
(dans ce cas précis Jacques est remplacé sans avis préalable
par l'auteur) se permet un illogisme audacieux: «Les uns (les
masques, amis du cloué) se disposaient & suivre leur route, et
les autres a retourner dans la capitale, en masque et sur des
chevaux de poste, lorsque I’hétesse reparut (sic!) et mit fin au
récit de Jacques» (P., p. 572). Comment ne pas voir dans cet
arrogant non-conformisme vis-3-vis de la tradition narrative
une infraction voulue aux lois établies?45 Quant aux régles des
jeux de hasard, se basant précisément sur la supposition d’une
alternance de bonne et de mauvaise chance, elles sont aussi
mises en question, car il faut saisir le sens profond des «dés
pipés», & savoir, d’une révolte sourde contre le sort absurde,
et il est possible qu’il y ait 13 des échos des discussions menées
avec 'abbé Galiani dans le salon de Mme d’Epinay.* Toutefois

43 Notons en passant que Vexpression clouer appartient au voca-
bulaire du jeu d’échecs, elle signifie «supprimer ou restreindre la capa-
cité de mouvement d’une piéce en lattaquant de telle sorte qu’elle ne
puisse bouger sans mettre le Roi en échec. . .» (Cf. C. Aveline, Le Code
des jeux, Paris, 1961, p. 28). - ’

4 En dépit du caractére franchement singulier de I'aventure, Diderot
insiste sur le fait qu'elle est bel et bien arrivée a Tun et l'autre porteur
du titre de cloueur! «Elle est donc bien merveilleuse!» s’exclame le
maitre, sur quoi Jacques de répondre: «Non, c’est qu'elle est déja
arrivée a4 un autre, 3 un militaire frangais, appelé, je crois, monsieur
de Guerchy» (P., p. 569).

4 Un autre exemple de cet irrespect total de la logique est le cas
de Jacques alité, parlant au chirurgien dans la chaumiére des paysans
qui Vavaient recueilli, et décidant subitement de s’adresser a son maitre:
«J’al tout entendu lui (au chirurgien) dit-il (Jacques)... Puis s’adressant
a son malitre, il ajouta: ...Il allait ajouter, lorsque son maitre 'arréta»
(P., p. 505).

4 Dans sa biographie de Diderot (o. C., pp. 311—313) Billy rapporte
que l'abbé Galiani voyait aisément le Philosophe, amateur des jeux
de hasard, se révoltant contre les dés, convaincu que ceux-ci étaient pipés
8’ils lui faisaient perdre de I'argent dix ou douze fois de suite et croyant
-fermement A «une friponnerie bien organisée», plutdt qu’aux lois des
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s’il apparait que Diderot défie le destin, le trouvant trop cruel,
tant pour ses personnages que pour lui-méme, il faut rappeler
qu’il sait, dés 1746 (Pensées philosophiques, XXI), dans ses
observations sur l'importance des multitudes de jets dans la
création du monde, «qu’une chose arrive lorsqu’elle est possible
et que la difficulté de ’événement est compensée par la quantité
de jets». Muni aussi d’une connaissance du calcul des probabi-
lités («les lois de l'analyse des sorts»),*62 Diderot devra admet-
tre les plus étranges combinaisons du destin qui s’impose a
lui. I1 est méme possible que la triple fin suggérée du roman
soit engendrée par cette méme connaissance. Elle n’est, en aucun
cas, chose commune pour un roman, fit-il méme de Diderot!
Toutefois le caractére «ouvert» de Jacques est le résultat de
ce que son auteur a choisi pour point de départ l'infinité des
possibilités ‘et non point sa conscience de I'ambiguité fonda-
mentale de toute oeuvre et de tout message.

Si dans ce premier exemple (T'histoire du cloueur cloué),
le lecteur était confronté avec le probléme de l'intégrité méme
du destin, agent moteur des jeux, dans le second (I'histoire de
Desglands), il sera question du choix a faire entre 'amour et
le hasard dont I’étroite interdépendance est toujours sous-ja-
cente et qui, transposée sur le plan du roman se manifeste par
les obstacles les plus inattendus aux récits de Jacques, que ce
soit hasards de la route ou autres manigances du sort. Au cours
de tout le roman une compétition est engagée entre l’histoire
des amours de Jacques et les autres composantes qui y figurent
(dialogues, descriptions, digressions, réflexions de l'auteur) et
qui toutes vont a ’encontre d’une simple narration de Jacques.
Les hasards de la route nous détournent des amours de Jacques:
c’est le hasard qui éloigne les amoureux mais c’était lui aussi
qui avait donné naissance a ce sentiment, par excellence, contin-
gent, aléatoire; «sans ce coup de feu, par exemple, je crois que
je n’aurais pas été amoureux de ma vie, ni boiteux» (P., p. 475).
Une fois proche de son but ('amour de Denise), Jacques insiste
de nouveau sur la part du hasard dans la réalisation de son
bonheur: «Qu’on dise & présent que c’est bien ou mal fait de
donner son argent; que c’est un malheur d’étre assommé. ..
Sans ces deux événements, M. Desglands n’aurait jamais enten-

probabilités. Isaac de Pinto, sans aucun doute, influencé par les écrits
de Diderot (cf. A. I. Freer: «Isaac de Pinto e la sua Lettre a Mr, D[iderot]
sur le jeu des cartes», Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa,
Série II, Vol. XXXIII [1964] Fas. I—II) parle lui aussi de dés pipés,
en essayant de les définir i partir du hasard: «Si un joueur se sert de
dés pipés, ses coups ne sont plus des coups de hazard. Le hazard est
Topposé de Tintelligence, et non de la nécessité, comme les matérialistes
s’obstinent a le prendre» (Cité d’aprés Freer, p. 116, en note 1086).

$* Voir aussi ses Réflexions sur deux mémoires de d’Alembert,
notamment celles Sur les Probabilités, datées de 1761. A.-T., t. IX,
pp. 192—206.

85



du parler de Jacques» (P., p. 609). Quant au sauveur de Jacques
d’entre les mains des chirurgiens et plus tard, son nouveau
maitre, 'amour requiert de lui le sacrifice de la passion du jeu:
«Ou vous m’aimez mieux que le jeu, et en ce cas donnez-moi
votre parole d’honneur que vous ne jouerez jamais; ou vous
aimez mieux le jeu que moi, et en ce cas ne me parlez plus
de votre passion et jouez tant qu’il vous plaira...» (P., p. 612).
Desglands jouera et perdra son inflexible maitresse. Avec Jac-
ques le Fataliste Pamour triomphe a la fin en dépit de multiples
détours et de nombreux obstacles, le destin a beau jouer gros
jeu contre lui, c’est Jacques qui sortira vainqueur et si, au début,
il s’était demandé «Est-ce qu’on est maitre de devenir ou de ne
pas devenir amoureux?» (P., p. 479) il aura plus tard le plaisir
de voir triompher son amour sur tous les autres hasards. Il
épouse Denise qu’il aime sincérement et «sans laquelle je ne
vous aurais pas dit un mot de tout ce voyage» (P., p. 685), décla-
ration importante, car sans le bavardage de Jacques, tous les
hasards de la route ne pourraient fournir assez d’étoffe pour
un ouvrage aussi passionnant. Il ne faut tout de méme pas
perdre de vue le dernier tour, bon ou mauvais, que joue le sort
au nouveau marié. Il sera concierge au chateau de Desglands,
tout ce qu’il y a de plus sédentaire et calme comme poste. On
croirait que c’est la fin des pérégrinations de Jacques qui a
amené la consommation de son amour. Est-ce pur hasard ou
ironie du sort qui lui fait adopter ce nouvel habit, si peu con-
forme a ses anciennes habitudes? Toujours est-il que nous ne
savons pas avec certitude s’il est sorti de prison, car qui nous
autorise a choisir une fin seulement, quand d’aprés I'infinité
des possibilités, toutes les trois, sont également acceptables!
Dernier tour aussi que nous joue l'auteur et certainement pas
le moins réussi.

En dépit de la grande variété d’épisodes, de personnages,
de points de vue, tout se tient dans ce roman, et il est possible
qu'une des raisons en soit précisément cette densité créée par
les mouvements rapides et imprévisibles entre la narration de
Jacques et le reste de l'affabulation, narration trop souvent
interrompue pour permettre au lecteur un plaisir de tout repos.
On dirait qu’il y a une alternance savante de temps forts,*? les
amours de Jacques, les digressions sur Madame de La Pom-
meraye, le pére Hudson, les amours du maitre, et de temps

47 A cb6té de la premiére répartition des éléments de l'oeuvre (les
amours de Jacques: les autres faits du récit) nous établissons une autre,
qui les grouperait par ordre d’intérét, de maniére a ce que les digres-
sions importantes seraient mises de plein pied avec les amours de
Jacques. Ainsi, a titre d’exemple, la vengeance de Madame de La Pom-
meraye et les aventures du pére Hudson. (De toutes les figures qui en
imposent dans le roman c’est le pére Hudson qui sait tirer le meilleur
parti de ce que le hasard lui apporte, il ne lutte jamais contre les arréts
du sort, il en profite & chaque fois.)
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faibles, certains hasards de la route, les commentaires de I'au-
teur, qui aiguisent la curiosité de chacun et cette alternance
peut se rattacher aux mouvements, tour a tour forts et faibles,
qui tiennent le joueur en haleine méme lorsque peu ou rien
r’influe sur lissue de la partie. Il en est de certains épisodes
comme il en est de certains moments du jeu ou ce qui se passe
effectivement n’est intéressant qu’en soi-méme, ne pouvant point
amener de changement décisif dans le cours des événements.
L’histoire de Madame de La Pommeraye en est un exemple des
plus éclatants. Interpolée dans le coeur méme du roman (P., pp.
561—603) elle s’impose d’emblée par le caractére exceptionnel
des personnages et de leurs actes. C’est le stratagéme terrible
mais justicier, congu et réalisé jusqu’aux moindres détails par
la femme outragée, Mme de La Pommeraye qui ne se soumetira
point aux décrets du sort et qui s’oppose irrévocablement au
jeu de I'amour et du hasard. Elle n’acceptera pas sa défaite dans
I’'amour, mais au contraire, criera vengeance. Dans son plan, ou
tout est ingénieusement pris en considération, ou chaque mouve-
ment du Marquis a été prévu d’avance et pourra étre contre-
carré, quitte a lui faire subir des humiliations toujours plus
grandes, il n’y a point de place pour des coups de hasard dont
il faudrait tenir compte, 2 mesure qu’ils s’abattraient sur les
personnages. Madame de La Pommeraye lutte contre tout ce qui
s’oppose a son plan, elle agit avec une telle contention qu’elle
peut effrayer les moins braves. Mais son jeu sans pitié, engagé
contre le Marquis, n’est pas malhonnéte, seuls les partenaires
ne sont pas égaux. Pareilles aux mécanismes purement céré-
braux des jeux de réflexion, tels les échecs, la victoire dépendant
de la concentration du futur vainqueur, les réactions de Mme
de La Pommeraye sont toujours supérieures en sagaciteé aux
actes du Marquis, simple jouet entre les mains de son amante
et de son amour. Mme de La Pommeraye avait compté sur tout,
elle avait préparé une vengeance retentissante et le Marquis
s'était parfaitement prété au jeu, tout s'était déroulé d’apres
ses désirs, sauf, toutefois la fin: car qui aurait cru que le destin
oserait aller a I’encontre de la logique inexorable de ses prévi-
sions! L’amante outragée, victorieuse s’était, tout d’'un coup,
trouvée vaincue, terrassée par le plus étrange des hasards,
celui d’'un amour sincére qui s’était réveillé dans le coeur d’'un
homme volage pour une fille de mauvaise vie!

Il est difficile de ne pas admettre qu’une fois de plus, dans
le brillant épisode de Mme de La Pommeraye, il n’est question
de jeu entre 'amour et le hasard, jeu cruel entre tous, que
précisément parce que 'un des personnages avait cru pouvoir
le défier par ses actes strictement délibérés. En d’autres termes,
Diderot suggérait-il encore qu'on ne peut, sans conséquence,
lutter contre le destin qui s’acharne contre les hommes? Quoi
qu’il en soit, Mme de La Pommeraye était trop sire de sa
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victoire qui devait résulter de réactions purement rationnelles
chez son ennemi, pour croire un moment aux contingences de
Pamour et aux revirements du hasard.

Voués a une interdépendance de coexistence acceptée de
mauvaise foi, ces deux mobiles, fonciérement exclusifs, doivent
necessairement porter atteinte a la probité des relations hu-
maines qui en dépendent. Peut-on étre toujours honnéte dans
ses actes; Jacques, Mme de La Pommeraye, I’auteur, le destin
méme, sont-ils conscients du besoin qu’ils ont de tricher pour
maintenir des équilibres, de toute facon, factices. Dans le monde
du jeu, tricher n’est pas légitime, car acte méme de violer les
régles adoptées de plein gré, les annule, et le jeu ainsi cesse
d’exister.*® Mais de tout temps il y a eu des joueurs qui se sont
servi de subterfuges pour tromper I'adversaire et remporter la
victoire, et ils n’en sont pas moins sortis vainqueurs. Le fait
est que le jeu ne perd pas son sens si un joueur enfreint les lois
tout en feignant de les respecter, tant que les autres les obser-
vent. Dans Jacques le Fataliste tout le monde, ou presque, triche:
Jacques, d’abord, qui est fataliste d’aprés ses convictions et
d’aprés celles de son capitaine, mais qui au fond ne différe
aucunement des- autres,” Madame de La Pommeraye qui dé-
clare ne plus aimer le marquis — heureux de cette coincidence
dans les émotions —, tout en continuant i I'aimer passionné-
ment.’® L’auteur, lui, triche constamment, c’est un de ses mé-
rites principaux;* en dernier lieu le destin, qui au lieu de
laisser ses coups frapper a l'aventure, arrange de temps en
temps les faits pour que certaines choses se tiennent a la fin
et que les plus tétus atteignent leur but.5? Ces petites entorses
a la vérité ou & la vraisemblance ne génent personne, car
d’aucuns sont accommodants et le lecteur, plus que personne,
malgré ses remontrances exprimées «avec laconisme» et adres-
sées au «faiseur de romans» qui défend constamment son point
de vue et sa liberté. Tricher donc, dans le contexte de Jacques
peut étre toléré si I'on admet que de ce fait le jeu de circon-

4 Cf. R. Caillois, o.c. en note 18, pp. 76—177.

% «...on pourrait imaginer que Jacques ne se réjouissait, ne s’af-
fligeait de rien; cela n’était pourtant pas vrai, Il se conduisait & peu pres
comme vous et moi. (...) Souvent il était inconséquent comme vous et
moi, et sujet & oublier ses principes, excepté dans quelques circonstan-
ces...(...) ...et affligé comme vous et moi d’avoir commencé I’histoire
de ses amours sans presque aucun espoir de la finirs (P., p. 621).

»* «Mme de La Pommeraye pressentit quelle n’était plus aimée;
il fallait s’en assurer...» (P., p. 563). Cf. aussi p. 574.

% Lui du moins est sincére: «Soyez circonspect si vous ne voulez
pas prendre dans cet entretien de Jacques et de son maitre le vrai pour
le faux, le faux pour le vrai. Vous voild bien averti, et je m’en lave
les mains» (P., pp. 525—526).

% Tout le roman qui, en dépit de la plus grande désinvolture dans
sa composition, due au hasard, représente un ensemble cohérent, parle
en faveur de cette assertion.
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stances en est plus divertissant, et c’est sur ce jeu précisément
que Diderot insiste tout au long de son livre. Qui sait si ce
n'est pas le caractére ambigu, équivoque, mensonger méme,
de la vérité réalisée dans le roman qui se retrouve occasionnel-
lement dans nos comportements de la vie quotidienne et du
domaine du jeu: il se créerait ainsi une plate-forme commune,
si précaire soit-elle, entre ces phénoménes disparates, ce qui
expliquerait les analogies proposées.>?

Apreés les subterfuges,® le plus bas placé des détermi-
nants, il y en a d’autres, plus anodins qui lui sont souvent
apparentés, telles la superstition, les conjectures sur lissue
de la partie et l'interprétation des signes, bons ou mauvais.
Ceux-ci sont clairsemés avec méthode dans les Jpages du roman,
car Diderot insiste sur la crédulité tant de ‘ses personnages
que de son lecteur, et ils jurent assez avec.le fatalisme de
Jacques, fatalisme que le maitre adoptera aussi en refrain
(P., pp. 478, 515, 538, 638). Si Jacques triche ou agit en toute
honnéteté, selon les circonstances, le maitre, plus placide, plus
automate,’ se laisse souvent aller a la superstition, I'instru-
ment des plus faibles. Jacques n’est pas fonciérement super-
stitieux, méme si des fois il parait prendre au sérieux les
signes, tel le mal de gorge (P., pp. 637, 657, 675, 707), et les
observations souvent malicieuses du maitre: «Cher ami, je
vous conseille de mettre votre conscience en bon état, d’arranger
vos petites affaires et de me dépécher, le plus vite que vous
pourrez, I'histoire de votre capitaine et celle de vos amours,
car je serais fiché de vous perdre sans les avoir entendues»
(P., p. 521). Les fourches patibulaires et la maison du bourreau
(P., pp. 509, 521, 534) choquent le maitre plus que son valet
qui est néanmoins constamment harcelé par des avertissements,
pressentiments et conjectures.’® Le valet est quelquefois inspiré

53 J1 ne s’agit évidemment d’aucune influence livresque dans fles
cas précités, mais plutdét d’une similitude dans nos actes de la vie quoti-
dienne ot le faux, linauthentique tendent a prendre le dessus pour
diverses raisons que ce soit plaisir, profit, irresponsabilité ou autre. Les
motifs peuvent étre différents, l'essentiel est que le but est de créer
I'illusion d’'un monde nouveau, inventé, par conséquent plus favorable
a lagent créateur.

54 Rappelons, 3 la suite de tant d’autres, la mystification qui se
trouve a la base de La Religieuse, et qui étaye l'affirmation qui sous-
-tend notre étude, 3 savoir que Diderot était fasciné par le jeu et qu’il
était sujet 4 I’échanger pour le vrai.

8 Deés les premiéres pages Diderot insiste sur la différence entre
le maitre et le valet: «I1 a des yeux comme vous et moi; mais on ne sait
la plupart du temps s’il regarde. Il ne dort pas, il ne veille pas non plus;
il se laisse exister: c’est sa fonction habituelle. I’automate allait devant
lui...» (P., p. 494). Pour Jacques, ce sont ses exploits qui sont le plus
éloquent témoignage de la vivacité de son esprit!

58 A propos des récits de ses amours Jacques s’exclame: «Je ne les
finirai pas, vous dis-je, cela est écrit la-haut» (P., p. 511). I sait aussi
accepter avec bonhomie les insinuations de son maitre: «Mais, monsieur,
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et se lance dans d’audacieuses réflexions: «Qu’il y a d’étranges
choses écrites la-haut. (...) Qui sait le réle que ce petit batard
Jouera dans le monde? Qui sait s’il n’est pas né pour le bon-
heur ou le bouleversement d’'un empire?» Le maitre faché
lui dit de continuer I’histoire de ses amours, ce que Jacques
fera aprés avoir toutefois consulté sa gourde: «Monsieur, tenez
voild qui en sait plus que tous les augures, oies fatidiques
et poulets sacrés de la république; c’est la gourde. Interro-
geons la gourde» (P., pp. 700—701). Aprés une bonne rasade
Jacques voit «le destin moins noir» et reprend son récit. C'est
grice aussi & ces multiples signes et symboles que I'auteur
égare tous ceux qui essaient de se rapprocher de facon métho-
dique de son roman & surprises et d’y voir plus clair ou de
deviner, passion du maitre («tant que vous vivrez vous devi-
nerez, je vous le répéte, et vous devinerez de travers», P,
p. 639) mais aussi la nétre!

Diderot est-il seulement conscient qu’il fait de Jacques
quelquefois un voyant au grand étonnement du lecteur! Voila
ce qu’il dit, en route pour récupérer la montre et la bourse
de son malitre, et avant d’étre traité de voleur et de séducteur:
«I1 était donc écrit la-haut qu’en un méme jour je serais
appréhendé comme voleur de grand chemin, sur le point d’étre
conduit en prison, et accusé d’avoir séduit une fille!> et quel-
ques lignes plus loin: «En allant, il crut voir écrit en haut que
la montre que cet homme lui avait proposée était celle de son
maitre» (P., p. 495).5 Et puis comment sait-ii que son
maitre a tenu les mains de sa bien-aimée? «C’est que vous
les avez prises et tenues plus d’une fois & la dérobée et qu’il
n’a dépendu que d’elles que vous n’en ayez fait tout ce qu’il
vous plairait» (P., p. 538). On va anticipant sur le mariage
de Jacques (cf. P., p. 554) mais méme en refermant le livre,
le lecteur ne saura jamais si Jacques se mariera et cette incer-
titude menée jusqu’a la fin, rehaussée méme par les trois
paragraphes dont aucun n’est véridique d’aprés l'opinion du
narrateur: «Et moi, je m’arréte, parce que je vous ai dit de ces
deux personnages tout ce que j’en sais» (P., p. 708), recéle
la derniére ruse et l'ultime défense de Diderot devant la cu-
riosité insatiable de son lecteur. Car pour étre précis, le roman
n’est pas terminé pas plus que la partie engagée entre Diderot,

ce ne sera peut-éire pas pour mon compte, mais pour le compte d’un
autre, que je serai pendu. — M. Cela se peut. — J. Ce n’est peut-&tire
qu’aprés ma mort que je serai pendu. — M. Cela se peut encore. — J.
Je ne serai peut-étre pas pendu du tout» (P, p. 521).

57 Jacques rappellera au maitre 'utilité d’écouter la voix du destin:
«Mais, oui, témoin le jour qu’il me dit que votre montre était sur le dos du
porteballe...» (P., p. 511),
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ses personnages et son lecteur. Ne dure-t-elle pas encore main-
tenant, et saura-t-on jamais toute la vérité sur Jacques le
Fataliste et son maitre ou tant encore reste a deviner?

III

Soyez circonspect si vous ne voulez pas prendre dans
cet entretien de Jacques et de son maitre le vrai pour
le faux, le faux pour le vral. Vous voild bien averti, et
je m’en lave les mains.

(P., pp. 525—526)

Il n’en est pas moins vrai que chacun peut tenter de percer
a jour les secrets des rouages du roman et d’offrir une inter-
prétation, quitte & deviner «de travers» comme le fait souvent
le maitre de Jacques. L’impression d’un jeu compliqué, trés
mécanisé et manquant de naturel, mais fondé sur le hasard,
mobile accepté par les plus passionnés ou les plus crédules
(les autres préférent les jeux de réflexion ou la part de hasard
est moindre), et poursuivi par Diderot au détriment d'une
vraisemblance habituelle pour le genre romanesque, demeure
dominante pour nous lors de chaque lecture de Jacques. La
répétition du mot jeu au cours de cette analyse, Tinsistance
sur l'aspect artificiel, guindé, de la démarche des événements
ou Pemprise d’un hasard capricieux se manifeste a chaque pas,
exige des précisions de notre part. Si Pon se rappelle que
Diderot s’intéressait au calcul des probabilités et qu’il abordait
la question de gain et de perte dans les jeux de hasard sous
un angle rigoureusement mathématique (cf. T'article jouer de
I'Encyclopédie), il n’en est pas moins juste qu’il était un grand
joueur de piquet alors que ses contemporains connaissaient
encore les dés, le nain jaune, le jeu de l'oie et maintes de
ses variantes, qui, tous des passe-temps, accordaient une large
part au hasard et a ses aléas.

Le jeu de loie, trés en vogue au XVIII® siécle,’® est con-
struit sur un principe des plus simples, & savoir, une démarche
lente vers un but précis, garnie d’obstacles divers qui tant6t
vous rejettent en arriére, tantét vous projettent en avant.
Ces mouvements imprévisibles offrent de nombreuses occa-
sions d’exaspération contre les arréts du sort, amenées chaque
fois par un coup de dés qui détermine, pour une courte période,
I’évolution des événements. Cette progression a la forme d’une

58 T] est intéressant de noter que des quelques deux cents jeux énu-
mérés dans le deuxiéme tome du Dictionnaire des jeux familiers, ou amu-
sements de société, etc (in Dictionnaire des jeux mathématiques, etc
de VEncyclopédie méthodique, Paris, 1798—99), il y en a plus de dix qui
sont «a I'imitation du jeu de l'oie». Citons, a titre d’exemple: le jeu des
aveugles, le jeu des bons enfants, le jeu de la chouette, le jeu de I’Europe,
le jeu instructif Mars, le jeu de la guerre, etec.
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spirale dont on a déterminé le point final de facon arbitraire
car elle pourrait se prolonger & linfini. Arrivé, prés du but,
le joueur doit l'atteindre et non le dépasser, quitte 4 surmonter
les mémes obstacles ou méme a recommencer la partie. Il est
facile d’imiter la marche du jeu de loie si Ton en connait
les régles, d’autant plus qu’elle rappelle les pérégrinations de
Pexistence humaine, & cette distinction prés, que celle-ci y est
schématisée et simplifiée & plaisir, ce qui assure au jeu son
caractére de pur divertissement. Et Diderot n’a-t-il pas dit dans
un ouvrage qui se voulait sérieux: «Toute notre vie n’est qu’un
jeu de hasard; tAchons d’avoir la chance pour nous»?%8 Dans le
cas de Jacques il est possible de déceler dans sa structure une
analogie avec le jeu en question si 'on conserve pour principe
premier I'alternance des amours de Jacques avec le reste des
événements (hasards de la route dans le sens le plus large du
mot). Ces amours narrées & quatorze reprises® (grace aux inter-
ruptions multiples) tiendraient lieu d’obstacles ou d’avantages
sur la route et dans le jeu lui-méme o1 ceux-ci sont au nombre
de quatorze et représentés comme on le sait, par une oie. En plus
des interruptions savamment réparties, le lecteur attentif peut
étre sensible au mouvement irrégulier de la narration des amours
de Jacques qui, tout en faisant des retours en arriére, com-
mence avec le fameux coup de feu au genou;%® le départ de la
maison paternelle est mentionné a deux reprises (P., p. 506
et p. 655), la derniére surtout étant importante parce qu’elle
clot lhistoire des amours de Jacques peu avant la fin du
roman. Ce démembrement poussé n’a d’autre but que de mon-
trer que Diderot avait fort patiemment étudié les possibilités
de construire un roman ou la désinvolture friserait le chaos

8 Cf. Plan d’une université pour le gouvernement de Russie, 1775—
1776, A.-T., III, p. 456.

% Voici les quatorze fragments, si I'on omet les deux lignes de dialo-
gue quasi inintelligible entre le chirurgien et Jacques, qui constituent les
amours de Jacques et qui s’intégrent dans le corps du récit (Nous n’avons
pas compté pour interruption une question ou deux du maltre!) p. 476, p.
478, pp. 485—486, pp. 489—491, pp. 501—503, (p. 505 — deux lignes seule-
ment, nous ne les comptons pas) p. 515, pp. 536—542, p. 547, pp. 553—554,
pp. 608—610 (p. 612, c’est le maitre qui parle), (p. 636 c’est encore le maitre
qui en parle), pp. 702—705 (p. 707, une ligne, répétée a la page suivante,
nous ne la comptons pas), pp. 708—711. Il est & remarquer que ces
fragments s’enchalnent logiquement et d’une maniére trés précise,

8 Cf. P, p. 475. Qui sait s’il ne faut pas retrouver, volontairement
introduite, une habitude chére & Diderot, celle d’insister sur les multiples
détours que tout homme est forcé de prendre pour arriver & son but, si
simple soit-il? Ne fait -on pas directement allusion a la progression lente
et capricieuse des amours de Jacques si nous savons que c’est par le genou
due tout a commencé. C’est le maitre qui malicieusement commente le
téte-a-téte des amoureux: «...Selon toute apparence, tu touches a la
conclusion de tes amours. (...) Quand on est arrivé au genou, il y a peu
de chemin 3 faire» (P., p. 705).
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(«une insipide rapsodie de faits, les uns réels, les autres
imaginés, écrits sans gréce et distribués sans ordre» P., p. 656)
tout en observant rigoureusement certaines régles semble-t-il,
d’un jeu de hasard divertissant.

Ou si Von veut, il s’agirait d’'une assimilation inconsciente
de la structure du jeu de hasard le plus simple, qui se reflé-
terait dans le roman qui, entre tous représentait une détente
pour son écrivain. Détente d’une part, car il n’était pas besoin
d’obéir a4 des conventions consacrées du roman et de l'autre,
car il était question de soumettre le nouveau genre littéraire,
toujours violemment contesté, & une expérience, activité que
Diderot aimait entre toutes. A son avis le roman, tel qu’il
était écrit n’était plus viable et péchait par la fausseté (cf.
pp. 484, 486, 503—504, 505, etc). Il en construirait un qui serait
de beaucoup plus proche de la réalité, apanage de tout roman
et qui dépendrait du hasard objectifé! et non des caprices de
Tauteur. Celui-ci doit suivre les instructions du hasard objectif,
lieu géométrique des coincidences les plus diverses, en auscul-
tant constamment ses mouvements qu'il doit reproduire fide-
lement et non point les arranger comme ferait tel autre écri-
vassier. L’exploitation systématique, voire scientifique, du
hasard Yaurait incité a écrire un roman d’'un type tout a fait
original et qui lui servirait de champ d’expérimentation pour
ses préoccupations mathématiques et autres. Le jeu, comme
point de départ se serait graduellement transformé et se serait
arrogé une fonction tout a fait précise, a savoir celle d’une
transcription littéraire des mécanismes du hasard se manife-
stant dans la vie quotidienne. Car pour Diderot ce qui arrive
«par hasard», de facon imprévue, a ses causes profondes,
quoique souvent inconnues; ainsi pour «fortuit» il donne dans
UEncyclopédie U'explication suivante: terme assez commun dans
la langue et tout a fait vide de sens dans la nature.

81 1.a tyrannie du hasard est infatigable, menagante et tout lui est
subordonné, mais ceci n’empéche pas Diderot de le traiter a la légere.
Ainsi Jacques «prie a tout hasard» (P., p. 610) pour rester en bons termes
avec le faiseur du grand rouleau et le maitre, peu sensible aux promesses
et serments, jure («a tout hasard, je te le jure», P., p. 518) qu'il n’inter-
rompra pas Thistoire de Jacques a propos de son capitaine. De méme, tout
en s’y pliant, Diderot se permet maintes coincidences qui soulignent le
jeu du hasard avec les événements. Ainsi Jacques et I'hdtesse ont la pas-
sion de parler (P., p. 560) et sont tous les deux en quelque sorte déclassés
par le métier qu’ils pratiquent; I’hdtesse a connu le capitaine de Jacques
(P., p. 573) et Desglands, sauveur de Jacques, est un vieil ami du maitre
(P, p. 609). Jacques et la chienne sont estropiés par un coup de feu ou
un coup de pied (P., p. 545), tous deux victimes d’une violence absurde;
Saint-Ouin vient voir son enfant laissé en nourrice au moment méme
oll le malire s’appréte a passer le voir; les porteballes offrent des jarre-
tiéres a Jacques dés le début du roman (P., p. 495) et ’on sait comme elles
sont importantes pour le dénouement, etc., etc.
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L’obligation d’un hasard objectif et non arbitraire, donc
sélectionné par l'auteur, avait naturellement amené Diderot
a traiter également la question de la vérité, nécessité logique
d’une telle entreprise ou, avant tout, on respecte ’objectivité
des faits. Le hasard est libre et I'auteur lui est subordonné,
c’est du moins V'impression qu’on obtient en lisant le roman.
Toutefois Diderot a su avec beaucoup d’adresse, concilier 1'aléa-
toire qui dicte la ligne principale du développement du récit
et la combinatoire, la ligne subordonnée — celle des amours
de Jacques, mais illustrant également l’accidentel. Il a de ce
fait naturellement mis de lordre dans son récit, car §’il s’était
limité & faire une transcription fidéle du hasard objectif il
n’aurait pas pu construire un roman intéressant. Si Diderot
avait omis les récits des amours de Jacques et s’il les avait
remplacés par d’autres, choisis au hasard de quelque indice
apparemment valide, le roman illustrerait certainement tout
le potentiel générateur du hasard, mais aurait perdu tout attrait
pour le lecteur habitué a une organisation de la matiére.

11 est probable que si l'on soumettait Jacques & une dis-
section purement statistique, voire mathématique, et qui pren-
drait pour points d’appui la systématisation des différentes
couches du récit, les récurrences des éléments analogues mais
épars, les digressions illustrant telle idée antérieure, les inter-
ruptions de lauteur, etc., on découvrirait que Diderot avait
obéi A maintes lois qui nous sont pour l'instant encore incon-
nues mais qui relévent de savants calculs. Le roman-jeu,®?
une fois admis, car nous insistons toujours sur 1'aspect ludique
de Jacques le Fataliste, il reste & en dévoiler les rouages com-
plexes dont nous avons, semble-t-il, entamé le secret.

Au terme de cette analyse une derniére question se pose,
a4 savoir les raisons pour lesquelles Diderot avait refusé
d’écrire un récit traditionnel («Qu’il est facile de faire des
contes!» P., p. 476), au moment ou tout 1’appelait au repos, et
pourquoi il avait préféré des voies retorses pour créer un
roman carrément différent de tous les autres. Etait-ce le désir
d’adapter la technique romanesque aux nouvelles conditions
de vie, ou plutét aux nouvelles connaissances expliquant la

62 T,e roman- jeu serait une oeuvre d’imagination ou l'accent n’aurait
pas été placé sur une vraisemblance, acceptable par le lecteur, mais plutét
sur les procédés les plus divers de Vauteur, procédés qui reléveraient tant
des caprices du créateur (insistance sur le subterfuge, la feinte, etc.)
que de son adhésion a des normes et préceptes dépendant d’autres sy-
stémes. Dans un contexte tout autre, mais qui peut, selon nous, s’appa-
renter a notre conception du roman-jeu, R. Caillois établit que «par le
biais du jeu, 'homme se trouve en mesuré de raire echec a la monotonie,
au déterminisme, a I'aveuglement et a la brutalité de la nature. Il apprend
& construire un ordre, a concevoir une économie, 3 établir une équité»
(0. c. en note 18, p. 95). Il n’est pas exclu que, pour Diderot ces avantages
aient été réalisés, que ce soit de fagon consciente ou inconsciente.
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vie? Il n’y aurait rien d’étonnant que le roman, aussi bien
phénoméne social que phénoméne littéraire, et toujours a Vaffat
des plus variées et plus récentes influences, adopte des prin-
cipes mathématiques®® pour se forger un nouveau visage. Cette
étude, dans son ensemble, est le résultat d'une tentative en
cours qui aurait pour but d’interpréter certaines oeuvres litté-
raires du point de vue des catégories du hasard et du jeu la
ol ces postulats semblent étre valides et valables, en tout pre-
mier lieu 13 ou ils auraient été sciemment pris en considération.

63 Te cas de Diderot n’est pas isolé. Il suffit de songer & certains
romanciers contemporains, notamment 4 Raymond Queneau ou a Michel

.Butor pour s’en rendre compte. R. Queneau, romancier et &te, aussi
i ?

bien que mathématicien, dévoile lui-méme le secret de la structure inexo-
rable de ses romans, a savoir I’emploi conscient des nombres en tant que
facteur créateur (voir Bdtons, chiffres et lettres, 1950). Quant & Michel
Butor c’est a4 partir de savants calculs et diagrammes que se structurent
les romans, tels que La Modification ou encore VEmploi du temps, pour
ne citer que deux exemples reconnus déja comme classiques.

95



