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Théatre inédit de Romain Rolland

PREMIERE PARTIE

Introduction

Le grand humaniste Romain Rolland qui eut une audience
mondiale grice a ses romans et & ses biographies des grands
hommes du passé, est moins connu par ses oeuvres de carac-
tére politique et philosophique. Comme dramaturge il n’est
connu, ou presque, que par deux piéces — Les Loups et Le
Jeu de Vamour et de la mort. Toutefois, au cours de sa longue
et féconde activité littéraire Romain Rolland écrivit 23 drames
dont un assez grand nombre resta inédit. Par son volume
Pactivité de Romain Rolland dramaturge pourrait étre com-
parée a celle des auteurs qui ont consacré toute leur vie au
théatre. C’est dans le cadre du théatre que Romain Rolland
fait ses premiers essais d’artiste. Paralléelement a cette activité
théitrale, il se manifesta dans la critique du théitre de son
époque qui, d’aprés le jeune Rolland, devait céder sa place a
un nouveau théitre. Donc, 'activité de Romain Rolland dra-
maturge est liée, dés le début, & une tentative de créer un
nouveau théitre en France vers la fin du 19¢ siécle, et repré-
sente en méme temps ses débuts littéraires.

Tenant compte de ces faits, et vu que nous considérons
une oeuvre d’art comme l’expression a la fois individuelle et
sociale ce qui implique son conditionnement et son autonomie,
nous tiendrons compte d’abord du contexte historico-social dans
lequel Romain Rolland fit ses début littéraires, c’est-a-dire
des médiations au milieu desquelles le jeune Rolland cherchait
sa vocation. L’époque est congue comme une totalité de fac-
teurs économiques, sociaux et historiques avec son art (parti-
culiérement le théatre) et toute cette ambiance spirituelle et
intelectuelle qui lui est propre. Mais puisqu’un artiste ne se
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présente pas seulement avec «ses déterminations présentes,
mais aussi le poids de son histoire» (Sartre), des indications
biographiques concernant en particulier I'enfance et la jeu-
nesse de Romain Rolland figureront dans notre introduction.
Cela nous permettra de voir qu’il étouffait «dans son réle»
(Sartre) et qu’il cherchait & s’en évader dans l'art. D’ailleurs
Romain Rolland n’a-t-il pas dit:

En général, les critiques se trompent, en attribuant aux livres
une influence prépondérante sur la formation d’une aAme. Si cette
ame vaut jamais quelque chose, elle le doit 4 son propre fond, a
ses propres aspirations. Et celles-ci naissent et se développent le
plus souvent par réaction contre les conditions de I’époque qui
entourent Penfance et I’adolescence du jeune gargon et qui l'op-
pressent.t

Nous suivrons ensuite les premiers contacts de Romain
Rolland avec le théatre. D’aprés le Journal de I’Ecole Normale
Supériere (ENS) rien ne fait prévoir le futur dramaturge: ni
sa formation, ni ses propres projets. Advint alors son voyage
en Italie qui sera décisif pour sa nouvelle orientation — créa-
tion dramatique et élaboration de ses propres conceptions
théatrales (1890—1896).

Nous présenterons dans la suite de notre étude, les drames
de jeunesse et les premiéres conceptions dramatiques du jeune
Rolland.? Les éditions posthumes, les inédits du Fonds des
Archives Romain Rolland & Paris ainsi que les copies des
drames inédits que Madame Marie Romain Rolland eut la
bonté de mettre & notre disposition, nous permirent d’aborder
cette matiére. D’aprés la thématique, la typologie et I’époque
traitée dans ces drames on aurait pu accepter la division en:
a) Drames de la Renaissance ou drames italiens, b) Drames de
I’Antiquité, ¢} Jeanne de Piennes, unique drame avec un sujet

1 R. R. &2 R. A. Wilson, 29 juin 1936, Archives Romain Rolland.

2 On pourrait dire qu’il y a, peut-étre, quelque arbitraire de parler
du «jeune» Rolland, des drames de «jeunesse» comme si cette classifi-
cation saurait tenir lieu de jugements appréciatifs. On pourrait, d’autre
part, objecter que c’est une habitude gratuite de tracer dans l’oeuvre
d’un auter un trait qui séparerait la jeunesse de la maturité. Mais les
drames de jeunesse se détachent dans 1'oeuvre toute entiére de Romain
Rolland vu qu’ils sont restés inédits et n’ont jamais été joués (ce qui
nous prive d’une composante non négligeable); qui plus est, ils consti-
tuent une succession aussi bien chronologique qu’idéologique, qui n’a
pas été l'objet d’études particuliéres de facon qu’une étape importante
de la formation artistique de Romain Rolland est restée insuffisamment
éclairée, Pour toutes ses raisons nous garderons ces termes drames de
jeunesse et jéune Rolland. Dans son Journal Romain Rolland dit qu'une
étape de sa vie finit avec les drames de jeunesse alors quen méme
temps une transformation artistique et un tournant idéologique se mani-

" festent. I1 convient ici de citer la phrase que Sartre exprime a la fin

de son Baudalaire: «...le choix libre que I’homme fait de soi-méme
s’identifie absolument avec ce qu’'on appelle sa destinée».
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pris dans V'histoire de France. Cependant une telle division,
acceptée par certains «Rollandistes», bien qu’attrayante, ne
permettrait pas de suivre le développement des conceptions
dramatiques de Romain Rolland. De plus, une telle division
supposerait ’acceptation d’une chronologie erronée. C’est pour-
quoi nous garderons I’ordre chronologique qui permet de suivre
le développement du jeune Rolland vu que les premiers dra-
mes sont aussi intéressants comme témoignage sur un moment
de sa gestation artistique et idéologique, sur une étape ou il
se cherchait encore.

Une partie de notre étude est réservée a la question des
influences. Lorsqu’on parle du théitre de Romain Rolland on
cite différentes influences. Si influence il y a, il s’agit d’établir
s’il est permis de généraliser ces influences. La suite de notre
étude s’efforcera donc de montrer la continuité et a la fois
I’évolution des créations et des conceptions dramatiques de
Romain Rolland aprés ses drames de jeunesse.

Tout cela nous permettra a la fin, d’apprécier dans notre
conclusion I'importance de ses drames de jeunesse dans son
théatre et son oeuvre d’une part, et dans le théitre frangcais
de la fin du 19¢ siécle de l'autre.

Nous donnerons souvent la parole & Romain Rolland lui-
-méme, surtout lorsqu’il sera question des textes inédits ou
peu connus, parce que nous considérons que c’est la meilleure
facon de ne pas trahir un auteur.

A la fin de cette introduction nous tenons a remercier
Madame Marie Romain Rolland qui a aidé nos recherches aux
Archives Romain Rolland 3 Paris par ses conseils et la mise
3 notre disposition des inédits de Romain Rolland.

I

Situations

Romain Rolland est un homme intégral dans un siécle
émietté.
Waldo Frank, Europe, no X, p. 151.

1. Romain Rolland appartient & la génération qui entre
dans la quarantaine & laube de notre siécle. C’est la génération
de Suares, Péguy, Jaurés, Jammes, Barrés, Claudel. A cette
époque la bourgeoisie francaise avait déja passé la période de
sa marche ascensionnelle, de ses victoires et de ses succés,
période des mouvements démocratiques-bourgeois. Ce fut déja
aprés 1848, et particuliérement a partir de la guerre prus-
sienne, le commencement d’'un abaissement idéologique de la
bourgeoisie francaise. De progressiste qu’elle était, elle devint
de plus en plus conservatrice. La bourgeoisie francaise com-
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mence 3 se détourner des principes qui l'aidaient a é&tablir
son pouvoir. L’idéologie de la bourgeoisie devient conservatrice
et différe de la foi optimiste d’une bourgeoisie révolutionnaire,
ayant conscience d’assurer par ses activités le progrés de ’hu~
manite (L. Goldmann). Nous ne pouvons pas analyser tous les
faits politiques et économiques bien connus,?® ayant marqué
la crise qui culmina pendant I’Affaire Dreyfus. L’influence que
V'Affaire Dreyfus eut sur la jeune génération, celle de Romain
Rolland, illustre bien la citation suivante:

Le feu dormait, & droite, & gauche, un peu partout... Quand
le vent se mit i souffler dessus, toute la cendre s’éleva en tourbil-
lon, remplit les yeux. Et le feu se fit incendie, dévorant tout, sans
qu'on pht lui faire sa part. En un instant, nous chiimes tous dans
le brasier de I'Affaire Dreyfus. Et tout parut s’écrouler autour
de nous.t

La conjugaison de tous les éléments formant l'infrastruc-
ture sociale, aura sa répercussion dans la crise de la culture
et de l'art vers les années 1890. Le pessimisme et le scepti-
cisme accompagnent les époques ot la décadence d’une classe
donnée commence & se dessiner. Déjd vers la fin du siécle
passé les esprits distingués sont porteurs d’'un pessimisme
pensé. Taine et Renan illustrent le mieux cet état d’esprit.
Renan l'exprime directement en disant: «La France se meurt,
ne troublez pas son agonie».® Et Bourget dans ses Essais de
psychologie contemporaine dit qu’«une mortelle fatigue de
vivre, une perception de la vanité de tout effort»® caractérisent
Pélite francaise. Barrés dans son oeuvre Taches d’encre dit
qu’il voit en Verlaine «le dernier degré de l’énervement dans
une race épuisée».” Ces opinions sont d’autant plus précieuses
qu’elles viennent des rangs de la classe dominante. L’idéologie
optimiste de la bourgeoisie révolutionnaire et postrévolution-
naire céde le pas i une vision pessimiste du monde. Cela sera
particulierement visible aprés la Premiére guerre mondiale,
du pessimisme pensé on passera au pessimisme vécu.

Contrairement a la bourgeoisie, le prolétariat et les milieux
les plus avancés, pour la plupart formés de la petite bourgeoi-
sie, acceptent le Credo du rationalisme et du progrés démo-

3 (L’esprit de revanche, le boulangisme, le jeune syndicalisme, la
fondation de la Confédération générale de travail, les attentats anar-
chistes — «crise de la croissance de la classe ouvriére», I'échec a Fachoda,
le scandal de Panama, Ligue des droits de I’homme et du citoyen,
Action francaise ete....).

4+ R.R., Mémoires, Paris, 1956, p. 281.

5 Citation se trouvant dans: R. R.,, Mémoires et Souvenirs, Paris,
1956, p. 199.

¢ Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, Paris, 1883—
—1885, p. 155.

7 Maurice Barres, Taches d’encre, Paris, 1884, p. 199.
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cratique et leur donnent leurs jeunes forces. C’est ainsi qu’il
y a ce phénoméne, que deux cultures existent dans la méme
nation. Nous sommes en présence, vers la fin du siécle en
France, d’une part de la peinture qui ouvre de nouvelles
possibilités et réalise les plus belles créations de la peinture
qu’ait eu la France. Il y a aussi toute une pléiade de grands
romanciers; il y a un théatre libéré des conventions théatrales
qui s’efforce de saper le théitre commercialisé, un théitre du
peuple est aussi envisagé; la musique suit le méme courant.
Mais il y a parallélement I'art qui s’enferme de plus en plus
en lui-méme ou en divers «modernismes». I1 y a, d’autre part,
la foi dans I’esprit prométhéen et la science que représentent
nombre de chercheurs modestes auxquels nous devons des
découvertes qui firent 1’époque — Pasteur, Beckerel, Curie,
C. Bernard, Berthelot et autres. «La science est la bienfaitrice
de I’humanité» déclare Berthelot et il ajoute: «Elle réclame
aujourd’hui, a la fois la direction intellectuelle et la direction
morale des sociétés. Sous son impulsion, la civilisation mo-
derne marche d’un pas de plus en plus rapide».®

Alors que vers 1880—1890 les savants considéraient que
la science reposait sur des fondations et des principes solides,
en quelques années l'édifice du déterminisme, déja classique,
sera ébranlé et abattu, a la suite de toute une série de décou-
vertes inattendues. Le déterminisme rationnel est mis en
question vers la fin du siécle & la suite des découvertes de
Planck, Einstein et autres acquisitions nouvelles qui montrent
la relativité de certains postulats scientifiques. «L’objectivité
compléte de la science n’est qu’une chimére», dit Emile Picard,
«notre science est 4 notre mesure».?

Mais se fondant sur ces limites objectives de la science
on exprime le doute. De la certitude on passe a la «probabi-
lité». Certains n’hésitent pas a proclamer «la banqueroute de
la Science» (Brunetiére se range parmi ceux qui, de la con-
statation «nous ne savons pas», passent & «nous ne saurons
jamais»), d’autres ont recours au mysticisme, au spiritualisme
et a lirrationalisme comme l'unique solution possible.

Grace a la largeur de son rationalisme Jaures prend la
défense de la science et du progrés. «Jaures avait dés lors
protesté — car M. Brunetiére venait d’inaugurer cette méta-
phore des faillites et des banqueroutes de la science qui eut
une certaine fortune littéraire — il avait protesté contre les
faillites que nos adversaires et nos ennemis voulaient bien
nous attribuer. Pour préparer la faillite scolaire de la Répu~
blique, on essaie de discréditer notre enseignement laique,

8 Robert Schnerb, Histoire Générale des Civilisations, VI, Le

XIXe° siecle, Paris, 1955, p. 479.
? Ib., p. 479.
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jusque dans sa source méme qui est la science», écrivait A cette
époque Péguy, attribuant ces essais a l'activité de la «réaction
catholique»: «nous écarterons résolument ces docteurs retour
de Rome, qui nous préchent le renoncement a la science et a
la raison, la docilité systématique, le silence prudent et
respectueux».19

Bergson publie en 1889 L’Essai sur les données immé-
diates de la conscience et attire aussitdt Iattention de tous
Cceux qui, pour une raison ou une autre, désirent destituer
PIntellectualisme et le Déterminisme. Et Benda a raison lors-
qu’il dit: «Le Bergsonisme est venu dire a l'actuelle société
exactement ce qu’elle voulait entendre».!! Pour Péguy qui
est, & ce moment-la encore, comme nous venons de le voir,
sur les positions du socialisme de Jaurés, la valeur et le mérite
de la philosophie de Bergson résident dans le fait qu’elle dé-
nonce «l'intellectualisme universel, c’est-a-dire une paresse
universelle consistant & tojours se servir du tout fait, cette
tare héréditaire de penser par pensées toutes faites, de voir
par visions toutes faites, — cette paresse universelle et infa-
tigable».!? La philosophie de Bergson ainsi concue, signifiait
un certain rafraichissement pour la nouvelle génération qui
étouffait: «...Tl'air est lourd autour de nous. La vieille Europe
s’engourdit dans une atmosphére pesante et viciée. Un maté-
rialisme sans grandeur pése sur la pensée, il entrave action
des gouvernements et des individus .. .» 13

Mais d’autre part, la philosophie de Bergson favorisait en
ces années aprés ’Affaire Dreyfus et devant la menace de la
guerre, le renouvellement du mysticisme et des points de vue
idéalistes. Comme a I’époque de la Restauration, l'irruption
de Tirrationnel est marquée par nombres de conversions parmi
les intellectuels.

2. Si 'importance de la dimension sociale dans 'art n’est
plus contestée, a-t-on dit, il est permis de dire gu’'une oeuvre
d’art est aussi un témoignage, il va sans dire, spécifique, di
aux moyens d’expression qui lui sont propres. De 13, certains
ont conclu qu’il serait possible de retrouver dans une oeuvre
d’art, entre autres, les éléments structuraux qui correspon-
draient aux stratifications sociales d’une part et a la vision
du monde dont Poeuvre d’art serait une transposition arti-
stique, de l'autre. C’est ainsi que selon L. Goldmann, les
personnages de Balzac seraient l’incarnation de la période
ascensionnelle de la société bourgeoise qui avait son pendant
sur le plan économique dans la concurrence libre. Mais lorsque,

* R.R., Péguy I, Paris, 1945, p. 21.

1 Ib., p. 25.

2 Th., pp. 39—40.

¥ R. R.,, Vie de Beethoven, Paris, 1947, Préface.
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A 1a suite des bouleversements sociaux de 1870/71, de nouvelles
structures économiques, celles de la concentration des capitaux
(cartels, trusts) se manifestant, Zola par exemple, ne varie plus
«P’instinct faustien d’accumuler et de jouir» (Marx) de la jeune
bourgeoisie, il s’arréte aux organismes qui reflétent les con-
séquences de I'accumulation du capital — la bourse, la mine,
la terre, le commerce, le marché etc.,, et montre les conflits
qui s’y manifestent au moment du plein essort de l'industrie.
De plus, lorsque, & la suite des changements économiques et
sociaux, il se fait une différenciation a I'intérieur de la classe
bourgeoise elle-méme, la petite bourgeoisie est plus proche
de la classe ouvriére que de la bourgeoisie riche, de facon
qu’'une désagrégation idéologique se manifeste a Iintérieur
de la classe dominante. Quoiqu’il en soit, entre 1880 et 1890
le réalisme et le naturalisme ne possédent plus cette puissance
qui leur permettrait de continuer leur ascension. Vers la fin
du siécle la littérature, dite décadente, domine avec nombre
de courants et de dérivations.

Passons au domaine qui nous intéresse plus particuliére-
ment — le théitre, qui est, souvent, de par son essence, une
transcription de la vie. Il va sans dire qu’il y va d’une trans-
cription créatrice et il serait faux de réduire le théitre (comme
d’ailleurs toute création artistique) au rdle d'un reflet direct
de la vie sociale. Les rapports de l’art théitral avec le milieu
social ne sont jamais des rapports de passivité et de dépen-
dance, mais d’interaction réciproque. Ces remarques préalables
étant faites — quelle est la situation du théatre en France a
cette époque-1a?

Lorsqu’il s’agit du théatre en France, il convient de sou-
ligner que c’est le genre le plus cultivé depuis le 17° siécle,
d’autre part, comme dit Gurvitch, le théatre est profondément
«enraciné» dans la vie sociale, mais le sens et la portée de cet
«enracinement» varient selon les époques et les niveaux des
réalités. I1 ne faut pas oublier que la tradition et le golt du
public constituaient un facteur décisif dans le théitre francais
a partir de la tragédie classique. Dans le théatre francais
régnaient depuis le 17° siécle les conventions basées, en partie,
sur la Poétique d’Aristote. Ces conventions furent au 17¢ siécle
Iexpression d’un essai d’introduire plus de discipline dans ce
domaine aussi et le public aristocratique, vu que le public
populaire* avait son Théitre de la Foire, accepta ces conven-
tions, cette «discipline», car elles faisaient partie de sa vie et
correspondaient 3 ses structures mentales, relevaient des faits
de mentalité collective. Toutefois, au siécle suivant il y aura

14 J1 est possible de suivre le phénoméne de I'éloignement des

masses du théitre au fur et 3 mesure du développement accéléré du
19° siécle.
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quelques essais pour sortir du cadre des conventions et des
traditions (Le Sage, Beaumarchais). Diderot sera linitiateur
d’'un genre nouveau «le drame bourgeois», coupant le cadre
structural et thématique du théatre classique. Bon théoricien
et faible dramaturge, Diderot n’a réussi & rompre la tradition
du théatre classique. Voltaire reste, par exemple, fidéle aux
conventions du théitre classique et pour cette raison n’est pas
capable de comprendre le talent et le génie de Shakespeare.
La Révolution, elle-méme, continue les traditions théatrales,
quoiqu’elle élabore le programme d'un «théitre du peuple»
qu’elle n’aura pas le temps de réaliser. Le théitre romantique
avec V. Hugo en téte, essaya de révolutionner la scéne fran-
caise. Mais en dépit de tout le bruit qui accompagne ses essais,
il ne fut, ce qui est d’ailleurs logique dans le cadre des con-
ceptions romantiques, qu'une évasion hors de la réalité. Le fait
de traiter le décor plus fidélement et de tenir compte de la
«couleur locale» ne change nullement la structure du théatre.
I1 est intéressant que cet essai ait été ’oeuvre d’un romancier
qui a trés bien senti dans quelle direction il fallait s’engager.
Balzac essaya de créer le théatre réaliste, examen de Ia vie
(Mercadet, Vautrin), expression de la poésie de la vie quoti-
dienne (Ecole des Ménages, Paméla Giraud). Cet essai de Bal-
zac ne fut qu’'un épisode dans son oeuvre et dans ’histoire du
théatre francais. Il convient de signaler qu’outre Balzac ce
fut un grand poéte qui essaya de donner «un drame populaire»
vers le milieu du 19° siécle. C’est Baudelaire qui fit cet essai
en 1854. Comme point de départ il voulait prendre, tout comme
Flaubert pour Madame Bovary, un détail de la chronique judi-
ciaire, un fait divers. Donc, la conception de Baudelaire est
tout & fait réaliste. Toujours est-il que de son projet il ne resta
qu'un scénario'® et de sa réalisation artistique, la poésie «Le
vin de l'assassin».

Vers le milieu du 19° siécle le théatre francais, le theatre
bourgeois, aurait pu évoluer dans le sens du réalisme des
romans de Balzac. Montrer des personnages dans leur inté-
grité et leur univers authentique. Mais pour faire cela il aurait
fallu changer la structure méme du drame ou de la comédie,
s’opposer aux traditions, aux conventions. Les nouveaux noms
du théatre francais: Augier, Dumas fils, Labiche, Sardou,
Meilhac, Halévy et autres, sont les représentants du théatre
bourgeois par excellence, mais non du réalisme par excellence.
Leur réalisme est un réalisme de surface, réalisme de photo-
graphie qui ne s’intéresse pas a la complexité et la cohérence
d’un personnage, ou bien a la réalité qu’il peint. A la facon
d’un photographe qui sur une «bonne» photographie fait les

18 Louis Perrette, «Le Théatre de Baudelaire», Revue d’Art Drama-
tique, janvier 1902.
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retouches de ses personnages pour les offrir sous cette forme
a ses clients, dans le théitre bourgeois du 19¢ siécle les auteurs
restent presque toujours sur des interventions de surface, qui
doivent correspondre au niveau du public bourgeois. Il va sans
dire qu’avec leurs retouches ils embellissent c’est-a-dire falsi-
fient les personnages ou bien le monde qu’ils présentent. Ils
vont, pour la plupart, compromettre leur excellente connais-
sance de la technique dramatique, choisissant des intrigues
banales et romanesques. Leurs «piéces bien faites» donnent
I'impression de quelque chose d’artificiel, vu qu’ils renoncent
souvent & la vérité et en tant que représentant de la famille
bourgeoise, ils défendent sa fausse morale. Comme dans la
tragédie classique tout ce qui n’était pas la noblesse était
exclu, ces dramaturges bourgeois excluent presque toujours
la petite bourgeoisie, la paysannerie et en particulier le prolé-
tariat. L’ouvrier et le paysan ont acquis en ce moment déja
«droit de cité» dans la littérature francaise, mais sur la scéne
on ne les voit que dans les piéces d’auteurs étrangers (Tolsto,
Hauptmann). Le sujet préféré de ces dramaturges francais est
Vadultére, le triangle conjugal, le divorce, c’est pourquoi Zola
a pu dire dans son Naturalisme au thédtre que le théatre
francais est I’expression d’un retard, qu’il a perdu toutes les
qualités brillantes du génie et qu’il ne se sauve que grace a
des méthodes techniques trés habiles. Mehring se montre treés
dur lorsqu’il parle de cette époque:

Si 'on désire voir la dégradation morale de la bourgeoisie
sur son premier terrain classique A travers le mécanisme capi-
taliste d’'une capitale moderne, il faut se rendre dans le Paris du
Second Empire.18

L’image de cette déchéance morale se voit trés bien dans
le théatre de cette époque: «Le thédtre était alors, au double
sens du terme, la scéne de la société bourgeoise».!” La réponse
d’Auguste Germain 2 l'enquéte faite par Hippolyte Lencau
et ayant trait au théatre de la fin du siecle est trés instructive.
Auguste Germain parlant de la censure dit que les auteurs ne
disposent que du domaine de I'amour. Sur l'adultére tant de
fois traité dans le théatre francais il dit:

Drailleurs — et je suis heureux d’avoir I'occasion de le dire
— supprimer Padultére du théaire, vu I'état actuel de nos moeurs,
me parait un peu prématuré. L'adultére est, en effet, une des
formes les plus fréquentes de V'amour; et nous ne sommes pas
encore au temps ol lon peut se hasarder 3 écrire une picce, si

1 . Mehring, Prilozi Istoriji knjiZevnosti, II, Belgrade, 1955, p. 172.

17 Bernard Dort, «Le Théatre: Art de masse?» in Le Lieu thédtral
dans la Société moderne, Paris, 1963, p. 55.
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sérieuse soit elle, sans lui donner pour base — ou pour excuse —-
une intrigue amoureuse.’®

Antoine faisant un resumé de la situation du théatre durant
les 30 derniéres années du 19° siécle dit a ce sujet: «Or depuis
trente ans, de tous les problémes sociaux, le mariage seul a
été étudié. Mais armée, la magistrature, qui s’en est soucié?».19
Comme nous le voyons, on ne peut comparer ni les drama-
turges, ni le théitre dans son ensemble avec le roman ou les
romanciers de cette époque. Il est certain que le roman est
devenu un genre littéraire privilégié justement au 19° siécle
VU que son univers est beaucoup plus universel, beaucoup plus
acceptable pour un large cercle des lecteurs. D’autre part, un
drame comme tout autre réalisation scénique doit toujours
avoir au centre une action, dynamique dans le sens du théatre.
A travers l'action dramatique dont les protagonistes sont les
hommes — en tant que personnages cohérents — 'auteur nous
transmet son message. Cependant si cette action est centrée sur
deux ou trois sujets toujours les mémes, la dynamique va
mangquer, les personnages deviendront des marionettes, le mes-
sage fera défaut. Des facteurs secondaires surgiront au premier
plan. La crise sera inévitable. Il s’agit toujours d’un théatre
raffiné, mais qui est un théitre «de problémes limités, de pas-
sions étouffées, d’intéréts étroits, de sentiments égoistes».20
Dans un numéro de la Revue d’Art dramatique de 1889 figure
un article®® qui donne I'analyse du répertoire des théatres
parisiens durant les dernidres années. Dans cet article on
signale qu’en

1874—75 le nombre des piéces nouvelles était de 22,3 coté de 8 reprises
1877—78 2 » 3 ” tH b2l ” 31 ” " 2 14 ”
1887_88 13 1 ” ” »” » £ 29 23 2 » 22 2

Comme nous le voyons le nombre de premiéres était presque
égal & celui des reprises, ce qui signifie que les créations
dramatiques devenaient de plus en plus difficiles.

La crise du théitre en France devient particuliérement
évidente au moment ou la classe bourgeoise elle-méme, se voit
entamée par une crise. Or, lorsqu’a Uintérieur de la classe au
pouvoir une scission se fait sentir, lorsque des attitudes con-
traires se manifestent, lorsque la vision du monde ne peut
plus se réduire au dénominateur commun d’une idéologie,
lorsqu’on remarque des signes de lésion dans une société, la
littérature et le théatre en particulier suivent le méme proceés,

18 Hippolyte Lencau, Le Thédtre nouveau, Paris 1896.

* A, Antoine, Figaro, 5 janvier 1901.

% Gigi Lunari, «Théatre et public», in Le Lieu Thédtral dans la
Sociéte moderne, Paris 1963, p. 28.

1 Revue d’Art Dramatique, T. XIII, janvieur-mars, 1889.
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le ménie courant. Comme preuve — le fait que la crise du
théatre se manifeste parallélement avec I’Affaire Dreyfus qui
était caractérisée, entre autres, par 1'élévation des couches
bourgeoises moyennes aux dépens des couches privilégiées de
la riche bourgeoisie. C’est justement dans les milieux de cette
bourgeoisie moyenne que l'on fait des efforts pour renouveler
le théatre et pour débarasser la scéne francaise des conventions
aussi rigoureuses que celles du 17¢ siécle. Ces tentatives sont
liées a la personne d’Antoine, et a la fondation du «Théétre
libre» qui fit & I’époque un théatre d’avant-garde.

Cet ancien employé réussit a ébranler les assises théatra-
les, celles du répertoire d’alors, du jeu, de la mise en scéne, du
but et de la fonction du théatre et, ce qui est autrement impor-
tant, il réussit de troubler le public. Bref, il introduisit de
nouvelles conceptions dans le théitre et créa une nouvelle
esthétique théatrale. Cet éclectique, au sens positif du mot,
ouvrit sa scéne aux auteurs encore inconnus, aux jeunes gens,
sous condition qu’ils fussent sincéres et donnent une description
vraie des «tranches de vie» c’est-a-dire une transcription pas-
sive et fidéle de la sensation, de lI'image enregistrée, analo-
guement a la plague photographique. On connait le paral-
lélisme temporel et programmatique qui lie le naturalisme a
I'impressionisme. Mais la plaque photographique, comme dit
Brecht, ne saurait étre la reproduction intégrale, objective de
la réalité vivante, puisqu’elle en supprime le mouvement. Ac-
ceptant cette idée des «tranches de vie» de Zola, Antoine se
lia au naturalisme. I1 demande moins de virtuosité et plus de
vérité. Les acteurs sont appelés a changer leur jeu, a s’habituer
au jeu en groupe, a éviter des effets extérieurs, a oublier le
public, & donner une étude psychologique et physiologique de
leurs personnages. Les metteurs en scéne doivent suggérer
T’atmosphére, c’est pourquoi la salle est plongée dans I'obscu-
rité; pour que la réalité soit le mieux suggérée, les accessoires
seront vrais. Au répertoire figurent, & c6té des noms frangais,
des noms étrangers. Grice 3 lui le public francais a connu par
ex, Tolstoi, Strindberg, Bjérnson, Hauptmann, Ibsen, Tour-
genief et autres.

A la premiére phase de ses activités nous sommes en
présence de diverses variantes de la conception naturaliste des
«tranches de vie» qui mettent en relief les humeurs sombres
et insistent sur les cdtés biologiques. L’homme est montré, il
est vrai, en proie au milieu social, mais l'explication causale
est demandée plutdét & la biologie (hérédité) qu’a la structure
de la société, elle-méme. A la deuxiéme phase, il donna une
analyse psychologique des caractéres plus approfondie. Du
naturalisme extérieur il s’oriente vers l'impressionisme psy-
chologique.

77



(12)

Bien que l'on ait attendu de nouvelles piéces de Zola, celui-
-ci ne les créa pas. On monta alors des adaptations de ses ro-
mans. Contrairement a Zola, ses disciples — le groupe de
Médan, dont Paul Alexis et L. Henequin, assurent & Antoine un
répertoire naturaliste. Toutefois le naturalisme avec sa peinture
uniforme et la mise en relief des cotés bas et négatifs de la vie
et de la société s’épuisa rapidement. La majorité des disciples
de Zola manquaient d’originalité créatrice. C’est ainsi que le
fournisseur le plus fécond d’Antoine devint F. de Curel avec
ses «pieces a these», son théitre d’idées.

Avec son intervention & un point de la parabole descen-
dante du théatre francais, Antoine posa les premiéres prémisses
d’une renaissance théatrale. Il influa sur la création de théatres
similaires: «Le Théatre libre» a Berlin et «Le Théatre indé-
pendant» a Londres et contribua, tel un pionnier, a la réalisation
de tous les changements de I'art théatral moderne qui s’annon-
cent dés le début de notre siécle en France.

Lorsque vers la fin du siécle dernier les tendances idéali-
stes commencent de plus en plus a dominer en France, le
théatre transpose, lui aussi, ce phénoméne dans la sphére qui
lui est propre. Paul Fort fonda en 1890 le Théatre d’Art en
réaction aux essais d’Antoine. L’esthétique symboliste s’oppose
a celle du naturalisme, la poésie & la réalité. Ses auteurs sont
pour la plupart des poétes — Verlaine, Mallarmée, Verhaeren,
Maeterlinck (qui assure le succés commercial avec Pelléas et
Mélisande), Saint-Pol-Roux, Henri Régnier, Moréas. Les pein-
tres modernes les plus renommés & I’époque sont chargés du
décor: Gauguin, Serusier, M. Denis, Odilon Redon, Bonnard,
Vuillard et d’autres. Mais Paul Fort quitte le théatre au bout
de trois ans pour se consacrer entiérement & la poésie, C’est
Lugné-Poe qui le remplace et change le nom du théatre en
Théatre de I'Oeuvre. Il voulait créer en opposition du théatre
a théses sociologiques ou morales, & milieu vraisemblable et
fixe, un théatre semi-féerique, un théatre de la fantaisie et
du songe.

Vers la fin du siécle une troisiéme tendance se manifesta
~— l'essai de créer un «Théatre populaire» respectivement un
«Théatre du peuple». Mais Romain Rolland lui-méme parti-
cipant a cet essai, nous reviendrons sur cette question.

Si 'on pouvait citer tout le riche répertoire de la fin du
19¢ siécle (Antoine monta 134 piéces), on pourrait conclure
qu’il y avait en France a cette époque presque un culte du
théitre, se qui n’empéche pas qu’une crise s’annonce. Il y a
décalage entre quantité et qualité, entre forme et sujet, entre
aspiration et réalisation. Aucune grande piéce dans cette foule
de piéces francaises techniquement tres réussies. Faguet men-
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tionne cette crise du théatre lorsqu’il dit dans la préface de
UEvolution du thédtre contemporain de Séché:

Tous en France nous nous sentons en dissolution. C’est le
malaise général plus ou moins confusément senti depuis 1815, mais
s’est le malaise devenu angoisse depuis 1870. Que sortira-t-il de 1a?
Une renaissance ou un effacement définitif?22

Ce qui est intéressant c’est que Duhamel donne la méme image
du théatre de cette époque. Il emploie le méme terme «malaise»
mais I'applique a une période beaucoup plus longue que celle
dont parle Faguet:

A bien chercher, le malaise semble antérieur au romantisme.
Dés 1805, Chateaubriand, annoncgait la décadence du théétre et
donnait & entendre que la société née de la Révolution offrirait de
moins en moins de sujets aux poétes comiques (il ne pense pas
a la comédie seule vu que le texte tout entier se rapporte aux
‘maints poeétes comiques et tragiques’) et de plus en plus de
matériaux au roman. Prophétie que le 19¢ giécle a vue se réaliser.?

Les citations de Faguet et de Duhamel confirment I’opinion
sur la maladie de l'organisme social, sur la crise qui se ma-
nifesta dans le théatre aussi.

3. Tout comme Olivier de Jean-Christophe, Romain Rolland
naquit dans une famille bourgeoise, liée depuis des siécles a
la province, pure de toute influence étrangeére. L’'héritage
paternel apporte optimisme et vitalité, alors que celui de sa
mere apporte résignation, sensibilité, bonhomie. «Du c6té
maternel, la musique, le sérieux moral, ces tendances jansé-
nistes et puritaines, dont vous avez parlé. Du coté paternel, la
forte vitalité, et Poptimisme foncier, instinctif, invicible, malgré
toutes les raisons de tristesse et les accablements passagers, —
la vie bonne malgré tout» écrit Romain Rolland & son ami
Louis' Gillet.2* Romain Rolland recut en héritage un mélange
de ces contraires. Jean-Christophe meénera une lutte contre
Olivier. La vitalité saine des Rolland interviendra aux moments
des crises, de ’hypersensibilité et du pessimisme des Carnot.

A

Les souvenirs de l'enfance sont liés & un sentiment de
solitude, de maladie, de mort. «J’ai mené une si étrange vie de
solitude et de réve, depuis mon enfance... J'étais souffrant,
je me sentais constamment — jusqu’a 11 ou 12 ans — comme
suspendu par un fil au-dessus de la mort; et je n’ai jamais

22 A, Séché, Evolution du thédtre contemporain, Paris, 1908, pp.
131—132.

23 Georges Duhamel, Essai sur une Renaissance Dramatique, Paris,
Lapina VIII, p. 42.

24 Cahier 2, Correspondance entre Louis Gillet et Romain Rolland,
Paris, 1949, p. 272 (Lettre du 19 mars 1914).
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perdu tout a fait ce sentiment».?’ Lorsqu’il avait cing ans il
perdit sa soeur cadette. Sa mére fait passer sur lui tous ses
sentiments, toutes ses espérances, formant son fils suivant ses
désirs et ses ambitions. Elle exigeait de lui non seulement la
lutte, mais aussi la victoire. Elle lui inculqua le golt et I’amour
de la musique, de l'indépendance a l’égard du monde et des
opinions. Ce lien entre le fils et la mére restera sans ombrages
jusqu’a la mort de cette derniére. Mais a ces premiers jours de
vie consciente: «Dans cette triple prison de la mort, poussa ma
premiére conscience d’enfant, sous les regards inquiets de la
tendresse maternelle»? — la sensibilité de I’enfant 'empéchait
de s’adapter a la vie.

Avec 'arrivée a Paris de toute la famille afin de permet-
tre au fils une formation plus compléte, le garcon qui n’était
pas armé pour la vie dans la capitale, perd pour un moment
son équilibre. «A Paris transplanté en octobre 1880, ce fut
bien pis. L’atmosphére malsaine du lycée, cette caserne d’ado-
lescent en rut, la fermentation du Quartier latin, la fiévre
gluante des rues, la Ville hallucinée, me soulevait le coeur.
Et je n’avais plus la ressource, contre le monde extérieur, de la
quiétude somnolente, révassante de province».*” La vie calme
et bien équilibrée de province fut interrompue, l'équilibre
psychique troublé, la confiance en soi perdue pour un temps.
Dans la ville natale c’était lui toujours le premier en tout,
maintenant il y avait a peine de la place pour lui. La rencontre
avec Paris fut dure et pénible. Le matérialisme d’alors, étaif
ce qui le génait le plus: «Dés mes quinze ans, & mon arrivée
de province a Paris, entre 1881 et 1883, j’'avais été empuanti
par les exhalaisons du matérialisme contemporain».?®

En complétant en 1940 ses Mémoires de jeunesse Romain
Rolland donne une explication & ce sentiment en disant:

Il est un matérialisme rigoureux, grossier, mais sain, joyeux,
comme I’était celui des Encyclopédistes, comme Vest encore, dans
une certaine mesure, celui de I'URSS bolchévique. Il s’accompagne
d'un robuste appétit point délicat, qui voit la fable mise, et que
les lourdes digestions ne troublent pas. — Mais le matérialisme
des années 80 avait le foie malade et l’estomac usé, il était & fond
de pessimisme et d’incurable désenchantement.®

A cette époque il ne connaissait pas encore Renan, mais
il sentait partout le scepticisme, l'esprit de renoncement, de

25 Cahier 10, Chére Sofia, Choix de letires de Romain Rolland a
Sofia Bertolini Guerrieri-Gonzaga (1901—1908), Paris, p. 21. (Lettre du
20 septembre 1901).

28 R.R., Le Voyage intérieur, Paris, 1942, p. 21.

27 R.R., Mémoires-Souvenirs de Jeunesse, Paris, 1956, p. 21.

28 Ib., p. 198.

2% Jb,
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recul qui se manifestait dans la vie pratique par I’abaissement
moral et un cynisme. Sans doute le jeune Rolland était-il hy-
persensible et tout prédisposé a discerner ces cOtés négatifs
et sombres. Plus tard, il I’avouera, mais déja a cette époque
de jeunesse il avait un esprit critique:

Je vis I’énorme hypocrisie des lois, des moeurs, des religions,
des arts, de la pensée, couvrant la triste nudité de cette espéce
vile et cruelle, une des plus débiles sorties de la terre, qui a réussi,
par son audace, son esprit de ruse et de mensonge et d’invention
a4 en usurper la domination. Je me sentais pris dans sa masse,
faible, désarmé, mourant de dégout.:

Il n’est pas étonnant qu’il pense comme Jean-Christophe
au suicide étant ouvert au mysticisme et & l'idéalisme. Il s’en
souviendra plus tard:

Je vois ce ‘moi’ si passionnément convaincu de son indépen-
dance, participer au délire de sa classe d’esprit et de son temps.
L’exaltation idéaliste et mystique, & laquelle se livre fiévreusement
ce pauvre garcon, me parait appartenir aux maladies d’une société.
J’y décele trop bien, aujourd’hui, le produit morbide de I’existence
anormale que cette société faisait mener aux jeunes hommes de
mon temps.3!

Mais tout en étant pénible, le heurt avec Paris fut pour
Romain Rolland en derniére instance utile. Utile car il n’a pas
succombé, il ne s’assimila pas tout ce qui était négatif dans la
capitale et de son attitude négative a I'égard de ce nouveau
milieu, va naitre son attitude intransigeante et tout son univers
artistique. Plus tard il avouera son «dogmatisme idéaliste», il
va retourner au monde réel ou il avait trouvé son poste «de
vigies.

Cependant il découvre la musique et la nature. La musique
fut pour lui «une legon d’énergie et de combat».32 La musique
Iavait conquis & Clamecy tout petit. A Paris il découvre
Beethoven, Berlioz et Wagner. Il ne s’agissait pas d’une com-
préhension ou d'un sentiment pour la musique, mais d’une
aptitude innée et d’un don remarquable. «I1 eut suffi d’un
bon musicien, comme j’en ai tant connu, depuis, & Paris, pour
mefire sur son droit chemin un jeune garcon de ma sorte,
possédé de musique, trés doué, briilant d’inspirations, qui n’ont
jamais fleuri, au cours d’une vie féconde pourtant en oeuvres,
et que j'emporte dans la tombe. (Je ne me suis pas consolé, par
tout ce que j’ai produit)».3¥ L’influence de la musique sur le

3 Ib., p. 199.

3 Ib., p. 53.

32 Ib., p. 24.

33 Mémoires II — Compléments aux Souvenirs de Jeunesse, Paris,
1956, p. 149.
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développement du jeune Rolland et sa présence dans sa vie et
son oeuvre fut énorme. C’est avec tristesse qu’il nota: «J’étais
fait pour étre musicien. L’opposition de mon pére, 'incertitude
de ma mére, et le manque de la volonté de mon enfance tardive,
ont boulversé 'avenir qui m’était promis».3*

Parmi les écrivains qui ’enthousiasment a cette époque
de sa jeunesse figure Shakespeare, en dépit de son éducation
classique et du culte que l'on vouait de son temps a Corneille.
Aprés avoir fini le lycée il prépare, suivant le désir de ses
parents, son éntrée a4 I'ENS (Ecole Normale Supérieure) qui
devait lui assurer une bourse et une carriére dans l'enseigne-
ment. Les espérances de ses parents qui avaient quitté la
sGreté et la position dont ils jouissaient & Clamecy, l'enga-
gement qui s’opposait a la réalisation de ses propres désirs, le
doute de soi-méme, tout cela provoque en lui souvent de Ia
détresse. «Toute ma jeunesse a été assommée sous l'aile noire
de ce souci. Il ne me quittait, ni jour ni nuit».3> Deux fois il
fut refusé au concours d’entrée & YENS puisqu’il étudiait beau-
coup plus Shakespeare et Hugo que les auteurs du programme.
A cette époque Hamlet est son héros préféré, alors que Spinoza
Taide a sortir de sa crise: «Son illumination coincidait avec
mes méditations sur Hamlet. Elle se posa comme un rayon,
d’entre les nuées, sur ma petite barque ballotée par l'océan
tumultueux de Shakespeare».38 Ce qu’il découvre dans l'auteur
de L’Ethique, c’est avant tout la réalité («ce regard, cette voix,
ivres du Réel»). Il ne se sent plus perdu, étranger dans son
monde. La conscience d'étre «la goutte d’eau en laquelle se
refléete V'univers»3? lui apporte un certain apaisement. C’est
alors qu'il écrivit son premier Credo philosophique sous le
titre Credo quia verum.

Au seuil de 'ENS en 1886 il découvre. Tolstoi et la réali-
sation géniale de tout ce qu’il avait cherché beaucoup plus
instinctivement que consciemment. I1 adresse une lettre a
Tolstoi. Ce désir d’entrer en contact avec les esprits les plus
distingués de son époque est trés révélateur du futur homme
et créateur. Or il s’adressera aussi a Ibsen, Renan, Goncourt,
Franck. La réponse de Tolstoi I'encouragea et son influence
sera trés forte dans ses premiéres conceptions morales et
esthétiques. Lorsqu’il entre 3 'ENS en 1886, entre avec lui
dans cette haute institution scientifique le roman russe, peut-
-&tre quelque chose de plus: «Je puis le dire, entra par moi,
dans ce Conservatoire de lesprit classique le souffle de cette

34 R.R., Le Cloitre de la rue d’Ulm, (Journal de R.R. & I'Ecole
Normale Supérieure), Paris, 1953, p. 301.

35 Mémoires — Souvenirs de Jeunesse, p. 36.

38 Jb. p. 33.

37 Le cloitre de la rue d’Ulm, p. 76.
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terre vaste et lointaine, d’ou surgira, trente ans plus tard, un
monde nouveau».® L’influence que l'oeuvre de Tolstoi exerca
sur sa génération fut multiforme:

...c’était trop peu pour nous d’admirer I'oeuvre: nous la
vivions, elle était ndtre, par sa passion ardente de la vie, par sa
jeunesse de coeur. Nétre, par son désenchantement ironique, sa
clairvoyance impitoyable, sa hantise de la mort. Notre, par ses
réves d’amour fraternel et de paix entre les hommes. Noétre, par
son réquisitoire terrible contre les mensonges de la civilisation.
Et par son réalisme, et par son mysticisme. Par son souffle de
nature, par son sens des forces invisibles, son vertige de Y'infini.
Ces livres ont été pour un grand nombre d’entre nous ce que
Werther a été pour sa génération: le miroir magnifique de nos
faiblesses, de nos espoirs et de nos erreurs et de nos découra-
gements.??

Une fois & 'ENS il se libére de ce sentiment d’insécurité et
d’incertitude dont il souffrait pendant qu’il préparait le con-
cours. Pour la premiére fois dans la vie il ne se sent plus isolé
et solitaire; il se lie d’amitié avec Suarés qui fait partie de la
méme promotion. Romain Rolland se décide pour I’histoire et
la géographie. Il explique dans ses Mémoires pourquoi il n’a
choisi ni la littérature, ni la philosophie pour lesquelles il
avait certainement beaucoup plus d’affinité et de prédispo-
sitions: «L’esprit qui préside a I'enseignement de I’histoire dans
P'Université actuelle est le plus libre de tous. Celui qui régne
dans le pays de philosophie, & ’'Ecole et pour I’agrégation,
oblige au mensonge spirituel, ou idéaliste, — le plus répugnant
de tous».** Ou «la meilleure facon d’étre philosophe &tait de
garder mon ame libre. Je tournai le dos aux racoleurs du spi-
ritualisme».*! En ce qui concerne la littérature il dit: «Pour la
littérature, il en allait autrement. N’y manquait point la
liberté, mais le sérieux profond y suppléait le faux brillant du
vieux Boissier et du jeune Brunetiére, qui jetait des feux de
strass».42 Sa formation historique se fera sentir, particuliére-
ment dans son théitre, mais il ne faut pas exagérer cette
influence, ce que fait Bonnerot, son biographe qui dit: «Qu’il
évoque la vie de Beethoven, de Michel-Ange, ou qu’il raconte
la vie de Jean-Christophe, Romain Rolland est et demeure
historien»*3, car cela signifierait nier Romain Rolland artiste.

38 Ib., p. 34.

% R.R., Vie de Tolstoi, Paris, 1911, pp. 3—4.

40 Le Cloitre de la rue d’'Ulm, p. 124.

4 Mémoires — Souvenirs de Jeunesse, p. 50.

4 Ib., p. 50.

4 Jean Bonnerot, Romain Rolland, sa vie et son oeuvre, Paris, 1921,
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Toujours est-il que I’histoire développa en lui un sens pour la
vérité, la patience, les jugements objectifs et ’observation.

C’est 1’époque ol sous l'influence de Tolstoi certainement,
une attitude critique mirit en lui a I’égard de sa propre classe
et en particulier 1’élite intellectuelle: «Il se faisait alors en moi
un travail de sévére critique sociale, qui me prétait des yeux
impitoyables pour les hableries intellectuelles d’une élite. J’ai
honte du réle de parasite, quune civilisation d’exploiteurs,
sans conscience et sans vigueur, veut nous faire jouer».*

C’était le temps du poing levé de I’Allemagne au-dessus
de la France ou le général Boulanger jouissait d'une grande
popularité, alors que le chancelier allemand attendait le moment
pour écraser la France:

On aura peine 4 comprendre plus tard l'oppression morale
sous laquelle se sera passé notre jeunesse, a nous, la génération
de 1866 a 1872. Dans tous les temps, tout homme, tout jeune homme
sait qu’il mourra, la mort peut le prendre a chaque instant. Mais
c’est une mort indéterminée, si générale que chacun, en particulier,
oublie qu’il est visé. Pour nous, la mort est toujours présente, et
sa forme est précise: c'est la guerre. Depuis 1875, le pays vit dans
Tattente de la guerre. Depuis 1880, elle est certaine, elle est im-
minente. Soldats sacrifiés d’avance, nous sommes campés, en quel-
que lieu que nous soyons, nos sacs ne sont jamais defaits; a tout
moment, nous attendons l'ordre de partir. Impossible de bétir
des projets d’avenir. Le travail, dont j'écris la dixiéme page, je ne
sais pas si j’aurais le temps d’atteindre & la trentiéme. L’idée dont
jentrevois la possession pourrais-je jamais I'étreindre?+

Romain Rolland participe avec ses camarades de I'ENS
aux démonstrations contre Boulanger, signe une protestation
contre lui, donne une contribution pour le Parti ouvrier qui
devant la menace des monarchistes rejoint les rangs de I'opposi-
tion contre le danger monarchiste. Lorsque la popularité de
Boulanger grandit et en méme temps le danger pour la Répu-
blique, Romain Rolland nota: «La tache honteuse du boulangi-
sme aura bientdt gagné toute la France. Alors, je quitterai la
France. Je n’y pourrais plus vivre. Elle ne peut étre ma patrie,
celle qui renie la liberté».46 Bien que cette intransigeance puisse
paraitre pathétique, la note qu’il avait ajouté peu de temps apres
montre que le jeune Rolland connaissait trés bien la situation
qui régnait en France a cette époque: «Je persiste & trouver mes
impressions vraies. Boulanger eQt triomphé, s’il et osé agir».*’
Déja en 1889 il notait: «Je me sens bien plus Républicain que
Francais. Je sacrifierais ma patrie a4 la République, comme je
sacrifierais ma vie 4 Dieu. Je crois en la République de I'avenir,

# Mémoires — Souvenirs de Jeunesse, Paris 1956, p. 52.
45 Journal, 15 janvier 1888, Archives Romain Rolland.
4 Jb., janvier 1889.

47 Le Cloitre de la rue d’Ulm, Note ajouté en 1889.
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qui embrassera toute la terre».*8 Son dévouement & la Républi-
que n’allait pas, il est vrai, beaucoup plus loin que ces décla-
rations pathétiques: «Mes idées socialistes n’allaient pas plus
loin. Jaurés n’avait pas encore fait pénétrer la pensée socialiste
dans la jeunesse bourgeoise de France. Notre éducation laissait
beaucoup 3 désirer. — Mon socialisme n’était que d’instinct.
— Mais en peu d’années tout allait changer».?

Au mois d’aotGt 1889 il fut recu & Vexamen final de 1'agré-
gation de philosophie. «C’est fini. Rien & dire de plus. Mon
supplice est fini».?® Aprés avoir terminé I'ENS il devait s’en-
gager dans la carriére de professeur; il avait droit & un poste
de lycée, ses parents l'attendait de lui. Il ne sentait aucune
vocation pour cette profession, mais il devait s’acquitter de
T’engagement pris lors de son entrée & 'ENS. — un stage de
sept années. Grace 3 un hasard il fut sauvé de cette corvée.
L’occasion se présenta de bénéficier d'une bourse a I’Ecole
francaise de Rome. Il est vrai que I'Italie d’alors ne l'intéres-
sait pas beaucoup et §’il avait pu choisir, il se serait rendu
plutét en Allemagne ou en Angleterre. Ce voyage ne répond
ni A ses sympathies artistiques, ni a ses projets — écrire une
histoire réaliste des guerres de religion du 16¢ siécle. Toutefois
il accepte la bourse et se rend en Italie a 'automne 1889.

Préoccupé avant tout par la musique, la philosophie, la
littérature il avait négligé quelque peu les arts. Il est vrai
qu’il avait découvert en 1887 au Louvre le Quattrocento qui
fit une impression puissante sur lui: «Pour la premiére fois, la
peinture me faisait ressentir des jouissances comparables 2
celles de la musique. Pour la premiére fois, un tableau me
prenait tout entier, comme une page de Beethoven».’! Fra
Angelico, Botticelli, Mantegna et toute la Renaissance italienne
A sa source, c’est avec cette perspective qu'il part pour I'Italje.
Il donnera le nom poétique de «Printemps romain» a son séjour
en Italie. Sa tiche était d’étudier, d’aprés les Archives de
Vatican, les relations entre le roi Francois I et le pape.

On ne saurait assez insister sur I'importance de son séjour
en Italie pour son développement ultérieur et son initiation
artistique. Sa personnalité artistique libérée de toute entrave
surgit au premier plan. Le jeune Rolland prendra conscience
de sa vraie nature qui ne se manifesta complétement qu’a ce
moment-la sous le climat et le soleil romain, dans un milieu
cosmopolite ou il fut introduit grace a Malwida von Meysen-

. 4 Journal, Note de 1889 sur I'inauguration de I’Exposition & V'occa-
sion du Centenaire de 1789, Archives Romain Rolland.

¥ Mémoires — Souvenir de Jeunesse, Paris, 1956, p. 68.
50 Journal, aoGt 1889, Archives Romain Rolland.
5t Ib., 5 avril 1887.
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bug.’? L’influence de Malwida von Meysenbug sur le jeune
homme sera décisive. L’amitié qui liait le jeune homme de
23 ans a cette dame septuagénaire peut, pour le moins, paraitre
bizarre. Cependant ce quelque chose qui liait les deux person-
nes par-dessus tout, c’était la musique; ils communiaient en
elle. Pour la premiére fois de sa vie, libre de tout engagement
et devoirs désagréables, le jeune Rolland s’adonna comple-
tement aux charmes de la musique. Il acquiert la virtuosité
et la renommée d'un excellent pianiste et connaisseur de
Wagner. «Je fus agréablement surprise de rencontrer en Ro-
main Rolland, lorsqu’il arriva & Rome, un musicien de premier
ordre, a l'intelligence profonde et sérieuse, au gotit des plus
raffinés, et qui, le plus aimablement du monde, mit tout de
suite son remarquable talent & ma disposition».5®* En effet
Romain Rolland joue des heures durant dans le salon de
Malwida. Il me parait que l'on peut trouver dans cet attache-
ment du jeune homme a Malwida, outre ce qui est déja dit, un
essai de compensation, le jeune homme étant lié d’amour tendre
a sa meére dont la présence lui manquait. D’ailleurs, Malwida
tout comme sa mere, lui porte une vraie admiration. En plus,
Iancienne amie de Wagner, de Liszt, de Nietzsche et d’Ibsen
devide pour lui le fil de ses souvenirs et développe en lui le
gout des personnages héroiques du passé ce qui a du influencer
la typologie de ses premiéres créations. Elle posséde, en outre,
ce qui manquait 4 sa mére et a4 lui-méme, ce contact avec le
monde dans le sens large du mot. C’est elle qui l'introduisit
dans les salons romains et plus tard & Bayreuth dans la famille
de Wagner.

Romain Rolland profite de son séjour & Rome pour connai-
tre I'Italie. Traversant 1'Italie il rencontre & chaque pas les
monuments de I’Antiquité et de la Renaissance. Travaillant a
son étude et fouillant les Archives, il vit avec les héros de la
Renaissance et fait revivre en imagination la Renaissance ita-
lienne et ses personnages. Tout cela va contribuer, contraire-
ment & ses projets et occupations antérieures, & ce qu’un trans-
fert se fasse et son «choix originel» (Sartre), choix de lui-méme,
oriente le jeune homme dans une aventure dramatique dans

52 Romain Rolland renconira Malwida von Meysenbug & Rome en
1889. Ils se lient d’amitié qui dure jusqu’a la mort de Malwida. Elle
avait rompu avec son milieu dans sa jeunesse en quittant I’Allemagne
pour se rendre en Angleferre. C'est 1a qu'elle connut Louis Blanc,
Kossuth, Herzen, Bakunine, Turgenief, Mazzini. Plus tard elle s’installe
a Rome avec la famille Herzen. En 1948 fut publiée sa correspondance
avec Romain Rolland.

53 Malwida von Meysenbug, Le Soir de la vie d’une idéaliste, cita~-
tion du Cahier 6, p. 9.
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le double sens du mot.5* «Un jour d’aoit 1890, je me trouvai
mué instantanément en un de ces étres de la Renaissance, que
j’avais vus secouant la torche de leur vie sur les murs peints
des palais toscans, ou, dans le bronze, sur les places d’Italie.
Il me fallait un LION QUI RIT».5% Il le trouve dans le per-
sonnage d’Orsino qu’il réalisa dans le drame Orsino. C'est alors
qu’il croit étre conscient de sa vocation artistigue:

Je me refuse absolument & faire plus de concessions a la vie
que je n'en ai fait jusqu’ici. Aucun artiste n’a eu la patience de
préparer et de soutenir deux Ecoles successives, plus une quantité
d’examens absurdes, desséchants et épuisants, sur toutes sortes de
choses contraires a son golt. De 20 4 25 ans, ma volonté n’a point
changé; j'étais également décidé a faire de Yart; je sentais une
force en moi qui devait se réaliser un jour; jai pourtant eu la
patience, devant votre timidité (il pense a ses parents) d’attendre
jusqu'au jour oll je pourrais me donner la preuve matérielle, la
preuve écrite de mon pouvoir intérieur (car vous m’'avez fait douter
de moi, longtemps). A présent, je n’ai plus 'ombre d’'un doute, ni
d’une hésitation.’®

De 1890—1896 il écrit ses premiers drames, qui resteront
inédits (I'idée de Jean-Christophe date également de Rome).
Mais lorsqu’il rencontre en 1892 sa premiére femme Clotilde
Bréal, ses projets romains seront quelque peu ébranlés. Sur
ses instances il travaille & sa thése de doctorat et cela lui per-
met de séjourner de nouveau en Italie. Il s'engage dans ’enseig-
nement mais en dépit de cela, dit-il «. .. je n’en poursuivais pas
moins opinidtrement mes réves de théitre et de roman».’” Sa
thése Origine du Thédtre lyrique moderne: Histoire de I’Opéra
en Europe, avant Lully et Scarlatti® introduit véritablement
I’histoire de la musique & la Sorbonne et dans le programme
de I'enseignement universitaire. C’est grice 3 lui que l'on fait
connaissance des maitres musiciens italiens du 17° siécle,
et en particulier de Monteverdi, ce qui influera sur le déve-
loppement de la musique francaise. La thése secondaire porte

5 Au mois d’avril 1889 le jeune Rolland nota dans son Journal:
«Or, le théatral n’a jamais eu en France le pouvoir de suggestion né-
cessaire pour faire passer dans la poitrine du spectateur le coeur du
héros. Le roman seul en est capable». Pour cette raison il voudrait écrire
«une suite de romans...». En effet, il ébaucha le roman Artistes et
rédigea, durant les premiers mois de son séjour a4 Rome, un roman
d’amour intitulé Printemps Romain. Mais bientot il allait se passionner
pour le théatre.

55 Mémoires — Souvenirs de Jeunesse, Paris, 1956, p. 106.

56 Lettre de Romain Rolland a sa mére, octobre 1890, Archives
Romain Rolland. i
5 Mémoires — Souvenirs de Jeunesse, Paris, 1956, p. 137.

% Contre sa volonté, pour fair plaisir 4 la famille de sa femme
Clotilde, il prépare sa thése de doctorat. Soutenue brillament en 1895,
elle fut publiée en 1931.

87



(22)

le titre Cur Ars Picturae apud Italos XVI Saeculi deciderit.’?®
Sans doute ce théme de ruine, de décadence ne fut pas choisi
sans raison. «L’idée de ruine? Ruine d’une civilisation. Elle me
hantait. Je la soufflais autour de moi, dans 'art du temps, com-~
me une odeur de lagune. Plus tard, longtemps apres, j’ai recon-~
nu ces marais. En ces années d’avant 1895, je les voyais mal
encore, mais j’étais touché par leur malaria. Et je retrouve le
relent de mes accés de fiévre dans le théatre qu’alors j'écri-
vais» .80 .

Aprés le deuxiéme retour d’Italie ou il s’était rendu avec
Clotilde, une lutte morale s’engagea avec le milieu dans lequel
il fut introduit par elle. C’était un milieu de riche bourgeoisie,
un milieu d’intellectuels, pour la plupart des Juifs, eu égard &
la famille Bréal. Romain Rolland, Don Quichote et novice a
la fois, ne peut s’adapter A ce nouveau milieu. I1 est professeur
de lycées parisiens, devint professeur d’histoire de I’art et d’hi-
stoire de la musique & 'ENS et fait des projets pour ces cré-
ations littéraires. Cependant ses projets, comme d’ailleurs sa
vie, sont en contradiction avec ses projets de 1888 (voir note
54). Or, entre trois possibilités — celle de Ia critique, du roman,
du théatre, il choisit cette derniére. On pourrait toutefois poser
la question — y avait-il quelques motifs extérieurs qui le déci-
dérent. En effet, sa nouvelle famille attendait de lui un succes
rapide. N’ambitionnait-elle ni plus ni moins, que la Comédie
francaise jouat ses drames, au lieu de le laisser mrir tranquil-
lement. «Elle m’en pressait au contraire, plus que je n’eusse
voulu; car mon instinet plus sage, reconnaissait mon manque
de maturité, et, laissé 4 lui~ méme, il edt continué d’oeuvrer en
silence, jusqu’a ce que la saison fit venue ou le verger fleurit
et les oiseaux savent leur chant».$! L’échec quil essuya a
ces premiers pas, lui pesa durement comme nous pouvons con-
clure d’aprés son Journal de cette époque:

Il semblait bien quwil n’eit pas de place pour moi, dans le
Paris des lettres de 1893. Je m’y sentais terriblement isolé, et en
antagonisme sur tous les points. Quels moyens avais-je, — je ne
dis méme pas, de combattre avec avantage, — mais d’étre admis
dans la lice, de me faire entendre?s:

Ce serait une erreur d’attribuer cet antagonisme unique-
ment a des raisons subjectives ainsi qu’a 'insuccés de Romain
Rolland. Cet antagonisme existait dés sa sortie de I'ENS si on

en croit ce témoignage de Suarés: «Que tes dédains, — ce
sont presque des haines — contre I'art moderne sont cruels,

% Sa thése secondaire fut publiée en 1957 sous le titre De la dé-
candance de la peinture italienne au XVI° siécle.

" Mémoires — Souvenirs de Jeunesse, p. 197,

§1 Ib., p. 214.

2 Ib,, p. 201,
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mon cher».% A cette occasion Suarés lui demande de ne pas
négliger I'art contemporain. Ce que Rolland reprochait a 'art
et & la science de cette époque sera exprimé dans Jean-Chri-
stophe:

Plus la France se démocratisait, plus sa pensée, son art, sa
science semblaient s’aristocratiser. La science, abritée derriére ses
idiomes spéciaux, au fond de son sanctuaire, et sous un triple voile,
que seuls les initiés avaient le pouvoir d’écarter, était moins acces-
sible qu’au temps de Buffon et des Encyclopédistes. L’art, — celui,
du moins qui avait le respect de soi et le culte du beau, — n’était
pas moins hermétique; il méprisait le peuple. Méme parmi les écri-
vains moins soucieux de beauté que d’action, parmi ceux qui don-
naient le pas aux idées morales sur les idées esthétiques, régnait
souvent un étrange esprit aristocratique. Ils paraissaient plus occu-
pés de conserver en eux la pureté de leur flamme intérieure que
de la communiquer aux autres. On efit dit qu’ils ne tenaient pas a
faire vaincre leurs idées, mais seulement a les affirmer4

L’influence de Tolstoi se fait sentir par I'opposition des
idées morales aux idées esthétiques. Plus tard, Romain Rolland
lui-méme corrigea ce jugement négatif sur l'art et la science
dans leur ensemble: «Une de mes erreurs de jugement tenait
au champ de mes observations trop limité & une corporation
(si je puis dire), — & ce petit monde bruyant, voyant, des gens
de lettres, ol je me trouvais, contre mon gré, enclavé».’5 Bien
shr Vattitude critique & ’'égard de 'art et de la science contem-
porains n’allait pas sans une certaine évolution idéologique. Il
parle de cette évolution: «...les idées socialistes s’infiltrent en
moi, malgré moi, malgré mes intéréts, malgré mes répugnan-
ces, malgré mon égoisme. Sans que je veuille y penser, chague
jours elles pénétrent dans mon coeur».%® L’'Affaire Dreyfus fut
certainement ce qui I’amena a4 rompre avec bien des préjugés
personnels ce qui accentua encore plus sa solitude: «Quand la
criminelle injustice du procés Dreyfus me révoltait, je ne la
voyais pas unique et isolée. Je la situais dans le rang, parmi
la multitude des crimes sociaux dont j’appelais la réparation
ou le chatiment fut-ce au prix d’'un complet changement social.
Ils étajent (c’est-a-dire son entourage) bien loin d’une telle
conception».” Son socialisme, aprés I’Affaire Dreyfus parti-
culidrement, fut, comme il le dit «individualiste, indiscipliné,
sans doctrine, de franc-tireur, en dehors de ’armée».®® Il igno-
rait complétement les oeuvres de Marx et d’Engels qu’il ne

88 Cghier 5, Cette dme ardente, Choix de lettres d’André Suarés
4 Romain Rolland (1887—1891), Paris, 1957, p. 25 (Lettre du 30 juillet
1890).

8¢ R.R., Jean-Christophe, Paris, 1956, p. 978.

85 Mémoires — Souvenirs de Jeunesse, pp. 201—202.

8 Journal, juillet 1895, Archives Romain Rolland.

87 Mémoires — Souvenirs de Jeunesse, p. 284.

%8 1b., p. 245.
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lira qu’a I’époque de la guerre. Son socialisme se réduisait aux
principes essentiels de 'humanisme? Bien sir ce qui l'intéresse
en premier lieu, c’est Part envisagé dans la perspective d’'un
socialisme. Il estime que Vart doit surmonter la crise. «L’art
bourgeois est atteint d’un infantilisme sénile, qui est le terme
d’'une évolution. J'en concluais, jusqu’a présent, & la mort de
I'art. Ce n’est qu'un art qui s’éteint. Un autre se rallume».%?
C’est alors qu’il réalise une série d’articles sur le Thédtre du
Peuple,”® concu comme un aspect de l'art nouveau; de la méme
époque date la conception de son Thédtre de la Révolution.™

En 1901 la crise qui durait depuis 1896 aura son épilogue;
il divorce de Clotilde Bréal. Bien que le renoncement a la
vie familiale eit son tragique, il lui permit de se consacrer
entiérement a la littérature menant une vie extrémement soli-
taire, presque monacale, Un autre détail trés important de cette
époque fut le renoncement, au moins momentané, a la carriére
de dramaturge. C’est une étape de sa vie et de sa carriére
artistique qui finit. Nous avons insisté assez longuement sur
tous ces faits car les premiers drames se situent a cette période
qui d’ailleurs ne fut pas I’objet d’études particuliéres. Puis, il
nous semble que le milieu formateur a une importance dans
la création bien que cette derniére reste toujourrs ambigué et
se préte 3 plusieurs significations. Une nouvelle étape commence
avec sa collaboration aux Cahiers de la Quinzaine dirigés par
Péguy. Nous nous limiterons a4 quelques indications biographi-
ques seulement a partir de 1903, lorsqu’il inaugure sa série des
Vies des hommes illustres que résume la phrase «Respirons le
souffle des héros!». En méme temps commence la publication
de Jean-Christophe. Les oeuvres de musicologie complétaient,
avec 'enseignement, ses activités. En 1912 il démissionne de
son poste 4 la Sorbonne et se libére de toutes obligations.

A Yage de 47 ans il obtint la premiére reconnaissance offi-
cielle — Le grand Prix de Littérature de ’Académie francaise.
Lorsque la Premiére Guerre mondiale éclate, il se trouve en
Suisse et travaille & la Croix Rouge Internationale. C’est
I'époque ou il évolue vers un socialisme révolutionnaire. En
1916 il eut le courage de publier ce qu’il pensait de la guerre
impérialiste dans Au-dessus de la mélée ce qui lui apporte la
haine des nationalistes et chauvins de toutes couleurs. «Une
fois de plus je me sens, comme dans }’Affaire, isolé du reste
des hommes. — Mais quand je n’aurais personne avec moi,

% Ib., p. 255.

) 7 R.R., Le Thédtre du peuple, Paris, 1926 (L.a premiére édition
date de 1903).

" R.R., Le Thédtre de la Révolution, Paris, 1926 (La premiére
édition date de 1909).
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cela ne saurait rien changer a2 ma facon de penser».”? Mais il
n’est plus isolé vu que son attitude intransigeante fit de lui la
personnalité centrale parmi les intellectuels progressistes non
seulement de I’Europe, mais du monde entier. En 1916 il eut
le Prix Nobel de littérature. Durant la guerre il révise ses
points de vue, quitte tout se qui lavait lié par 1’éducation,
T'origine et la situation, a sa classe. Aprés la guerre de 1914—
1918, il publia nombre d’ouvres trouvant sa place et son réle
d’artiste révolutionnaire et restant conséquent comme artiste
et homme.

II
Le Jeune Rolland et le Thédtre

1. Le théatre représente, comme nous venons de le voir,
la premiére activité littéraire de Romain Rolland. Il le dit
d’ailleurs, lui-méme: «Ma passion me menait avec une préfé-
rence exclusive, a la création dramatique».” Nous avons déja
signalé que cela n’était nullement le caprice d’'un moment, un
épisode dans son oeuvre. Pour lui le théatre fut et resta la
forme artistique préférée. Le Journal, la Correspondance et
les Mémoires abondent, depuis le séjour en TItalie jusqu’a la
fin de sa vie, en notes et projets de drames qu’il était en train
d’écrire ou qu’il envisageait d’écrire; on y trouve également des
notes sur ses propres conceptions dramatiques.

Prenons comme point de départ un fait, peut-étre banal a
relever, mais- qui n’est pas moins réel: chaque dramaturge
applique certaines conceptions dramatiques qui, en lignes
générales, ne doivent étre ni neuves, ni originales. L’histoire
du théatre en France est trés instructive a cet égard. Rares
sont les dramaturges qui sont créateurs de nouvelles con-
ceptions dramatiques, encore plus rares ceux qui publient leurs
conceptions. Et puis, il est notoire que les artistes qui se sont
élevés 3 un niveau théorique sont habituellement plus faibles
comme praticiens, lorsqu’il s’agit d’appliquer leurs idées et
conceptions: Diderot, Hugo, Zola peuvent illustrer cette dis-
sonance entre théorie et réalisation artistique.

En ce qui concerne Romain Rolland, il s’initie d’abord

. spontanément & la création dramatique — élabore trés jeune, ses

propres conceptions et essaie de les appliquer dans ses drames.
D’une part, nous sommes en présence d’'un auteur de toute une
série de drames, de 'autre d’'un théoricien qui lutte pour de
nouvelles conceptions au théitre.

72 Journal, octobre 1914, Archives Romain Rolland.
3 Mémoires — Souvenirs de Jeunesse, p. 207.
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Les premiers contacts du jeune Rolland avec le théitre
datent de sa premiére jeunesse qu'il passa & Clamecy, dans la
maison paternelle. Bien sOr il s’agissait de contacts indirects,
plutét de lectures de piéces de théatre. Enfant, il lit Shake-
speare a la bibliothéque de son grand-pére, dans une édition
de I'époque du Romantisme. Toutefois, comme la plupart des
jeunes de son Age, il sera, lui-aussi, bourré de lectures classi-
ques: «On avait réussi, vers quatorze ou quinze ans & faire
assez bien de moi un bon perroquet cornélien».’ Lorsque,
grdce & un cadeau de son oncle, il entre en possession d’'un
Shakespeare, une lutte s’engage dans le jeune homme, lutte
entre Corneille et Shakespeare. «C’est la lutte capitale, qui
décida, & cet 4ge, de toute la vie de l'esprit. Deux voies s’ou-
vrent: La Via triomfale, droite, pavée et bordée d’édifices de
marbre, qui monte par des arcs héroiques vers des temples,
avec l'imperator discourant sur son char, précédé des licteurs
suivi des légionnaires, la voie de la Logique éloquente et
armée; — et celle de Dichtung und Wahrheit, de Dichtung
in Wahrheit, la poésie du vrai, le souple chemin des champs
qui sait se plier au sol, s’adapte & ses caprices, se moule
sur son corps, suit le cours des ruisseaux, au lieu de les
franchir sur de pompeux viaducs, et s'efforce plutoét de s’unir
a la nature que de la soumettre 3 sa volonté, comme fiére-
ment le proclame linscription fameuse de la Voie Cor-
nélienne: — Non rebus me sed mihi res submittere conor».”
Quelle découverte furent pour lui les drames de Shakespeare?
Quelle différence percoit-il entre le cercle étroit des person-
nages, des problémes, des sujets, la forme close de la tragédie
classique et le théatre shakespearien? Un monde nouveau se
présente devant lui; le premier dilemme le déchire. Ce fut le
dilemme entre la discipline scolaire, I’habitude de tout classer
rationnellement dans la vie et Pappel de Shakespeare & faire
Pexpérience de la vie dans toute sa complexité. I1 n’est pas
étonnant que le jeune Rolland ait choisi ce dernier.

Lorsque, & son arrivée 3 Paris, il connut le répertoire des
années 1880—90, cela fut pour lui une déception, car il s’'ima-
ginait que le vrai théatre, comme disait Renan: «N’aurait évi-
demment rien de commun avec le théatre actuel, succédané du
café-concert, ou I'étranger, le provincial, le bourgeois ne cher-
chent qu’une maniére de passer agréablement leur soirée».”
Plus tard il dira par la bouche de Jean-Christophe: «La pre-
miére impression que Christophe eut, griace a lui (3 S. Kohn,
un personnage de Jean-Christophe) des théitres parisiens, ne
fut pas moins repoussante que celle de ces premiéres lectures.

7 R. R., Compagnons de route, Paris, 1936, p. 60.
% Ib., pp. 60—61.
¢ Ernest Renan, Drames philosophiques, Préface, p. III.
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Il semblait que partout régnit le méme esprit de prostitution
cérébrale».”

C’est a Paris que le jeune Rolland élargit le cadre de ses
sympathies dramatiques. Au lycée Louis-Le Grand il fait la
découverte de Sophocle qu’il lit en grec. Il sait par coeur
Oedipe Roi tout entier. Son enthousiasme pour Shakespeare
jaillit de nouveau avec son entrée a 'ENS ou il trouve, en
Suarés, un ami qui partage ses idées. «Nous bataillames pour
Will, plus d’'une fois, cdte a cote, contre nos professeurs, sous
les regards indifférents ou narquois des camarades».”™

Son Journal de 'ENS nous permet de reconstruire la liste
des piéces de théatre qu’il eut l'occasion de voir ou de lire.
Shakespeare figure bien slr en téte de la liste. Il eut I'occasion
de voir Hamlet avec Mounnet Sully, puis le Songe d’une nuit
d’été, Beaucoup de bruit pour rien et Macbeth. En plus de
Shakespeare, Renan avec ses drames philosophiques suscite son
intérét. Les drames Le Prétre de Nemi et L’Abbesse de Jouarre
l'incitent & rechercher le sens de la philosophie de Renan. Il
s’adresse alors 4 Renan directement avec une lettre:

Monsieur,

Vos derniers ouvrages m’ont passionné. Le Prétre de Nemi,
I’Abbesse de Jouarre, ont éveillé ma profonde sympathie pour
des idées que j’ai le malheur de ne pas toujours partager, mais
dont la hauteur me ravit. Car je vois peu de doctrines plus nobles,
plus sereines que celle de vos deux derniers drames: j’entends, si
Ton apporte a leur lecture une &me épurée. L’autre jour, nous
discutions entre camarades sur le vrai sens de votre philosophie;
et bien que je sois persuadé qu’elle soit irop vivante pour tenir
enfermée dans une étroite formule, il me semblait que si V’on pou-
vait la rattacher 3 un systéme, c’était au stoicisme qu’il fallait
penser. Ce jugement sembla paradoxal. Comme je crois qu’il a
quelque vérité, je voudrais savoir de vous, Monsieur, ce qu’il en
est, si j’ai du moins entrevu une des faces de votre pensée. Voici
ce qu’il m’a semblé lire, au fond de UAbbesse de Jouarre, comme
du Prétre de Nemi:

Tout est fatal. L’avenir est écrit dans le présent. L’univers
est le devenir incessant et infini, dont nous sommes un moment.
Ne crains rien, ne regrette rien. Tu ne peux rien changer a 'ordre
éternel. Supporte la douleur, accepte le plaisir. Accepte la réalité
tout entiére, telle qu’elle est. Ne dis pas: le présent est mauvais,
injuste. Le présent est plein de V'avenir; et ’avenir, c’est-a-dire
la nature dans son éternité, est excellent, Tout ce qui est, devait
étre. Ce qui est réel est bon; ce qui est plus réel est meilleur; ce
qui triomphe est plus réel, donc meilleur. Ainsi, ne soyons inquiets.
Grands et petits, nous travaillons a4 une oeuvre immortelle et
parfaite. Que tu veuilles ou non, tu participes & 1'éternel; mieux
vaut donc le vouloir: incline-toi. ‘Chacun est rivé a son devoir’.
— ‘L’oeuvre de 'humanité exige le sacrifice’, sacrifions-nous.

La société repose sur des lois passagéres, conventionnelles,
mais impératives pour tous, méme pour le sage, qui voit leur inju-

77 Jean-Christophe, p. 707.
% Compagnons de route, Paris, 1936, p. 63.
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stice et leur mesquinerie, — parce que la nature a besoin d’elles
pour arriver a ses fins: ce sont l'expression inconsciente de la
volonté actuelle des choses. Le sage obéit aux lois de son pays, il
fait le bien, il s’incline devant le devoir, parce que c’est le bien,
parce que c’est le devoir, et non parce qu'une récompense éternelle
doit payer l’accomplissement parfois douloureux de l'un et de
Pautre. Sa vie est la plus belle de toutes; mais il faut &tre bien
fort pour la soutenir. Il faut pouvoir se fondre par la raison au
sein de I'Etre universel, et oublier ses miséres dans le spectacle
de la perfection du tout. Le commun des hommes n’y saurait par-
venir. Pour ceux-la, il faut une religion positive, dont la lettre
les lie, et qui leur fasse oublier, par Tappat d’'un bien futur et
précis, ce qu'il y a, dans le devoir, de froid ou de pénible. Pour
résoudre le probléme capital de s’approprier Dieu, le sage a la
raison et I'obéissance au devoir, le sacrifice; la femme, le faible,
l'ignorant, ont I’amour. Ces bensées, que j'écris sans ordre, m’ont
surtout frappé dans vos derniers drames. Ai-je bien ou mal vu,
Monsieur?..." :

Nous avons cité la lettre de Romain Rolland & Renan toute
entiére car elle illustre avec combien de sérieux le jeune
Rolland (il avait vingt ans) aborde l'analyse des drames de
Renan, et enfin pour illustrer son désir de communiquer avec
les esprits les plus distingués de son époque. Renan lui répondit
aimablement et lui proposa de venir le voir. Nous ne pouvons
pas reproduire ici cet entretien exceptionnel qui est noté dans
le Journal de Romain Rolland. Toujours est-il qu’aprés cette
conversation, Romain Rolland voyait clairement que son stoi-
cien était en méme temps épicurien, optimiste autant que pessi-
miste, un homme qui croyait et qui doutait, dans lequel se
fondaient dialectiquement les contradictions caractéristiques
pour les années 1880 et 1890 du siécle dernier. (L’idée de Renan
que le vrai philosophe est brave et qu’il se fait mieux tuer
que les autres car il voit la vanité de tout, servira de toile de
fond & un des premiers drames de Romain Rolland).

Naturellement au théatre de Shakespeare et de Renan
force nous est d’ajouter toutes les piéces que Romain Rolland
eut l'occasion de connaitre et parmi lesquelles il mentionne
celles de Moliére, Richepin, Becque, Sardou, Tolstoi, Dumas,
Meilhac, Halévy, Lemaitre, Goncourt et Hugo. Son jugement
sur le théatre bourgeois se trouve dans la note sur Tosca de
Sardou, jouée le 20 janvier 1888:

Le nom de Sardou évoque pour moi 'idée du théatre le plus
matérialiste qui soit. Il n’est pas sans talent. Il saisit bien la
réalité extérieure; mais rien de plus. Il ne connait que le corps,
et 'exploite. C’est par le détail matériel qu’il vaut, uniquement. Les
ames qu’il peint n’ont aucune vérité; mais Tatmosphére, autour,
est réelle, elle donne par moments, I'illusion que l'on est d'un
autre temps et d’un autre age. Cela tient d’ailleurs beaucoup moins

" Cloitre de la rue d’Ulm, p. 20.
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au texte écrit qu'au texte réalisé par son génie de metteur en
scéne.So
Il souligne quelques détails trés réussis de la mise en scéne
et ajoute: «Puis, il n’y a que chez Sardou qu’on trouve des
foules vivantes et réelles».3

Sardou a une connaissance extraordinaire, selon Romain Rol-
land, non seulement du corps, mais aussi des nerfs et se sert
de cette connaissance. De 1a vient cette profusion de scénes
qui agissent sur la sensibilité du public en provoquant la peur
et 'angoisse. Outre cela, il exploite trés habilement le talent
de Sarah Bernhardt pour laquelle certaines scénes sont écrites.
Le passage qui résume le gout du public est particuliérement
intéressant:

Et avec tout cela, ce qui m’étonne le plus, ce n'est pas le
succés de Sardou; c’est qu’il n’en ait pas davantage. Son drame
est bien au point, pourtant, bien adapté, semble-t-il, & la médio-
crité francaise: un parfait réalisme matériel, d’'une part; de l'autre,
des conversations scientifiques, historiques, etc., relevées, comme
toujours, d’'une pointe de chauvinisme, — cela compose un plat qui
devrait étre au golt du jour. Et cependant, Sardou réussit juste
autant que joue Sarah Bernhardt. C’est donec qu’il y a au fond de
ce public grossier un idéalisme latent, qui ne demanderait qu’a
étre éveillé?82

D’ailleurs celui qui prenait comme modéle Shakespeare,
s’opposait par cela méme aux conceptions du théatre francais
d’alors. Ce sont deux conceptions, deux attitudes différentes a
I’égard du thédtre. Et nous avons déja signalé que le jeune
Rolland n’hésita pas dans son choix, méme lorsqu’il s’agissait
des classiques tel que Corneille. 11 est vrai, il n’y avait guére, en
ce moment-1a, au répertoire du théitre bourgeois en France de
piéces qui pourraient &tre comparée par leur valeur avec Sha-
kespeare et encore moins lui faire concurrence. Toutefois,
lorsqu’il s’agissait de valeur dramatique Romain Rolland savait
Papprécier en dépit de ses sympathies personnelles. C’est ainsi
que par exemple, aprés la représentation de Germinie Lacer-
teux des Goncourt, le 22 décembre 1888, il nota sur trois pages
de son Journal de 'ENS ses impressions et son jugement sur
cette piéce. Ces notes sont trés intéressantes, car elles témoign-
ent de la lutte menée autour du théatre naturaliste qui ne
fut pas moins bruyante que celle autour du théitre romantique
en 1830. Or, Romain Rolland assista, en compagnie d'une tren-
taine de ses camarades de I’ENS, a la troisiéeme représentation
de Germinie Lacerteur au Théatre libre. Tous, ils étaient

80 1b., p. 180.
st Ib., p. 181.
& Jb,
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venus pour protester contre les réactions négatives du public
durant les deux premiéres représentations ou les premiers
rangs du parterre tournaient le dos & la scéne avec les cris:
«Dégoutant! Infect!», alors que des paroles blessantes venaient
du balcon et des galeries. Romain Rolland impressionné par le
jeu des acteurs nota: «Antoine et Réjane, voila de bons com-
battants pour notre Art de l'avenir».8% Ce rapprochement du
nom d’Antoine avec les conceptions d’'un théitre nouveau, nous
porte a croire que son séjour en Ifalie avait détourné Romain
Rolland de Ia littérature francaise de son temps et en parti-
culier du théatre, ce qui est & regretter. Quant & Goncourt,
lui-méme, Romain Rolland dit:

Cet homme qui m’était peu sympathique, a versé dans cette
douloureuse piéce une pitié sobre et profonde. Et nulle concession
au public, nul sacrifice au succés, nulle déclamation, nulle recher-
che d'un effet, pas un coup de théitre. Tout est simple, mais choisi
dans ce que la vie a de plus angoissant.s

Cela veut dire que Goncourt avait évité toutes les faiblesses des
dramaturges de cette époque. Mais tout de méme, Rolland a
une autre conception du théatre réaliste puisqu’il dit:

A ce réalisme, qui recherche les scénes les plus désolées de
la vie, je préfére, certes, celui qui prend la réalité tout entiére
avec ses joies et ses douleurs. Le réalisme de Goncourt n’est
qu'une province du réalisme, — la plus glaciale et la plus dé-
sespérée. Mais il y est un maitre. Germinie Lacerteux marquera
une date dans l'histoire du théatre réaliste en France.®:

Le lendemain aprés la premiére représentation il adressa une
lettre & Jules de Goncourt ot nous lisons au début:

Monsieur, bien qu’il y avait de la hardiesse a adresser des
félicitations 4 un homme tel que vous, je me risque a vous offrir
les miennes, str que le témoignage de la jeunesse ne vous est
pas indifférent, car il est sincére, et c’est un gage de l'avenir: ce
que nous aimons nous le ferons triompher, quand nous serons
des hommes. . .5

A ce répertoire des planches il faut ajouter, lorsqu’il s’agit
de la période de gestation, de préparation a la création drama-
tique, les scénes des rues auxquelles le jeune Rolland assista
4 Paris et qu’il nota dans le Journal de 'ENS. Il nota, entre
autres, aprés avoir assisté a I’érection de la statue de Lamar-
tine: «La foule m’intéressait plus que le spectacle».8? On peut

8 Ib., p. 269.
84 Ib., p. 270.
58 Ib., p. 271,
8 Ib., p. 272.
87 Fragments du Journal, printemps 1886, Archives Romain Rolland.
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conclure, d’aprés ces notes, que toutes les manifestations des
masses l'impressionnaient, et il n’est pas exagéré de dire que
cette expérience l'aidera ou bien l'inspirera lorsqu’il compo-
sera les scénes de masses dans son théatre.

A cette époque Romain Rolland suit toutes les manifesta-
tions de la vie artistique ol figure en premiére place la musique
avec Wagner, Beethoven et Berlioz. Beethoven et Berlioz évo-
quent pour lui Yunivers de Shakespeare, Wagner l'attire par
sa quéte d'un théatre universel, total. Il existe d’ailleurs, dans
un sens, une analogie entre ce role que la musique joua dans
sa vie d’'une part, et celui joué par le théatre de Pautre. Ce
sont ses deux grandes passions de jeunesse qui seront ses «Com-
pagnons de route» mais qu’il ne réussira jamais a4 complétement
réaliser.

Son séjour en Italie a une valeur capitale dans cette étape
de titonnement, de recherches et de gestation. C’est alors que
Pinfluence de Shakespeare se ranime de nouveau. Cette fois-ci
il paracheve sa connaissance scénique de Shakespeare assistant
aux représentations de Jules César, Coriolan, Le roi Lear,
Hamlet, Othello dans linterprétation d’Ernesto Rossi déja
vieilli. «D’au-dela des monts, le seul Shakespeare — I’authenti-
que ne me paraissait point dépaysé, au pays des amants de Vé-
rone et de Coriolan».®® Il est conscient des faiblesses de l'inter-
prétation mais d’autre part il est trés impressionné et cette
influence sera décisive: «Quand je revenais du théatre, dans
la nuit claire et glacée de décembre, j'emportais, comme
lalouette de Colas Breugnon, le grain de feu de ces passions,
et il trouvait le champ préparé pour la foudroyante vision des
condottieri et des princes de la Renaissance. Mes premiers
réves de création dramatique commencaient 4 germer».8? Nous
avons déja signalé l'influence de Malwida von Meysenbug qui
lui donna le gott et le culte des grandes figures du passé ou
de ces grands amis que furent pour lui Wagner, Nietzsche,
Mazzini. En ce temps-13, il savourait les Chroniques italiennes,
VY Arioste et «débarbouille» de la «crasse» universitaire, Euri-
pide.

Ajoutons a ces grandes personnalités de la Renaissance et
de l'Antiquité, formées par la plume, celles formées par le
pinceau ou le ciseau et qu’il eut l'occasion de rencontrer en
Italie & chaque pas. En plus, si nous tenons compte de l'atmo-
sphére ou baigha sa jeunesse (ce que nous avons mis en relief
au paragraphe biographique), nous ne serons pas étonné que,
a coté d’Empédocle, un de ses premiers drames fut Orsino, ce
«lion qui rit», drame dans 1'esprit de Nietzsche qu’il ne con-
naissait pas encore & ce moment-la (nous essaierons d’éclairer

# Journal, décembre 1889, Archives Romain Rolland.
8 Mémoires — Souvenirs de Jeunesse, p. 87.
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cette question lorsque nous parlerons des influences). C’est un
défi que le jeune Rolland jette a cette Aurea mediocritas de
son temps et de son milieu parisien. C'est la création d'un
monde dont il a la nostalgie, car il I'avait entrevu et qui est
tellement différent, selon lui, du monde dans lequel il étouffe.
C’est le moment des grandes passions qu’il n’avait pas encore

éprouvées mais que I'Italie éveille en lui:

Il me fallait sans attendre, me décharger des énergies que
Jjavais captées, dans ma descente en Italie, me soulager du trop-
-plein d’orgueil, de colére et de mépris qui me possédait, en
refaisant, pour mon compte le geste furieux du Colleoni, dans la
maitrise de sa volonté, qui broie le monde entre ses dents.?

Cette affirmation de la force fut pour lui, certainement une
compensation de sa faiblesse physique dont il souffrait depuis
sa naissance.

A partir de ce moment-13, dés ce premier pas, comme un
torrent, des sujets nouveaux s'imposent a lui, tout un monde
antique et Renaissance qu’il porte en lui. «J’avais & peine achevé
Orsino, que deux autres sujets de drame italien m’assaillirent
et I'un d’eux, les Baglioni, se dictait & moi, scéne apres scéne:
je n’avais que la peme de l'écrire».*! I} se sent en proie de ce
torrent, mais en méme temps il sent qu'une nouvelle etape
s’annonce: «Je sais & présent qui je suis, — qui je serais, du
moins, si je vis. Jusqu’a présent, je n’osais que le soupgonner,
le désirer, l'espérers.92

Empédocle, Orsino, Les Baglioni, Caligula, Niobé, Le Siége
de Mantoue, Savonarole, Jeanne de Piennes se succédent de
1890 a 1896. C’est la premiére étape de ses activités dramati-
ques, etape des drames inédits, des drames qui n’ont ]amals
éte joués sur scéne. C’est un bilan trés fécond de six années
de labeur, si 'on y ajoute sa thése qui date également de cette
époque. Ce ne furent qu’'Orsino, Les Baglioni et Niobé qui
eurent 'honneur d’étre acceptés en lecture par la Comédie
francaise, mais grice aux intrigues tissées contre le protecteur
de Romain Rolland, l'acteur renommé Mounnet-Sully, les
drames furent refusés. Eleonora Duse s’intéressa & Jeanne de
Piennes et la revue Europe publia en 1955 des fragments de
Savonarole dans le numéro spécial consacré a la mémoire de
Romain Rolland.

En fin de compte le séjour en Italie avait détourné Romain
Rolland de ses premiers projets de 1888 (v. note 54) et, parait-~il,
de ses aptitudes innées. Son mariage aprés son premier séjour

% Ib., p. 107.

9 Jb., p. 110.

2 Cahier 6, Printemps Romain, Choix de lettres de Romain Rolland
a sa meére (1889--1890), Paris, 1954 (Lettre du 30 décembre 1890).
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en Italie I'incitera & accepter un poste de lycée d’abord, puis
la carriére universitaire et a4 tenter un succés au théatre.
Lui-méme, il parle de Vannée 1896 comme d’une année de
tournants:

Quoiqu’il en fGt, je me trouvais, en 1896, & la croisée des
chemins: d’'une part, je subissais la contagion fiévreuse du souci
de ceux qui m’entouraient: me faire lire et applaudir par cette
élite de Paris, avec laquelle je me sentais pourtant en désaccord;
— d’autre part, je réagissais avec violence, mais en secret (puisque
je ne pouvais compter sur aucun appui), pour m’assurer un champ
fermé de création ignorée, au fond de la solitude sacrée(...)
...Cétait le début dun divorce intime au foyer, qui, retardé
encore quatre ans par affection mutuelle, devait aboutir a la
séparation, au début de 1901.%3

Il va quitter le théidtre sans avoir obtenu plus de succés
avec deux nouveaux cycles dramatiques — Les Tragédies de
la Foi et Le Thédtre de la Révolution, pas plus qu’avec l’essai
de créer un Théatre du Peuple. «Je me sens isolé de tous, sans
appui ni dans ma maison ni dans mes amis. Aucun théitre ne
m’est ouvert».®* Mais il ne renoncera jamais a ses ambitions
de jeunesse. Il leur restera fidéle et plus mir et avec plus
d’expérience, il retournera au théitre.

2. Parallelement a la création des premiers drames —
Empédocle, Orsino, les Baglioni — se cristallisent d’un c6té
les conceptions de Romain Rolland sur l’essence et la fonction
de T'art et de l'autre, ses idées sur la nécessité d’'un art pour
le peuple. De 1a il va dégager ses conceptions sur la fonction
et les devoirs du théatre. I1 recueille toutes ces idées au mois
de mai 1892 dans son premier Credo artistique, intitulé Préface
@ mon thédtre vu que la plus grande partie porte sur le théitre.
Ce Credo artistique de jeunesse resta inédit jusqu’au mois de
juillet 1939 lorsque Romain Rolland le publia en guise de
conclusion & la premiére partie de ses Mémoires, sous le titre
quelque peu changé Préface de jeunesse ¢ '’homme que jaurais
dd étre, a Poeuvre que jaurais voulu fonder. En dépit de la
transformation du titre et la forme hypothétique Romain
Rolland ne renonca pas aux idéaux de sa jeunesse. «Somme
toute, en dépit de ces jeunes illusions, je suis resté fidéle aux
engagements que j’y prenais».%

Or, aprés deux années passées & Rome, aprés les premiers
drames, les premiers échecs, les premiers conflits et les pre-
miéres déceptions dans son nouveau milieu de retour a Paris,
il doute de lui-méme, de son oeuvre et de ses projets. En ces
moments de doute il avait besoin de se persuader lui-méme,

9 Mémoires — Souvenirs de Jeunesse, p. 260.
% Tb., p. 308.
% Ib., p. 137.
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de la justesse de ses principes. C’est 14 que se trouve, parait-il,
la génése de ses notes, mais c’est aussi la preuve qu’il sur-
montait ces moments de crise. Il sera évidemment nécessaire
d’élargir et d’expliquer ce texte avec d’autres notes et commen-
taires se trouvant dans la Correspondance et le Journal de cette
époque.

Romain Rolland pose comme base et point de départ de
son Credo artistique le principe de «I'art pour l'art». Alors que
Tolstoi et Ibsen, avaient, chacun a sa fagon, réagi contre le for-
malisme et la vanité du principe de I’art pour I’art des derniers
Romantiques et des Parnassiens, Romain Rolland, rejetant tout
critére moral ou social dans Vart, tiche de donner sa vraie
signification et son sens au principe tombé en désuétude.
Selon lui, le véritable art se suffit. Il se fait des réserves a
Tégard des Parnassiens et des «esthéticiens» {dans le sens de
Croce) car pour lui l'art ne signifie pas uniquement la per-
fection de la forme. Une belle phrase n’est pas ’Art. Non plus
une belle ligne. Ce n’est qu’'un signe matériel en vue d'une
expression artistique: «La forme vide n’est point beauté. L’art
est dans le coeur de l'artiste».?® Dans une lettre a Malwida il
répéte la méme idée: «Ne rien écrire d’indifférent»,®” ou encore
lorsqu’il dit: «L’essence de lart pour moi, la Passion et
I'Action».?® C’est pour cela que les vers d'un Goethe différent
des vers parfaits d’un Hérédia ou les dessins d’'un Raphaél
de ceux d’'un Andrea del Sarto. L’art s’éléve, selon lui, au-
-dessus de son temps, fait abstraction de ce qui est occasionnel.
C’est pour cette raison que la comédie de Dumas fils est infé-
rieure a I'éternel Don Juan, et un beau drame d’Ibsen de
moindre signification que Hamlet ou Othello. La politique et
la morale sont l’expression d’une époque et la-dessus Romain
Rolland est d’accord avec Schiller lorsqu’il disait: «J’ai senti
de nouveau ce qu’il y a de vide dans ce qu’on appelle la mora~
1ité».% La forme et les passions qu'un artiste emploie sont des
signes indispensables pour exprimer ce qui est, comme dit
Romain Rolland «le fond impérissable de 1'Etre». Il convient
de souligner que ces principes, naturellement enrichis d’'une
pénétration plus poussée dans l'essence de la fonction et du
rapport sujet-forme ou signifiant-signifié, resteront ses prin-
cipes fondamentaux. Tout comme nous aurons l'occasion de
voir que bien des personnages et des idées des drames de
jeunesse vont préfigurer les personnages et les idées de ses
oeuvres ultrérieures, on peut de méme constater en ce qui

% Ib., p. 139.

97 Cahier 1, Lettre du 29 novembre 1891.

98 1., Lettre du 13 janvier 1896.

# Tettres de Schiller & Goethe du 27 février 1787, du 9 juillet 1796
et du 2 mars 1798, citées dans les Mémoires, p. 140.
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concerne le contenu et la fonction de l'art, qu’il y a une conti-
nuité, une fidélité. Lorsque Romain Rolland discute en 1923
avec Gorki sur Flaubert, c’est de nouveau sur la méme que-
stion, celle de la fonction de T'art et du sujet-forme. A cette
occasion Romain Rolland cite le vers d’Horace Aere perennius
qu’il explique comme un effort de 'homme pour ne pas som-
brer dans le gouffre, pour sauver de la mort au lieu de sa vie,
celle de ses pensées, de ses images et de ses réves, tout ce qui
est le plus précieux dans ce qu’il posséde. C’est alors qu’il
entame de nouveaux la question de la forme et dit:

Un beau vers, une belle ligne, sont comme une inscription
romaine: ils défient l'usure du temps. — Mais ce n’est pas tout
que de traverser les siécles. Un morceau de granit brut le peut.
I1 faut que dans ce bloc de matiére la pensée soit enclose. Il faut
que cette fléche décochée dans lespace porte a I’humanité future
le message d’une dme vivante. Il faut étre vivant. Etre un moi
véridique. Btre soi tout entier,00

Ne s'agit-il pas de la méme idée mais exprimée cette fois-ci,
comme liaison organique, indivisible de la forme et du sujet
d’ou doit se dégager une transcendance si V'artiste y fait passer
sa sensibilité, sa pensée, toute sa personnalité d’artiste.

Aprés avoir défini, & sa maniére, le principe de «l’art pour
Vart», Romain Rolland passe & la question des rapports: art-
-société. La démocratisation, qui va toujours grandissant, impose
de nouveaux devoirs aux artistes. Mais ces derniers doivent
éviter tout ce qui est «caprice puéril de la mode» et doivent,
d’autre part, essayer de «saisir la Force mystérieuse qui meéne
notre siécle, et nous identifier avec elle; — avec la Nécessité
toute-puissante qui gouverne les mondes».!® Cette définition
du rapport de l'artiste & I’égard de la société bien que par-
tiellement inspirée par Tolstoi, n’en est pas moins opportune.
Or, les grands artistes ne font-ils pas l'impression d’étre des
récepteurs hypersensibles qui enregistrent tout jusqu’aux plus
petits mouvements du monde dans lequel nous vivons. Plus
ils sont grands, plus leur portée sera large et universelle.

Vu que la démocratisation caractérise son époque, l'art
doit, lui-aussi, suivre le cours général de Vévolution. L’art doit
retourner a la matrice populaire d’ou il est sorti. C’est ainsi
que nous arrivons au deuxiéme principe, celui de «I’Art du
peuple». L’art doit retrouver sa place dans le peuple, réunir
toutes les classes de la nation, séparées «par des conventions»
d’oll ne naissent que des mensonges. Cette idée de «I’Art du
peuple» datait du temps de son séjour en Italie ou, au moins,
la peinture et la sculpture sont la propriéié de tous. C’est pour-

100 JTettre & Gorki de juillet-aofit 1923, Archives Romain Rolland.
101 Mémoires — Souvenirs de Jeunesse, p. 140.
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quoi il nota dans son Journal au mois de mai 1891: «Le vrai
public est le peuple. De tout autre, je fais peu de cas».!2 Nous
y trouvons l'esquisse de ses idées sur le Théitre du peuple:
«Le peuple ne va pas aux théitres d’art. L’art contemporain
ne se soucie point du peuple. — 11 faut créer un art du peu-
ple».1% Le renouvellement du théatre nécessite la prospection
d’'un public nouveau, resté jusquwalors en marge de la vie
théatrale. De cetfte esquisse sortira dix ans plus tard le livre
intitulé Le Thédtre du Peuple.

Donc, comme nous venons de le voir Romain Rolland exige
dans son Credo que l'art s’adapte aux changements sociaux
effectués. I1 veut un nouvel art pour un public nouveau. Ne
connaissant pas les lois qui régissent la sociéte dans son évolu-
tion, Romain Rolland pensa qu’il était possible d’avoir un art
qui réunirait toutes les classes de la nation. D’ailleurs, lui-
-méme, individualiste acharné, ne suivit pas longtemps le cours
de la matrice populaire avec laquelle il ne fut pas assez lié.
Beaucoup plus tard il en aura conscience: «On n’agit pas sur
son temps 4 moins d’agir avec lui. — Trop souvent j’ai agi
sans lui, ou contre lui».!" De 13 viennent toutes les contra-
dictions entre son Credo et ses essais artistiques d’alors, et
comme nous le verrons I'hétérogénéité des genres qui figurent
dans son programme.

Aprés avoir posé son deuxiéme principe, celui de «l'Art
du Peuple», Romain Rolland passe au domaine du drame,
respectivement du théatre, qu’il considére comme la forme
populaire de P'art littéraire. Le drame s’ adresse directement a
Pétre social, qui est & la fois, comme dit Rolland, individu et
humanité. Poussant plus & fond la question de la fonction du
théatre, il considére que chaque drame qui ne s’adresse qu’a
une seule classe, est de ce fait mauvais et anormal a quelques
exceptions géniales prés. Selon lui, le drame pour la «plébe»
n’est que mélodrame, le drame destiné 3 la bourgeoisie, un ba-
vardage sur les affaires, un plaidoyer, une thése de professeur,
le faux héroisme et les fausses vertus bourgeoises. Le
drame pour laristocratie de sang ou d’esprit n’est, dans le
meilleur des cas, que raffinement intellectuel ou moral, sans
passion, sans vie, parfois sans coeur. Chacun, pris isolément,
n'est pas complet, ce drame est donc malsain, conclut Romain
Rolland. Ce n’est que la vérité qui est saine, répéte-t-il avec
Tolstoi. Mais il n’est de vrai que toute la vérité. L’art pour
devenir sain doit parler 4 tous une langue qui serait compré-
hensible pour tout le monde et doit englober «I’homme tout

12 Journal, mai 1891, Archives Romain Rolland.
105 Pages du passé, mai 1891, Archives Romain Rolland.
14 Mémoires — Souvenirs de Jeunesse, p. 187.
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entier». Dong, le drame comme toute oeuvre d’art doit se ma-
nifester sous le signe de la pluralité pour étre oeuvre d’art.

Comme ¢g’il avait senti 'impossibilité de réaliser un tel
drame en France vers la fin du 19° siécle, il ajoute que I'in-
telligence de Vesprit et du coeur peut posséder «un art ésoté-
rique» vu qu’elle est la fleur de 'humanité et il espére que
«leur semence fécondera les champs de 'avenir».!% Mais puis-
gu’il y a contradiction avec ce qu’il vient de dire, Romain
Rolland tache de le diminuer en exigeant que méme un artiste
génial doit payer son tribut a la société et ne doit pas s’enfer-
mer dans la spéculation hautaine pour étre un homme complet.
C’est déja Yidée sur le caractére humain-concret de I'art.

Par ces deux principes -— celui de la vérité dans lart et
celui de la réintégration de Vartiste dans la société, Romain
Rolland se rattache directement a Tolstoi. Tolstoi lui avait,
entre autres, répondu dans sa lettre: «Le faux réle que jouent
dans notre société les sciences et les arts provient de ce que
les gens soi-disant civilisés, ayant & leur téte les savants et
les artistes, sont une caste privilégiée comme les prétres».1%

Lorsqu’il mentionne en 1902 cette lettre, Romain Rolland
considére que Tolstoi avait raison ce qui confirme aussi notre
idée de l'influence exercée, en ce moment-1a, par Tolstoi sur
Romain Rolland. D’autre part, on pourrait reconnaitre dans
toutes ces idées esthétiques du jeune Rolland diverses remini-
scences (Goethe, Schiller, Spinoza, Shakespeare, Renan, Wagner,
Michelet), car chague homme, ou chaque génération se réalise
dans une situation donnée et héritée (dans le domaine des idées
aussi).

N’oublions pas que le Credo fut écrit aussi pour affirmer
la justesse de ses propres créations théatrales. Prenant comme
point de départ le principe de «I’Art pour l'Art» concu a sa
facon et de «I’Art du Peuple», soulignant sa volonté a ne pas
se consacrer a4 un art «de distraction», Romain Rolland créa
un plan pour ses créations artistiques, ou bien il inserra dans
ce plan les créations réalisées jusqu’alors. Il parle, d’'un cbté
de «Art d’Action» et de Yautre de «I'Art du Réve». Dans le
premier groupe, qui doit provoquer l’enthousiasme, suggérer
I’action, renforcer l'énergie, il signale i la premiére place le
Drame National qui, conformément a ses principes doit s’adres-
ser a toute la nation. Dans sa qualité de drame national il
puiserait ses sources dans la tradition épique, dans les chro-
niques et légendes. Dans ce domaine il s’agit de fout recom-
mencer. La Légende de la Révolution francaise, vrai fond de
I’ame populaire, doit inspirer les poétes au dépens de l'histoire
ancienne de France, oubliée, peu connue sauf dans quelques

105 1., p. 141.
106 Compagnons de route, p. 241,
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cas (Jean d’Arc). Le traitement doit étre épique, lyrique et
réaliste 3 la fagon de Shakespeare. Recherchant un art nouveau
en fonction d’un public nouveau, il recherche aussi un héros
nouveau — non bourgeois. C’est ainsi qu’une place particuliére
doit étre réservée, dans ce drame de la nation, a la foule-
-peuple. La deuxiéme place est occupée par le Drame Héroi-
que qui représente une forme plus élévée et plus durable que
le drame national vu qu’il donne la préférence a l'exaltation
de 'homme et représente toutes les forces et passions de I’ame
humaine, étouffées dans la vie quotidienne. 11 y va de P'inspi-
ration de Schiller qui disait:

La tragédie de nos jours est obligée de lutter contre I'inertie,
la tforpeur, I’absence de caractére, la vulgarité intellectuelle de
Vesprit de I’époque: elle doit donc montrer du caractére et de la
force; elle doit chercher & ébranler le coeur et a I’dlever... La
beauté pure est réservée aux nations heureuses, quand on
s’adresse 4 des générations malades, il faut les secouer par des
émotions sublimes.107

Nous avons constaté que Romain Rolland réintégre dans
ce programme ce qu’il avait déja créé. C’est ainsi que lorsqu’il
parle du drame héroique, il donne alors comme esquisse d’un
tel drame son Orsino. Par I’emploi du mot «esquisse» il montre
son incertitude et se prémunit contre les critiques éventuelles.

Comme illustration de I'art du Réve — la réalisation arti-
stique véritable — sert le Drame Olympien. C’est un drame
qui respire la tranquillité, l’intelligence sereine, la beauté et
la pitié. Comme esquisse «insuffisante» il donne son drame
Niobé. Bien que les Grecs aient réalisé et donné le modéle
d’'un tel drame, il ne faut pas se limiter aux sujets antiques.
Dans le monde moderne, ou en dehors de lui, on peut trouver
un cadre pour illustrer I’harmonie de I’dme. Le réve de Bee-
thoven, de Schiller, de Goethe ne fut-il pas de réintégrer la
paix antique dans l'art moderne. Pour Romain Rolland c'est
justement cet art, 'art de Sophocle, de Raphaél, de la Flite
enchantée, de la Symphonie pastorale, I'art qui viendra aprés
les révolutions ayant remplies «notres siécle, — Iart qu’il
réve pour le 21° siécle. Il nous parait que Romain Rolland
avait en 1939 complété son Credo, car lorsqu’il parle des ré-
volutions ayant remplies notre ére, il est peu probable qu’il
s’agit uniquement du 19¢ si¢cle, d’autant plus qu’il cite le 21°
siécle comme l'époque des réalisations d’un tel art. A la fin,
il s’appuie de nouveau sur Schiller: «La vie est sérieuse, l’art
est serein».108

107 Lettre du 26 juillet 1801.

18 «Prologue de Walenstein» d’aprés la citation de la page 143
des Mémoires.
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A part le Drame Olympien dans «I’Art du Réve» figure
aussi le «Drame Symbolique» qu’il congoit comme drame de
la pensée, drame philosophique qui donne satisfaction a
Tartiste lui-méme, a lintelligence qui est maitresse des choses
éphémeres et qui domine la vie avec un mélange d’ironie et de
mélancolie. Son Empédocle est un essai dans ce genre.

Comme il n’avait pas mentionné le drame réaliste de son
époque comme genre qu’il faudrait cultiver, il s’en explique
en disant:

Je suis loin de le nier; il se passera de mon consentement,
pour exister. Mais il est &4 I'opposé de ma forme de pensée et de
ma foi. C’est & mon sens, une Comédie triste. J’entends par drame
tout autre chose: des puissances exaltantes, méme par la douleur.'®

Si nous savons qu’il avait écrit en 1888 & Goncourt «ce
que nous aimons nous le ferons triompher, quand nous serons
des hommes» & l'occasion de sa Germinie Lacerteux et qu’il
avait noté dans son Journal les noms d’Antoine et de Réjane
comme combattants d’'un théatre de l'avenir, le fait qu’il passe
assez rapidement et légérement sur le drame francais con-
temporain peut nous surprendre. Toutefois cela appuie notre
thése que son séjour en Italie avait éloigné le jeune Rolland
de l'art francais contemporain, en particulier du théatre fran-
cais et 3 la fois de la realité.

Quant au drame symbolique d’Ibsen, Romain Rolland
I'appelle, drame «révolutionnaire» dont il reconnait la grandeur
— grandeur peut étre plus de Vauteur que de l'oeuvre elle-
-méme, il estime qu’il est & 'opposé de ses conceptions, puis-
gu’il est trop pénétré «d’évangélisme» et impose trop les idées
de l'auteur. «Ses héros anarchistes du Nord se sentent toujours
de leurs origines prédicantes».11® C’est pourquoi il écrit & Mal-
wida: «Soyez tranquille, je n’imiterai jamais Ibsen ni Bjérnson.
Mais je n’imiterai non plus ni Goethe ni Schiller».!! Force
nous est de dire qu’il connut le thédtre d’Ibsen seulement &
cette époque; il lui consacre, dans son Journal, une grande at-
tention car il est trés impressionné par ses oeuvres: «En cet
hiver 18911892, mon premier hiver du nord, aprés le réve
ensoleillé d’Ttalie, je trouvais, un appui inattendu auprés du
plus nordique des écrivains, le vieux Ibsen, que je dé-
couvrais» 112

Nous verrons que c'est justement le théatre d’Ibsen qui va
I’ébranler dans son évasion de la réalité, et qu’il s’adressera a
Ibsen, lui-méme. Comment expliquer et comprendre les juge-

18 Mémoires — Souvenirs de Jeunesse, p. 143.
110 Jp,, p. 144,

i Cghier 1, Lettre du décembre 1894.

112 Mémoires — Souvenirs de Jeunesse, p. 130.
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ments sur Ibsen dans son Credo (comme d’ailleurs les autres
contradictions qui s’y trouvent) de 1892. Il semble que le jeune
Rolland ayant construit, suivant ses premiers drames italiens,
toute une théorie, évitait et rejetait tout ce qui pouvait ’ébran-
ler. De 1a viennent alors ses jugements superficiels sur le
drame réaliste contemporain et sur Ibsen que ses propres notes
viennent démentir. I1 a besoin des autorités telles que Goethe
et Schiller pour se défendre contre Ibsen et en particulier
Tolstoi dont il subissait I'influence, méme contre sa propre
volonté. «Avec Schiller et Goethe, je réagissais contre les grands
contemporains, que j’admirais, — contre Ibsen et Tolstois.!13

A la fin il touche la question de Y'univers artistique. D’aprés
le jeune Rolland le champ de la création artistique ne se limite
pas au réel, il s’étend sur le possible. Il y va de l'interprétation
d’un élément artistique fondamental, découvert par Aristote.
Pour Tartiste est réel fout ce qui est possible, d’autant plus
réel qu’il y a de raison pour son existence et qu’il est plus riche
par soi-méme, car «Le Héros est plus réel que ’homme qui
passe dans la rue».!"* La nature est belle et lente, elle crée le
minimum du réel. Pour montrer sa marche Romain Rolland se
sert d’'une image de Renan: «Elle avance en zigzag, avec le
moins d’efforts possibles, sans plan, sans soins, sans esprit de
suite, laissant tomber, des millions de fois, l'oeuvre com-
mencée... A nous de compléter I'oeuvre de la Création!».115
L’univers artistique est de cette facon infini, mais pourtant
limité, et c’est & I’artiste de ne pas se contenter du cercle étroit
du réel, et & exploiter le cercle potentiel en dehors de celui-ci.

On aurait pu conclure, d’aprés le début de cet apercu trés
sommaire sur I'art, que ce dernier n’est pour Romain Rolland
qu'une forme sensitive de la connaissance, par quoi Romain
Rolland se rattacherait 3 Hegel. Mais lorsqu’il s’arréte, dans la
suite de son Credo, a la question du possible, du réel, du poten-
tiel, du contingent, du message, de 'unite de la forme et du
sujet, du rdle de I'artiste, du caractére humain et agissant de
I'art, il nous parait possible d’y trouver des questions qui préoc-
cupent les critiques modernes d’orientation ontologique. D’autre
part, dans cette pluralité d’idées énoncées dans le Credo deux
tendences dominantes se détachent: action-contemplation. Cette
polarisation met en relief une tendance réaliste, tolstoienne,
spinoziste, shakespearienne, — l’autre, philosophique, cosmi-
que, transcendante. Cette dichotomie ainsi que les dilemmes
qui le déchirent sont autant de questions dont les échos vont se
retrouver dans les drames de jeunesse de Romain Rollangd.

13 1b., p. 134.

14 b, p. 144.

145 Jb. Plus tard il écrivit un article «La route en lacets qui monte»
publié dans son livre Les Précurseurs.
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