Predrag Matvejevié

Sur la «littérature engagée» et I’engagement

N’est-ce pas un anachronisme de parler, en 1974, d’enga-
gement en littérature, c’est-a-dire de prendre encore le mot et
la chose au sérieux? Il y a plus de vingt ans, André Breton
s’esclamait: «L’ignoble mot d’‘engagement’ sue une servilité
dont la poésie et I’art ont horreur».! Riposte a Sartre et & sa
grandissante popularité? Aigreur consécutive a I’échec du désir
surréaliste de metire réellement la poésie au service de la Ré-
volution? Ou autre chose, peut-étre?

Quoi qu'il en soit, le terme est, de nos jours, grevé d’une
évidente hypothéque. Il est de bon ton, méme dans les camps
de ceux qui sont ou se veulent révolutionnaires, de s’en dé-
fier: «La situation actuelle est bien distincte de ce qu'on ap-
pelle 'engagement» — déclare Philippe Sollers dans un en-
tretien publié par la revue communiste La Nouvelle criti-
que — «cette derniére attitude a toujours éte typiquement
bourgeoise (sentimentale, morale, non scientifique), Rien de
commun avec la volonté de reconnaitre le texte réel d’une pra-
tique spécifique en corrélation nécessaire avec la théorie
marxiste».?

Un écrivain communiste d’envergure incontestable, tel que
Louis Aragon, refuse d’étre considéré comme un auteur enga-
gé et confesse (en 1971) son profond mépris pour le mot: «Je
n’ai jamais été engagé, et je déteste ce mot. Il reléve du systeé-

* Cet essai se rattache 3 notre précédent ouvrage sur »lengagementc«
en poésie, paru en francais sous le titre La podsie de circonstance -—
étude des jormes de Uengagement poétique (édition Nizet, Paris, 1971).

1 «Comeéte surréalistes, in La clé des champs, éd J. J. Pauvert,
p. 130.

2 Cet «Entretiens est reproduit dans Théorie d’ensemble, édition
du Seuil, p. 386.
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me philosophique de Jean-Paul Sartre et ce mot n’entre pas
dans mon humble mode de penser & moi».?

Les avant-gardes artistiques — les vraies et les préten-
dues, n’'importe — assument ou affichent toutes & I’égard de
I'engagement une attitude profondément négative, voire né-
gatrice. A vrai dire, les écrivains porteurs d’une sensibilité
esthétique nouvelle ont rarement été — notamment en France
— engagés sur le plan politique et social. (Il est assez curieux
de constater que le saint-simonisme, le fouriérisme ou le prou-
dhonisme ont nourri plus d’'une idéologie révolutionnaire pen-
dant tout le XIX® siécle alors que leurs idées sur lart et sa
fonction sociale n’ont fourni aucune contribution réellement
promotrice, ressemblant souvent aux pires théories moralisa-
trices et bien pensantes de la bourgeoise!)
~ Depuis Vart pour Vart, et déja avant lui, diverses sortes de
littératures engagées (avant la lettre, bien sir) furent accu-
sées — explicitement ou implicitement — de promiscuité ou
d’utilitarisme, et traitées, sur le plan proprement esthétique,
de conformistes ou de conventionnelles. Il existe, en effet, au
sein -de la tradition francaise, toute une «mythologie» négative
de ce qu'on nomme de nos jours ’engagement, |

Ceci est — faut-il le souligner dés le départ? — bien loin
d’étre le cas de la plupart des autres littératures européennes
et mondiales. Dans la littérature russe du XIXe siécle, il y
avait une profonde propension & lart engagé dans tous les do-
maines, dont témoignent de multiples réactions contre Uart
pour Vart (si bien éclairées par les écrits de Plekhanov). De
nos jours, dans divers pays d’Amérique latine, d’Afrique ou
d’Asie, en Espagne comme & Cuba, de nombreux écrivains —
prosateurs et poétes parmi les plus notables — ne répugnent
point & s’engager dans les questions sociales et politiques. Il
faut ajouter qu'il ne s’agit pas 1a seulement des pays sous-dé-
veloppés ou de ceux en voie de développement: en Sudde,
par exemple, la littérature engagée semble actuellement
quasi dominante. De méme, en Amérique oy en Allemagne
de I'Ouest plus d’'un auteur de renom n’hésite point & préter
sa plume & P'actualité socio-politique: rappelons parmi les cas
tout a fait récents L’Armée de la Nuit de Norman Mailer, Tri-
card Dixon et ses copains de Philip Roth (prélude de l'affaire
de Watergate!) ou bien certains romans de Giinter Grass et
de Heinrich B6ll, précurseurs de la future Ostpolitik de W.
Brandt; enfin, différentes expériences poétiques d’underground
relévent d’une prise de position particuliérement engagée dans

le sens de la négation ou de la critique sociale.

3 Dans linterview accordée a L’Express, 20—26 septembre 1971.: "
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S’il est donc «mal vu» ou «de mauvais golt» en France
de parler encore d’engagement, c’est bien loin d’étre le cas
ailleurs. Ceci nous oblige tout d’abord a redéfiner les notions
(devenues pratiquement universelles) de littérature engagée
ainsi que d’engagement.

Si le signifiant engagement faisait encore figure de néo-
logisme au moment ou, aprés la deuxiéme guerre mondiale, il
fut lancé dans l'usage courant,® le signifie auquel il se
référe existe depuis qu’existent la littérature et la politique.
Cela nous aménerait trés loin de dresser ici un catalogue des
grands ouvrages engagés, depuis la plus profonde antiquité
jusqu’a I'époque actuelle’ La terminologie francaise désignait
a partir du dernier siécle, les oeuvres socialement ou politi-
quement engagées comme art social (par exemple: le roman so-
cial), littérature, ouvrage ou piéces a thése, littérature popu-
liste ou, pendant I’entre-deux-guerres, prolétarienne. Il lui
manquait (et c’est également le cas de I’anglais), un équivalent
plus précis de ce qu'on désignait en Allemagne, depuis la pre-
miére moitié du XIXe siécle, sous le nom de Tendenzliteratur
ou de Tendenzdichtung (littérature ou poésie @ tendance). Le
mot Tendenz (figurant le plus souvent dans les traductions
francaises des textes d’Engels, Mehring, Plekhanov, Trotsky
ou Jdanov comme esprit de tendance) exprime au fond une
attitude engagée — tendancieuse — tant de I’écrivain que de
la littérature. Les débats autour de la Tendenzliteratur en Al-
lemagne et en Russie (ot 1a notion s’éfait déja acclimatée vers
le milieu du dernier siécle), ainsi que la différenciation de la
tendance implicite ou latente d’une part (que justifiaient, par
exemple, différents textes d’Engels)® et, de I'autre, de la ten-

4 Dans la plupart des langues européennes, on emploie les termes
frangais — engagement, littérature engagée — sans les traduire. Cer-
taines littératures ont cependant forgé ou simplement calqué des expres-
sions correspondant & l'engagement: impegno en italien (mais aussi:
engagement), compromiso (espagnol), commitment (en Angleterre et
Amerique), angaZiranost ou angafovanost (en Yougoslavie); les Alle-
mands se servent du mot sous sa forme frangaise (Das Engagement)
alors que les Russes ne semblent pas avoir accepté le terme et désignent
la littérature engagée sous le nom de peredovaya literatura (littérature
progressiste).

5 Pour ne donner qu'un exemple rappelons les Perses d’Eschyle,
relatant leur triomphe a Salamine et exhortant le courage d’Athénes de
Themistocle, pi¢ce qui conctitueun véritable modéle du théatre engagé
au sens moderne mu mot,

8 On connait la lettre, si souvent citée, quwEngels avait adressée &
Mina Kautsky: «Je ne suis pas 'ennemi de la poésiae § tendence en
tant que telle. Le pére de la tragédie, Eschyle, et de la comédie, Aris-
tophane, ont été l'un et I'autre des podtes tendancieux. Dante et Cer-
vantés aussi, Schiller enfin ... Mais, je crois que la tendence doit ré-
sulter de la situation et de l'action mémes sans étre explicitement in-
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dance vulgairement patente (celle qu’imposérent Jdanov et
ses adeptes a la littérature, dés le I Congrés des écri-
vains soviétique, en 1934)7 devaient trouver en France un écho
quelque peu amorti par l'inadéquation terminologique.

Ce sera également le sort de la notion de partiynost, em-
pruntée au russe et traduite le plus souvent par «esprit de
parti».®

On sait bien a quel point, sous la poussée des défor-
mations staliniennes, l'interprétation de nombreux textes de-
venait génante: c’est le cas, entre autres, de la vraie signifi-
cation du jugement de Marx au sujet de la piéce de Lassale
Franz von Sickingen: qu’«il fallait plus shakespeariser» et non
pas «schilleriser®, Schiller étant & I'époque le modéle de la
Tendenzliteratur?® 1] est malgré tout assez étonnant qu’en dépit
des mises en garde quasi-explicites figurant dans les textes
des «classiques du marxisme», les milieux littéraires proches
de la II° et de la III° Internationales se soient pronnoncés en
majeure partie pour une acception des plus pragmatiques de
«Pesprit de tendance» en littérature, tel qu'il fut déja adopté et
adapté par les «populistes» russes 3 1’époque de Tchernichev-
sky et qui engendrera la fameuse «partiynost» .

diquée, et que I’écrivain n’est pas obligé d’imposer aux lecteurs la
solution future du conflit qu’il décrit, ni de prendre visiblement position»
(d’aprés la Correspondance Marx-Engels, éd. Moscou, 1933, p. 415).

Dans Littérature et Révolution, Trotsky cite une autre lettre
d’Enegls adressée en 1884 a Bernstein: «II n’y a pas lieu que vous
fassiez tant de compliments & Jules Vallés. c’est un lamentable phra-
seur littéraire, ou plutdt littératurisant, qui ne représente absolu-
ment rien par lui-méme, qui, faute de talent, est passé aux plus extré-
mistes et est devenu un écrivain tendancieuxr pour placer de cette
maniére sa mauvaise littérature» (souligné par Trotsky, Littérature et
Révolution, p. 412, éd. 10—18, Paris 1971). Le jugement exprimé ici est
d’autant plus significatif qu’il est prononcé par Engels apres la ré-
pression de la Commune, c’est-a-dire dans une situation oti un parti
pris pro-communard aurait été tout a fait comp-éhensib’e. Aprés Trotsky,
Breton utilise la méme citation dans son texte «A propos du concours de
littérature prolélatirenne organisé par I'Humanité», 1933, Cf. Point du
jour, éd Idées, Gallimard, p. 111.

7 «Notre littérature soviétique ne craint pas d’éire accusée d’esprit
de tendance. Oui, la littérature soviétique est tendancieuse, car il ne
peut y avoir, & I'époque de la lutte des classes, de littérature qui ne
soit une littérature de classe, qui ne soit tendancieuse, qui soit
apolitique» (en russe, Moscou, 1934, stéenogramme du Congrés).

8 Voir sur les différentes traductions possibles de ce terme en

francais l'article de Bernard Teyssédre publié dans les Lettres Nouvelles,
Paris, février 1961.

% Rappelons que Lunatcharsky faisait valoir dans ses écrits ce
méme point de vue.
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Les mots engager — engagement sont attestés déja au
XII® sidcle (Cf. Littré). Etiemble cite, dans la préface de son
livre intitulé Littérature dégagée, Montaigne qui écrivait: «Je
ne scay pas m’engager si profondément et si entier. Quand ma
volonté me donne a un party, ce n’est pas d'une si violente
obligation que mon entendement s’en infecte».

La premiére version de Racine et Shakespeare de Stendhal
(en 1823) préte au verbe s’engager certaines «connotations» qui
ne deviendront courantes qu’au XXe siécle: «Un sujet d’his-
toire, d’histoire nationale de préférence, qui permette a ’écri-
vain de s’engager hardiment dans son temps en prenant po-
sition sur le probléme politique de ’heure...».1?

C’est exactement le sens que devait prendre ’engagement
afin de remplir le casier vide en francais pour la tendance de
Tendenzliteratur. Une telle acception du mot semble étre
d’abord apparue dans des contextes philosophiques et éthiques.
Nos recherches attribueraient son invention au groupe de la
revue Esprit, pendant les années trente de notre siécle: «La
parole séparée de l'engagement glisse & 1'éloquence» — écri-
vait Emmanuel Mounier dans la Révolution personnaliste et
communautaire.! Pour Mounier engagement suppose I'«évé-
nement» qu’il faut savoir «accueillir» et qui «dessine la ren-
contre de I'univers avec mon univers»: il y va d'un «événement
réciproque» et d’un «sentiment de I’échange» ... Certaines de
ses prises de position, formulées dés 1932, préfigurent celles
de la philosophie existentielle d’aprés-guerre: «Pour un homme
situé dans un univers multiple, engagé, embourbé a tel
point qu’entre luj et ses buts, entre lui et lui-méme, il y a
toujours une matiére, un étre, un événement, pour celui — la
Paction ajoute bien une réalité solide et spirituelle & la vie
intérieure: celle non seulement de I’histoire féconde des pré-
sences et des refus qui larrachent aux tentations du réve,
maisﬂencore de la transfiguration du monde par le don de
S01»,

Mounier fera valoir, en 1938, I'importance du «texte clas-
sique que Landsberg publia sur engagement» '3 pour éclairer,
(en 1944) «D’esprit de décision (qui) a été provoqué chez nous
par les événements qui, depuis 1934, nous ont obligés

10 Cité d’aprés Jean Giuraud: Ecole romantique frangaise, Paris,
1958.

11 p, 225, Ce livre, est paru en 1934. Voir 1a monographie de Peter
Kemp: Théorie de Pengagement (vol. I et 1I, Editions du Seuil) qui traite
de cette problématique dans les milieux chrétiens et personnalistes.

12 Mféme ouvrage, Oeuvres de Mounier, vol I, p. 847, édition du
Seuil.

s Of. Engagement de la foi, p. 75, anthologie thématique des
textes de Mounier, &éd, du Seuil, 1968.
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au nom méme de nos positions 3 nous engager... Il fallait
le faire parce que la situation politique l’exigeait. Il Yy a eu
d’abord le 6 février et le 12 février [...] Vint ensuite le pro~
bléme espagnol [...] Enfin I’événement crucial: Munich».!

Le Vocabulaire technique et critique de la philosophie de
Lalande donne la définition suivante des termes engagement,
engagé, devenant «trés usuels en philosophie»; «Une pensée
engagée est d’'une part celle qui prend au sérieux les consé-
quences morales et sociales qu’elle implique, de I'autre celle
qui reconnait l'obligation d’étre fidéle i un projet (le plus
souvent collectif) dont elle a précédemment adopté le prin-
cipe... Cette expression s’applique aussi au caractére qu’a la
réflexion philosophique de naitre toujours au milieu d’une si-
tuation donnée, qui en détermine certaines conditions. . .».

Et, dans la rubrique Critique, le méme dictionnaire fait
Pobservation qui suit: «L’engagement peut ainsi s’opposer soit
a la volonté de vivre intellectuellement dans une tour d’ivoire;
soit & la disponibilité louée par André Gide; soit a la préten-
tion de commencer la philosophie sans présupposition. Il y a
lieu, surtout en raison de la orande vogue de ce terme, d’exa-
miner de prés, chaque fois qu’il apparait, ce que vise I’auteur
qui 'emploie. . .»,

Le terme est donc senti aussitét comme peu déterminé,
comme vaguement déterminant. Jean Wahl constate, im-~
médiatement aprés la II° guerre mondiale: «Le mot d’engage-
ment est trés vague. Il faut nous en Dbien dégager, de ce
mot».15

On ne peut donc attester, avant la derniére guerre, un
usage généralisé, dans leur sens spécial, des termes engage-
ment, littérature engagée, s’engager. Ils apparaissent toutefois,
ca et 13, dans une acception qui, tout en étant flottante, se
rapproche parfois de ’emploi actuel.

Dans les écrits d’André Gide, vers 1934, — au moment du
Premier Congrés des écrivains soviétiques — on peut lire la
phrase suivante, bien caractéristique par son rattachement aux
positions défendues depuis longtemps dans la littérature fran-
caise: »J’estime que I'URSS n’aura définitivement triomphé
que le jour ou elle pourra produire des oeuvres complétement
dégageées du souci de la lutte des classes».’$ Cette attitude

. Ibid., pp. 80—8L. ,
15 Cité par Etiemble dans Varticle «De Pengagements, publié dans

Valeurs, octobre 1946, repris dans son livre Littérature dégagée, p. 19.
éd. Gallimard.

. ' Textes réunis dans le livre de Gide portant le titre Littérature
engagée. p. 51, éd. Gallimard, 1950. C’est nous qui  soulignons.
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est en opposition avec celle qu'adopta Jdanov au I Congres.
Le 23 octobre 1934, dans son discours d’introduction intitulé
«Littérature et révolution» et prononcé dans la Mutualité de-
vant plus de 4000 personnes (venues a l'appel de I’Association
des Ecrivains et Artistes révolutionnaires pour entendre le
compte rendu du I* Congrés des écrivains soviétiques qui ve-
nait de se conclure et auquel avait pris part, entre autres,
André Malraux), Gide n’hésita nullement a répondre par la
méme antithdse A la position officielle de Jdanov: «Si I'URSS
triomphe — et elle doit triompher — son art bientdt se dé-
gagera de la lutte; je veux dire: s'‘émancipera».!?

Dans sa conférence sur la «Position politique de 1'art
d’aujourd’hui», prononcée & Prague en 1935, André Breton for-
mule son voeu d’«éviter de voir le surréalisme dévier sur le
plan apolitique ou il perdrait tout son sens historique, ou
s’engager exclusivement sur le plan politique ou il ne
réussirait qu’a faire pléonasme».18

Se dégager — s’engager — les termes enirent, on le voit,
de plus en plus en circulation, sans pour autant se fixer
comme désignation spéciale.

C’est Paul Nizan qui avait contribué — peut-&tre plus
que tout autre écrivain de gauche — a définir, en France, la
nouvelle fonction d’une «littérature responsable». Aprés le
Congrés de- Harkov (1930) et celui de Moscou, l'échec
du «Proletkult> en URSSS ainsi que l'insuccés de la «littéra-
ture prolétarienne» dans plusieurs autres pays étaient devenus
évidents. I1 a donc été indispensable de formuler, tenant
compte aussi bien des expériences précédentes que des exi-
gences de la situation présente, les perspectives de la culture
et de la littérature révolutionnaires, ¢ tendance critique et
militante, s’engageant dans le projet du mouvement commu-
niste de changer le monde. C'est pourquoi Nizan opposait, en
1935, au «parti de la Résistance littéraire, fait des réves sur
Part classique» ... «le parti du Mouvement (qui) n’a pas
d’ambitions classiques parce que tout le secret de ses créations
est une mise en accusation du monde et la volonté de le
changer» ... «Toutes les chances sont aujourd’ hui — con-
cluait Vauteur d’Aden Arabie — en faveur d’une littérature
qui prendrait entiérement conscience de sa fonction non clas-
sique, qui se soucierait de formuler en termes forts et définis
le scandale de la condition faite & ’homme. Mais elle se per-
drait si elle s’en tenait a des refus, & un exercice de la pensée

17 Ibid., p. 58. Souligné par nous-méme. ‘
18 F.q position du surréalisme, La bibliothéque volante, Ne 2, p. 1,
réédition de Maspero en 1971, Souligné par nous. : :
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et de l’écriture qui fussent uniquement négatifs: elle ne par-
viendrait pas & la responsabilité qui constitue sa principale
ambition ... Cette littérature jouerait plus sur I’avenir que
sur le présent, sur des volontés que sur des constatations, elle
dirait moins aux hommes ce qu’ils sont que ce qu’ils veulent
confusément étre. Un rapport de responsabilité 1'unirait a ses
lecteurs; elle s’occuperait plutét d’accroitre leur conscience
d’eux-mémes que de leur procurer des plaisirs. Cette entre-
prise est engagée.»!®

Fonction, prise de conscience, volonté de changer, respon-
sabilité, valeurs de Paction, priorité de Uavenir sur le présent,
primauté de la conscience acquise sur le plaisir ressenti,
autant de termes-clés qui devaient réapparaitre dans la théorie
de la littérature engagée de Jean-Paul Sartre.

L’expérience de la «drdle de guerre» avec son humiliante
défaite, de la Résistance avec son salubre exemple (nous pen-
sons évidemment & Daction résistante, bien plus qu'a la
«littérature de la Résistance» qui en fait partie) devaient
mettre fonciérement en cause la disponibilité pronée par
Gide. Elle sera jugée par beaucoup comme la trahison
commise une fois de plus par les clercs, démission des
mandarins et défection pure et simple de la littérature.
Peu auront écouté les bldmes venus de I’Amérique latine
d’'un Benjamin Péret, contre le «déshonneur des poétes»
ayant engagé leur plume! Les nouveaux noms qui s’affirment
avec éclat ont une tout autre conception du devoir de 1’écri-
vain et de la fonction de la littérature: ils se veulent en premier
lieu «embarqués», «responsables», «en situation», «dans le
coup»; ils se sont sentis obligés d’«opter», de «choisir», de
«prendre position». Une véritable «mythologie» de ’Evénement
se créa (on fera circuler aussi, plus tard, les mots «événe-
mentiel», et méme “événementialité»...). L’Historicité s'im-
posa, irrécusable, omniprésente.

Jean-Paul Sartre a décrit, notamment dans le cycle, resté
inachevé, des Chemins de la liberté et la piéce de théitre Les
Mouches®0, Vitinéraire allant de I'inutile liberté, fondée sur

19 «Une litérature responsables, paru dans Vendredi, Ne 1, 8 novem-~
bre 1935, repris dans Paul Nizan — Intellectuel communiste, vol, I, pp.
139140, Editions Maspéro. Dans Je méme texte le mot engagé figure
a4 quelques reprises, dans des emplois variés,

20 Oreste dans Les Mouches, est élevé par son pédagogue de facon 3
rester «détaché»: «A présent nous voild jeune, riche et beau...
affranchi de toutes les croyances, sans famille, sans patrie, sans reli-
gion, sans métier, libre pour tous les engagements et sachant qu’il
ne faut jamais s’engager, un homme, supérieur enfin» (Thédtre, éd.
Gallimard, pp. 22—23). Oreste sentira douloureusement que «pour aimer,
pour hair, il faut se donner...» (Ibid., p. 60). Le porte-parole de
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la volonté d’autonomie individuelle et la disponibilité, vers
une activité intégrée dans un projet collectif, engageante et
engagée en méme temps.

_ Aprés avoir exploré les défaillances de la mauvaise foi
qui nous prive de choix personnel et empéche notre exis-
tence de s’épanouir en son essence propre, ayant saisi tout le
poids de notre responsabilité non seulement face a nous-mé-
mes mais aussi & Végard d’autrui, lauteur de V'Etre et le
Néant fit donner, au début de l'aprés-guerre, un sens spécial
— et bientdt international — aux termes d’engagement et de
littérature engagée. Sa «Présentation des Temps Modernes»
ainsi que l'essai «Qu’est-ce que la littérature» en offrirent plu-
sieurs définitions, citées mille fois, tant en France qu’a
Vétranger:

«Pour nous Yécrivain n’est ni Vestale, ni Ariel: il est ‘dans
le coup’ quoi qu’il fasse, marqué, compromis jusque dans sa
plus lointaine retraite. . .»;

«Puisque P’écrivain n’a aucun moyen de s’évader, nous
voulons qu’il embrasse étroitement son époque; elle est sa
chance unique. . .»;

«...On ne peut pas tirer son épingle du jeu...»;

«...L’écrivain est en situation dans son époque:
chaque parole a des retentissements. Chaque silence aussi. Je
tiens Flaubert et Goncourt pour responsables de la répression
qui suivit la Commune parce qu’ils n’ont pas écrit une ligne
pour 'empécher».2

A la différence du musicien, du peintre, du sculpteur et
méme du poete, qui n'utilisent pas les «signes» et «ne songent
pas & nommer le monde»*? (dans leurs «arts non signifiants»)
le prosateur, «écrivain engagé» per excellence (la prose étant

Sartre dan Les Chemins de la liberté, Mathieu Delarue, se pose des
questions semblables: «Mais, 4 quoi ¢a sert-il la liberté, si ce n’est
pas pour s'engager? Tu as mis trente-cing ans 3 te nettoyer, et le
résultat c’est du vide» (L’Age de raison, p. 125, éd. Gallimard). Le che-
minement de la stérile liberté vers I'engagement et la prise de
conscience de son inévitable situation dans Vhistoire, ce sont les pro-
blémes que le personnage du livre n’aura pas résolus, Est-ce la raison
pour laquelle le roman n'a pas été terminé?

21 (Présentation des Temps modernes», Situations II, pp. 12—13.

22 (J] y aurait une sottise», prétend Sartre, «de réclamer un engage-
ment poétique». Cf. «Qu'est-ce que la littérature», in Situations 11,
p. 69. Nous avons analysé plus amplement ce probléme, et notamment
la différence de Uengagement en prose d’avec celui en poésie, dans
notre essai: «Notions d’engagement chez Sartre», figurant dans Marxis-
me et critique littéraire, ouvrage collectif des critiques et théoriciens
yougoslaves, paru i Belgrade en 1970. Cf. 1a-dessus notre article dans
le Monde, supplément littéraire, Paris, le 13 X 1972,
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‘«I’empire des signes»)?® sait «que la parole est action: il sait

que dévoiler c’est changer et qu’on ne peut dévoiler qu’en pro-
jetant de changer. Il a abandonné le réve impossible de faire
une peinture impartiale de la société et de la condition hu-
maifne>>.24 . ' ) ) .

Dévoiler les significations du monde afin de le changer,
décliner le souci d«impartialité» (voila «I’esprit de tendance»
qui réapparait),®® tout ceci montre que Sarire envisageait une
entreprise menée au niveau de la réalité sociale et objective,
c’est-a-dire sur un plan collectiff. Ainsi, la fonction littéaire
(plus précisément celle d’une oeuvre en prose) doit-elle tendre,
en derniére instance, 4 une sorte de «médiation»: «Un écrivain
est engagé lorsqu’il tdche 4 prendre la conscience la plus lu-
cide et la plus entiére d’étre embarqué, c’est-a-dire lorsqu’il
fait passer pour 1lui et pour les autres 'engagement de la
spontanéité immédiate au réfléchi. L’écrivain est médiateur
par excellence et son engagement est 1la médiation».26

D’aprés ces définitions I’engagement ne serait que l'inser-
tion active de l'oeuvre ou, plus généralement, de l'activité
d’écrivain dans une situation donnée. 11 supposerait primordia-
lement la perspective d’une littérature objectivée par son action
sociale, son ouverture sur le monde extérieur.

De nombreux malentendus aggravent cette question a
partir du moment oli Pon commence justement & envisager
aussi I’engagement du point du vue du sujet, et de son inté-
T107ité, autrement dit, au niveau de I’acte créateur, Ainsi ver-
rons-nous, au cours de tout cet aprés-guerre, deux séries de
significations (comme -diraient les formalistes ‘russes), irré-
ductibles I'une & I'autre et parfois contradictoires: la premiére
reléve de la sociologie de Uart, 1a deuxiéme de la psychologie
créative.

Ces contradictions figurent souvent dans des contextes
trés voisins au point qu’elles embrouillent la plupart des cho-

# Théodor W. Adorno remarque a juste titre que le prosateur fait,
certes, usage des «significations», mais non exclusivement. «N’'importe
quel mot qui entre dans la poésie ne se prive pas. complétemet de la
signification qu’il posséde dars l'usage courant. D’autre part, il n'y a
pas d’oeuvre — en ceci le roman traditionnel ne fait pas exception —
ou la signification resterait tout 3 fait identique & celle que le mot
comporte en dehors de cete oeuvre méme» (Cf. «Die Dialektik. des En-
gagements», in Noten zur Literatur tome IIT, éd. Suhrkamp).

2 Situations II, p. 73. i .

% Rappelons foutefois que Sarfre fait siens lés blames dont la criti-
que moderne en France avait accablé la littératurg dite «populigte»
(«le populisme est un enfant de vieux, le triste rejeton des derniers
réalistes», op. cit, p. 13) ‘ainsi que le «réalisme socialiste» (Ibid., p.
58). .

28 Op. cit., p. 124.
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ses qui ont été dites et redites sur Vengagement comme des
définitions qui en ont été tentées. Ceci mérite donc que l'on
s’y arréte un instant. Lorsque Bachelard nous invite & «recon-
naitre qu’en bien des circonstances la poésie est un engagement
de 'dme»,?” il ne pense évidemment pas & l'action sociale et
militante de la litterature que supposait I'engagement sartrien,
mais &4 une inclination éminemment subjective. '

Le fait que le mot engagement peut étre pris au sens
passif ou actif crée 3 son tour divers malentendus: tantot il
désigne I'état de celui qui se trouve engagé, plus ou moins
indépendamment de sa volonté, c’est-a-dire plongé dans une
situation donnée; tantdt il qualifie 'acte par lequel on s’en-
gage, le choix qui détermine un comportement ou une prise
de position! Ainsi serait-on engagé (passivement) avant méme
de prendre la décision de s’engager (activement)... La con-
fusion 3 laquelle nous conduisent ces emplois souvent con-
tradictoires est bien évidente.

La signification des mots engagement ou engagé perdait
ainsi toute valeur determinante, et se prétait & une utilisation
des plus ambiguds: au point que nous y avons affaire, assez
souvent, 3 des quiproquos involontaires...

Beaucoup s’en sont apercus sans chercher toujours & dis-
socier les niveaux — créatif et social, psychologique et socio-
logique, actif ou passif — auxquels se référent les deux séries
de significations en cause. Etiemble note, en 1946, le témoigna-~
ge suivant de Sartre: «<Que de bétises on écrit sur Tengagement
et sur l'idée que j'en forme. Pascal et Corneille, Montaigne et
Michelet, ils étaient dans le coup, ils étaient en situation.
Et tous les écrivains du XVIII siécle. Et Jean Genet. Et Gide,
parbleu! Je le tiens pour engagé. Engagé en pédérastie, engagé
dans la questions noire...».28 Dans différentes occasions les
textes de Sartre lui-méme- vont élargir jusqu’aux limites ex-
{rémes la notion d’engagement: «Mallarmé et Genet sont l'un
et I'autre engagés consciemment ... L'engagement de Mallar-
mé ne parait aussi total que possible: social aussi bien que
poétique».?®* Dans la Critique de la raison dialectique il est
question de I'«engagement littéraire»® de Flaubert... A Toc-
casion de la sortie des deux premiers volumes de son Flaubert,
Sartre devra s’exprimer de nouveau a ce sujet, répondant 2 la

2 La ﬁbétidue de Vespace, éd. PUF. p. b.

% Cf. Littérature dégagée, p. 12.

20 Interviewé par Madelaine Chapsal in Les écrivains en personne,
&d, Julliard, p. 230. Philippe Sollers reprendra la méme idée en décla-
rant: «Pour Mallarmé, U'engagement litéraire est d'un gravité absolue»

(T'el Quel. Ne 26. 1966. p. 84).
3 Cf. p. 72, éd. Gallimard.
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question trés pertinente formulée par M. Rybalka et M. Cpns—
tat: «A plusieurs reprises, précédemment, vous aviez parl’e du
‘désengagement total’ de Flaubert et dans ‘Questions de me’gho-
de’ vous parlez de son ‘engagement littéraire’. Quelle articu-
lation voyez-vous entre ces deux idées?».

Réponse: .

«Le désengagement total, c’est ce qui apparait sj I'on con-
sidére en surface tout ce qu’il a écrit. Mais on constate ensuite
un engagement sur un second plan que j’appellerai pohthp.e,
malgré tout: il s’agit ici de 'homme qui a pu par exemple in-
jurier les communards, un homme dont on sait qu’il est
propriétaire et réactionnaire. Mais si on s'arréte & cela, on ne
rend pas justice & Flaubert. Pour le saisir vraiment, il faut
aller jusg’a l'engagement profond, un engagement par le-
quel il essaie de sauver sa vie. L’important, c’est que Flau-
bert se soit engagé & fond sur un certain plan, méme si celui-
-ci implique qu'il ait pris des positions blamables pour tout le
reste. L’engagement littéraire c’est finalement le fait d’assu-
mer le monde entier, la totalité. Prendre I'univers comme un
tout, avec ’homme dedans, en rendre compte du point de vue
du néant, c'est un engagement profond, ce n’est pas simple-
ment un engagement littéraire au sens ot I'on 's’engage a
faire des livres. Comme pour Mallarmé, qui est un pe-
tit-fils de Flaubert, il s'agit 13 d’'une véritable passion, au sens
biblique» .3t

Que faire alors du terme d’engagement?

Revenons pour linstant & I’époque oll la vogue du mot
fut 4 son comble. Albert Béguin avait essayé de concilier les
deux usages possibles, en restant toutefois plus proche de la
série de la création: «Le poéte vraiment engagé n’est pas celui
qui réagit en bon citoyen aux commandements du présent,
mais celui qui, poursuivant sa destinée solitaire, exprimant sa
vie intérieure, est pourvu d’antennes qui donnent a son dis-
cours une valeur prophétique. Le sens de ce dqui va advenir
sur le plan de I'histoire est obscurément deviné par lui, et pré-
figuré dans les angoisses ou les espérances dont il vit, solli-
cité déja par un futur qu’il ignore comme nous tous, mais qui
détermine sa pensée, sa passion, son &tre».5

Avec encore plus de netteté, Michel Leiris se prononcait,
dés 1946, pour un engagement se traduisant & travers I’ceuvre
littéraire, dans et par l’expérience créatrice de I’artiste. Il
formula, dans sa préface de L’Age d’Homme, cette remarque
essentielle: «Il s’agissait moins 14 de ce qui est convenu d’ap-

31 Le Monde du 14 mai 1971.
32 A. Béguin: Poésie de la Présence, p. 344, éd. Cahiers du Rhéne.
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peler littérature engagée que d’une littérature dans
laquelle j’essayais de m’engager tout entier»,

On connait egalement l’exhortation de Jean Paulhan au
désengagement, aprés l'engagement dans la Résistence, ainsi
que l'dpre réaction du vieux Gide. Ce dernier fit valoir, dans
son Journal, une coupure fondamentale dans les lettres fran-
¢aises: «Rien ne me parait plus absurde a la fois et plus justi-
fié que le reproche que 'on me fait aujourd’hui de n’avoir
jamais su m’ enga ger. Parbleu! Et c’est bien par ou diffe-
rent le plus de nous les leaders de la nouvelle génération»
(Gide vient de citer Valéry, Proust, Suarés, Claudel et lui-
méme, réunis par le méme «mépris de U'actualité») «qui jaugent
une oeuvre selon son efficacité immédiate... Toutefois, lors-
que besoin était de témoigmner, je n’avais nullement craint
de m’engager. Mais les Souvenirs de la Cour d’Assises ou le
Retour de UURSS n'ont presque aucun rapport avec la litte-
rature» %3

L’un des leaders en vue de la nouvelle génération, Albert
Camus, semble toutefois étre plus proche de Gide que ne le
fut Sartre: «Tout artiste aujourd’hui — déclare l’'auteur de
VEtranger — est embarqué dans la galére de son temps...
Jusqu’ici il était sur les gradins... Mainfenant, au contraire,
I'artiste se trouve dans le cirque»,

Camus ajoute cependant une précision capitale «J’aime
mieux les hommes engagés que les littératures engagées».3

Cette derniére formule éclaire parfaitement la place que
la situation littéraire en France devait bientdt donner & enga-
gement: que 'auteur s’engage «tout entier» dans son oeuvre et
qu’il prenne, en tant que citoyen, la position sociale qu’il veut,
la littérature n’a pas pour autant, dans I'un ou l'autre cas, a
s’assujetir aux prescriptions de la morale, aux fonctions de la
politique, de 1’idéologie. ..

Ainsi V'engagement ne cessera-t-il de devenir 'objet d’une
dépréciation de plus en plus généralisée. Les raisons principa-
les n’en sont pas, cela va de soi, uniquement d’ordre litté-
raire ou esthétique. Emmanuel Mounier notait, dés 1947, qu’il
est «symptématique que la volonté et l'engagement aient
connu dans le monde moderne une déconsidération et un recul
paralléles et que le désespoir contemporain soit né de nos dé-
missions quand méme il engagerait quelques-uns a les re-
monter».%8

33 Journal, le 19 janvier 1948. p. 322, vol, II, éd. Pléiade.

3% Qeuvres, pp. 15—16, éd. Pléiade, vol. I. Cf. au méme endroit:
«Les grands romanciers sont des philosophes, c’est-a-dire le contraire
d’écrivains a theése».

3% «Qu’est-ce que le personnalisme», Oeuvres, tome III, p. 193,
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... Avant d’en examiner les causes, il est utile de compléter
le dossier de I'engagement et d’ajouter aux jugements d’es-
prits aussi variés que Sartre et Camus, Gide et Mounier, Bre-
ton, Béguin, Aragon ou Leiris, ceux de la génération qui s’est
affirmée a partir des années cinquante jusqu’a nos jours.

Le nouveau roman a été congu par certains de ses te-
nants et interprété par ses critiques comme une littérature
volontairement désengagée, dégagée. Toute intervention
dans les problémes politiques du jour, toute efficacité sociale
immeédiate lui sont réellement étrangéres:; il refuse, par consé-
quent, systématiquement la signification que prend l’engage-
ment dans la série que nous avons désignée comme sociologi-
gue. Le slogan d’Alain Robbe-Grillet, qui eut une certaine
fortune, le prouve assez nettement: «Le seul engagement pos-
sible, pour l'écrivain, c’est la littérature». Son livre Pour
un nouveau roman contient — on le sait — un
requisitoire sévére contre l'engagement politique, en rétablis-
sant pleinement le sens créatif du mot. «Que reste-t-il-de 'en-
gagement?» — se demande Robbe-Grillet, «Sartre qui avait vu
le danger de (la) littérature moralisatrice, avait préché pour
une littérature morale, qui prétendait simplement éveiller
les consciences politiques en posant les problémes de notre
société, mais qui aurait échappé a l'esprit de propagande en
rétablissant le lecteur dans sa liberté. L’expérience a montreé
que c’était encore une utopie... Redonnons donc a la notion
de I'engagement le seul sens qu’elle peut avoir pour nous. Au
lieu d’étre de nature politique, 'engagement c’est, pour l'écri-
vain, la pleine conscience des problémes actuels de son propre
langage, la conviction de leur extréme importance, la volonté
de les résoudre de l'intérieur».36

Pour des raisons qui, en derniére conséquence, semblent
assez proches, Nathalie Sarraute s’attaquait 3 son tour aux ro-
mans traditionnels et engagés: pour elle, la confusion est
«portée 3 son comble quand, s’appuyant précisément sur cette
tendance .du roman & é&tre un art toujours plus retardataire
que les autres, moins capable que les autres de se dégager
des formes périmées..., on veut en faire une arme de com-
bai» .37 Devant la réunion internationale de la COMES, tenue
a Léningrad en 1963, elle n’hésita point & prononcer le juge-
ment suivant, dissociant bien les exigences internes de 1’oeuvre
des contraintes qui lui sont imposées de Iextérieur: «Aucune
pression, aucune considération — si nobles soient-elles — ne
peut contraindre l'écrivain a écricre des oeuvres engagées.

3% Pour un nouveau roman, pp. 38—39. Les éditions de Minuit.
3 1’Ere du soupcon, p. 150; éd. Gallimard.
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L’art s’enchevétre», poursuit-elle en citant Cézanne,
«aux racines de 1étre, a la source impalpable du
sentiments» .38 ‘ ‘ '

Si discordantes que soient souvent leurs voix et si diver-
gentes les directions de leurs recherches, les nmouveagux ro-
manciers semblent se rapprocher les uns des autres toutes
les fois qu’ils abordent la question de l’engagement. (La
méme chose vaut, nous le verrons, pour les représentants de la
«nouvelle critique»). Michel Butor, éloigné d’'un Robbe-Grillet
par son esthétique romanesque, voit a son tour, pour 'écrivain
la «démission de son métier propre qui se cache sous le beau
mot d’engagement».3 Il trouve tout autant que «le pouvoir
politique du roman est extrémement limité, en tant qu’instru-
ment de propagande»?® et considére que le seul «engagement
qui vaut tous les efforts» est celui des grandes oeuvres qui
«transforment la fagon dont nous voyons et racontons le mon-
de, et qui par conséquent transforment le monde».*!

Faut-il aprés tout s’étonner que Roland Barthes trouve
également «dérisoire» de réclamer l'engagement de la littéra-
ture ou qu’il confére, le plus souvent, au mot engagement
toutes les connotations péjoratives que recouvre sa signification
socio-politique? Face al'oeuvre qui est ld, sans contingences,
docile, ouverte aux interprétations, seul le critique se trouve
forcé de faire un choix. Ce choix, tout contingent, I’engage: c’est
— on s’en apercoit — un engagement bien spécial.

Voyons de plus prés d’autres éléments de la théorie expo-
sée par Barthes sur Iengagement. Etablissant sa distinction
entre «lécrivain» et «l’écrivant» («l’écrivain accomplit une
fonction, l’écrivant une activité»),®? il poursuit: «L’écrivain
s'interdit existentiellement deux modes de la parole . . .: d’abord
la doctrine, puisque il convertit malgré lui, par son projet
méme, toute explication en spectacle: il n’est jamais qu'un
inducteur d’ambiguité; ensuite le témoignage: puisqu’il
s'est donné A la parole, 1’écrivain ne peut avoir la conscience
naive: on ne peut travailler un cri, sans que le message porfe
ifnalement beaucoup plus sur le travail que sur le cri: en s’i-
dentifiant 4 une parole, I’écrivan perd tout droit de reprise sur
la vérité, car le langage est précisément cette structure dont la
fin méme (du moins historiquement, depuis le sophisme), dés

38 Les interventions de cette réunion sont publiées dans un numéro
spécial de VEsprit, 1964.

3 «Une autobiographie dialectique» (1955) in Répertoire I, p. 262.

10 Cf, Tinterview recueillie par M. Chapsal: Les écrivains en per-
sonne, p. 67.

41 (Recherches sur la technigue du romans, in Essai sur le roman,
coll. «Idées». Gallimard, p. 112.

42 Fssais critiques, éd. du Seuil, p. 148.
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lors qu’il n’est plus rigoureusement transitif, est de neutrali-
ser le vrai et le faux. Mais ce qu’il gagne évidemment, c’est
le pouvoir d’ébranler le monde, en lui donnant le spectacle
vertigineux d’une praxis sans sanction. C’est pourquoi il
est dérisoire de demander 34 un écrivan d’engager son
oeuvre: un écrivain qui s’“engage’ prétend jouer simultané-
ment de deux structures, et ce ne peut étre sans tricher, sans
Se préter & ce tourniquet astucieux qui faisait maitre Jacques
tantét cuisinier tant6t cocher, mais jamais les deux en-
semble (inutile de revenir une fois de plus sur tous les
exemples de grands écrivains inengagés ou 'mal’ engagés, et
de grands engagés mauvais écrivains). Ce qu’on peut demander
4 T'écrivain c’est d’étre responsable; encore faut-il s’entendre:
que D'écrivain soit responsable de ses opinions est insignifiant;
qu’il assume plus ou moins intelligemment les implications
idéologiques de son oeuvre, cela méme est secondaire; pour
Pécrivain, la responsabilité véritable, c’est de supporter la lit-
térature comme un engagement manqué, comme un
regard moisien sur la Terre Promise du rée] (c’est la respon-
sabilité de Kafka, par exemple)».t

4 Op. cit., pp. 149—150.

Rappelons en passant qu'il devient de plus en plus courant dans
certains milieux de la gauche de formuler des critiques acerbes a-
propos de la littérature engagée et d'un engagement qui se réduit aux
<bonnes intentions» ou & lactivité pétitionnaire. Les reproches que
Maria-Antonietta Macciochi experime dans son livre Pour Gramsci
(Editions du Seuil) nous semblent & cet égard bien caractéristiques:
«L’expression ‘engagé’, si répandue en France et que la langue fran-
gaise a créée pour définir, désormais partout dans le monde, l'intellec-
tuel qui s’engage dans la politique, signifie en méme temps, si on I'exa-
mine de prés, tout le contraire de ‘organiquement lié au prolétariat’
(Gramsci), ou encore organiquement lié a la politique, qui pose le
prolétariat comme condition de sa nouvelle hégémonie, Ainsi ‘engagé’
devient un terme commode, dans la mesure ou l'action révolutionnaire
n’est pas pleinement assumée — et finit par masquer le vieux rdle de
Pintellectuel traditionnel, qui se croit autonome par rapport au ‘bloc
historique’ et qui épouse telle ou telle cause, en y apportant souvent
une contribution positive, selon les époques et les modes politiques,
tout en restant renfermé dans Funivers séparé da sa ‘caste’, non seule-
ment nationale (comme le Front populaire, la Résistance ou la lutte
antigaulliste) mais surtout internationale: Indochine, Vietnam, Cuba,
Palestine, Chine» (Pour Gramsei, p. 261).

On peut s’étonner qu’'un membre en vue du PCF comme Jean
Thibaudeau, dans un texte intitulé «Littérature et communisme»
manifeste des réserves semblable a I'égard de Vengagement: «L’écrivain
‘engagé’ au sens sartrien est pleinement un ‘intellectuel traditionnel’:
il se déclare en lutte avec la classe dominante, mais sur une base tout
entiere définie par cette méme classe dominante, et sa littérature ne
peut d’aucune fagon, ni formelle ni idéologique, sortir de Vhorizon
pourgeois» (paru dans la revue Littérature, science, idéologie, Ne
3—4, 1972, p. 30).
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Pour Sartre la responsabilité fut le support de tout en-
gagement authentique: on la voit ici devenir le garant de
l'engagement manqué! Mais pense-t-on ici au méme engage-
ment? Non, certes...

Nous avons déja eu l'occasion de souligner, chez Sartre,
la modification du sens du mot engagement. Le changement
ira s’ approfondissant. Alors gue l'auteur de Qu’'est-ce que la
littérature éliminait, paru exemple, I'engagement de la musique,
de la sculpture et de la peinture (ainsi que de la poésie) en
envisageant en premier lieu l'impossibilité de ces arts non no-
minatifs et «non signifiants» de s’ engager directement & un ni-
veau politico-social, ses textes plus récents n’excluent plus un
engagement plastique. Dans la Préface d Uexposition de P.
Rebeyrolle, Sartre présente «la seconde série d’oeuvres en-
gagées» que nous donne ce peintre et constate: «Il n'y a d’en-
gagement, dans les arts plastiques, qu’autant qu’une technique
stre de soi le réclame comme le seul moyen de se dépasser».

Entre temps, Sartre avait lui-méme confié a quel point sa
notion de l'efficacité de la littérature en général devait chan-
ger: «Longtemps j’ai pris ma plume pour une épée: a présent
je connais notre impuissance. N'importe: je fais, je ferai des
livres; il en faut; cela sert tout de méme».** Entre, d’une part,
la conquéte du monde par la plume, I'action dans T’histoire et
sur I'Histoire et, d’autre part, ’aveu résigne: cela sert tout de
méme, il n’est point difficile de saisir la différence: il s’agit,
en fait, d’un abime.

Il y a lieu, par conséquent, de faire décisivement le départ
entre I'engagement comme adhésion & un projet collectif (et
I’action militante pour la réalisation de ce projet) et l'adhé-
rence de lindividu créateur 3 son oeuvre. Autrement, nous
sommes en plein calembour! La dialectique de Vindividuel
et du social, y est constamment en jeu: elle y est facilement
poussée, au détriment de la précision, ¢’est-a-dire de la vérité
critique. Les schémas présentant les relations entre Vinté-
rieur et lextérieur (nos séries de significations sociologi-
que et créative) subissent un sort paralléle, 4 a une confusion
quasi-systématique de la motivation psychologique avec la
manifestation publique de lactivité littéraire, du point de vue
du sujet et de celui de l'objet.16

Ces mémes malentendus se retrouvent dans le discrédit qui
frappe l’engagement: on ne distingue pas toujours ce qui est
en lui justiciable et au nom de quoi. C’est en général l'enga-

# Situations IX, p. 316; éd. Gallimard.

45 Les Mots, p. 211; éd. Gallimard,

4 Cf. a ce sujet notre étude sur la Poésie de circonstance, p. 110,
Paris, 1971,
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gement socio-politique qui est visé: il est assimilé & une sorte
de commande extérieure 3 I’'ceuvre méme, relevant d’'un com-
promis de 1'auteur ,d’une compromission de Part. Or, ces com-
mandes avec leurs nombreuses hypostases -proviennent de la
société donnée, de la situation, des cwconstances, du public,
des mécénats, de Tactualité, de la mode, du succés (il s’agit,
on le voit, des faits socmloglques par excellence), elles
suscitent, depuls longtemp
puis le dernier siécle — une meflance de plus en plus radicale.
Aussi loeuvre dite engagée tombe-t-elle facilement sous
Thypothéque du statut civique de son auteur, du parti
dans lequel il se range, de I'idéologie dont il est tmbuta1re de
la politique qu’il fait sienne (sans parler de mots d’ordre, de
directives, de soucis pédagogiques, etc.).

Le mépris des partis pris idéologiques — qui va dans

notre époque jusqu’a l'annonce de la «fin des idéologies» —
devient tout naturellement, pour les raisons que l'on vient
d’évoquer, préjudiciable tant & ’engagement socio-politique de
I'écrivain qu’a la littérature engaegée.
. Théodor W. Adorno a absolument raison de rappeler le
danger qui apparait toutes les fois que les termes dont nous
nous servons dans un domaine spécial sont empruntés a une
autres sphére, au lieu d’étre crées en fonction de I'observa-
tion effectué dans ce domaine méme en tant que tel. Cela a
été, & coup shr, le sort des mots (ou mots d’ordre) comme
Tendenz, Partiynost ou Engagement, qui ont pu rarement étre
«adéquats» aux phénoménes artistiques qu’ils devaient cerner.
Quoi qu'il en soit, le «domaine» littéraire lui-méme est 1'un
des moins purs, toutes sortes d’éléments s’y recoupent et s’y
expriment au point que les exigences les plus absolues ne
pouvent y avoir qu'une portée toute relative.

11 subsiste cependant des chances de rétablir 'engagement
dans tous les droits dont il se voit déchu. La prise de consci-
ence qui, depuis Hegel et Marx jusqu’d la jeune génération
d’aujourd’hui, ne cesse de s’approfondir, et selon laquelle le
possible est dans le réel, appelle & réhabiliter un comporte-
ment engagé congu en tant que prise sur le réel et voeu de
réalisation des possibles qu’il contient. I1 va de soi qu’une telle
notion de l'engagement n’a presque rien en commun ni avec
Tactivité superficielle de certaines élites qui se réduit a la
signature de pétitions, ni, non plus, avec les divisions arbi-
traires, partisanes ou manichéennes en littératures engagée et
non engagée,’” qui négligent les exigences propres de la cré-
ation artistique méme.

47 En recevant le prlx Nobel, un auteur engage a plus d'un tiire
comme Heinrich B6ll s’est opposé expl1c1tement la tendence de «divi-
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11 est surtout utile de ne pas perdre de vue que ceux qui
dirigent ou gérent les mécanismes des sociétés modernes sem-
blent préférer les technocrates ou les fonctionnaires a
gages exécutant leurs ordres a4 une intelligentsia humani-
ste ayant 4 I’égard de ces mémes sociétés une attitude critique
et engagée . ..

L’engagement auquel nous avons affaire ici cesse donc
d’étre purement et simplement littéraire ou artistique: la ques-
tion semble se poser, i notre époque, au niveau de la recher-
che d’'une nouvelle créativité culturelle, a la fois individuelle
et sociale, qui vise & s’inscrire dans les nouveaux modes de vie
et a prendre les proportions d’une nouvelle culture. Ce pas-
sionnant projet que beaucoup récusent avec un sourire ou
qualifient d’utopique, pourrait replacer l’accent de Yoeuvre
d’art telle que lont définie les esthétiques traditionnelles et
normatives, vers une activité (ou engagement?) artistique sur
la plus large échelle.

Nous n’en sommes pourtant pas 13 encore. Concluons donc,
plus modestement, que Talternative engagement-désengage-
ment perd sa signification toutes les fois que T'on ne met pas
préalablement au clair le miveau de la réalité et le choix
propre qu'elle vise: autrement, elle n’a pas le poids d'une

détermination sociale ou créatrice, et encore moins celui d'un
critére de valeur.

(Fin dans le prochain numeéro)

ser la littérature en engagée et non engagée», tendance quwil qualifie
de «principe de division bourgeois qui nous aliéne» (Cf. Neue politische
und literarische Schriften, Koln, 1973, pp. 280—292).
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