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IVAN KOVAČIĆ IVKO I NJEGOV LIBAR 
»SMIJ I SUZE STAREGA SPLITA« 

(Ivan Kovačić: Smij i suze starega Splita, Split, 1971, 
vlastita naklada) 

OdaV'!lo je bilo prilično poznato, u Splitu i u njegovim »dija.
sporama«, da u »gradu pod Marjanom« (kako ga kićeno nazvaše 
sportski reporteri u trenutku poetskog nadahnuća), punom svako
jakih osebujnosti i iznenađenja, živi i piše originalan i zanimljiv 
trudbenik perom, točnije »lapišon«, I v a n K o v a č ić, »upraž
njujući« prvu od tih svojih dviju aktivnosti već sedamdeset i pet 
godina (od 1897), a drugu više od pola stoljeća. 

Znalo se i to da je dotični »šjor Ivko« autentičan Splićanin 
»od starine«, u djetinjstvu i mladosti »obišan težak«, a kasnije 
»državni impjegat« iliti »pošćer« (listonoša), da se nije lako probi
jao kroz život, a da je lmo čitavu školsku naobrazbu apsolvirao 
»pušku skulu« (osnovnu školu), a ipak je kroz decenije i sve dnev
ne vlastite i opće prilike i neprilike neprekidno i po nekom po·
sebnom porivu ispunjao onom pomnom i preciznom kaligrafijom 
negdašnjih učitelja i redovnica silne bilježnice, koje i pretipkane. 
danas ispuniše stotine stranica, pročitane i mahom iskreno pohva
ljene (ili, kako bi Slovenci adekvatnije rekli, » občudovane«) od 
čitavog niza književnih pregalaca i drugih autoriteta, kojima se 
neka kompetencija u takvim stvarima, ipak, ne može osporiti. 

Razumije se da je spomenute Kovačićevim stranicama u prvom 
redu privlačio sadržaj, z a p i s i o pr o š l o s t i S p l i t a, koji 
uostalom, i samog autora isključivao zanimaju, bez ikakve spisa-
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teljske egolatrije, ali isto toliko ih je ugodno iznenadila umješnost 
kojom Kovačić svoju građu obrađuje, potvrđujući konstantno ne
osporivu darovitost pripovjedača. 

Zato je prilično začudno, a za naše vrijeme i sredinu i pomalo 
neugodno što su Kovačićevi spisi doživjeli prvi izlazak u javnost u 
Americi, dvostrukom zaslugom: splitskoga filologa Radovana Vido
vića i jedne američke slavističke katedre, koja ga je, prema tome, 
smatrala značajnim povjesnim, jezičnim i književnim prilogom.':. 

Vrijedi napomenuti da je nekoliko primjeraka tog američkog 
izdanja bilo dolutalo i do izloga zagrebačkih knjižara, otkuda su 
u živ čas razgrabljeni, pa je potpisani, tek nakon prave detektivske 
potrage, uspio otkriti jedan, i to kod Nesplićanina i Nedalmatinca, 
što također nije na odmet zabilježiti. 

Prvo splitsko izdanje Kovačića pojavilo se, napokon, godine 
1971, i to u nakladi autora, a u redaktorskoj pripremi i tehničkoj 
organizaciji Radovana Vidovića. Mislim da nije ni kasno ni suvišno 
»reći koju« o Kovačiću ni danas, pogotovo na stranicama »Cakav
ske riči«, najpozvanije za takav osvrt. 

Kovačićevi pak zapisi, u ovakvu izboru i izdanju, zaslužuju 
i mogu izdržati i strožu kritičku analizu i valorizaciju od običnog 
registriran j a. 

Oni, kako rekosmo, sadrže kroniku ljudi i događaja >>staroga 
Splita« na prelomu prošlog i sadašnjeg stoljeća, i to isključivo iz 
zapamćenja samoga Kovačića, uz poneku dopunu sjećanja njego
vih najbližih srodnika, koja je Kovačić izravno čuo i vjerno prenio. 

Znači da taj »ljetopis« Splita seže sve u svemu unatrag negdJe 
do polovice devetnaestog stoljeća, ponekad i malo dalje, a glavnim 
dijelom obuhvaća prve i naredne godine našega stoljeća. S njim 
Kovačić, rođen tri godine prije njega, paralelno raste i doživljuje 
sve njegove metamorfoze i peripetije, pamteći ih u tančine izvan
rednom memorijom i bilježeći ih vrerno odmah ili nedugo pošto 
su se odigrale, kao »svjedok-očevidac«, a ne kao kopist i glosator 
tuđih pisanih dokumenata, novina, pisama i drugih vrela, što je 
glavna i najvrednija prednost ove knjige. 

Kovačić se ograničuje na svoj piccolo mondo antico, ali ga u 
svojoj jednostavnoj prozi prikazuje tako temeljito i živo da to u 
našim očima dobiva dublju i širu dimenziju jedne čitave epohe 
u njenim najrazličitijim ljudskim, socijalnim, ekonomskim i mno
gim drugim aspektima. 

Možda bi ovdje trebalo najprije odvratiti od Kovačića sumnju 
grafomanije, koja se olako nabaci kad netko čuje da čovjek bez 
književne naobrazbe i reputacije gomila brda ispisanih stranica. 

* Ivan Kovačić: SMIJ I SUZE STAREGA SPLITA - Laughter and 
Tears in Old Split - Department of Slavic Languages, The Pennsylvania 
State University, 1970, Preface Thomas F. Magner, str. 188. 
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Tko god je, međutim, u svojoj publicističkoj praksi imao prilike 
upoznati grafomane (kojih, naravno, ima uvijek priličan broj) zna 
da se reci, koje ti, uglavnom nastrani ljudi, uporno ispisuju, uvijek 
bave nekim smušenim, mutnim i neodređenim temama »bez glave 
i repa«, koje » obrađuju« pukim Tedanjem riječi bez vlastitog i 
međusobnog smisla i sveze, pa sve skupa odaje kobnu nesposob
nost »autora« da ostvare neke pobude, koje im se, tko zna kako 
i zbog čega, nameću kao njihova potreba i . . . zabluda. 

Daleko od toga, Kovačić trijezno i razborito, čvrsto oduprt o 
zemlju, od koje se ne otkida, oštrim darom opažanja bistra i zdrava 
čovjeka (i to južnjaka!) , obogaćena iskustvima i mudrošću narod
nih generacija, kojima je on izravan izdanak, a neopterećena balas
tom knjiških tlapnji, izvještačenosti, tendencija i manira, otvorenim 
očima (koje umiju uvrebati karakteristično i pitoreskno) i sa sve
stranim vječno napetim zanimanjem, promatra stvaran život oko 
sebe i registrira ga, bez uljepšavanja i bez nagrđivanja za volju 
kakve umjetne smjernice, onakav kakav jest, s prirodnim i efikas
nim jezikom rođenog pripovjedača, koji zna ne samo »gledati nego 
i kazati«, a kojemu epitet »narodni« ili » pučki« ne umanjuje ni 
stvarni narativni talenat (koji je u biti isti u bilo kojeg darovitog 
pisca) ni čitkost, a determinira našeg autora kao imunog od raznih 
»profesionalnih deformacija« i manirizama literata i pseudoliterata, 
od kojih rijetki izabranici uspiju umaći tim zamkama »zanata«. 

Pročitavši veći dio Kovačićevih rukopisa, mogu dodati da autor 
i u drugim sastavcima, u kojima se odmiče od Splita, ali ne i od 
Splićana i njihovih životnih putova (osobito u vrtlogu dvaju prošlih 
svjetskih ratova) , pa ih piše hrvatskim književnim jezikom, a n e 
svojom splitskom čakavštinom, i obrađuje ih »literarnije«, ipak ne 
upada u znatnije nespretnosti i mane, osim ponekih duljina, po
navljanja i suvišnosti, koje bi pažljiva revizija lako uklonila. On 
uvijek umije pričati jednostavno, ali zanimljivo i s puninom sadr
žaja. To je, sve u svemu, tipičan slučaj »zakopanog talenta«, koji 
bi, u drugim okolnostima, bio po svoj prilici, »dalje dotjerao «, ali 
je i ovako, ako ga sveđerno samo na autora splitskih zapisa, osigurao 
sebi i svojemu starom Splitu, skroman ali vrijedan spomen, koji 
ne valja mimoići. 

A, recimo odmah da i u ovom njegovom čakavskom izboru 
pojedine napise, kao što su »Pada Bajina kuća « , »Prvi put ocon 
u poje« i mnoge druge možemo, po nadahnutom odbiru teme, sup
tilnoj poetskoj intonaciji, sasvim modernim aluzijama i asocijaci
jama na mnogo što nedorečeno, a implicitno prisutno, diskretnom 
humornom zašarom i, na kraju, zaista kvalitetnom obradbom, mo
žemo staviti o bok Franu Mažuraniću i njegovim crticama. Uz naj
dražu pomisao, koja nam se pri tom nameće: »Pa taj Kovačić očito 
i ne zna kako dobro piše! ... « 
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»Smij i suze starega Splita« izbor su iz mnogo opsežnijeg gra
diva, koje ni u cjelini nije nastalo po nekoj jedinstvenoj koncepciji, 
dosljednosti ni redoslijedu, jer autor naprosto bilježi sve na što se 
namjerio, ili čega se, bilo kojim po•vodom, sjetio, pa u njega nalazimo 
jedno uz drugo i registarsku bilješku, i dokumentarni opis, i aneg
dotu, i refleksiju, i šire razrađenu novelicu ili portret. 

Ta raznolikost, ponekad čak i disparatnost, došla je, naravno, 
još više do izražaja u ovom, u neku ruku »ogledu« Kovačićevih 
kronika, pa može ponekad i šokirati. 

Ali, s druge strane, to je i specifičnost i draž ovog Kovačiće
vog šarenog m o z a i k a, koji je, ipak, cjelina, premda mu je neki 
kamičak zlatan, a drugi samo smeđ ili siv, pa ga, takvog, možemo 
prihvatiti i s ugodnim iznenađenjem prelaziti iz jedne u drugu ma
teriju i različit tretman. 

Na svakoj od njih dočeka nas nov podatak, događaj ili lik iz 
nekog Splita, koji se današnjem čitatelju mora pričinjati nedohvat
no dalek i nezamisliv, kao da zapravo nije nikad ni mogao opstojati, 
premda ga (sve rjeđi) »stariji« Splićani pamte točno takvim ... 
Upravo takav bio je, na kraju krajeva, Split sve do prvog svjetskog 
rata, a po mnogo čemu gotovo i do drugoga, ma koliko se to na 
pogled današnjeg grada Dioklecijana i svetog Duje, toliko prošire
nog, preobraženog, u svakom pogledu »prestrukturiranog« i, po ne
umitnim zakonima razvoja, u znatnoj mjeri samom sebi otuđenog, 
čini gotovo nemoguće ... 

Ali moguće je i istinito i stapa se u zaokruženu sliku sve što 
Kovačić bilježi, a u ovoj je knjizi grupirana u tri t ematske skupine: 
I. Stari Split i moje najranije ditinjstvo. (32 »zapamćenja« o sebi 
i svojoj užoj okolini), II. J erna nas svakakvi. (5 opširnije razrađe
nih portreta, kojih, inače, ima i u drugim skupinama, jer se čitava 
građa, razumljivo, isprepliće), III. Razni vrimenski i blagdanski 
običaji i užance. (Rad u polju, svetkovine, svadbe itd.). 

A sve je to autentično, »snimljeno« po naravi u vjernim mo
ment-snimkama oštrih i jasnih obrisa i jarkih boja, kao uspio film, 
u kojemu pred našim očima oživljuju »mularija« u igri, »bevaduri« 
po konobama, stari »patrijarhe« u ćakuli i mudrovanju na kamenoj 
klupi do crkvenog zida, u zavjetrini i pod ugodnim draškanjem 
zimskoga sunca (nekada jedinog »grijanja« splitskog), obitelji okup
ljene za molitvu, večeru i pričanje u »kužinama« zagušenima gus
tom dimom (»dim« je u starom Splitu ženskoga roda - dima), od 
koje oči peku i crvene se, razigravaju se jednostavne i skromne 
»fešte «, toliko željno čekane, intenzivno proživljene i za tadanju 
mladost upravo senzacionalne, pa radilo se o »izletu« do »dalekog« 
Poljuda ili » hodočašća« Gospi u Žnjan, ili o blagdanu od kojega 
se nešto veće, ljepše, dinamičnije i uzbudljivije nije moglo ni za
misliti - o fjeri svetoga Duje, ili bolje »svetoga Duje« ... 
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Čitavom tom kolopletu negdašnjeg splitskog bivstvovanja Ko
vačić ništa ne dodaje, ne izmišlja, ne »romansira« i ne »zašećeru
je«, jedino diskretno ublažuje naturalizam prikazivanja nekih poje
dinosti, (kojih, naravno, ima) ne insistirajući, npr., na zadahu i 
ostalim pogubnim efektima »slikovite« gnojnice u težačkom dvo
rištu ili na kakvom drugom detalju više nego oskudnog »standarda« 
i opasnog primitivizma, kao što su npr. »operacijski zahvati« dobre 
tete Ane, premda su to bili i te kako bitni i presudni sastojci ta
dašnjeg življenja a često i umiranja. 

Jednu jedinu stvarnu i neprešutljivu crtu splitskog čovjeka 

Kovačić iz svjesnog ili nesvjesnog obzira ne registrira: surovost. 
koja uporno izbija i dosiže čak razmjere vandalstva, a odnosu, npr., 
prema javnom dobru ( » Ča me stalo, to je općinsko « ), i pravu 
okrutnost prema slabijima od sebe ili prema nekim bićima, koja 
naprosto, iritiraju i izazivaju, tko zna zašto i tko zna kakve nagone, 
kao »bidni tovar«, bespomoćni »ridikul« ili miran i umoran radnik 
(»Vlaj«) koji noću gura svoja teška kolica (a netko mu ih otme 
i baci u more), ili čak pojedinac koji, npr., piše stihove ili kompo
nira (»Ma ča, on će meni pisat mužiku? Dat ću ja njemu u sakra
menat ... «). 

Ta, ne baš bezazlena ni reprezentativna ali stvarna »odlika« 
Splićanina živi, na žalost, još i danas, kako dokazuju česti novinski 
protesti na upravo drastična njena ispoljavanja, koja se, u kraj
njoj liniji, u nekakvoj evolviranoj »superiornoj « varijanti, mogu 
prepoznati čak i u gotovo neprekidnoj liniji upornog olimpijskog 
omalovažavanja i sitnodušnog zlobnog zabadanja ovim i onim pu
tem, pogotovo preko »sredstava javnog informiranja«, svakoga ono
ga tko u Splitu pokuša što korisno ostvariti. Baš kao što je »mu
larija« negda (neću reći »i danas«) s neobjašnjivim »guštom« lomi
la na Rivi granje prije murava, pa onda palmi, koje su pobornici 
splitskoga napretka neumorno sadili ... 

Analiza toga virusa, koji nikako ne izumire, i njegovo suzbi
janje ne mogu ovdje inicirati, ali trebalo je napomenuti da je naš 
Ivko nešto ipak previdio, ili, radije, prešutio u svojemu iscrpnom 
kazivanju o rodnom gradu ... kako da je mislio: »Ma, molajmo 
te grube stvari na bandu ... « 

Konačna ocjena Kovačevićeve knjige dobiva se najočitije njenom 
usporedbom s prozama Marka Uvodića (o kojemu bi već jednom 
trebalo napisati temeljitu i objektivnu studiju, da se svedu na pravu 
mjeru mnoga površna mišljenja i sudovi o njemu) i s po kojim 
feljtonom o starome Splitu, koji se povremeno javi, osobito u split
skoj štampi. 
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Upustimo li se u to, morat ćemo zaključiti da je Uvodić uspj e
šan feljtonist, koji više novinarskim nego književnim sredstvima 
razrađuje i vodi određenom efektu građu, koju su mu drugi pri
bavljali (jer je on, ipak, bio promatrač i u neku ruku rekonstruktor , 
a ne dio srca starog Splita). 

Kovačić opisuje, kako je rečeno, samo ono čemu je sam bio 
svjedok, ili je od neposrednih svjedoka saznao, pa je uvijek vjero
dostojan, dobro informiran i informativan, a piše ne težeći nikakvom 
literarnom efektu, (zbog kojih se često stvarnost »aranžira«) pa 
svoju građu iznosi do sitnice vjerno i iscrpno, u jednostavnom, ali 
živahnom i ugodnom pričanju, prošaranom netraženim, već sponta
nim i uvijek umjesnim zapažanjima, refleksijama i jedrim »narod
nim« humorom, sjedinjujući sretno dokumentarnost i pripovjeda
laštvo. 

Zato njegova knjiga može imati višestruku »primjenu«, da 
posluži kao bogato vrelo informacija i podloga za filološko, etno
grafska, sociološko, povijesno itd. proučavanje Splita (ne samo za 
vremenski odsjek, koji Kovačić obrađuje). Ona otvara začudan i 
neizbrisiv pogled u stari Split onima koji bi ga htjeli upoznati i 
nama »starijima« koji ga poznamo ili smo ga, zapravo, poznavali, 
a djelovat će » osvježujuće« i umirno na svakog čitatelja optere
ćenog prazninom i nemirom naših dana, kojemu ove stranice suprot
stavljaju viziju jednog vremena koje nije, razumije se, bilo ni 
idilično ni savršeno, ali je svakako, materijalno mnogo oskudnije 
neusporedivo mirnije teklo i bilo mnogo više koncentrirano na čovje
ku i njegovoj intimi . . . 

Značajnu potvrdu stvarne i preko međa vremena trajne vri
jednosti dalo je Kovačićevoj prozi spontano i djelotvorno zanimanje 
za nju mladih i sasvim modemo orijentiranih splitskih znanstvenih 
i književnih radnika: Tonči Petrasov Marović priredio je nekoliko 
emisija po Kovačićevim rukopisima za splitsku Radio-stanicu, iz
vedenih u siječnju i veljači 1970, a književni povjesnik i jezikoslovac 
dr Radovan Vidović, strpljivo je i savjesno, s isto toliko ljubavi i 
književnog ukusa kao i filološke akribije, izabrao i revidirao Kova
čićeve tekstove, poprativši ih iscrpnim uvodom, rječnikom od 1580 
»prosječnom suvremenom čitatelju nepoznatih ili nejasnih« riječi 

Kovačićeva jezika, te brojnim ilustracijama o starome Splitu, čemu 
je drugi poZJnati splitski povjesničar dr Duško Kečkemet dodao 
sažet orijentacioni prikaz povijesti Splita »otprilike od 1900. do 1915.«. 

(S obzirom na današnje dinaropoklonstvo kao vrhunski i isklju
čivi movens svake aktivnosti, nije suvišno napomenuti da su obojica 
spomenutih svoj trud oko te edicije izvršili bez ikakve kompenzacije, 
kao što je i autor bez ikakve pretenzije na zaradu, za samo pokriće 
efektivnih troškova, dao ne samo rukopis, nego i nemale napore 
oko sabiranja sredstava, tiskarskih peripetija, otpreme knjiga itd. 
Svima njima na svemu tome - » čast i fala! «) 
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Sto se tiče Kovačićeve splitske velovaroške čakavštine u Vido
vićevoj redakciji treba - prije svake analize i ocjene toga posla 
- odgovoriti na osnovno pitanje: što je to splitska čakavština? Ali, 
&vaki znalac građe i postupka, morat će, prije odgovora na to 
pitanje, odgovoriti na nekoliko preciznijih pitanja: l) u kojemu 
vremenu?, 2) u kojemu dijelu grada Splita (u kojemu predgrađu 
ili u Gradu)?, 3) u kojoj socijalnoj sredini?, 4) u kojoj od onih ge
neracija koje se obično susreću za trajanja jednoga prosječnog 
ljudskog vijeka?. A, onda, svaki pisac ima pravo, bez obzira na naj
veće ili najmanje literarne pretenzije, na svoj, veći ili manji sti
listički izbor iz općeg fundusa (razgovornoga) jezika. Studija o 
splitskom čakavskom govoru našega stoljeća nemamo. Cakavske su 
govore u okolici Splita istraživali Belić, Hraste i drugi, Split ostade 
po strani. (Sjećam se da mi je pokojni profesor Hraste govorio kako 
u svojemu istraživanju izbjegava Split, jer da je dijalekatski previše 
hibridan.) Da bi se ustanovio neki splitski čakavski razgovorni 
standard, recimo između dva rata, ili Splićana koji su danas u petom, 
šestom ili sedmom deceniju života, trebalo bi uzeti razne dijelove 
grada i razne socijalne skupine i zanimanja, pa istražiti i utvrditi 
što je zajedničko svima tim generacijama, ili pak jednoj od njih. 
Dok takvih radova nemamo, mi i ne možemo pouzdano odrediti 
što je to splitski čakavski govor. Stoga je Vidović ispravno uradio 
kad je, ispitavši autora do u detalje, njegovu vlastitu praksu postavio 
kao normu i kriterij u dotjerivanju rukopisa. Poznavajući Kovači
ćevo djelo u prvoj varijanti rukopisa, valja reći da je Vidović, do 
konačnoga oblika u knjizi , uspješno obavio golem posao. Što se pak 
tiče akcenatske problematike, Vidović nas je o tome, osobito o ak
cenatskoj hibridnosti i slaboj izrazitosti, dovoljno informirao u »Bi
lješci o redigiranju i akcentuiranju Kovačićeva teksta. « 

Spomenimo ovom prilikom, da bi trebalo povesti akciju da se 
sastavi velik rječnik splitskog čakavsko-ikavskog govora kroz sto
ljeća, koji bi sabrao sve njegove riječi, uz navode otkuda su uzete, 
i uz razumno eliminiranje tuđica koje su danas poplavile ostatke 
ostataka negdašnjeg splitskog »pučkog govora«. Leksičko i grama
tičko blago splitske čakavštine trebalo bi sabrati iz posljednjih živih 
usta koje ga još u kakvom zakutku govore, također i iz ~njiga pred
uvodićevskog vremena, protumačiti ga i sačuvati, bar kao što je 
Vidović ovdje uradio za jezik Ivana Kovačića. 

Svakako, knjiga »Smij i suze starega Splita« poziv je na taka'' 
pothvat, kojemu bi morala biti neposredna prethodnica. 

• Manji i rijetki propusti redaktorovi (ili tehničkoga korektora) kao 
što su npr. »I ona je rodila više djece .. . « ili »žena posprema kuću .. . « 
umjesto dice i redi kuću ne kvare općega utiska izvornosti Kovačićeve 
varijante čakavskog splitskog govora u težačkim ustima velovaroškim prve 
polovice našega stoljeća. 
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Za njom bi morali uslijediti i drugi izbori zlatnog zrnja iz 
bogate Kovačićeve žitnice, a ilustracije u ovoj knjizi (ne baš ujedna
čeni niz i novinskih reklamnih klišeja i prvorazrednih umjetničkih 
radova splitskih slikara) morale bi potaknuti izdanje posebnog al
buma »Split slikara Splićana, « koji bi bio i zanimljiv i koristan i 
mnoge bi vrijedne umjetnike i splitske faze razvoja oteo zaboravu . 

Dok se sve to ne ostvari (?), Ivan Kovačić ulazi pomalo u an
tologijski »status« s pojedinim napisima, između kojih je, čini se, 
osobito omilio portret »Moja draga tet' Ane.« 

No nije ona jedina dosegla razinu i kvalitet inspirirane i do
tjerane umjetnine. Treba samo pročitati prikaz splitskog »ridikula < 
Stipe Bale, jadnika, koji se, npr. nije čak mogao ni otrovati (!), 
duševnog bogalj a , koji je nas dj ecu ispunjao gotovo mističkim stra
hom, onako zatvoren u neki svoj nedokučiv unutarnji svijet, čovjeka 
kojega su njegovi sugrađani krvavo mrcvarili, a Kovačić ga opisuje 
bez trunke ironije, kao potresnu ljudsku tragediju, s toplom sućuti 
i gotovo s poštovanjem. 

Mnogo bi se sadržajnih i formalnih vrijednosti moglo još po
hvalno istaknuti sa svih 270 stranica njegove knjige. 

Ona je, konačno, autentičan dokument jedne etape upornog, 
žilavog i mukotrpnog uspona i afirmacija Splita kroz svoju i tuđu 
tisućljetnu povijest, elokventan odjek njegove vitalnosti i poleta 
(koje sve njegove mane ne mogu zasjeniti) što ih je naš jedinstveni 
grad uvijek ulijevao svojoj djeci porodom, a » posvojčadi « adopcijom, 
u čarobnom kutiću »između tri brda i dva mora«, jučer i danas, a, 
nadajmo se, i sutra, kad Kovačićev svijet i Ivkovi opisi toga svijeta 
budu sve udaljeniji, a , usporedo, vjeruj em, i sve draži ... 
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