Domenico Cernecca

Manzoni e Svevo di fronte al dialetto

In un nostro studio sulle due redazioni di Senilitd e le
rispettive varianti, notavamo che i critici che lo avevano
stroncato perché pretendevano da lui un esempio di «bella
scrittura», avevano dimenticato che lo Svevo «non é un Man-~
zoni e non vi € nessun comune denominatore che possa avvici~
nare l'opera di correzione e di emendamento dei Promessi
Sposi e di Senilita».! Ora, a distanza di dodici anni, quando il
centenario della morte del Manzoni ripropone la lettura e la
problematica dell’immortale romanzo, ci pare che la nostra
affermazione, la quale pud sembrare a prima vista ineccepibile
ed esauriente, alla luce di un esame approfondito risulti piut-
tosto unilaterale e incompleta, non tenendo conto delle analogie
e delle corrispondenze che uno studio comparativo dei due
scrittori pud portare in superficie e mettere in evidenza.

Non vi & dubbio che il Manzoni e lo Svevo sono due
letterati per educazione, cultura, carattere, destino artistico
molto distanti e diversi, e un paragone fra loro potrebbe sem-
brare addirittura privo di fondamento e gratuito. Ad un’inda-
gine pill attenta perd, non ¢ difficile scoprire che, al di 13 e al
di sopra delle grandi differenze, vi & fra i due autori una
problematica linguistica la quale non solo li avvicina nella
fatica creativa, ma 1li mette in qualche modo su una comune
base di partenza, anche se i traguardi raggiunti da ognuno
di essi sono molto dissimili e lontani.

Una prima analogia va vista anzitutto nel fatto che tutti
e due gli scrittori partono da una loro base dialettale, milanese,
rispettivamente triestina, che agisce in maniera determinante
nel dar forma e figura linguistica ai loro fantasmi poetici,

1 «Le due redazioni di «Senilitd» di Italo Svevos, Studia Romanica
et Anglica Zagrabiensia (SRAZ), 1961, n. 11, p. 32.



anche se essi, all’inizio, non ne hanno vera coscienza, ma solo
un presentimento consistente nel disagio che incontrano
nell’esprimersi sulla pagina. Nel fondo dell’animo loro sono
infatti convinti di possedere la lingua, che infatti conoscono,
almeno nella forma elaborata dalla tradizione letteraria docu-
mentata nelle opere degli scrittori. Solo in seguito, quando i
loro romanzi vedono la luce, le reazioni e le critiche alla
loro lingua danno agli autori la misura dell’insufficienza e
delle difficoltd che minano i loro lavori. Fu naturalmente una
fortuna che all'inizio della carriera letteraria i due scrittori
avessero fiducia in se stessi in quanto, se si fossero sentiti
incapaci di esprimersi in bella lingua (e ogni scrittore aspira
a scrivere bene), non si sarebbero dedicati al romanzo e
sarebbero percid0 andati perduti due grandi narratori. Le
vicende biografiche dei due autori e le loro confessioni auto-
rizzano infatti anche la tesi del silenzio artistico, ampiamente
documentato per lo Svevo, e forse individuabile nella caduta
della tensione creativa nello scrittore lombardo, dopo la pub-
blicazione dei Promessi sposi.

Lo Svevo si presenta al publico nel 1893, con il suo
primo romanzo Una vita, pieno di baldanza giovanile e lontano
dal sospetto che la forma linguistica possa infirmare la vali-
ditad del suo messaggio. Egli scrive come sa, senza grossi dubbi
e rimorsi, e solo in questo contesto & spiegabile lo choc provo-
catogli dalla freddezza con cui il romanzo viene accolto dai
critici® e specialmente dagli appunti che gli vengono mossi
a proposito della lingua.® Lo scacco subito apre nello scrittore
ung ferita cosi cocente, che deve ricevere una seconda lezione
per credere alla propria sconfitta ed accettarla, e infatti, dopo
un periodo di disordinate e sbagliate letture che di poco lo fan
progredire, egli ritenta la sorte mettendosi a scrivere Senilitd,
alla quale, come nota Bruno Maier, «tocca una fortuna...
ancora minore di quella toccata a Una vita».2 E solo di fronte
a questo secondo insuccesso che lo Svevo si rende conto come
non valga la pena di insistere e percid, come dice nella
prefazione alla seconda edizione del libro, abbandona ogni
velleitd letteraria, chiudendosi in un lunghissimo silenzio di

2 L. Veneziani Svevo, Vita di mio marito, Trieste, 1958, nel «Pro-
filo di mio marito», p. 214, riferendosi a Una vita lo Svevo nota; <In
cittd esso ebbe una bella accoglienza, ma i pochi critici che del romanzo
si occuparono dedicarono molte parole (purtroppo giustificate) a rimpro-
veri per la poverta della lingua infarcita di solecismi e formazioni
dialettali. A scusa dello Svevo valga il suo destino».

3 Ibidem, p. 32: «I rimproveri dei critici per la poverta della lin-
gua lo ferivano crudelmente».

4 1. Svevo, Opere, a cura di Bruno Maier, Milano, 1954, p. 35.

40



anni.> Cid non vuol dire naturalmente che cessasse di fanta-
sticare e smettesse del tutto di scrivere; ma perché questa
attivitd si manifestasse sulla pagina, bisognava attendere che
la guerra gli facesse chiudere la fabbrica e l'ozio forzato lo
lasciasse a tu per tu con gli «eroi» che lo infestavano dentro,
e ai quali fino allora aveva dolorosamente resistito. Lasciato
a se stesso, il conflitto interiore non poteva trovare sbocco
che nello scrivere e solo in quello pacificarsi; percio, nel 1919,
in un impeto di travolgente passione, si trovo a scrivere La
coscienza di Zeno.® Ma anche questo terzo tentativo si risolse
in una sconfitta.” Questa volta perd lo Svevo non si piegd su
se stesso e, credendosi vittima di una congiura del silenzio,
si rivolse, in un’ultima speranza di giustizia, all’'amico Joyce.

Lo scrittore irlandese, che giad conosceva le qualitd narra-
tive dello Svevo dal tempo del suo soggiorno a Trieste, ap-
prezzd molto il nuovo romanzo e lo segnald al Larbaud e al
Crémieux, famosi italianisants parigini i quali, ravvisando
nello Svevo un nuovo Proust e nella narrativa sveviana il
primo romanzo di analisi che avesse dato I'Italia, gli dedica-
rono gran parte del Navire d’argent,® indicando in lui uno
scrittore di statura europea. Lo Svevo ritornd allora in patria
via Parigi accompagnato dai pil entusiastici consensi dei
critici francesi. Ma se, dopo 25 anni di silenzio, lo scrittore
triestino passava improvvisamente alla celebrita, le accoglien-
ze riservategli in Ttalia furono ancona una volta fredde e
negative, tanto che in Una burla riuscita egli nota ironicamen-
te come gli scrittori italiani abbiano sempre dovuto cercarsi la
fortuna lontano dalla patria.®

In effetti, trovatisi improvvisamente di fronte allo Svevo
che veniva imposto dai francesi, la maggior parte dei critici
italiani si trincerd dietro il problema formale, e le prime
reazioni furono negative e polemiche. Si disse allora che lo
Svevo scriveva male, Cosi il Morra, nel 1926, cercd di stron-
carlo notando che «le manchevolezze dello stile di I. Svevo

5 I, Svevo, Senilitd, Milano, 19382, p. 11: «Mi rassegnai al g.iudiz'io
unanime della critica (non esiste unanimitd piu perfetta del silenzio)
e per venticique anni m’astenni dallo scrivere».

$ L. Veneziani Svevo, o. ¢. nella nota 2, p. 223, dove lo Svevo dice:
«Fu un attimo di forte travolgente passione. Bisognava scrivere quel
TOMAanzo».

7 Ibidem, p. 123, dove nota che il romanzo «fu circondato da un
silenzio sepolcrale».

8 Navire d’argent, A. II, n. 9, 1926, pp. 23—66.

» 1. Svevo, Opere, citate nella nota ¢4, p. 973: «Si vede da questo
successo del letterato italiano, che mai ne aveva avuti altri, che la nostra
letteratura prospera meglio all’estero che da noi».
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sono tanto evidenti, che il primo giudizio su questi libri
sara sempre una condanna: sono scritti male, Percid gli
stranieri che ammirano l'autore, ribadiranno contro al gusto
italiano una critica pregiudiziale di leggerezza e di formalismo
retorico»,'® e il Caprin, triestino, rincard ancora la dose scri-
vendo: «Fin tanto che per esprimersi sulla carta stampata non
si & trovato di meglio che l’adoperare il vocabolario e la
grammatica di una certa lingua, si sono fissati i limiti che,
quando non siano raggiunti, 'arte svanisce e non rimane che
una pena... un linguaggio incredibilmente povero e confuso
che guadagnava ad essere tradotto» i1

Per questi critici lo Svevo dimostra «una poco comune
imperizia nello scrivere e una curiosa ostinatezza a non voler
imparare», per cui la sua lingua «& quasi solamente un gergo,
come poteva essere la lingua franca negli scali del Levante».’?
Qui, alla constatazione dei difetti linguistici si aggiunge il
rimprovero di non aver voluto imparare il mestiere, rimprovero
ripreso piu circostanziato e preciso da E. Rocca, al quale pare
che la lingua dello Svevo non sia neppure una lingua, bensi
«una inverosimile barbarie stilistica», da cui lo scrittore non
pud piu riscattarsi, perché solo «se avesse provveduto a tempo
ad affinarsi (come il Manzoni!) avrebbe progredito, e ora non
¢’¢ pit speranza di guarigione».!®

‘Come si vede, le vicende artistiche dello Svevo non furono
per nulla favorevoli e incoraggianti, furono anzi fallimentari,
e non perché egli non avesse nulla da dire o non sapesse
narrare, ma perché gli mancava una preparazione linguistica
adeguata, la quale lasciava vedere sempre, ora pitll, ora meno
scopertamente, il fondo dialettale sul quale si formavano e si
muovevano i personaggi. Soltanto il caso poteva permettere
percio allo scrittore triestino di uscire dalle tenebre e raggiun-
gere la fama che meritava.

Le vicende artistiche del Manzoni furono invece del
tutto diverse. In effetti, mentre lo Svevo attese la notorietd
fino alle soglie della morte (mori a Motta di Livenza nel
1928 in un incidente automobilistico), il Manzoni ebbe una
fortuna quale raramente arride ad uno scrittore, avendo raggiun-
to d’un colpo la celebritd con la prima edizione dei Promessi
sposi, la quale veniva ad aggiungersi a quella di poeta, gia

10 U. Morra di Lavriano, «Italo Svevo», in Il Baretti, a. III, n. 8.
1926, p. 101

1 G. Caprin, »Una proposta di celebrita«, in Corriere della sera,
Milano, 11 febbraio 1926.

. 12 U. Morra, 0. ¢. nella nota 10, p. 101.

13 «Scrittori delle terre redente, il romanziere Italo Svevos, in La
stirpe, a. V, p. 524. ‘
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assicuratagli dalle liriche e dai drammi, Sotto questo aspetto
non vi & dunque nulla che possa giustificare un accostamento
dei due letterati. Ma se il romanzo gli dava la fama, e lo
appagava il lavoro compiuto nella riorganizzazione degli ele-
menti narrativi e degli episodi del Fermo e Lucia, il Manzoni
non era per nulla soddisfatto della sua lingua, poiché la fatica
della stesura aveva condotto a maturazione i dubbi linguistici
gia affacciatisi durante la redazione dell’ abbozzo.!* La prima
stesura non era dunque un punto di arrivo, ma dava invece
avvio ed esca a quel tormento linguistico che doveva impegnar-
lo per tredici anni nella correzione della ventisettana e lo
avrebbe accompagnato ancora oltre.!s

Come lo Svevo, neppure il Manzoni, quando comincia a
buttar gitt I’abbozzo del romanzo, sente molto profondo il
disagio linguistico, ma questo deve essere gia tuttavia presente,
se ritiene necessario ricorrere (cosi come fara lo scrittore
triestino, ma appena nel 1927, quando vorrd ristampare
Senilita) al parere di amici e consiglieri, anche se meno esigenti
di lui, come il milanese E. Visconti, e il Fauriel, il quale per
quanto italianisant, ne sa certamente meno di luil® Il
ricorso a questi consiglieri si potrebbe spiegare pero anche col
solo carattere del Manzoni, il quale non & mai sicuro di sé"
ed ha sempre bisogno che qualcuno lo incoraggi e lo sostenga.

# A, Mazza, «I promessi sposi e la storia della poetica manzonia-
na», in Contributi dell’Istituto di Filologia Moderna, Serie italiana, vol.
10, Pubblicazioni dell’Universitd Cattolica del Sacro Cuore, Sezione IIT1,
Scienze filologche e letterarie, vol. III, Milano, 1961, p. 189: «Vale come
indefinita annotazione di esperienze utili, nel loro modo multiforme, per
1a scelta definitiva... I1 Fermo e Lucia & potremmo dire non tanto
paradossalmente, una raccolta di novelle, o di romanzi in potenza».

15 Quanto fosse incontentabile & indicato pure dal fatto che correg-
geva fogli di stampa gid tirati, come si vede in Tutte le opere di
Alessandro Manzoni, a cura di A. Chiari e G. Ghisalberti, in Classici
Mondadori, I promessi sposi, testo critico dell’edizione 1840, note, b.
807: «Oltre a cid,... accade... che il Manzoni, mentre si svolgeva
Toperazione della tiratura, rilevasse imperfezioni ortografiche o intro-
ducesse innovazioni mentre la tiratura era gid pill o meno avanzatar.
Circa la durata degli interventi, v. E. Mazzali, «<Manzoni e la teoria
linguistica. di Dante», in Atti del VII Congresso nazionale di studi
manzoniani, Lecco, 1965, p. 64, dove annota che «la correzione del ro-
manzo si conclude nel 1842», o

18 Ihidem, I promesi sposi, ediz. del 1827, note, p. 679: «Anche il
Fauriel veniva leggendo e annotando il Fermo e Lucia». V. anche F.
D’Ovidio, Le correzioni dei Promessi sposi e la questione della lingua,
Milano, 1893 p. 35.

17 A, Momigliano, Alessandro Manzoni, Messina, 1935, p. 78: «La
mente del Manzoni rispecchia forse... 'ansietd dell’idea che non riposa
mai, I'instabilitd indagatrice e minuziosa dell’'uomo che vede continua-
mente un problema sotto un aspetto diverso e non riesce mai a vedere
in una questione una semplicitd indivisibiles.
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Scrittore e consiglieri vanno comunque d’accordo in questa
fase perché, nello slancio creativo, I'autore bada piu alle cose
che alle parole ed ha ancora una fondamentale fiducia nella
lingua che ha appreso sui libri.

Come mnello Svevo, anche nel Manzoni il sospetto di una
insufficiente preparazione linguistica adeguata alla sua voca-
zione narrativa & per ora piul in potenza che in atto, anche
se si manifesta molto presto in un documento scritto. Infatti,
gia nel 1806, dunque 21 anno prima della comparsa. dei
Promessi sposi, discorrendo di poesia col Fauriel, il Manzoni
nota come la Francia sia un paese fortunato, avendo risolto il
problema della lingua scritta e orale, che & comune al popolo
e ai letterati, I francesi non sanno quale efficace strumento
di educazione abbiano in mano, dato che il popolo di Parigi
pud comprendere la lingua del Moliére, mentre, al contrario,
il Giorno del Parini, per quanto eccellente, rimane sterile,
non potendo educare e perfezionare gli italiani, la stragrande
maggioranza dei quali non lo capisce e solo pochi ne possono
trar profitto; ma ecco le parole del Manzoni: «Per nostra
sventura, lo stato d’Italia divisa in frammenti, la pigrizia e
Iignoranza quasi generale hanno posto tanta distanza tra
la lingua parlata e la scritta, che questa pud dirsi quasi una
lingua morta. Ed & percid che gli scrittori non possono pro-
durre gli effetti che eglino (m’intendo i buoni) si propongono,
d'erudire cioé la moltitudine, di farla invaghir del bello e
dell’utile, e di rendere in questo modo le cose un po’ pilt come
dovrebbero essere. Quindi & che i bei versi del Giorno non
hanno corretti nell’'universale i nostni torti costumi pit di
quello che i bei versi della georgica di Virgilio migliorino la
nostra agricoltura. Vi confesso che io veggo con piacere il
popolo di Parigi intendere e applaudire alle commedie del
Moliére., Ma dovendo gli scritori italiani assolutamente dispe-
rare di un effetto immediato, il Parini non ha fatto che
perfezionare di piu l'intelletto e il gusto di quei pochi che lo
leggono e intendono, fra i quali non v’¢ alcuno di quelli che
egli si & proposto di correggere...»18
- Con questa lettera non siamo ancora alla fase narrativa
manzoniana, siamo anzi alla prima affermazione del poeta col
carme all’Imbonati; c’é pero’ gia in nuce il germe della futura
speculazione linguistica e l’esigenza romantica di elevare il
popolo, che non pud essere educato con una lingua alta e
scelta e attende una nuova forma linguistica adeguata ai con-
tenuti spirituali della nazione.

18 Carteggio di Alessandro Manzoni, a cura di G. Sforza e G. Galla-
vresi, Milano, 1912, I, p. 30.
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Se non che questo approccio al problema linguistico gia
cosi chiaro non ha per ora un approfondmiento; anzi, cosi come
appare, sembra il riflesso di considerazioni generali piu che
esigenza pratica immediata; infatti, proprio in questo periodo,
a soli 21 anni, il Manzoni (come lo Svevo che era andato in
Germania a compiere i suoi studi) viene strappato dal suo
territorio linguistico per vivere cinque anni a Parigi, dove la
conversazione nei circoli intellettuali (anche con I'aiuto della
moglie) perfeziona li suo francese e rinsalda la sua ammirazione
per la cultura e il pensiero del paese ospitante, e cid0 natu-
ralmente a scapito dell’italiano, lingua che nel giovane ha
gia radici piuttosto superficiali,’® dato che «in casa Manzoni —
come nota il D’Ovidio — si parlava francese e in dialetto.
Durante poi la composizione del romanzo, il Fauriel venne a
passare pilt di una stagione con 'amico suo. In casa Manzoni
prevaleva insomma la lingua e la cultura francese ... Espertis-
simo del dialetto... lo parlava con quel brio che & proprio
dell'uomo del settentrione...».2

Ma se perde di attualitd cosi presto, o meglio, se viene
solo enunciato e poi abbandonato, il problema linguistico ri-
compare e si pone in tutta la sua importanza e complessita
quando, dopo la fine dello slancio lirico, va facendosi strada
lesigenza narrativa, come risulta dalla famosa lettera al Fau-
riel del 3 novembre 1821: :

Pour les difficultés qu’oppose la langue italienne & traiter ces
sujets (vale a dire i romanzi storici), elles sont réelles et grandes,
j'en conviens; mais je pense qu'elles dérivent d’'un fait général,
qui malheureusement s’applique & toutes sortes de compositions.
Ce fait est (je regarde pour m’assurer que personne n’écoute) ce
triste fait est, & mon avis, la pauvreté de la langue italienne.
Lorsqu’un francais cherche & rendre ses idées de son mieux, voyez
quelle abondance et quelle variété de modi il trouve dans cette
langue qui se fait depuis si longtemps, et tous les jours, dans tant
de livres, dans tant de conversations, dans tant de débats de tous
les genres. Avec cela, il a une régle pour le choix de ses ex-
pressions, et cette régle il la trouve dans ses souvenirs, dans ses
habitudes de chaque jour, qui lui donnent un sentiment presque
sir de la conformité de son style & V'esprit général de la langue;
il n’a pas besoin de consulter un dictionnaire pour savoir si un
mot choquera, ou s'll passera; il se demande si c’est frangais ou
non, et il est & peu pres sur de sa réponse(...) Imaginez-vous au
lieu de cela un italien qui écrit, s'il n’est pas toscan, dans une

19 Ne abbiamo un saggio in una lettera del 1820 al Giudici da Pa-
rigi, in Carteggio di Alessandro Manzoni ecc, 0. ¢. nella nota precedente
Milano, 1920, II, p. 467: «A persuadermi di non aver riuscito ci vuol po-
co, perché sento anch’io quanto. la esecuzione sia lontana dall'idea; ma
a provarmi la falsitd dell’idea sarebbero necessarie molte ragioni, che
spero di non sentire da voi, perché amo credere che penserete in questo
com’io. . .».

20 . D'Ovidio, 0. c. nella nota 16, p. 35—39,
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langue qu’il n’a presque jamais parlé, et qui (si méme il est né
dans le pays privilegié) écrit dans une langue qui est parlée par
un petit nombre d’habitants d’Italie(...) il manque & ce pauvre
écrivain ce sentiment, pour ainsi dire, de communion avec les
lecteurs, cette certitude de manier un instrument egalement connu
de tous les deux.

Quil se demande si la phrase quil vient d’écrire est ita-
lienne; comment pourra-t-il faire une réponse assurée a une que-
stion qui n'est pas précise? Or;, que signifie-t-il italien? Selon
quelques-uns ce qui est consigné dans la Crusca, selon quelques
autres, ce qui est compris dans toute I'Ttalie, ou par les classes
cultivées: la plupart n’applique & ce mot aucun Sens déterminé.
Je vous exprime ici d’'une manidre bien vague et bien incompléte
un sentiment réel et pénible; (...) Dites-moi a présent, ce que doit
faire un italien qui ne sachant faire autre chose veut écrire. Pour
moi, dans le désespoir de trouver une régle constante et spéciale
pour bien faire ce métier, je crois cependant, qu’il y a aussi pour
nous une perfection approximative de style, et que, pour en trans-
porter le plus possible dans ses écrits, il faut penser beaucoup a
ce qu'on va dire; avoir beaucoup lu les italiens dits classiques,
et les écrivains des autres langues, les francais surtout (.. ) Ainst
avec un travail plus pénible et plus opinidtre, on fera le moins
mal possible ce que, chez vous, I'on fait bien, presqu’avec facilité.#t

In questa lettera il Manzoni ha esposto chiaramente non
solo la sua teoria linguistica anteriore alla comparsa della
prima stesura dei Promessi sposi, ma ha indicato pure le
ragioni del suo tormento espressivo, al quale allora credette
di trovare una soluzione e un rimedio ricorrendo <«all’uso
toscano, come i libri glielo possono insegnare»?? (cioé agli autori
«dits classiques») e consumando fino a ridurlo in condizioni da
non essere mostrato, il vocabolario della Crusca.

Perd, non appena vide la luce, nel 1827, il romanzo, pur
essendo accolto entusiasticamente dai pili, non mancd di sol-
levare critiche,?® sicché I'tutore decise di correggerlo; e non
solo per dare soddisfazione ai censori, bensi anche perché,

21 A. Rosellini «Note sul francese di Alessandro Manzoni», in Con-
tributi dell'Istituto di Filologia Moderna, Serie Francese, vol. III, Pub-
blicazioni dell’Universitd del Sacro Cuore, Sezione terza, Scienze filo-
logiche e letterarie, n. 7, p. 44, da cui citiamo la lettera.

* B. Migliorini, Storia della lingua italiana, Firenze, 19634 p. 610.
Sintetizzando il problema, F. Forti, «L’eterno lavoro e la correzione lin-
guistica di Alessandro Manzoni», in Giornale storico dellla letteratura
italiana, CXXXI, fasc. 395, p. 368, nota pur senza convinzione, che «Per
gli anni che vanno dal’20 al’28—29 gli studiosi parlano concordi di
una fase di ’compromesso’ di lingua ’toscano-milanese’, di lingua 'mi-
sta’ ...».

2 Cfr. Storia della Letteratura Italiana, L’Ottocento, ediz. Garzanti,
Milano, 1919, vol. VII, p. 709—710:« Il favore incontrato dal romanzo
non appena fu pubblicato fu' sbalorditivo... Ma va subito detto che
fu un successo assai pilt di pubblico che di critica: tra gli stessi am-
miratori del Manzoni non se ne trova uno che non avesse qualche
riserva...». :
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durante la stesura, ’antico tormento linguistico, anzi che pla-
carsi, si era rinfocolato subendo una nuova evoluzione piu
chiara in senso romantico, per cui bisognava trovare una lingua
«vera e reale, formata, vivente, operante, riconoscibile per
quel mezzo che & di tutte le lingue, per una societd d’'uomini
che la favellino, e l'adoperino tutti e a tutto»,® la quale
fosse efficace strumento di educazione del popolo.

Si delineano cosi e si sviluppano ulteriormente gli ele-
menti gel «travaglio» linguistico manzoniano, che dev’essere
stato veramente penoso, come egli disse, tanto da far compas-
sione:

Ci sarebbe da farvi piul pietd ancora, se v’avessi a raccontare
i travagli ne’ quali so essersi trovato uno scrittore non toscano,
essendosi messo a comporre un lavoro mezzo storico e mezzo fan-
tastico, e col fermo proposito di comporlo, se gli riuscisse, in una
lingua viva e vera, gli s’affacciavano nella mente, senza cercarle,
espressioni proprie, calzanti, fatte apposta per i suoi concetti, ma
erano del suo vernacolo, o d’'una lingua straniera, o per avventux:a
del latino, e naturalmente, le scacciava come tentazioni; e di equi-
valenti, in quello che si chiama italiano, non ne vedeva, mentre
le avrebbe dovute vedere, al pari di qualunque altro italiano, se
ci fossero state; e non c’essendo dove trovar raccolta e riunita
quella lingua viva che avrebbe fatto per lui; e non si volendo
rassegnare, né a scrivere barbaramente a caso pensato, né ad essere
da meno nello scrivere di quello che poteva essere nell’adoperare
il suo idioma s’ingegnava a ricavare dalla sua memoria le locuzioni
toscane che ci fossero rimaste nel leggere libri toscani d’ogni se-
colo, e principalmente quelli che si chiamano di lingua, e riuscen-
dogli l'aiuto troppo scarso al bisogno, si rimesse a leggere e rileg-
gere e quelli e altri libri toscani senza sapere dove potesse poi
trovare cid che gli occorreva per l'appunto, ma supplendo, alla
meglio, a questa mancanza col leggerne molti, e con lo spogliare
e rispogliare il vocabolario della Crusca, che ha conciato in modo
da non lasciarlo vedere; e trovando per fortuna i termini che gli
venissero in taglio, doveva poi fare de’ giudizi di probabilita, per
argomentare se fossero o non fossero in uso ancora; e non si
fidando spesso di questi, doveva far faccia tosta coi cortesi Fioren-
tini ¢ con le gentili Fiorentine, che gli dessero nell'unghie e do-
mandare: si dice ancora questo, o come si dice ora? e come si
direbbe quest’altro che noi esprimiamo cosi nel nostro dialetto?
e simili. 11 periodo & riuscito lungo; ma le sarebbero state pagine,
se Vavessi dovuta raccontar la storia per filo e per segno.?

Ma anche dopo l'approdo fiorentino, e anzi proprio in
seguito ad esso, il problema della lingua li complica ulterior-
mente perché ora lo scrittore non sa se la parola sia o non
sia ancora in uso a Firenze, come dice sopra, e perché, mentre
scrive i vede arrivare sotto la penna genuine espressioni del
suo dialetto, riguardo le quali non & sicuro se siano o non siano

24 Sentir messa, Milano, 1923, p. 66.

25 A. Manzoni, Prose minori, a cura di A. Bertoldi, Firenze, 19122,
p. 335. :
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comuni alla lingua. Percié il Manzoni, come parecchi decenni
dopo lo Svevo, non pud non sentire invidia per i toscani, il
cui dialetto, secondo lui, corrisponde alla lingua:

Voi privilegiati toscani -— scrive nel 1829 al canonico Borghi
— non potete forse avere un’idea giusta della condizione di chi,
facendo pure il mestiere dello Sgorbia, ignora buona parte della
lingua con la quale ha da sgorbiare, e un’alira buona parte la sa
senza sapere di saperla, giacché crede idiotismo del suo dialetto
¢id che ¢ della lingua viva e vera e legittima quanto si possa. E
una condizione a cui moltissimi non pensano; ma chi ci pensa, la
& strana davvero. Ignorare una buona parte della lingua, o non
esserne certo, o non saper dove, come trovarla o assicurarsi.2s

Il travaglio linguistico, il complesso della lingua che
tormenta il Manzoni non potrebbe essere meglio illustrato,
insieme con la lotta diuturna e sfibrante contro il dialetto
Sempre in agguato, anche dopo tanti anni di lavoro, e sempre
pronto a irrompere sulla pagina nei momenti piu delicati,
quando lispirazione & fresca e genuina e cerca I’espressione
linguistica per concretarsi.

Nello Svevo le cose stanno per certi aspetti diversamente,
ma il fondo dal quale le difficoltd espressive si fanno avanti
¢ lo stesso; e lo stesso & il complesso linguistico che lo tormenta
quando si accinge a dar forma ai suoi fantasmi poetici. Solo
il destino dej due autori del tutto diverso ha potuto mettere
in ombra I’affinita psicologica e le comuni pene che essi dovet-
taro superare per scrivere i due copalovari: mentre il Manzoni
non ha altra occupazione e preoccupazione che lo studio, I'otium
letterario nel senso piu pieno della parola, il giovane Svevo
€ un povero impiegato che, oltre al lavoro alla banca deve
fare I'insegnante e infine passa parte della notte a spogliare i
giornali esteri nella redazione di un giornale?” per poter
sbarcare il lunario, e, una volta sposato, deve assumere respon-
sabilita direttive nell’azienda del suocero industriale e uomo
d’affari che non ammette divagazioni e distrazioni letterarie.
Percid, se ogni mattina il Manzoni pud dedicarsi ai suoi
«burattini»®® che si diletta a veder agire davanti a sé, lo Svevo
non pud rubare che qualche momento di tregua al lavoro
per prestare ascolto alla vocazione letteraria, come risulta da

% Carteggio ecc., o. c, nella nota 18, I, p. 30.

#7 Cfr. B. Maier, La personalitd e Vopera di Italo Svevo, Milano
1961, p. 209.

28 A. Mazza, o. ¢, nella nota 14, p. 184: «Alzarsi ogni mattina, di-
ceva, con le immagini pilt vive del giorno innanzi davanti alla mente,
scendere nello studio, tirar fuori dal cassetto dello scrittoio qualcuno di
quei soliti personaggi, disporli davanti a me come tanti burat_txm,
osservarne le mosse, ascoltarne i discorsi, poi mettere in carta e rileg-
gere, era per me un godimento cosi vivo come quello di una curiosita
soddisfattas.
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Una vita, dove il Nitti (controfigura dello Svevo giovane)
«ogni istante fuori d’ufficio ed anche all'ufficio. .. lo dedicava
alla lettura... si gettava in carta qualche concettino. Teneva
questi scritti in conto di annotazioni rudimentali di cui voleva
servirsi in un lontano avvenire per opere maggiori, drammi,
romanzi, e peggio».2? Piu tardi, quando & investito di respon-
sabilitd amministrative, lo Svevo non pud permettersi di scri-
vere nulla, come dice la moglie, perché «bastava un rigo per
renderlo meno adatto al lavoro pratico».3

In questo quadro anche il problema linguistico non puo
non assumere nei due autori forme e proporzioni diverse. Infatti
mentre il Manzoni si dedica con tutte le sue energie intellet-
tuali e morali a delucidarlo a se stesso e alla nazione, nello
Svevo esso rimane una questione privata, lontana da ogni
speculazione teorica e presente solo su un piano pratico e
contingente di espressione artistica puntuale.

I casi della vita dunque e i programmi letterari dividono
i due autori, ma i bisogni espressivi li accomunano e li rendono
a distanza di decenni vittime illustri di una stessa «malattia».®
Anche lo Svevo, come il Manzoni, ne ha lasciato confessioni
scritte, sia melle lettere, che nei romanzi. Cosi, indicativa é
per esempio, la paura di Alfonso Nitti, che alla banca deve
stendere le prime lettere in italiano.®? Ma ancora piu esplicite
e dolorose sono le dichiarazioni che si trovano nella Coscienza di
Zeno, dove il disappunto suggerisce allo scrittore triestino il
termine spregiativo di «dialettaccio» per cid che ha di piu
caro: «...cortesemente egli mi disse (Giulio Speier) che rico-
nosceva che il suo nome tutti potevano crederlo tale (cioé
tedesco). Invece i documenti della sua famiglia provavano
ch’essa era italiana da secoli. Egli parlava il toscano con

" grande naturalezza, mentre io e Ada eravamo condannati al

nostro dialettaccio»,3 espressione nella quale c’é¢ tutta la rabbia
di dover imporsi la maschera toscana per dire male cid che
direbbe tanto bene nel suo dialetto. Non manca neppure, come
nel Manzoni I'invidia per i fortunati toscani, i quali non hanno
problemi di lingua:

2 I Svevo, Opere, citate, nella 4, p. 132,
% T, Veneziani Svevo, 0. ¢., nella nota 2, p. 218.

3t Nella lettera del 1 febbraio 1928 a Valerio Jahier, in Vita di mio
marito, 0. ¢., p. 193, Svevo dice che il rimprovero di non conoscere la
psicanalisi rivoltogli da un medico gli procurd «una seconda malattia,
seconda, perché la prima (che sempre si rinnova) mi era venuta dal
rimprovero che io non saprei I'italianos.

8 UUna vita, in Opere, citate, p. 128.

% I.a coscienza di Zeno, in Opere citate, p. 635.
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Il dottore presta una fede troppo grande a quelle benedette
mie confessioni che non vuole restituirmi perché le riveda. Dio
mio! Egli non studid che la medicina e percid ignora che cosa
significhi scrivere in italiano per noi che parliamo e non sappiamo
scrivere il dialetto. Una confessione in iscritto & sempre menzo-
gnera. Con ogni nostra parola toscana noi mentiamo! Se egli
sapesse come noi raccontiamo con predilezione tutte le cose per
le quali abbiamo pronta la frase e come evitiamo quelle che ci
obbligherebbero di ricorrere al vocabolario! E proprio cosi che
scegliamo nella nostra vita gli episodi da notarsi. Si capisce come
la nostra vita avrebbe tutt’altro aspetto se fosse detta nel nostro
dialetto.34

Notiamo che con questa dichiarazione siamo nel 1923,
quando gid da cinque anni Trieste & unita all’Italia e lo
Svevo & giunto a piu stretto contatto con la lingua della nazione
e percid dovrebbe fare progressi e sentirsi piu sicuro. Il com-
plesso linguistico invece non solo non si & attenuato, anzi si
¢ fatto pit acuto, perché lo scrittore ha ormai una coscienza
anche piu profonda delle sue carenze linguistiche, tant’é
vero che presto si arrendera ai «pedanti», sottomettendosi alla
fatica di correggere Senilitd, e perché la raggiunta fama di
letterato gli impone doveri e responsabilita anche linguistiche
- precise.® Esattamente come il Manzoni, con la differenza che
non ha mai realizzato il progetto di recarsi a Firenze e non
ha avuto I'aiuto dei fiorentini, ma ¢ sempre rimasto imprigio-
nato in un circolo chiuso, fra opposte esigenze: il bisogno di
liberarsi dalla catena del lavoro mal retribuito per curare
la lingua, e il bisogno della lingua par conquistare il successo
letterario e liberarsi dall’impiego in banca. Momento cruciale
di questo contrasto & Senilitd, del 1898, opera che, se fosse
riuscita, avrebbe potuto imprimere un’altra direzione alla
Sua vita e al suo destino, e invece cadde obbligandolo a rinun-
ciare al mestiere di scrivere per cui era nato, e a studiare
senza maestri, scivolando sul terreno di autori invecchiati o
comunque inadatti al suo scopo e mettendosi fra le mani il
vecchio Puoti con le sue regole e la sua grammatica e consultando
i sinonimi del Tommaseo, cioé una raccolta di parole e di frasi

avulse e lontane dal suo mondo di analisi interiore. Per contro,
[

3 Ibidem, p. 878.

% 1. Veneziani Svevo, o. ¢., nella nota 2, p. 150: «Quando era diven-
tato famoso, lo Svevo lavorava con una certa fatica... la celebrita...
gl'imponeva responsabilitd maggiore e il problema della lingua 1o
tormentava ancor piti». Nell’arrendevolezza delle correzioni fa capolino
quell’'umorismo sottile che & caratteristico del suo spirito, come si puo
vedere nella lettera che nel 1927 scrive ad uno dei suoi eritici piu fe-
roci, E. Rocca: «Fra qualche settimana ripubblico il mio romanzo Seni-
litd (del 1898) che Le fard inviare. Correttissimo. Un testo di lingua!
Forse s’accorgerd ch’io non ho scritto che un romanzo solo in tutta la
mia vita». Citato da G. Tellini, «Per una cronistoria di Senilitd» in Studi
novecenteschi, Padova, I, n. 2, luglio 1972, p. 161.
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in gioventi, quando lo spirito & piu attivo nell’assimilare i
mezzi espressivi e riceve percio il proprio marchio fondamen-
tale, Alfonso Nitti non «aveva ancora letto interamente un
classico italiano», anche se «conosceva storie letterarie e
studi critici a bizzeffe; pil tardi si gettd alla lettura di opere
di filosofia tedesche tradotte in francese», come dice in Una
vitq. 38

Ma l’affinitd o meglio il parallelismo dell’itinerario arti-
stico compiuto dai due scrittori, oltre che dalle dichiarazioni
esplicite, viene chiaramente indicata anche dalle forme espres-
sive che usarono, il Manzoni nel testo del Fermo e Lucia
e nella redazione dei Promessi sposi del ’27, e 1o Svevo in tutta
la sua carriera letteraria, da Una wita, uscita nel 1893, a
Senilitd, che & del 1898, alla Coscienza di Zeno che vide
la luce nel 1923. <

Il punto di partenza é dunque, come gia sappiamo, in tutti
e due gli autori il dialetto, che essi cercano di superare con
uno 'sforzo di trasposizione sul piano della lingua, in varie
maniere e in vario grado imparata sui libri, ma che non hanno
mai, o raramente parlato. In questo itinerario il loro stile si
risolve in un linguaggio composito, al quale concorrono 'idioma
regionale, la lingua italiana e la lingua straniera appresa e
perfezionata’” in Francia, rispettivamente in Germania, e i
nostri autori corrono insieme coi personaggi la loro avventura
linguistica. Infatti, pu® succenere che la strada dialetto —
lingua sia perfettamente piana ed aperta, e allora I’espressione
si risolve felicemente anche sul piano della lingua. E il caso
in cui il dialetto e la lingua coincidono. Oppure succede che
nella relazione espressione dialettale-lingua i due autori inciam-
pino negli ostacoli che la realtd dialetticamente impone agli
uominj che la vogliono esprimere, per cui essi devono adoperare
mezzi e costrutti diversi per rendere un medesimo concetto.?®
In questo caso la trasposizione & laboriosa e gli scrittori sono
costretti a cercare mezzi espressivi non consentanei: mezzi
cioé che mon si sono decantati nel loro modo di pensare e di
sentire, ma vi son penetrati tramite uno sforzo di apprendi-
mento compiuto fuori dell’ambiente della lingua viva a cui
tendono. Allora i nostri cadono in espressioni che sono nella
loro essenza calchi psicologico-linguistici, pur con gli infiniti

3 I Svevo, Opere, citate, p. 132, _

37 Anche nello Svevo, oltre alla componente dialettale e a quella
tedt_asca si possono. incontrare alcune parole e costrutti francesi. Cfr. Bruno
Maier, o. c. nella nota 27, p. 176 e 180. : ‘

38 Uno studio molto interessante dei modi. espressivi della realta.in
italiano e in tedesco é quello di L. Mittner, «La concezione del divenire
nella lingua tedesca», Milano, 1931, in Pubblicazioni dell’Universita Cat-
tolica del Sacro Cuore, Sezione IV, Scienze filologiche, vol. XI. - )
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riflessi che la parola e la frase concepite in una determinata
temperie psicologica possono assumere nell’atto di passare
da un’area linguistica a un’altra. Graficamente tale processo
si potrebbe rappresentare con la relazione dialetto—lingua,
nella quale il dialetto cerca di fondersi e bruciare senza
lasciar tracce. Cerca, ma non sempre riesce, e il suo polso
continua a farsi sentire sotto, pitt o meno forte, pii o meno
palese. Spesso ancora, gli autori cercano o cadono in forme di
ipercorrettismo legate alle reminiscenze libresche che accor-
rono in quel momento loro alla mente.

Gli esempi che si possono addurre a sostegno di quanto
esposto sono moltissimi, ma basterd stralciarne alcuni per
ognuno dei due autori.

Mentre il Manzoni si lascia uscire dalla penna termini
lombardi come tosa, testa busa, inzigare, mantile, martorello,
rematico, mozzina, mo’, navigato, intrigato, rangolo, ridicoloso,
vezzo ecc., lo Svevo infiora i suoi testi di non pochi triesti-
nismi, come caffé nero (cioé senza latte), tombola (nel senso di
«caduta»), pitturato (per «dipinto»), spugna (per «gagliardo
bevitore»), corame (per «cuoio»), pomo (mela), tirata (per
«boccata di fumo»), nettare (per «pulire») lastrg (per «finestra),
scuro (sostantivo per «buio»), monturare?® (per «indossar la
divisa») ecc.

Ma se sul piano dialettale i due autori marciano su strade
parallele, confondono spesso addirittura i loro passi quando,
nel timore della parlata mnatia, si spingono di forza sul piano
della lingua. Allora possono giungere loro alla penna termini
sciatti o trasandati, aulici e desueti, arcaismi e preziosismi
lessicali e giri di frase di antica eleganza simili o congeneri,
tanto da far pensare che lo Svevo abbia appreso la lezione
del Fermo e Lucie e della prima . stesura dei Promessi sposi
che invece non lesse. Pertanto, se il Manzoni usa parole come
guardo, veggendo, vetustd, mestieri, positura, romore, peritoso,
obliterato, inopia, giucare, attingere, poscia, dessa, concios-
siaché* ecc., lo Svevo ricorre anche lui a forme come positura,
romore, promessione, scolare, molcere, conato, guardo, spo-
satore, salutifero, aggradevole, paventare, la dimane, le pugna,

¥ Crf. F. D’'Ovidio, 0. ¢. nella nota 18, p. 57 e passim. Cfr. anche
B. Migliorini, o.c. nella nota 22, p. 651: «I promessi sposi del '25—'27
sono pieni di lombardismi in buona parte involontari».

4 Crf. D. Cernecca, 0.c. nella nota 1, p. 39 e sgg.

4 Cfr. F. D'Ovidio, 0. c. nella nota 16, passim, e B. Migliorini, o.¢.
nella nota 22, p. 648, dove scrive: «Mentre i toscani non fanno che attin~
gere al loro idioma spontaneo, molti non toscani cercano d’informarsi
‘come possono: e accade non di rado che ricorrendo ai vocabolari s’illu-
dono di adoperare vocaboli della lingua parlata, mentre si tratta ormai
di voci cadute fuori d’usos. )
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fa d’uopo, mestieri, ponno, dessa, guatare, obliare*? e simili.

Il problema della lingua é connesso anche con quello
delle stesure dei romanzi, ma non & nostra intenzione rias-
sumerlo; basterd notare che mentre la prima edizione di
Senilité fu ignorata alla pubblicazione e attaccata quando fu
riproposta dai critici francesi, la comparsa dei Promessi spost
fu accolta entusiasticamente, ma provocod anche polemiche lin-
guistiche, dividendo i letterati in due schiere: quella degli
ammiratori della stesura «risciacquata in Arno», i quali indi-
viduarono, come dice il Mazza, nel metodo del «pensarci su» il
mezzo che permise alla parola di imboccare «la sua via di
uscita che non aveva trovato in tante righe»*® e quella dei
sostenitori della ventisettana, formata da quanti avevano gia
preso dimestichezza con la stessa, nonché da letterati e
critici seriori, fra i quali ricorderemo soltanto il Garzia che
ancora nel 1935 sosteneva, con un esame appronfondito della
questione, come «con la lingua del ’27 erano nati i Promessi
sposi e da essa e con essa avevano preso una loro fisionomia:
rassettarli coi criteri che si dice era come sconciarli»;** percié
«fa meraviglia -diceva — che ancor oggi si continui a pregiare
la redazione del 40 nel modo stesso del Giusti»*® in quanto
i Promessi sposi <hanno un loro posto nella storia della nostra
lingua, ma indipendentemente dalle decantate benemerenze
della risciacquaturas.4®

Riassumendo quanto finora esposto, ci pare di poter con-
cludere che fra il Manzoni e lo Svevo vi sono certamente delle
differenze molto grandi, ma vi sono pure delle analogie che
li mettono molto vicini e ne fanno per certi aspetti due fratelli
di pena. Infatti, partendo da una base dialettale, fanno insieme
un buon tratto di cammino artistico su scomodissime strade
vernacolari parallele, si avvicinano nel seguire la componente:
letteraria tradizionale, per prendere infine direzioni opposte-
quando lo scrittore lombardo passa alla correzione della sua

2 D, Cernecca, 0.c. nella nota 1, passim.

© A, Mazza, o.c. nella nota 14, p. 240. .

#4 R. Garzia, <Lingua e stile nei Promessi sposi», in Convivium,.
VII, 1937, n. 5. Un’eco di questo giudizio si sente anche nelle parole
di Riccardo Bacchelli nell Introduzione alle Opere di Alessandro Man-—
zoni, edizione Ricciardi, vol. 25, Milano, 1953, p. XXVI: «Ma intanto,.
linguistica e pedagogia linguistica vere e proprie, e del tutto spiegate,
sono posteriori e postume alla creazione poetica, che nessuno vorra
stentare di conoscere piena e triofante nella stesura dei Promessi Sposi
del '27, rispetto alla quale ‘la risciacquatura dei panni in Arno’ vale-
positivamente, e non proprio sempre, come lima linguistica, ma soprat--
tutto sintatticas.

4 R. Garzia, o.c. nella nota precedente, p. 698.

1 Ib., p. 698.
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lingua saggiandola sulla parlata dei fiorentini colti.#? Allora
il Manzoni raggiunge la perfezione espressiva in una lingua
viva e funzionale, mentre lo Svevo continua, mel silenzio o
nella ripresa attivita artistica, I’anticg lotta senza rinnovarsi
:abbastanza, e percio i traguardi ai quali giunsero i due scrittori
non potevano non essere molto distanti. Cosi, mentre lo Svevo
«ci ha lasciato uno splendido esempio di romanzo di analisi, ma
inficiato da mende espressive letterarie e vernacolari, e percid
«destinato a rimanere linguisticamente senza seguito, il Man-
zoni, con la risciacquatura in Arno e con la sua instancabile
-operosity ha dato agli italiani un modello al quale hanno do-
vuto riferirsi, secondando come i cosi detti manzoniani, o con-
trastando come il Carducci, per esempio, tutti gli scrittori che
son venuti dopo di lui e ha segnato forse, come nota il Momi-
:gliano «il principio della pii grande rivoluzione avvenuta nella
Tnostra prosa». 48

4 Esammando la «Lettera del Manzoni 1ntorno al hbro de Vul-
gari eloquio’ di Dante», in Atti del VII Congresso nazionale di studi
manzoniani, Lecco, 1965, p.’ 402, Ferruccio Monterosso nota che «basan-
-dosi sull’eésempio vivo del poema dell’Alighieri» alcuni «hanno sostenuto
la fiorentinitd o quanto meno il predominante materiale lessicale toscano
‘della lingua italiana, llnguagglo fiorentino che taluno propose doversi
attingere dagli scritti dei p1u eccellenti autori classici, tal altro invece
dall’'uso e dalla lmgua viva dei parlantl B quest’ultlmo il caso del
‘Manzoni . R T

8 A, Mormghano, o.c. nella nota 17, p. 46.
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