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Cilj rada je istraæiti izmjeπtenje i posljedice koje ono ima na identitet romanesknih liko-
va u odabrana dva romana nastala s vremenskom udaljenoπÊu od trideset godina. Pokuπat
Êe se argumentirati teza da putovanje u Kratkom izletu sadræi neke konstitutivne elemente
turistiËkog putovanja. Figura turista jedna je od utjecajnijih identitetskih konstrukcija
modernizma πto se oËituje kroz potragu za smislom i autentiËnoπÊu. Cilj te potrage se
uvijek izjalovljuje, a smisao se nalazi u samoj potrazi. Implikacija koja iz toga proizlazi
jest da je putovanje duhovno iskustvo πto bi turista Ëinilo modernim hodoËasnikom.
CvetniÊevom autobiografskom liku izmjeπtenje je s jedne strane nametnuto, a s druge
je strane rijeË o Ëinu u skladu s vlastitom etikom (nije izbjegavao vojnu obavezu). Taj
kratki izlet sruπio je stare vrijednosti na kojima je njegov univerzum poËivao, nove nisu
oblikovane i kao jedini oblik spasa u kaotiËnom svijetu sadaπnjice nameÊu se uspomene
na proπlost i kratki trenuci heterotopije (put automobilom do Dubrovnika). Roman za-
vrπava trenutkom povratka te ne nudi moguÊnost duhovne i identitetske transformacije
kroz epifanijski trenutak kao imenjak trideset godina ranije.

I.
©OLJANOV KRATKI IZLET

Nacrt metodologije Ëitanja ©oljanovih romana

Antun ©oljan jedan je od najznaËajnijih predstavnika generacije krugovaπa.
O toj generaciji puno je pisano, osobito u kontekstu odmaka od socrealistiËke
teorije i prakse te pribliæavanja zapadnim utjecajima, osobito anglosakson-
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skim. U tom se smislu nije potrebno previπe zadræavati na utvrivanju
poznatih Ëinjenica1, osobito ukoliko one ne ulaze u uæi tematski fokus ovoga
rada, no ipak Êe te Ëinjenice biti vaæne i uzimane u obzir kroz interpretaciju
romana, iako iz aspekta kojem se tradicionalno nije pridavala veÊa paænja u
kritiËkim osvrtima. Pritom podrazumijevamo odnos modernizma i postmo-
dernizma u ©oljanovom opusu, u specifiËnoj dimenziji odnosa vremena i
prostora. Do prije nekoliko desetljeÊa u knjiæevnosti i kulturi dominirala je
dimenzija vremena, da bi se od tada sve do danas govorilo o zaokretu prema
prostoru (spatial turn) za πto su zasluæni autori kao Henri Lefebvre, Edward
Soja, Michel Foucault i ostali (usp. Æuæul, 2012: 341). »ini se logiËnim
provjeriti koliko je taj zaokret prema prostoru prisutan u ©oljanovim roma-
nima od kojih neki veÊ svojim naslovom (Kratki izlet, Drugi ljudi na Mje-
secu), a svi svojom temom kretanja u prostoru odaju da smo na dobrom
tragu kreÊemo li stazom koju nam ocrtava zaokret u prostoru opisan u teoriji.
Naravno, to ne znaËi automatski da je dimenzija vremena iskljuËena iz
kozmosa ©oljanovih romana, upravo suprotno (πto Êe analiza i pokazati),
ali moæe se ustvrditi da prostornost preteæe nad vremenitosti. Osnovna teza
koja Êe biti temeljna za razumijevanje ©oljanovih romana jest da je prostor-
nost, toËnije kretanje u prostoru, usko povezano s dokolicom i odbacivanjem
svakidaπnjeg æivota, kao svojevrsna “kritika svakidaπnjeg æivota” (Lefebvre,
1991). VeÊina kritiËara u doba izlaska ©oljanovih romana, osobito prva dva
(Izdajice i Kratki izlet), u πezdesetima, ali i kasnije, nije ih Ëitala u tome
kontekstu. Ti romani preËesto su se tumaËili u optici knjiæevnokritiËke biro-
kracije Ëiji je cilj πto preciznije odrediti taksonomiju knjiæevne proizvodnje,
a koja oklijeva pred odlaskom u nepoznato. Tako su se reproducirale fraze
o apolitiËnosti, apatiji, rezignaciji, generacijskoj izgubljenosti junaka, πto

1 Oslobaanje umjetnosti od ideoloπkih stega, zaokret prema pluralnosti te otvaranje zapadnim
utjecajima u pedestima predstavlja svojevrsni temelj za sveopÊu liberalizaciju druπtva, ali i
liberaliziranje ekonomije do koje dolazi u kasnijim desetljeÊima. Ne bismo bili toliko hrabri te
poput DukiÊa konstatirali da “liberalizacija politike i ekonomije u devedesetima imala bi tako
svoju prethodnicu u umjetnosti, kulturi i svakodnevnom æivotu veÊ u pedesetima” (2008: 65),
ali svakako se slaæemo kako su pedesete oznaËile raskid s Ëvrstim kursom koji je opstao u
ostalim socijalistiËkim zemljama, osobito na podruËju kulture i umjetnosti. Liberalizacija
politike i ekonomije ipak je poneπto kaskala, iako se u tim sferama primjeÊuju pomaci, osobito
kako se pribliæavamo kraju pedesetih godina. Godine 1958. na Sedmom kongresu prihvaÊen
je novi program SKJ kojim se najavljuje odumiranje dræave, slabljenje partije, odustajanje od
dogmatizma i uvoenje stalnih promjena Ëime se omoguÊio nastavak druπtvenih, gospodarskih
i politiËkih reformi te val liberalizacije πezdesetih godina (Duda, 2008: 73).
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je legitiman i validan uvid, no predstavlja reduciranje znaËenjskog poten-
cijala romana, nesvodljivoga na samo jednu paradigmu ili model.

Hrvoje PejakoviÊ istiËe “krugovaπe” kao one koji joπ uvijek knjiæevnost
“osjeÊaju kao jedno od posljednjih pribjeæiπta ugroæene individualnosti”
(1995: 7), gledajuÊi istu kroz moguÊnost osloboenosti od ideoloπkih utjecaja
i time sposobnu za “moguÊnost istinske ljudske komunikacije, moguÊnost
izricanja duboko osobnih doæivljaja i iskustava” (7), izraæavajuÊi, pomalo
naivno, vjeru u moguÊnost postojanja takvoga autentiËnog umjetniËkog
glasa, ignorirajuÊi da je distanciranje od socijalistiËkoga projekta izgradnje
Ëovjeka te viπe ili manje eksplicitan otpor tome takoer politiËko-ideoloπki
stav. U takav tradicionalni pristup interpretaciji Izdajica valja ukljuËiti i
promatranje toga romana kao nastavka kontinuiteta hrvatske knjiæevnosti.
Tako PejakoviÊ spominje “glad za tradicijom” (7) koja je reakcija na socija-
listiËko zatiranje prethodeÊe im tradicije, ali i “ravnopravnu ukljuËenost u
tkivo europske knjiæevnost svojega vremena” (8), osobite anglosaksonske.

Spomenimo joπ dva pristupa. Jedan je Flakerova analiza proze u tra-
pericama, u koju svrstava i navedene ©oljanove romane, uz izvjesne primjese
egzistencijalistiËke proze. Nesumnjivo je da ti romani sadræe neke karakte-
ristike koje Flaker identificira u Prozi u trapericama (1983) kao πto su: 1.
opozicija mi (klapa) ‡ oni (institucionalno druπtvo), 2. upotreba kolokvijal-
noga govora i æargona, 3. rezonirajuÊi inteligentni pripovjedaË, 4. bijeg iz
grada u prirodu, 5. povoljan odnos prema daljoj tradiciji za razliku od one
nedavne itd.

Drugi pristup vezan je za joπ rezistentne oblike socrealistiËke kritike.
O tome piπe detaljno Maπa KolanoviÊ u kontekstu pozicioniranja intelektua-
laca prema popularnoj kulturi (usp. 2011: 45‡167). U sluËaju ©oljana, barem
u primjerima koji Êe biti istaknuti, ne radi se o tradicionalnoj tvrdoj retorici
strogih kriterija koje knjiæevnost mora zadovoljiti u novom socijalistiËkom
druπtvu, nego o skepsi prema tipu proze koji donose anglosaksonski utjecaji.
Zanimljivo je da su i u samim Krugovima izlazili takvi kritiËki tekstovi, a
jedan od najzanimljivijih jest MiliÊeviÊev Meu-team ©oljan ‡ Slamnig u
kojem predbacuje dvojici autora povrπnost, anegdotalnost, siromaπan jezik,
eskapizam πto Ëini njihovu literaturu primjerenijom nekoj gospoici na plaæi
nego ozbiljnom Ëitaocu (KolanoviÊ, 2011: 91‡92). Ne treba posebno isticati
implicitne stavove o knjiæevnosti koje odaπilje ovaj tekst, osim primijetiti
skepsu prema elementima popularne kulture uvezene sa Zapada, osobito
Amerike. Ovaj negativan stav simptomatiËan je jer ukazuje da ©oljanovi
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romani otvaraju sadræaj i diskurs romana koji su dotad rijetki u hrvatskoj
knjiæevnosti.

Branimir Donat i Dalibor Cvitan rijetki su knjiæevni teoretiËari i kritiËari
koji su ©oljanove romane promatrali u onome kljuËu koji Êe me prvenstveno
zanimati u ovome radu, a to je antropoloπko-kulturoloπki. Tako D. Cvitan
naglaπava nemoguÊnost likova da æive u proπlosti zbog “nevjerovanja u
istine” (usp. Donat, 1998: 47) te njihovu bezzaviËajnost i fiksiranosti na sa-
daπnjost, ali i sukob sa svakidaπnjicom zbog “nevjerovanja u moguÊnost
izlaska iz kruga egzistencije u transcendenciju” (48).2 Donat je prvi koji je,
pozivajuÊi se na francuske sociologe marksistiËkoga usmjerenja Vladimira
Yankelevitcha i Henrija Lefebvrea odmaknuo fokus sa strogo historijski
situiranoga tumaËenja otpora junaka Izdajica kao otpora socijalistiËkome
projektu k univerzalnijem tumaËenju koje naglasak stavlja na otpor prema
svakidaπnjici kao takvoj. “Kritika svakidaπnjeg æivota vrπila se na mnogo-
brojne naËine tokom historije: preko filozofije i kontemplacije, preko maπta-
nja i umjetnosti, preko nasilne, ratniËke ili politiËke akcije. Bijegom i bjeæa-
njem” (Lefebvre, prema: Donat, 1998: 65)3. Dokolica koja je prevladavajuÊe
stanje likova u romanu ne nudi nikakva rjeπenja ni “laæno osloboenje”
(Donat, 1998: 63), veÊ predstavlja prostor (privremene) slobode.

U svojoj trotomnoj studiji Kritika svakodnevnog æivota Henri Lefebvre
iznosi icrpnu te historijski i teorijski fundiranu analizu fenomena rada i do-
kolice od predindustrijskih druπtava do suvremenosti, s naglaskom na moder-
nim industrijskim druπtvima. Lefebvre se oslanja na marksistiËku teoriju o
ulozi rada u ljudskoj povijesti, primjenjujuÊi Marxov koncept alijenacije u
radu koja Ëovjeka navodi da se okreÊe dokolici. Joπ jednom valja naglasiti
da se Lefebvreova analiza odnosi na zapadnoeuropska kapitalistiËka druπtva
te se tek sporadiËno osvrÊe na socijalistiËka druπtva. Stoga valja biti oprezan
pri nekritiËkom primjenjivanju njegovih teza na ©oljanove romane koji ipak
nastaju u drugaËijem socioekonomskom i politiËkom kontekstu. Ipak, s
obzirom na Ëinjenicu da je jugoslavensko socijalistiËko druπtvo specifiËno
te da veÊ u pedesetima kroz Krugove prodiru zapadni utjecaji u knjiæevnost,

2 Kako Deleuze i Guattari istiËu, nomadi nemaju povijesti, oni imaju samo geografiju (1986:
73). Rekla bih da ©oljanovi likovi nemaju ni buduÊnosti.

3 Henri Lefebvre, autor trotomne Kritike svakodnevnog æivota (1. dio objavljen 1947, 2. dio
1961, a treÊi 1981. godine) svakako je vrlo inspirativan autor, no njegove su analize neodvojive
od konteksta kapitalistiËkog, potroπaËkog druπtva alijenacije, pa ga spominjem samo u kontekstu
utjecaja na ono πto Êe se kasnije oblikovati kao jedno od najintrigantnijih tema socioloπke i
kulturne teorije ‡ analiza i kritika svakodnevice.
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dok se u πezdesetima zapadni potroπaËki stil strelovito πiri jugoslavenskim
druπtvom i kulturom, ne treba ih posve ni odbaciti.

Prema Lefebvreu, u predindustrijskim druπtvima posao i dokolica, tj.
svakodnevni æivot, bili su neodjeljivi, organski povezani kroz dan (1991:
30). U industrijskim druπtvima, zbog otuenog rada, u ljudima se sve viπe
javlja potreba za bijegom, u dokolicu, koja prema Lefebvreu (usp. 1991:
33, 35), viπe ne sadræi iπta subverzivno veÊ predstavlja eskapizam i potragu
za uæitkom kroz seks, sentimentalnost, kriminal ili sport (prva tri u subli-
miranoj verziji, kroz knjiæevnost ili film te druge oblike popularne kulture).
I dok Lefebvre ohrabruje dokolicu kao skok u slobodu iz nuænosti rada, nije
pristalica spomenute pasivne eskapistiËke dokolice kao posljedice stalne
komodifikacije kulture i umjetnosti u 20. stoljeÊu. Kao drugi vid kritike
svakodnevnog æivota vidi eksperimente nadrealista u avangardi, a moæe se
zakljuËiti s obzirom na (iako kratkotrajno) sudjelovanje u situacionistiËkom
pokretu da je to smatrao svojevrsnim nasljedovanjem nastojanja avangar-
dista.

Promatramo li ©oljanove romane, vidjet Êemo kako u njima dokolica
igra vaænu ulogu, toËnije kako se radnja tih romana dogaa iskljuËivo u
dokolici. Ta dokolica nije strukturirana kroz trojstvo posao, dokolica i pri-
vatni æivot, koje, prema Lefebvreu, Ëine dijalektiËki globalni sistem (1991:
40) nego je rijeË o dokolici kao subverziji tog sistema kroz perpetuirano
izmjeπtenje.

Kratki izlet kao potraga za autentiËnoπÊu

Likovi u drugome romanu Antuna ©oljana ‡ Kratki izlet ‡ u potrazi su za
autentiËnoπÊu. PripovjedaË na prvim stranicama romana, kao πto je i uobi-
Ëajeno u ©oljana, progovara u ime generacijskog mi opisujuÊi prve godine
nakon Drugog svjetskog rata, “kada se svima nama Ëinilo da svijet poËinje
iz poËetka, iz iskonske magme” (©oljan, 2004: 11) te kada su vjerovali “da
se sve moæe iznova otkriti, osvijetliti novim smislom, i da se tu, na ovom
komadiÊu tla, moæe odigrati potpuno nova drama”. OsjeÊaj novog poËetka,
doËaran kroz sliku “nevinog tla na koje prije nas nije stupila ljudska noga”
(isto), ponukao je grupu povjesniËara umjetnosti, arheologije, slikara i
fotografa da se upute na putovanje kroz unutraπnjost Istre u potrazi za sred-
njovjekovnim istarskim freskama. MoguÊe je naÊi analogiju potrage za
autentiËnoπÊu u potrazi grupe za srednjovjekovnim istarskim freskama. U
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tom smislu grupa na Ëelu s Rokom iz Kratkog izleta postaje simbolom turista
u metasocioloπkom smislu, kako je to imenovao MacCannell (1999: 1), ili
kulturalnom reprezentacijom, kako je odreuje ovaj rad, pri Ëemu je i u
MacCannellovoj analizi, ali i u ©oljanovom romanu prisutna univerzalizacija
figure turista, πto Êemo pokuπati argumentirati u nastavku.

Za razliku od turistiËkog tijela koje je obiljeæeno rodom, rasom, godi-
nama, koje je krhko i kvrgavo (Urry, 2002: 152) i koje je glavni subjekt tzv.
tjelesnog putovanja (isto), putovanje grupe voene Rokom je univerzali-
zirana, apstraktna reprezentacija kljuËnih strukturnih elemenata svakog
putovanja, no ovdje stavljam naglasak na turistiËko putovanje prema sastav-
nicama koje prepoznaje MacCannell u svojoj utjecajnoj studiji The Tourist:
A New Theory of Leisure Class, koja je svoje prvo izdanje doæivjela 1967.
godine, dakle samo dvije godine nakon ©oljanova Kratkog izleta pa i taj
podatak datumske bliskosti moæe posvjedoËiti o sliËnoj strukturi osjeÊaja
obaju autora u reprezentaciji turistiËkog putovanja.

Prvo, πto je veÊ jasno iz dosad napisanog, putujuÊi subjekti kreÊu se u
grupi πto neizbjeæno asocira masovna turistiËka putovanja kao izraz veÊ
obrazloæene demokratizacije putovanja koja se poËinje razvijati polovicom
19. stoljeÊa: “[...] to se ubrzo pretvorilo u oduπevljeno kolektivno ljetovanje
na obalama Istre. Ako se sjeÊate, prijatelji moji, drukËije se onda i nije lje-
tovalo” (©oljan, 1999: 12). Pred njima “lebdi nejasan cilj da, ako je moguÊe,
naemo kakve nove freske, da izvidimo πto se moæe uËiniti da se saËuvaju
i sistematiziraju stare [...]” (isto).

Primjetno je da je vizualnost opet dominantni medij doæivljavanja stvar-
nosti i turistiËke epistemologije, i s obzirom na lebdeÊi cilj i s obzirom na
zanimanja/struku onih koji sudjeluju u ekspediciji, pri Ëemu se osjetilo vida
naroËito koristi kroz turistiËka razgledavanja (tzv. sightseeing). MacCannell
tvrdi kako je turistiËko razgledavanje naËin kolektivne teænje za transcenden-
cijom modernog totaliteta, naËin na koji se pokuπava nadiÊi diskontinuitet
modernosti, inkorporirati njezine fragmente u unificirano iskustvo (1999:
13). Pratimo li roman, primjeÊujemo tu egzistencijalnu tjeskobu lebdeÊeg
cilja na putovanju u nepoznato potenciranu situacijom potrebe uspostavljanja
smisla novoga svijeta nakon rata. MacCannell ne negira ni u predgovoru
kasnijem izdanju (19894) da je skeptiËan prema postojanju postmodernizma

4 U ovome radu koriπteno je posljednje izdanje iz 1999. godine
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kao historijske epohe5 i da se prvenstveno bavio istraæivanjem turizma i
moderniteta (1999: xvii). Kulturna reprezentacija turista u Kratkom izletu
ojaËava tu vezu s modernizmom kroz potragu za smislom i autentiËnosti
kroz putovanje. Svaki od likovi iz grupe nalazi je na drugoj postaji.

 Petar u mjestu s golemim æenama:

“‡ Nema smisla da se sad dijelimo ‡ rekao je Roko.

Petar je πutio gledajuÊi kroz stisnute kapke. Onda je naglo neπto u sebi presjekao:

‡ A zaπto ne bi bilo? ‡ upitao je, i bilo je oËito da je njemu jasno da smisla ima, i
okrenuo se, i iznenada laganim, veselim korakom, kao da je naglo stresao s lea
onaj golemi teret koji smo svi osjeÊali, krenuo ravno prema kuÊi s tri divovske
æene, cijelom jednom svijetu πto je sada pripadao iskljuËivo njemu” (©oljan, 2004:
49).

Vladimir u konobi:

“©to si, koga vraga, zaintaËio? Jesi li mi ti ÊaÊa, πto? Cijelo vrijeme nekamo tje-
raπ. A kamo? Tjeraj druge. Tjeraj koga hoÊeπ. A mene pusti na miru. Jesmo li
izglasali da sam slobodan Ëovjek?” (©oljan, 2004: 56).

Ivan u kupnji kuÊe u svom rodnom kraju:

“‡ Moje dame i gospodo, pozdravlja vas novi kuÊevlasnik. Kocka je pala. Ostajem
ovdje” (©oljan, 2004: 65).

Roko je do odlaska sviju ostalih Ëlanova grupe (osim pripovjedaËa)
bio neprikosnoveni, iako neformalni, voa grupe kakav je i turistiËki vodiË
koji vodi grupu turista koji trebaju biti voeni, treba im se povlaivati te su
razmaæeni poput djece (Lisle, 2006: 78), a te su karakteristike primjetljive
kod grupe, pa Ëak i u trenucima kada napuπtaju grupu u potrazi za vlastitom
autentiËnoπÊu. Roko je taj koji odreuje itinerar te motivira cijelu grupu da
se zaista i pokrene na put do æeljene destinacije, inzistirajuÊi da je to neπto
πto se mora vidjeti (©oljan, 2004: 19).

Isprva se grupa osjeÊala sigurnom i opuπtenom (usp. Urry, 2002: 52),
πto je jedna od najËeπÊih privlaËnih snaga koja dovodi do ljudske odluke da
se putuje unutar organizirane turistiËke grupe:

5 VeÊ je viπe gleda kao represiju i poricanje koje je nuæno za prljavi posao moderniteta kako bi
on mogao i dalje razraivati svoje oblike priËinjavajuÊi se da je prestao postojati ili se pak
pretvorio u neπto novo i drugaËije (MacCannell, 1999: xvii)
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“»inilo se da smo se napokon oslobodili nekog unutarnjeg grËa, neke paniËne
ukoËenosti, i s povjerenjem smo se predali autobusu, sigurni da Êe nas nekamo
dovesti ‡ putnicima ne preostaje drugo osim te sigurnosti. Samo su joπ dvije
toËke æivjele u naπoj svijesti: odakle smo krenuli i kamo Êemo doÊi. [...] PoËeli
smo se postupno prepuπtati ravnoduπnosti, onoj meustaniËnoj hibernaciji duha
kad Ëovjek ni sa Ëim ne stupa u bliæi kontakt, ne uspostavlja odnose, veÊ je samo
promatraË slika uokvirenih prozorom” (©oljan, 2004: 27).

Ubrzo, kao πto smo veÊ napomenuli, dolazi do stanja egzistencijalne
tjeskobe kod likova koja se javlja kada se potraga za autentiËnoπÊu neprestano
izjalovljuje (usp. MacCannell, 1999: 100‡101), a to rezultira time da se
osoba dohvati prve Ëvrste toËke na koju naie kao autentiËne, πto smo opri-
mjerili na Petru, Vladimiru i Ivanu.

Dominacija vizualnosti, obiljeæena tzv. turistiËkim pogledom (Urry)
te turistiËkim razgledavanjem (sightseeing) i fotografijom kao manifestacija-
ma turistiËkog pogleda, potiskuje interes za upoznavanjem Drugoga, πto bi
trebao biti jedan od najvaænijih epistomoloπkih izazova koje donosi puto-
vanje.

PripovjedaË koji na kraju jedini uz Roka ustraje u pronalaæenju Gradine,
gdje bi se trebale skrivati srednjovjekovne freske, doæivljava veliki antikli-
maks ‡ nakon izraæavanja tipiËnih manifestacija turistiËke potrage6 suoËava
se s velikom prazninom, spasa nema, ostaje pustoπ u kojoj je bio otpoËetka.
To je zamka modernizma koju Urry tumaËi kroz MacCannellovo vienje
turistiËke potrage za autentiËnim kao potragom za svetim, Ëime bi turist
postao moderni hodoËasnik (2002: 9).

II.
CVETNI∆EV KRATKI IZLET

Rat i izmjeπtenje

Rat u Jugoslaviji dramatiËno je djelovao na razmjeπtanje i iseljavanje sta-
novniπtva te na transformacije identiteta ukljuËenih osoba. Za razliku od
egzilanata, apatrida i emigranata u knjiæevnoj kritici nije se obraÊala veÊa

6 “Traæimo te... znakove. Ostatke. Spomenike. Proπlost. Trenutno traæimo freske” (©oljan, 2004:
82). Ne zaboravimo da Culler turiste izjednaËava sa semiotiËarima (Culler, 1981: 128, prema:
Urry, 2002: 12‡13).
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paænja na figuru Ëiji se æivot moæda najviπe promijenio ratom, od Ëinjenice
same fiziËke ugroæenosti do stvaranja dubokih psihiËkih traumi. Paradoksal-
no, koliko god ta figura bila kljuËna za razvoj dogaaja koji su utjecali na
sve stanovnike ovih prostora, u hrvatskoj je suvremenoj knjiæevnosti rijetko
postala glavnim likom. Radi se o figuri ratnika, hrvatskoga vojnika koji je
sudjelovao u Domovinskom ratu. »esto je nepravedno stereotipiziran kao
stroj, zloËinac ili naprosto netko nezanimljiv o kome se nema πto pisati.
Radi se o zamci romantizacije da samo intelektualci, filozofi, knjiæevnici,
umjetnici nude knjiæevno i znanstveno zanimljive naracije o izmjeπtenim
identitetima. PromatrajuÊi hrvatski kontekst, egzil, emigracija i izbjegliπtvo
su se u suvremenoj knjiæevnosti i knjiæevnoj kritici uspostavili kao privile-
girane forme izmjeπtenja uz koje se veæu pozitivne konotacije pacifizma,
antinacionalizma, graanskog otpora, hibridnog identiteta i sl. Ratnik ostaje
zanemareno, pomalo mraËno Drugo, Ëesto stereotipiziran kao osoba s
druπtvene margine koja podlijeæe raznim niskim strastima (agresivnost, na-
cionalizam, alkohol, kriminal). Javni ih diskurs uglavnom promatra isklju-
Ëivo kao vojnike, ratnike, kao da je to jedino πto ih obiljeæava kao osobe,
simboliËki ih iskljuËujuÊi iz æivog kruænog toka kulture te ih na taj naËin
zaleujuÊi u vremenu.7 U potrazi za osvjetljavanjem te misteriozne figure,
koja moæe ponuditi opozicijsko Ëitanje izmjeπtenog identiteta u hrvatskim
devedesetima, osobito se analitiËki poticajnom Ëini knjiga Ratka CvetniÊa
Kratki izlet. Zapisi iz domovinskog rata (1997).

Izmjeπtenje i identitet ratnika

Jednu od hvaljenijih knjiga proze u devedesetima, a osobito kada govorimo
o temi iz Domovinskog rata, dobitnicu nagrade Ksaver ©andor Gjalski za
najbolje prozno djelo 1998. godine, promatrat Êe se u kontekstu neobiËnog
izmjeπtenja, a to je odlazak u rat, na bojiπte. Takva ekstremna situacija ne
samo da dramatiËno mijenja identitet subjekta, nego se perspektiva pogleda
na svijet oËuuje do krajnjih granica, Ëesto izuzetno kritiËarski oπtro.

Tekst je autobiografski utemeljen te ispripovijedan u prvom licu. Glavni
lik je zagrebaËki muπkarac, pripadnik srednje klase koji opisuje svoj jedno-

7 SliËno primjeÊuje i Simon Featherstone u uvodu studije o britanskom ratnom pjesniπtvu: ratno
pjesniπtvo se promatra u kontekstu izuzetnih uvjeta njegove proizvodnje, a ne kroz
uspostavljanje veza s maticom britanske knjiæevnosti (1995: 1).
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godiπnji boravak na dubrovaËkom ratiπtu 1992. i 1993. godine. U pogledu
naravi njegova izmjeπtenja koje ima svoju jasnu strukturu odlazak-bora-
vak-povratak (naruπenu samo povremenim kratkim otpustima kada se junak
vraÊa s ratiπta u Zagreb na vikend da bi se onda opet vratio na bojiπte), na-
slov Kratki izlet Ëini se kao osobito prikladan, no s jasnom ironijskom bolj-
kom, kao i uspostavljanjem intertekstualnih veza sa ©oljanovim Kratkim
izletom. VeÊ je bilo spomenuto da je jedno od kljuËnih obiljeæja turistiËkog
putovanja povratak u mjesto odakle se i krenulo. Ovaj roman svojim
naslovom (kada ga dovedemo u vezu s temom) dekonstruira ratovanje i
koncept turistiËkog izleta. Ironijskim efektom naruπava granice izmeu te
dvije æivotne sfere koje obiËno nikada nisu u doticaju. S jedne strane, tim se
naslovom doËarava privremenost ratniËkog iskustva, ali i njegova razlika u
odnosu na æivot kojim se dotada æivjelo (konotacija rijeËi izlet podrazumijeva
izlazak iz svakodnevice). S druge strane, moæe se postaviti pitanje: ako je
iskustvo privremeno, znaËi li to da je njegov utjecaj na subjekt reverzibilan,
da je moguÊe vratiti se na staro? Ova Êe analiza iÊi u smjeru nijeËnog odgo-
vora i nastojat Êe pokazati zaπto se Ëini da ovakva vrsta izmjeπtenja ima da-
lekoseæne posljedice na identitet subjekta. U pomoÊ Êemo prizvati ©oljanov
Kratki izlet. CvetniÊevu intertekstualnu intervenciju vidimo uporabljivom
u oslikavanju oba kratka izleta, i ©oljanova i CvetniÊeva, kao generacijskog
iskustva. ©oljan alegorijski ispisuje potragu za smislom grupe mladih ljudi
nakon Drugog svjetskog rata kroz traganje za autentiËnosti proπlosti i
tradicije u svojevrsnoj prainaËici turistiËkog putovanja. CvetniÊ svoj kratki
izlet takoer vidi kljuËnim za generaciju kojoj pripada: bioloπka dob kljuËna
je za odlazak u rat. Nisu samo pripovjedaËevi prijatelji s kojima dijeli puno
toga zajedniËkoga obiljeæeni sudjelovanjem u ratu, nego i oni posve dru-
gaËijeg socio-ekonomskog statusa, koje nikada ne bi ni sreo da rata nije
bilo. Pritom je kod CvetniÊa eksplicitno da pripovjedaË dijeli svoju generaciju
na one koji sudjeluju u ratu i na one koji su to izbjegli:

“Iz toga se raspoloæenja raaju one priËe o jednima koji uvijek brane druge, dok
drugi za to vrijeme uæivaju u sigurnosti i nezahvalnosti. Te su priËe glupe, ali
lako razumljive: kad sam Ëuo da je A. joπ lani smjestio staru i sestru u Sloveniju,
a da i sam poslije svake uzbune zbriπe preko granice, nakon prvotnog bijesa sve
me viπe spopadao crviÊ nekakve radoznalosti koja se na trenutke gotovo pretvarala
u zavist: πto je to tako dragocjeno πto ti ljudi pred svima nama skrivaju i odnose
na sigurno? I onda sam shvatio da je ta dragocjenost domovina, njihova domovina,
i vjerujem da bismo u legendi nekog atlasa koji ne mari mnogo za precizno iscrtane
granice, tu A-ovu malu kneæevinu pronaπli pod jednostavnim nazivom ‘graanski
komoditet’” (CvetniÊ, 1997: 7).
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U sljedeÊem citatu to je izreËeno saæetije, ironijski, sa snaænijom poan-
tom i vrijednosnim stavom:

“Sva u mirnim i preglednim krivuljama, obrubljena redovima zdepastih bijelih
stupiÊa i ponekim Ëempresom kao prstohvatom mediteranskog raslinja ufitiljenim
prema nebu, uspinje se cesta prema Trebinju. Joπ kilometar-dva pa Êu se i ja naÊi
meu onima koji su se, poneseni golemom istisninom ovoga rata, obreli u ino-
zemstvu” (8‡9).

Time CvetniÊ ulazi u implicitnu polemiku s autorima Ëiji su likovi, ali
najËeπÊe i oni sami, iselili iz Hrvatske u vrijeme rata. Posebice se zanimljivim
Ëini usporediti CvetniÊeve postavke s onima Dubravke UgreπiÊ. Vidljivo je
da se radi o autorima koji rat za samostalnost Hrvatske promatraju iz dvije
razliËite svjetonazorske i ideoloπke pozicije. Za UgreπiÊku je iseljenje iz
Hrvatske motivirano raspadom dræave koju je smatrala domovinom i pro-
valom nacionalistiËkih strasti na podruËju republika bivπe Jugoslavije. Ona
osjeÊa da novonastala Hrvatska nije njezina domovina. CvetniÊeva perspek-
tiva je ovakva:

“Zbog toga je Evropa drago utoËiπte naπim dezerterima: premda odlaze s isprikom
da to nije ‘njihov rat’ ( a kakav bi to bio ‘njihov rat’?), oni ne bjeæe ni od mobili-
zacije, ni od rata, ni od straha od smrti, oni bjeæe od kuπnje, od izazova ‡ nazovimo
to tako ‡ da stave jaja na vagu. Jer ljudske se vrijednosti Ëuvaju samo na jedan
naËin, tako da se stalno provjeravaju. [...] Ne vjerujem u svijet koji odrasta poπteen
kuπnje” (45).

Za CvetniÊeva pripovjedaËa, bijeg pred ratom u Europu Ëin je kuka-
viËluka i æelje da se saËuva neodræivo, vlastita graanska egzistencija, vlastiti
naËin æivota, u krajnjoj liniji, vlastiti identitet. Pritom moæda propuπta uvidjeti
da se tim iseljenicima æivot takoer promijenio iz temelja. No, u svakom
sluËaju, mijenja se i njemu, kao i njegovim suborcima. Za potpunu sliku
generacijske turbulencije identiteta neophodno je uzeti u obzir obje strane
te ratne priËe: one koji su ostali (samo uvjetno reËeno) i one koji su otiπli. U
svojim zapisima izvjeπtava o sebi, suborcima, ljudima iz civilnog æivota te
reflektira o druπtvenim, politiËkim i kulturoloπkim temama, pri Ëemu je sve
spomenuto zanimljivo za oslikavanje izokrenute perspektive ratnog izmjeπte-
nja.

O pripovjedaËu saznajemo malo, iako se tekst otvara intimnim zapisom
u kojem πalje sliku mjesta na kojem se trenutno nalazi æenskoj osobi za
koju nasluÊujemo da igra posebnu ulogu u njegovom æivotom. Ona se nalazi
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u Amsterdamu i pripovjedaË zamiπlja njezinu reakciju na sliku i pismo bojeÊi
se da ga ona neÊe razumijeti u svojem novom okruæenju.

“DoËekat Êe je to pismo kad se bude vraÊala s neke amsterdamske trænice, otvorit
Êe ga razmiπljajuÊi o tome je li mogla jutros proÊi jeftinije, je li mogla usput obiÊi
i zubara ili da to ostavi za Zagreb, i odloæit Êe koπaru na kuhinjski stol u trenutku
u kojem bi joj moje teme mogle biti nerazumljive kao πto je meni nerazumljiv
jezik te djece koja trËe oko nje dok stoji nasred kuhinje s otvorenom kuvertom u
ruci” (5).

O sudbini te æene ne saznajemo viπe niπta, kao ni pripovjedaËev stav o
njezinu odlasku πto, kako je veÊ istaknuto, komentira vrlo angaæirano kada
je rijeË o drugim osobama. PripovjedaË nam opisuje joπ samo jednu sliku s
njom, noÊ prije njegova odlaska na ratiπte:

“Na kraju tog neponovljivog dana koji je poËeo u Klubu, gdje smo N. i ja do dva
ujutro ispijali loze i priËali o svim svojim nerealiziranim biografijama ‡ a ja sam
joj sve do fajrunta tajio da idem, ËuvajuÊi tu vijest ne samo zato πto bi nam to
oboma pokvarilo veËer, veÊ prije svega zato da od naπeg rastanka izvuËem onu
kratku i efektnu koliËinu patetike, bez koje se nisam htio odlijepiti ni od nje ni od
Zagreba ‡ na kraju toga dana, dakle, pod prijateljskim krovom u ovom selu na
samom rubu nekoÊ slavnoga orsaga horvatskoga, selu kojem joπ nisam znao ni
imena, bacih se bez ostatka na kuhane svinjske kobase i Ëokoladni puding. Da,
da, burno se æivjelo tih dana” (77).

Dublji osjeÊaji oko toga zadnjeg dana prije odlaska na ratiπte i rastanka
s N. tek se nasluÊuju u primjedbi oko nerealiziranih biografija koje se nikada
neÊe ostvariti zbog rata koji Êe ih razdvojiti, no patetika je u izrazu maksi-
malno priguπena sveprisutnom ironijskom distancom.

Jedini drugi intimni elementi prisutni u tekstu tiËu se njegova odnosa
prema mjestima kroz koja prolazi u tako neuobiËajenim okolnostima. Pose-
bice se to tiËe Dubrovnika, u kojem nikada prije nije bio. Svjetski poznato
turistiËko odrediπte neprepoznatljivo je u ratnoj psihozi, a pripovjedaË se
pita hoÊe li ikada ta mjesta posjetiti u drugim okolnostima. NameÊe se pitanje
ukoliko ih i posjeti, hoÊe li ih ikada moÊi doæivjeti na drugaËiji naËin od
ovog prvog dojma urezanog u sjeÊanje. Osobito se dojmljivim Ëini opis pu-
tovanja na ratiπte koji najbolje kontrapunktira idili turistiËke reklame i πkol-
skih lekcija o jadranskoj obali. Tjeskoba odlaska na ratiπte sve se viπe pove-
Êava πto viπe automobil napreduje obalom prema jugu.

“U πkoli smo nekada imali veliku reljefnu kartu Jugoslavije, plastiËnu i obojenu
kartografskim bojama: svijetloplavo more i otoci kao plastiËne kraste na toj glatkoj
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povrπini. Jednom sam prstom proπao preko karte uskom terasicom πto je Ëini
dalmatinska obala, stisnuta izmeu mora i dinarske stijene, pokupivπi jagodicom
praπinu s tog istoga puta koji Êu tek u ljeto devedeset druge proÊi prvi put, a otada
joπ pet puta u istom smjeru i pet puta natrag. [...] More je bilo bez ijedne bore,
ravno poput ogledala na kojemu uspinjuÊe sunce podgrijava boje, one iste boje
koje Êe se o zalazu ‡ koliko li je kilometara joπ do toga Ëasa ‡ sabrati u jedan za-
gasit i intenzivno crven premaz preko puËine. Slijeva nas je pratio Velebit, ispred
nas je bio rat...” (98‡99);

“Ali, ipak, nas na kraju naπeg izleta Ëeka Dubrovnik i zato nastavljamo niz magi-
stralu praπnjavom Argentom, premda sam ja u dubini duπe uvjeren da naπ put ‡
samo da nije obiljeæen tom vrstom hitnosti ‡ treba proÊi pjeπice, od uvale do uva-
le, od πanka do πanka, od masline do masline. Svaki put kad prolazim, osjeÊam se
poput kotaËa koji je zablokirao u nekoj velikoj kompoziciji, dere me ta cesta jer
bih æelio zauvijek ostati u svakoj uvali, u svakom od gradova i za svakim od tih
πankova uz magistralu, nad kojima straæare plastiËna raspela, πahovnice i slike
Hajdukove generacije iz ove ili one godine. VjeËnost nije vrijeme, vjeËnost su
mjesta” (102).

Opis toga putovanja najliriËniji je dio teksta i fascinira svojim spojem
tjeskobe pred joπ uvijek nepoznatim strahotama (a takve tjeskobe su uvijek
najstraπnije), koje rat uvijek neizostavno donosi, i zatravljenosti ljepotom
svakog trenutka tog zaËuujuÊeg izleta dalmatinskom obalom.

Fokusiranost na mjesta kao trenutke vjeËnosti Ëini se pripovjedaËevom
fascinacijom od djetinjstva te on neprestano sanja o obnavljanju tih trenutaka
vjeËnosti u nekom sretnijem vremenu. DjeËaËki san oplovljavanja svijeta i
povratka u luku ostvaruje se na opet neuobiËajeni naËin, u povratku trajektom
s dubrovaËkog bojiπta:

“U izmaglici se veÊ razabiru rijeËki neboderi i pred zovom povratka Ëitava se
brigada polako stiπÊe prema pramcu. Za koji Êemo Ëas privezati tu luku uz bok
naπeg broda i zato vam je najbolje da se sklonite: stiæu Domagojevi vuci, oni koji
su devet puta opasali svijet, ostavili lom po svim kontinentima i svim luËkim ka-
æinima, posisali tajfune i monsunske kiπe direktno iz oblaka, uhvatili Mobyja
Dicka za rep i tresnuli njime o palubu ovog transatlantika. Stiæemo dakle mi,
djeËaci s prevelikim puπkama, koji se prave vaæni pred svojom izubijanom Majkom
Domovinom” (72).

DjeËaËki snovi cijele generacije razoreni su tragiËnom odisejom ratnog
izmjeπtenja i postavlja se pitanje moguÊnosti nastanka æivota nakon povratka.
UpeËatljiva je epizoda o mladiÊu, gotovo djeËaku, pripadniku tzv. merËe-
povaca, koji piπe dnevnik o dogaajima na ratiπtu, potencijalno i o vlastitom
sudjelovanju u zloËinu, no pripovjedaË poantira da nije savjest ono πto Êe
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ga muËiti na povratku: “Ono πto Êe ga muËiti jednoga dana bit Êe osjeÊaj da
mu se s dvadeset i kojom godinom dogodio veÊ sav æivot, sve πto je bilo
veliko u njemu” (86). Ta spoznaja potencijalne praznine i besmisla buduÊeg
æivota koji je pred njima straπnija je od psihiËkih traumi ratnika i od prezira
civila na koji sve viπe nailaze na ulicama gradova.

©to se tiËe pogleda na stvarnost izvan ratiπta, pripovjedaËeva je percep-
cija oπtra i unatoË svojevrsnoj dehumanizaciji neprijatelja s druge strane
bojiπne crte, zadræava kritiËku oπtricu prema tvorcima ratne politike, ne
ulazeÊi u ideoloπku apologiju. U tom je pogledu zanimljiva pripovjedaËeva
refleksija kojom se povlaËi analogija izmeu srpsko-crnogorske agresije na
Dubrovnik i hrvatske agresije na Mostar:

“Jesu li dionici toga istog osjeÊaja i oni koji pucaju po Mostaru?
Jer ako jesu, onda mi to ratujemo sami sa sobom” (104).

Kraj je romana abruptan, kao πto je i razvojaËenje i povratak u svako-
dnevni æivot bio, buduÊnost pripovjedaËa i svih aktera u romanu je nepoznata
i ostaje otvorenom. Tekst time zadræava svoju koherenciju i snagu, olakπava-
juÊi nam pokuπaj skice figure ratnika i njegova izmjeπtenja, kao i slutnju
velike identitetske krize koja slijedi nakon povratka u svakodnevicu nakon
“kratkog izleta”.

III.
ZAKLJU»AK

Namjera rada bila je istraæiti izmjeπtenje i posljedice koje ono ima na identitet
romanesknih likova u odabrana dva romana nastala s vremenskom udalje-
noπÊu od trideset godina. Romani se nisu dovodili u komparativni odnos,
nego su odabrani zbog istih naslova, pri Ëemu je nesumnjivo da drugi roman
otvara intertekstualni odnos sa starijim romanom, prvenstveno kroz uvoenje
ironijske dimenzije odnosa. CvetniÊev kratki izlet odlazak je na ratiπte te se
kontekstualno izmjeπtava iz uobiËajene konotacije rijeËi izlet, koja najËeπÊe
podrazumijeva dokolicu. ©oljanovi romani, pa tako i ovaj, propituju odnos
izmjeπtenja u dokolici na identitet likova. Pokuπali smo argumentirati tezu
da putovanje u Kratkom izletu sadræi neke konstitutivne elemente turistiËkog
putovanja. Figura turista jedna je od utjecajnijih identitetskih konstrukcija
modernizma πto se oËituje kroz potragu za smislom i autentiËnoπÊu. Cilj te
potrage se uvijek izjalovljuje, a smisao se nalazi u samoj potrazi. Implikacija
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koja iz toga proizlazi jest da je putovanje duhovno iskustvo πto bi turista
Ëinilo modernim hodoËasnikom.

CvetniÊevom autobiografskom liku izmjeπtenje je s jedne strane namet-
nuto, a s druge je strane rijeË o Ëinu u skladu s vlastitom etikom (nije izbjega-
vao vojnu obavezu). Taj kratki izlet sruπio je stare vrijednosti na kojima je
njegov univerzum poËivao, nove nisu oblikovane i kao jedini oblik spasa u
kaotiËnom svijetu sadaπnjice nameÊu se uspomene na proπlost i kratki trenuci
heterotopije (put automobilom do Dubrovnika). Roman zavrπava trenutkom
povratka te ne nudi moguÊnost duhovne i identitetske transformacije kroz
epifanijski trenutak kao imenjak trideset godina ranije.
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