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SPIKE JONZE: ONA 

 

Što je to »aparat«? Ili, još preciznije, »što je to dispozitiv«? 

Pitanja su ovo što si ih postavljaju (barem) dvojica velikih filozofa: (živući) Giorgio Agamben, 

te vjerojatno još aktualniji (iako ne-živući) Michel Foucault.  

Aparat, tj. dispozitiv, dakle, sastoji se od potpuno heterogenog skupa što ga čine: diskursi, 

institucije, sve arhitektonske forme; pravne odluke, zakoni, administrativne mjere; znanstveni 

iskazi, filozofski, moralni i filantropski stavovi – ukratko, ono rečeno i, još više, ono 

prešućeno. Dispozitiv je, zapravo, mreža koja se uspostavlja između tih elemenata. Tako i 

Deleuze opisuje svijet u kojem živimo kao »entropijski poredak umreženih društava 

kontrole«.  

No, zapravo, uvijek se radi o – moći. Moć je ta koja predodređuje sve međuljudske odnose u 

društvu, a na neki način, čak, i osjećaje. Moć je – znamo to još od Foucaulta – sveprisutna, 

izvire odasvud i prostire se svakuda. Osjećaji, naime, nisu lišeni ovih odnosa moći. Do 

osjećaja, pak, nikako/nekako ne bismo mogli doći da nemamo jezik. Jezik jest onaj dispozitiv 

koji natkriljuje sve gore navedene. Jezik je najstariji poznati dispozitiv. Dispozitiv je to par 

excellence.    

Jezik je, naime, instrument mišljenja ali i najnaravniji put iskazivanja – osjećaja.  

 

Što je, pak, sada, »operativni sustav«? Skraćeno OS (ili u filmu kojeg sam gledao i o kojem 

pišem, OS1 – operating system one)? 

                                                           
 Jonze, Spike (2013). Ona, California: Annapurna Pictures, min 126 

Prikaz 
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Radi se, i opet, o ničemu drugom doli upravo o jeziku. Jeziku koji nam služi kao osnovno 

sredstvo mogućeg sudjelovanja u cjelokupnoj informacijsko-komunikacijskoj paradigmi koja 

tako sudbonosno određuje našu civilizaciju.  

Jer, posve smo »premreženi«... »zapleteni smo« u mreže onoga što se – sve učestalije i sve 

uvjerljivije – naziva »društvo kontrole« (la société du controle).  

Nije ovo, naime, tek toponim teorijske konstrukcije filozofa Gillesa Deleuzea: radi se upravo 

o nama, sada i ovdje.  

Pa zar i onda kad govorimo o ljubavi? Kada volimo... čeznemo... žudimo? Ili, kada »vodimo 

ljubav«?   

 

O »ljubavi sàmoj« progovara i vrlo zapaženi, četvrti dugometražni igrani film Spikea Jonzea, 

Ona (Her, 2013). Nakon što je inicijalno ušao u svjetsku kinematografiju u suradnji s čuvenim 

scenaristom Andyjem Kaufmannom – preko prva dva svoja, sasvim neobična, ali i 

neprijeporno inventivna filma Biti John Malkovich (1999) i Adaptacija (2002) – ovim je 

filmom Jonze posve potvrdio svoj veliki autorski i redateljski potencijal. Prije ulaska u kino-

svijet, ovaj je autor bio tek dio novog vala mladih video-artista koji su poetiku spotova učinili 

uzbudljivim medijem, pa i umjetničkom vrstom. (U tom mu je smislu najsličniji ostao danas 

također afirmirani filmski autor, David Fincher.) 

 

Protagonist filma, Theodore Twombly (Joaquin Phoenix) zaposlenik je tvrtke u kojoj se pišu 

pisma raznim osobama.  

»Lijepo pismo pisano rukom« naziv je njegova sasvim posebitog odjela. Sam Theodore pravi 

je majstor u pisanju takovih pisama. Rekli bismo, »istinski umjetnik«. (Kasnije će to u filmu 

biti priznato i potvrđeno ukoričenjem njegovih odabranih uradaka u zasebnu autorsku 

knjigu.) Theodoreovo se umijeće očituje u sastavljanju emotivnih i toplih ljudskih iskaza. Ali... 

radi se o emfatičnosti i osjećajnosti koju on ispisuje u ime drugih ljudi, a za neke, opet, druge 

osobe. Theodore je, zapravo, angažiran kako bi izrazio osjećaje umjesto nekoga drugoga. On 

je tek sredstvo transfera osjećajnosti! Zamjenjuje osobu koja treba izraziti i prenijeti neku 

»jaku« emociju, ali nije dovoljno vješta u pisanom izričaju. Theodore je, ustvari, suvremeni 

Cyrano de Bergerac! 
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Čak i kada ne prenosi izravno ljubavne poruke, uvijek će umjeti uobličiti »toplu ljudsku riječ«, 

usput još i ispisanu putem najdragocjenijeg ljudskog instrumenta – ruke. (Prisjetimo se samo 

hommagea što ga ruci »ispisuje« Jean-Luc Godard u svojim Histoires du cinema.) No, da li se 

baš radi o ruci? 

Ne, jer ruka je ovdje tek fingirana, riječ je o računalom posredovanoj, »digitalnoj ruci«. 

»Rukopis« je elektronički proizveden, radi se o simulacrumu pera i papira. Nema ovdje 

razlivene tinte, tragova brisanja grafitnog zapisa... nema šuštanja i presavijanja papira... Sve 

je, rekoh, fingirani  rukopis... no, da li i s fingiranim osjećajima? 

 

Ne bismo mogli izreći takav, radikalan zaključak. Theodore je, zapravo, vrlo emotivna osoba i 

njegova pisma »u ime drugih« u sebi prenose i njegova raspoloženja i čuvstva kojima on u 

sebi oslobađa, radosno ili sjetno – što opet ovisi o tomu koliko je sàm prebolio (ili zasigurno 

još uvijek nije) svoj raskid braka s Catherine (Rooney Mara). U nizu flashbackova, dešava se 

»rewind« (premotavanje) Theodoreova sretnog, ali nepovratno proteklog života, prohujalog 

i melankolički prizivanog bivanja s hiper-senzibilnom Catherine. (Njezin je lik, čini se, ipak 

ostao nedovoljno motivirajućim u narativnoj liniji filma.) 

Theodore je ranjiv i krhak, što se može iščitati i iz niza pisama koja je uobličio nakon fatalnog 

raskida. 

Kako se protagonist nosi sa samoćom? Pa, nikako drukčije doli većina takovih osamljenika 

što ih svakodnevno susrećemo. Pokušava ulaziti u druge veze, ali su rana i bol preveliki za 

»osjetljivu dušu«. Slušalice, pak, u njegovim ušima znak su totalne »dispozicioniranosti« 

suvremenog pojedinca tzv. društvu kontrole. Ako i ne gleda u ekran svog mobitela i računala, 

putem slušnog »aparatusa« Theodore je u svakome trenutku dostupan. (Ne vidimo li i svi mi 

obično stalno ovakve prizore oko sebe, na ulici, u tramvaju, u kafićima... zapravo svugdje? 

Neću ni pokušati pitati je li vam sve to poznato!?)  

Zasigurno, dakle, ne slučajno, naš se junak i protagonist pretplaćuje na novi uređaj, već 

spomenuti OS1. Ovaj je, najnoviji, operativni sustav mnogo više od uobičajenog, uslužnog 

operirajućeg sistema. Kada isti »raspakira«, Theodore se susreće s glasom koji je prepun 

obećavajućih emocija. I ne samo to... Putem Samanthina glasa (daje ga senzualna Scarlett 

Johansson, iako ga je isprva trebala tumačiti Samantha Morton), on se suočava s 
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»osobnošću«, koja se promovira i kao sama »svijest«. Ova je svjesna osobnost sposobna za 

najširi mogući set intelektualnih aktivnosti, od čitanja e-mail poruka, do planiranja 

protagonistovih noćnih izlazaka i odluka. Ona sàma, tj. Samantha upoznaje svijet i to bivajući 

projekcijom Theodorovih najintimnijih žudnji, čežnji, želja... I upravo stoga, Samantha se 

pretvara u »objekt protagonistova emotivnog angažmana«. No, taj će se objekt uskoro 

pretvoriti u agensa, tj. u subjekt njihove veze. A Theodore? On se jednostavno – zaljubljuje! 

Njegova prijateljica iz studentskih dana, Amy (Amy Adams) također je doživjela emotivni šok 

kroz krah svoje osmogodišnje veze s Charlesom (Matt Letscher). Njezin je doživljaj vrlo sličan 

onome Theodorovu.  

I ona pronalazi prijateljicu u jednom OS1-u! 

Kreirajući upravo ovakav bizaran i neobičan ljubavni četverokut, Jonze nam odašilje 

nedvosmislenu poruku. Dakle: čovjek će se prije vezati uz neku »artificial intelligence« negoli 

uz osobu od »krvi i mesa«. (Tek će sasvim neobičan i pomalo patetičan happy end spojiti 

dvoje prijatelja i nesuđenih ljubavnika.)  

 

Vratimo se temeljnom motivu filma.   

Kako to da je Theodore Twombly popustio osjećaju prema »umjetnoj inteligenciji«? Što ga je 

potaknulo da se upusti u vezu s »osobom bez tijela«? 

Ima li nam, sve to skupa, nešto za reći o izglednoj nam i skoroj budućnosti? (I, je li ona već 

ovdje?) I kakve sve to ima veze s aparatom, tj. dispozitivom? 

Theodore Twombly zasigurno nije loša osoba. Naprotiv... osjećajan je, duhovit, ima 

razumijevanja za probleme svojih najbliskijih. Ipak, prijatelji s posla, pa i dugogodišnja 

prijateljica sa studija, čine tek okvir za njegovo »ludilo«. Jer, kako drukčije nazvati njegovu 

»vezu« sa Samanthom? Priznat ćete, ovo je »ludilo« kudikamo drugačije od homoseksualne, 

lezbijske ili veze s pripadnikom druge rase, etniciteta ili religije, pa i živuće vrste (biljke ili 

životinje). 

Sve je u osnovnoj naraciji, dakle, tek pozadina za osnovnu interakciju filma, a to je ona 

između čovjeka i... stroja. Kolikogod to zvučalo grubo u cjelokupnom, emocijama 

natopljenom sižeu pod naslovom Ona, radi se upravo o tomu – o nemogućnosti istinskog 

odnošaja, a što tinja od početka ove »ljubavne veze«.  
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Agamben će reći, postoje živa bića, tj. supstancije i postoje aparati. Stvar je u tome da se iz 

odnosa tih dvaju skupina entiteta stvori ono što se naziva »subjekt«. Jer, i aparati su 

uključeni u sam proces humanizacije. Potrebit je stoga vrlo oprezan odnos s aparatima, jer će 

jedino u toj pozornoj interakciji biti moguće dosegnuti razinu subjektivnosti.    

Ljubav između prirodnog, »ljudskog isuviše ljudskog« bića i – istinabog! – senzualnog, ali ipak 

konstruiranog entiteta kao proizvoda koji nadomješćuje zbiljsko tijelo, stvarnu »krv i meso«... 

nemoguća je! 

U nadasve apsurdnoj, ali i vrlo tužnoj sekvenci filma, pokušaj tjelesnog kontakta i snošaja 

između Theodorea i Samanthina surogata, prelijepe Isabelle (Portia Doubleday) završava 

katastrofom.  

 

Mnogi su suvremeni teoretičari i filozofi već govorili o ovoj, vrlo izvjesnoj katastrofi. Možda 

je najuvjerljiviji i najkritičniji bio Jean-François Lyotard u svojoj knjizi Neljudsko (L'inhumain, 

1988). Tamo je scenarij pretvaranja svih ljudskih bića, kakve danas poznajemo, u virtualne 

egzistencije kojima je tijelo tek »bespotrebni relikt prošlosti«, zapravo, katastrofičan.  

Nešto je što bismo svakako trebali izbjeći.  

Ne radi se, naime, tek o, patetički govoreći, »de-humanizaciji«. Riječ je o nečemu 

dubokosežnijem. Naravno, ako gledamo iz vizure filozofije, radi se o – smislu.  

O tomu su, uostalom, filmski sugestivno progovorili već montipajtonovci. Njihov je The 

Meaning of Life (Terry Jones, 1983) duhom prožeta posveta ne samo filozofiji već i životu 

samome. U čemu je, dakle, »smisao«? 

Filozofija jezika (barem od Gottloba Fregea naovamo) kazati će: »Smisao je spoznajna 

dimenzija značenja«. Nešto je to što nadilazi svaku racionalnu kalkulabilnost i mogućnost 

izračunavanja i predviđanja nadolazećeg u životu.  

Ustvari, kod smisla, radi se o životu sàmome.  

Ukoliko propustimo »događaj života«, njegovu ljudsku kulturnu oplemenjenost, ali i njegovu 

sirovu i nepredvidljivu »naravnost«, može nam se desiti da više ne znamo odgovoriti na 

pitanja: »Što život jest?«, »Čemu sve to?«,  

te »Koji je smisao naše egzistencije?«     
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Agamben će tako, na fukoovsko pitanje o dispozitivu, reći i sljedeće: Pošto smo se prepustili 

totalnoj kontroli od strane gadgeta – računala, tableta, mobilnih telefona – izgubili smo svoju 

subjektivnost. Identiteti koji se – tako misle – prepuštaju navodnoj »slobodi« de-

subjektivizacije, postaju tek objektima »upravljačkog stroja«. Jer, »telefonini« (kako 

nesumnjivog boga suvremenosti, »njegovo zločinačko veličanstvo«, Mobitel, naziva 

Agamben, a koji je naoko tek puko »komunikacijsko sredstvo«) zasigurno nam ne olakšavaju 

kontakt s drugim osobama, nego su tek aparati upravljanja našim željama. A kada su nam 

jednom okupirane i posve bespomoćne naše želje, postajemo istinski robovi kapitalističke 

(de)subjektivizacije. Još je veliki Boetije to nazvao »dobrovoljnim ropstvom«!  

Suvremeni korpo-kapitalizam osvaja naša tijela, ali i naše želje. Mobilni telefoni i računala, u 

tome nikako nisu »nedužno sredstvo«. Naoko, ovdje prevladava tek »ravnodušnost« u 

sveopće korisnom »informacijsko-komunikacijskom« okviru.  

Ipak, onaj tko sebi dopusti da ga posve obuzme »celularni telefon«, bez obzira koliki u svemu 

tome bio intenzitet žudnje njime pokrenut – a isti je nesumnjivo golem u slučaju nesretnog 

Theodorea Twomblyja – ne može si prisvojiti neki »novi subjektivitet«. On si može priuštiti 

tek – broj. To je broj putem kojega, eventualno, može biti zabilježen u statističkim anketama 

i tako... kontroliran.  

Pojedinac postaje tek brojkom u općoj kalkulabilnosti, entropijski sveprožimajućeg »društva 

kontrole«. Postaje dijelom aparata, dijelom dispozitiva. Naravno, dispozitiva  jedinog 

subjekta-supstancije danas – Kapitala.    

 

Prisjetimo se ovdje kako stvari stoje s pojmom dispozitiva, odnosno aparata kod Foucaulta.  

Ako se spomenemo njegove tvrdnje iz klasičnog spisa Nadzor i kazna (Surveiller et punir, 

1975), »zatvor funkcionira kao aparat znanja«.  

Naravno, u filmu se ne radi, doslovno, o zatvoru! Radi se o sistemskoj strategiji. 

Zatvoreni smo, putem reklamne mašinerije, u strateški »zatvor sistema«.  

Jer, znamo prema istome autoru, disciplinarno je društvo ono koje oblikuje, odnosno 

»dresira pojedinca« umjesto da ga kažnjava.  

Tako ga i aparatura nenasilno, ali strateški precizno i neumoljivo uvlači u sebe.  
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Stalni diskurs o poželjnosti komunikacije mobitelima i računalima – na koncu i OS1! – govori 

o, kod Foucaulta implicitnoj, povezanosti diskursa, moći i politike. Aparat, doista, proizvodi 

želju! 

Kroz složeni mozaik tehnika i procedura, kontrolira se diskurzivna proizvodnja, pa onda i želja 

za takovim gadgetima.  

U analizama tijekom 70-ih kod Foucaulta se dešava metodologijski pomak od arheologije 

(znanja) prema genealogiji (moći).  

Tada će u igru ući i njegov pojam moći, kao proizvodnje i konstitucije subjekta. 

No kakav je to subjekt? 

Za Foucaulta je on – metodološki sugestivno, no pomalo teorijski nategnuto – bez ostatka 

»proizvod političkih tehnika, procedura i moći«, bez ontologijske bîti.  

Pretjerano? 

Naravno, ali vrlo sugestivno je ovo ugrađeno u konstituciju subjekta filma Ona! 

Ne represivna, ali produktivna moć – ovdje moć stvaranja emotivnog i erotskog odnosa sa 

strojem – znak je da je aparat/dispozitiv strateški učinkovito na djelu. 

Ako možemo ovdje preuzeti Foucaultov konceptualni instrumentarij, unosimo i još jedan 

pojam iz njega. Naime, »anatomopolitika tijela«. Njezina je »racionalnost« na djelu i u filmu 

Ona. Sadržana je u sklopovima diskursa i moći prisutnih u društvu, a utječu na želje 

pojedinaca. 

Tako je i moguće (ili je ipak nemoguće?) da Theodore prihvati i tijelo Samanthe.   

Opet ćemo ovdje uvesti (i) još jedan Foucaultov pojam. 

Tzv. pastoralna moć u zapadnom je svijetu oznaka one moći koja kontrolira dušu. Za 

okcidentalnog čovjeka ona se, doista, može utjeloviti i u ovakovome tipu emotivne vezanosti 

kakvu u filmu prikazuje: odnosa čovjeka i stroja.               

Aparat, tj. dispozitiv, na neki način, preuzima pastoralne moći koje upravljaju 

protagonistovim emotivnim životom.  

Posljedice? Katastrofa!  

 

Još jedan filmski primjer svega toga je i posljednje ostvarenje Terryja Gilliama Nulti teorem 

(The Zero Theorem, 2013). Qohen Leth (Christoph Waltz) računalni je genijalac, hacker koji 
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svojim virtualnim ekvilibrizmom pokušava dohvatiti – ni manje ni više – sam smisao 

postojanja. No, Kapital je, ali i Qohen sàm, pod stalnim nadzorom. Gilliam hladnim okom 

crno-bijele fotografije utjelovljuje jednog od glavnih aktera suvremenosti, nadzornu kameru. 

Ova je smještena na raspelo, umjesto razbijene božje glave. (Sjetimo se ovdje Benjamina i 

njegove teze o Kapitalizmu kao religiji!)  

 

Možemo li se od svega toga spasiti? Postoji li »umjerena, pravilna« upotreba aparata poput, 

recimo, mobilnog telefona? Ili pravilno, odnosno nepravilno »trošenje vremena« na njega? 

Jer, ako je već jezik sàm dispozitiv, gdje onda možemo pronaći utjehu u svakodnevnom 

funkcioniranju s takovim aparatima? 

Da ne bude nesporazuma, i sama je humanizacija djelo dispozitiva, tj. aparata. 

Dispozitivi nam daju stanovite oblike subjektnih identiteta. Možemo biti pisac, tango fanatik, 

anti-globalizacijski aktivist, pa onda i web-surfer i mobitelski ovisnik... u istoj osobi. 

Dispozitivi daju multiple subjektivitete istoj supstanciji.  

Ipak, niti u jednom trenutku ne možemo reći da smo sebi pribavili subjektnost!  

Radi se tek o ulogama što ih igramo u strategijskom planu sustava. Spomenuti, pak, sustav 

video-nadzora, pokazuje da smo tek u jednom »velikom zatvoru«.   

Aparat nas – slično eshatološkom pozivu Providnosti – vodi u Katastrofu.     

 

Nema pravilne uporabe aparata, reći će Agamben. Uvijek ćemo pogriješiti u tome. No, nije, 

zapravo, stvar u tome... Stvar je u »sakralizaciji« kojoj smo podvrgnuli našu uporabu 

svekolikih aparatura. Nesumjerljivost njihove realne uporabe prema njihovoj zbiljskoj, 

smislenoj uporabljivosti – katastrofička je.  

Ljudska je priroda ipak suviše krhka za toliku nesumjerljivost.  

Stoga, reći će Agamben, trebamo profanaciju... trebamo subjektivizaciju. (Ovdje je talijanski 

autor vrlo blizak političkoj filozofiji jednog Jacquesa Rancièrea.) 

Trebamo, dakle, ono još malo preostalog od mizerne, slabe, pokvarene, ponižene... profane, 

ali ipak »ljudske, isuviše ljudske« egzistencije.  

 

Kraj je Jonzeova filma neočekivano obećavajući. Zapravo, utopijski!   
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U naglom nestanku Samanthe, pa onda i svih OS1-ova, pružena nam je, barem u dramaturgiji 

filma, još jednom prilika da se ponovno primaknemo svojim bližnjima. Amyna glava koja se 

spušta na Theodoreovo rame može biti tek patetičan happy end, ali volio bih ga vidjeti kao 

otvorenost i novi početak (Iako se radi tek o američkom filmskom hitu koji je trijumfalno 

završio prošlogodišnju kino-sezonu, Ona Spikea Jonzea više je od tek... filma.) 

Budi nam nadu ne samo u vitalnost američkog kina nego i vjeru u život sam. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


