Gabrijela Vidan

Entre la science et le jeu:
Essai sur 'invention littéraire de Diderot*

«Les sciences et les arts different sur-
tout en ceci que les premieres doivent
viser des résultats certains ou énormé-
ment probables; les seconds ne peuvent
espérer que des résultats de probabilité
inconnue.»

Valéry

«C’est dans l'impossibilité de raisonner
que naquirent les arts, l'apologue, etc.
(...) Et c’est encore de l'inaptitude a rai-
sonner ou de l'ennui de raisonner sans
cesse que naissent dans les ames vives,
la poésie, 1'éloquence, la métaphore. Voi-
la certes un grand avantage.»

Joubert

I

L’invention littéraire
entre la science,
la philosophie et le jeu

«La méditation est si douce et l'expé-
rience est si fatigante, que je ne suis
point étonné que celui qui pense soit si
rarement celui qui expérimente.»

* Sur les pages de cette revue sera publié, en plusieurs tranches,
le tle;(7tf de la these inscrite sous ce titre et soutenue en Sorbonne
en .

* Cf., Réfutation de 'ouvrage d’Helvétius intitulé VHomme, A. T,
1I, p. 349. Et puis ne faut-il pas encore mentionner cette évocation
triomphale de laction, flt-elle destructice, anarchique. «Rien n’est
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Plutdét que d'atteindre & la perfection dans un mode
d’expression, plutét que d’acquérir la maitrise d'une méthode
d'invention, Diderot s’efforce toujours d’aller au-dela de ses
possibilités réelles, rejoignant ainsi cette mentalité de cher-
cheur-expérimentateur, trop modeste pour croire a l'infailli-
bilité de ses observations et de ses raisonnements, si rigoureux,
si fonctionnels soient-ils, mais alors sans surprise, donc sans
avenir, trop ambitieux pour se cantonner dans le principe de
I'incertitude, la relativité des valeurs intuitives ou dans son
génie analogique.

Lorsque I'enthousiasme sans réserve portait Diderot a dé-
clarer que Leibniz «réunissait deux grandes qualités presque
incompatibles: 1'esprit d’invention et celui de méthode» 2 il est
fort probable que I'heureux alliage de ces deux esprits tradui-
sait pour le laudateur un idéal auquel il aspirait avec assez
de convinction et sensiblement moins d’espoir. Voici d’ailleurs
le portrait du philosophe allemand: «La téte de cet homme
était ennemie du désordre; et il fallait que les matieres les
plus embarrassées s’y arrangeassent en y entrant»;® portrait,
disons-le tout de suite, assez éloigné de celui de l'encyclopé-
diste francais.

Il y a longtemps déja que le «cas Diderot» se trouve sous
les feux de la critique la plus diversifiée et la plus compétente:
les paradoxes ou seulement les incongruités du philosophe ont
souvent donné lieu a des appréciations complexes et nuan-
cées sur la coexistence, — le mot a déja chez Diderot une
signification tout a fait laique* — des différents esprits, fus-
sent-ils de finesse et de géométrie, ou d’invention et de métho-
de, tous tributaires de son exceptionnelle personnalité. Les
mécanismes bio-dynamiques et autres de cette pensée ont
toujours intrigué les esprits curieux, en commencant par celui
de Diderot lui-méme. En délimitant le sujet de notre recherche
nous avons choisi un objectif en apparence précis: cerner

plus contraire 4 la nature que la méditation habituelle ou Uétat de
slgé/ant.3lé’9h§)mme est né pour agir.» (Cf., Eléments de physiologie, A. T.,
» p‘ >

2 Cf.,, Leibnitzianisme, A. T. XV, p. 440, Rappelons pour mémoire
la distinction qu’établit Diderot dans ses Réflexions sur le livre de
UEsprit (A. T., 11, p. 273): «L’esprit d’invention s’agite, se meut, se re-
mue d'une mani¢re déréglée; il cherche. L’esprit de méthode arrange,
ordogn;:det suppose que tout est trouvé...».

* A titre indicatif, «. .. ce que nous appelons liaison d’idées dans
notre entendement n’est que la mémoire de la coexistence des phéno-
menes dans la nature». Cf., Locke, A. T., XV, p. 523. Ou encore: «L’espa-
ce et le temps ne sont que des relations. L'espace est I'ordre des coexi-
stences; le temps, l'ordre des successions». Cf., Leibnitzianisme, A. T.,
XV, p. 468.
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d’aussi prés que possible son oeuvre littéraire en la plagant
dans un contexte approprié, mais tout aussi prévisible, celui
de ses préoccupations scientifiques et philosophiques (dans le
sens «trés XVIII® siecle», certes) et de ses ambitions d’écrivain
et d’artiste. Ce but est-il différent de celui de tant d'autres
tentatives qui précéderent la notre? Il faut I'espérer.

Ainsi que le titre méme l'indique, nous avancons que Di-
derot philosophe naturaliste et homme de lettres, conteur et
nouvelliste, présente un cas, sinon particulier, du moins privi-
légié, de concomitance, de sérieux et de ludique, tant dans
I'exploration concertée que dans la combinatoire poussée &
ses limites, car, ne l'oublions pas, tout est, au XVIII®¢ siecle,
matiére 2 investigation et «l’art expérimental»® selon Diderot,
peut étre universellement appliqué, les arts et les sciences ne
faisant qu'un. Aussi ce qui compte pour notre recherche, c'est
de profiter de ce schéma, apparemment antithétique, mais au
fond complémentaire, entre le sérieux et le non-sérieux (ou le
ludique®) et d’en suivre l'efficacité dans les activités par deux
fois jumelées, création/recherche et art/science,

Avant de justifier pleinement les termes de jeu et de
ludique, et de leur accorder tous leurs droits a c6té de combi-
naison, combinatoire et analogie, disons que le substantif ainsi
que l'adjectif obtenu a partir de son homologue latin ludus,

5 L'expression se trouve au début du traité De linterprétation de
la nature (1753—1754), A. T., 11, pages 9 et 10. Plus tard, toutefois, Di-
derot I'abandonne pour, semble-t-il, la remplacer par «expérience» et
«expérimentation» tout court. Il est gquestion également de «philoso-
phie expérimentale» (pages 20, 22, 41), et de «physique expérimentale»
(pages 37, 42). Les oppositions sont faites respectivement avec «philo-
sophie rationnelle» et «physique rationnelle». Nous retrouvons le terme
«art expérimental» lorsqu’il est question des chimisies et de Franklin
(p. 39), les plus téméraires dans les combinatoires...

6 Qu’ il nous soit permis de brievement citer Eugen Fink et son
livre Le Jeu comme symbole du monde (traduction frangaise, Paris,
1966, pp. 79—80) et plus particulierement deux passages tirés du cha-
pitre intitulé «L’'interprétation métaphysique du jeu». Sa nature com-
plémentaire 3 I'’égard d’'un certain «non-sérieux», d’'une certaine «inau-
thenticité», d’'un certain «faire-comme-si» n'en sera que renforcée. «Par
le jeu, notre vie fait I'expérience d'une création particuliere, du bon-
heur de créer; nous pouvons tout étre, toutes les possibilités s’offrent
a nous, nous avons lillusion d’'un commencement libre, sans entra-
ves». Et plus loin: «Le non-sérieux du jeu consiste précisément a imi-
ter de multiple facon le sérieux de la vie sur le mode de lillusion. Le
jeu est imitation dans l'espace de l'imaginaire. Evidemment il n'est
pas permis de méconnaitre que limitation ludique présente le caracte-
re d'une restructuration créatrice, d’'une variation pleine de fantaisie
sur le théme de la vie sérieuse. Le jeu ne s'épuise pas dans une re-
production servile; il produit aussi des motifs tout a fait nouveaux, il
fait jaillir des possibilités que nous ne connaissons pas dans le cadre
de notre vie sérieuse».




couvrent par la portée de leurs diverses ramifications séman-
tiques une aire beaucoup plus vaste que ’on ne pourrait croire
d’'apreés l'opposition citée plus haut. Ainsi les ludi naturae
(jeux de la nature) somt un mot courant & 1'époque’ pour
rendre compte des phénomenes bizarres que la science n’avait
pas encore élucidés. L'inexplicable est relégué a l'activité ludi-
que de la nature, soit 4 d’autres de l'interpréter, mais Diderot,
notre contemporain a tant d’égards, non seulement éprouve
le besoin de connaitre toutes les difficultés et toutes les possi-
bilités d’explication, sans vouloir faire des conclusions fantai-
sistes sur les phénomeénes de la nature, un peu a la maniere
de Voltaire® mais encore il devance ses compagnons de la
pensée du fait qu'il n’éprouve et n'admet aucune rupture dans
les facultés cognitives et expressives du génie humain. L’hom-
me, savant ou artiste, en cherchant crée et en créant cherche
et, quelquefois trouve. Rien ne devrait étre exclu de cette acti
vité, les problémes les plus sérieux peuvent étre résolus mo-
yennant les occupations, apparemment les plus frivoles, et in-
versement. «La nature en se jouant», n’imite-t-elle pas, «dans
cent occasions, les productions de l'art», et Diderot n'a-t-il pas

" Qu'il soit utilis¢ par Fontenelle, dans son Histoire de I'Acadé-
niie des Sciences, ou, par Voltaire dans ses Questions sur 'Encyclopé-
die (ou plus particulitrement dans le chapitre sur les Singularités de
la Nature), pour nous en tenir aux hommes de lettres, ce terme n’est
pas moins répandu chez les savants. Sur cette question, comme sur
tant -d'autres, il faut se référer a l'ouvrage de Jacques Roger, Les
Sciences de la vie dans la pensée frangaise du XVIIle siécle (seconde
édition complétée, Paris, 1971, pages 194, 403 et 744). A propos des di-
vergences notoires sur la délicate question de la préexistence et des
monstres, nous lisons ce que dit Fontenelle, reprenant l'idée de Cicé-
ron, de Montaigne et du savant de conviction janséniste, Régis: «On
regarde communément les Monstres comme des jeux de la Nature,
mais les Philosophes sont trés persuadés que la Nature ne se joue
point, qu'elle suit toujours inviolablement les mémes Reégles, et que
tous ses ouvrages sont, pour ainsi dire, également sérieux. Il peut y
en avoir d'extraordinaires, mais non pas d'irréguliers». Cité d’aprés
Roger, p. 403

8 qui étonne aujourd’hui le lecteur, amateur des belles-lettres
et des sciences, qui feuillette les ouvrages savants de Voltaire, c’est un
manque de sérieux et une désinvolture dans lillustration des phéno-
menes. Aussi peut-on lire des réflexions comme celles-ci; et pour ne
pas parler de polypes et de monstres, parlons de pierres: «La nature
se joue a former autant de sortes de pierres que d'animaux; elle pro-
duit des pierres qui ressemblent & des lentilles, et qu'on appelle lenti-
culaires, des cubes, des cailloux ronds, des pierres un peu ressem-
blantes & des langues, et qu'on a nommées glossopétres, etc». Voir Des
singularités de la nature, 1768, dans les Oeuvres completes, tome XIX
de I'édition faite & Paris en 1818, p. 342; quant & la premiere phrase de
la Dissertation... sur les changements arrivés dans notre globe, 1749,
(éd. citée p. 320) elle est la suivante: «Il y a des erreurs qui ne sont
que pour le peuple; il y en a qui ne sont que pour les philosophess;
elle se passe de tout commentaire.
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alors le droit de substituer dans son raisonnement «l'art a la
nature, pour en bien juger»?® C'est dans cette extréme mobili-
té de la pensée de Diderot que réside sa plus grande originalité
et il n’est pas étonnant que tant de penseurs se soient trouvé
désemparés lorsqu’il leur fallait justifier leur sincére admi-
ration pour un génie qu'ils ne savaient définir.

L’exemple de Paul Valéry, dans sa fameuse Introduction
a la méthode de Léonard de Vinci est des plus significatifs. On
se rappelle peut-étre que lorsqu'il tente de classer et de carac-
tériser 'homme de génie, novateur dans la pensée, il place
Diderot a cote d’Aristote, de Descartes, de Leibniz et de Kant!!®
« ... toute grande nouveauté dans un ordre, explique Valéry,
est obtenue par l'intrusion de moyens et de notions qui n'y
étaient pas prévus; venant d’attribuer ces progres a la forma-
tion d’images, puis de langages, nous ne pouvons éluder cette
conséquence que la quantité de ces langages possédée par un
homme influe singulierement sur le nomber des chances qu'’il
peut avoir d’en trouver de nouveaux». Pourquoi la tournure,
un peu craintive, «éluder cette conséquence», lorsque l'usage
de la multiplicité des langages, sans égard au cloisonnement,
est la source du génie? Mais il y a plus; dans les notes margi-
nales de 1930 (I'Introduction date de 1894) Valéry s’étonne de
voir figurer Diderot parmi ces géants de la pensée: «Diderot
est étrange, ici. — Il n’avait du philosophe que ce qu’il faut
au philosophe de légereté; et qui manque d’ailleurs a beaucoup
d’entre eux». On peut conjecturer sur les raisons de ces réser-
ves, dont la premiére, quoique dans le texte initial, tout com-
me la seconde, semblent devoir s’appliquer aux intelligences
du type de celle de Diderot. Et puis la légereté dont est taxé
notre philosophe, que signifie-t-elle, sinon la mobilité de U'esprit
capable d’appréhender des wvérités dans plusieurs séries d’'une
pensée «enquétante»,!! errante! Cest bien Valéry qui écrivait:
«Penser consiste, presque tout le temps que nous y donnons,
a errer parmi les motifs dont nous savons, avant tout, que
nous les connaissons plus ou moins bien.»? Légéreté ne signi-
fie-t-elle pas aussi intuition, capacité d’appréhender ce qui

9 Les citations se trouvent dans I'Article Beau (Oeuvres esthéti-
ques, éd. Verniere, Paris, 1959, p. 436) et dans le Salon de 1767 (A. T.,
X1, p. 107). Mais on connait aussi le processus contraire, mais est-il
vraiment stérile? car l'artiste «en se jouant», crée «le chimérique: le
Sphinx, le Centaure...» (c¢f., A. T., XI, p. 13).

3190 CZ‘O Introduction ¢ la méthode de Léonard de Vinci, Paris, 1957,
pp. 37—40.

1 Nous devons ce néologisme & Diderot, «enquétant»; c’est I'abbé
Galiani, esprit dialectique a4 I'opposé de 1'abbé Morellet qui est dogma-
tique (cf., Apologie de l'abbé Galiani, Oeuvres politiques, éd. Verniére,
Paris, 1963, p. 74).

2 Cf., Introduction, édition citée, p. 29, souligné par Valéry.
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n'est pas tout a fait cristallisé, précisé¢, mais c’est quelquefois
les ténebres aidant que le poete, l'artiste, le savant méme
voient clair!

Notons que c'est le grand critique et romaniste Hugo
Friedrich®® qui a, dans le chapitre d’introduction de son ouvra-
ge Struktur der Modernen Lyrik, dégagé les caractéristiques
modernistes de la pensée de Diderot, caractéristiques qui se-
ront retenues et reprises au cours de ces pages. Selon Frie-
drich, ce serait Diderot qui aurait, si résolument le premier,
insisté sur cette prérogative du génie & errer (au sens étymo-
logique) sans inhibition et & ne plus devoir dépendre d'une
ligne de démarcation décisive entre le vrai et le faux. De plus,
Friedrich admire chez Diderot, critique d’art, la sagesse &
formuler des réserves a I'égard de la clarté qui peut étre nui-
sible a l'artiste, et la perspicacité a louer les ténebres, plus
propices a la création; enfin il estime que la sensibilité moder-
ne du poete se reflete déja dans la conscience du philosophe
aux prises avec l'insuffisance de la communication, avec I'im-
possibilité d’'une compréhension totale, 2 moins que ce ne
soit, dans le cas idéal, 'autocompréhension.

Qu'il s’agisse de la nouvelle sensibilité!* de I'artiste ou du
«nouve] esprit scientifique»,® les deux coexistent sans diffi-

18 Cf., Struktur der Modernen Lyrik, Hambourg, 1956, traduction
croato-serbe, Zagreb, 1969, pp. 15—16.

1 Mais c'est seulement avec Novalis et Mallarmé que Friedrich
décele chez l'artiste le besoin de la présence simultanée d'une poésie-
-magie, incantation, et d’'une poésie produite a partir d’opérations ma-
thématiques et de déductions savamment construites. L'«algébre» et
la «construction» dont parlait Novalis se retrouvent dans maints des
«calculs», des «analogies naturelles» et des «combinaisons», tous bien
connus du génie selon Diderot.

15 Sur le nouvel esprit scientifique pour I'époque 1670—1745, lire
dans Youvrage de Roger, le chapitre qui porte ce nom, pp. 161—254.
Pour Bachelard cependant cette appellation ne se rapporte qu'a I'épo-
que ultérieure 3 1905, les deux périodes antérieures étant celles de
Uétat pré-scientifique (jusqu'en plein XVIII® siecle) et de I'état scienti-
fique (embrassant la période intermédiaire). Voir M. Mansuy, Gaston
Bachelard et les éléments, Paris, 1967, pp. 16—17. Une bréve explica-
tion de cette expression qui fait partie du langage courant (mais que
nous devons & Gaston Bachelard) est fournie, a propos de la science
contemporaine, par Daniel Villey dans I'article «Le jeu et le travail»
(La Nef, Nos 16—17, janvier—mars 1964, p. 167). «La science contempo-
raine est ludique en deux sens distincts: 1. de plus en plus le savant
analyse formellement son oeuvre comme un jeu. Ce que Bachelard ap-
pelle de nouvel esprit scientifique> signifie que la science libérée du
dogmatisme d’antan se considére elleeméme comme une construction
contingente et risquée. Elle a d’elle-méme une interprétation ludique.
2. par rapport a la science du XIXe¢ siécle, celle du nétre a de l'uni-
vers une représentation ludique. Elle ne croit pas au déterminisme,
du moins au sens ancien. Elle est devenue probabiliste. Elle congoit
T'univers comme pénétré de jeu».
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culté chez Diderot, et ceci, dirait-on, sous leur aspect ludique
ou ce qui s’y apparente le plus, la combinatoire expérimentale.
C'est dans la section intitulée Questions*® que le philosophe-
-naturaliste formule l'espoir de trouver dans l'art et moyen-
nant ses combinaisons artificielles, la clé de quelque secret
dans la nature. Le niveau d’abstraction, — Diderot la prenait
en grippe, et pour cause —, nous permet de conjecturer de la
sorte; ainsi apres avoir discuté de «1'état de division derniere
possible dans la nature»'” ou dans les productions de l'art, il
revient a ces derniéres, car elles peuvent étre utiles:

J’ai joint les combinaisons de l'art a celles de la nature;
parce qu'entre une infinité de faits que nous ignorons, et que
nous ne saurons jamais, il en est un qui nous est encore caché:
savoir, si la division d’une matiére ¢lémentaire n'a point été,
n'est point ou ne sera pas portée plus loin dans quelque opéra-
tion de l'art, qu’elle ne I'a été, ne l'est, et ne le sera dans aucune
combinaison de la nature abandonnée a elle-méme.

Ne devons-nous pas lire 14, en filigrane, que c’est par le
possible qu'on peut espérer découvrir le réel?

Le point commun rattachant l'art a la nature et qui per-
met ce rapprochement, réside dans le hasard ou l'accident
qui se trouve a 'origine de toute création, de toute forme na-
turelle ou artificielle. «Le hasard est ce qui sépare et unit a
la fois un art de la nature, constate Venturi. Il le sépare parce
qu'il ouvre un nouveau cycle de création, parce qu'il commence
une nouvelle série de phénomeénes; il 'unit parce que, ainsi,
un art a une origine commune 2 toutes les formes de la nature,
garde ce signe d’origine et se développe sur un rythme sem-

18 Cf,, De Uinterprétation de la nature, A. T., II, pp. 56—57.

17 La nature est, selon Diderot, «le résultat général actuel, ou les
résultats généraux successifs de la combinaison des éléments». Il
insiste sur cette idée de succession et de chaine, car sans elles,
«point de philosophies, et empressonsnous de le dire, car ce lan-
gage abstractif desséche tout, point d’évolution et de conception vi-
taliste de la nature. Quant au terme de lart, il s'oppose a ce-
lui de la nature en ce sens qu’'il embrasse tout ce qui est et tout
ce qui a résulté de l'apport (conscient) de I’'homme; artificiel s’oppose
a naturel. Il faut se référer a l'article Art — novau ou premier élan
des fameuses Pensées sur Uinterprétation de la nature (cf., Franco Ven-
turi, Jeunesse de Diderot, Paris, 1939, pp. 293—294), pour se rendre
compte qu'il s'agit d’abord des arts mécaniques et puis des arts libé-
raux. Un passage meérite la citation: «Le but de tout art en général, ou
de tout systéme d’instruments et de régles conspirant 4 une méme fin,
est d'imprimer certaines formes déterminées sur une base donnée par
la nature; et cette base est ou la matieére, ou lesprit, ou quelque fonc-
tion de 1'Ame, ou quelque production de la nature». (Cf., Art, dans les
Textes choisis, édités par Jean Varloot, Paris, 1953, p. 127).
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blable a celui des autres productions vitales».*® Si Diderot
emprunte a d'autres cette idée du hasard présidant a l'inven-
tion, et encore faudra-t-il la nuancer avec les invectives lancées
contre Helvétius, si dés les Pensées philosophiques il connait
Pattrait irrésistible du postulat déduit du calcul des probabi-
lités, & savoir «que la difficulté est compensée par la quantité

des jets», il sera un de ceux qui saura distinguer le hasard de

la probabilité, cette derniere lui étant plus acceptable, étant
donné que c’est le type de calcul qui est le plus proche de
I'expérience et qu'il est dépourvu de la rigidité et de la péren-
nité statique des mathématiques classiques. Il n'y a pas que
le hasard, traduisant la gratuité dans l'acte créateur, il n’y a
pas que le probable, exprimant I’éventuelle interaction ou
interdépendance de plusieurs faits, il v a toute une série de
formes mentales dont il faudra apprécier la validité en opérant
leur transfert du terrain de la connaissance 2 celui de la créa-
tion. Diderot le fait avec méthode et de facon consistante et
les productions littéraires acquiérent ainsi un role de vérifi-
cateur et de substitut. Nous voulons dire que Diderot expéri-
mentera dans T'invention romanesque selon le champ phéno-
ménal qu’il s’arrogera en tant que philosophe et savant. Mais
il faut, semble-t-il, imaginer 'usage d'une forme de pensée ou
d'une hypothese en tenant compte de la judicieuse mise en
garde exprimée dans le Plan d’une université.® «Si l'on croit
que la méthode des géomeétres n’est pas applicable & tout, on
se trompe; si 'on prétend qu’il ne faut pas I'appliquer a tout,
on a raison.» Et 'on pourrait encore conjecturer sur les rai-
sons des réserves et des précautions prises par Diderot au
cours de ce chapitre: on avancerait volontiers que 'accent,
placé a la fin, sur le calcul des probabilités et son vaste champ
d’application en puissance, témoigne plutét d’'un renoncement,
d’'une résignation devant les secrets de la vie2®
‘L’interdépendance de la mature et de l'art moyennant
leur activité combinatoire et leur point commun, le hasard,

18 Franco Venturi, 0. c., p. 294. Diderot doit l'idée de ce parallé-
lisme qu’explique ci-dessus Venturi, au chancelier Francis Bacon: voir
a ce sujet les pages 196—202 de Jacques Proust dans Diderot et I'Ency-
clopédie (Paris, 1967, seconde édition); Diderot la fait sienne & plusieurs
reprises, mais elle est courante au XVIII® siécle.

1 Cf., Plan d’'une université pour le gouvernement de Russie, A.
T, 111, p. 455. L'illustration qui suit dilue un peu la pertinence de cette
affirmation, mais elle n'en infirme pas le contenu.

20 Ibid., p. 456. «J’ai ajouté i I'arithmétique, a l'algébre et a la
géométrie la science des combinaisons ou le calcul des probabilités,
parce que tout se combine et que, hors des mathématiques, le reste
n'est que probabilité...». Et encore: «Toute notre vie n'est qu'un jeu
de hasard, tidchons d’avoir la chance pour nous.»
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le lien intermittent entre la nature et les jeux, lorsque les
jeux sont synonymes de l'imprévisibilité ou des caprices? et
cest 4 la géométrie ou aux mathématiques que Diderot en
veut, puisqu’elles sont incapables de tout appréhender, 1'équi-
valence entre les jeux? et les mathématiques lorsqu’il est
question de terrain abstrait et purement de convention, tous
ces rapports entrevus par Diderot, témoignent d'un intérét
continu donc aussi sérieux, pour le monde du jeu et les jou-
eurs en tant que partie intégrante de la réalité qu’il aspirait a
comprendre et & transformer.

2! Dans un Fragment sans date (probablement de la fin de 1769,
Correspondance, éd. Roth, VII, p. 245), ou il s'agit d'une attaque en
regle contre les mathématiques et contre d’Alembert (cf., U'Introduction
de Jean Varloot a son édition du Réve de d'Alembert, Paris, 1962, p.
XXXVII) Diderot explique les raisons de leurs insuffisances respecti-
ves: «C’est que les géometres sont mauvais métaphysiciens précisément
pour la méme raison qu'ils sont mauvais joueurs. Il y a dans la nature
comme dans presque tous les jeux, des choses de pressentiment qui
se sentent et ne se calculent point».

22 Cette seconde attaque contre les mathématiques, ou plutot le-
sprit qui les sous-tend est d’autant plus importante qu’elle souleve
tout au début De l'interprétation de la nature, plusieurs sujets qui re-
viendront fréquemment sous la plume du philosophe, tels l'existence,
malgré tout, de la réflexion spéculative, abstraite et le degré inévita-
ble d'inexactitude et d’incertitude de tout raisonnement. Combien ces
notions aujourd’hui nous semblent nécessaires, naturelles, mais a 1'épo-
que, ni la grande lecon de Heisenberg, ni le principe d'incertitude de
Heisenberg, ni la philosophie de l'inexact de Bachelard, laquelle re-
mettait & 'épreuve nos concepts établis de vérité et de réalité, n'é-
taient 4 I'ordre du jour du savant! «Je ne sais, s’exclame Diderot, s’il
¥y a quelque rapport entre l'esprit du jeu et le génie mathématicien;
mais il y en a beaucoup entre un jeu et les mathématiques. Laissant
a part ce que le sort met d’incertitude d’un c6té, ou le comparant avec
ce que labstraction met d'inexactitude de l'autre, une partie de jeu
peut étre considérée comme une suite indéterminée de problemes a
résoudre, d'apreés des conditions données. Il n'y a point de question
de mathématiques & qui la méme définition ne puisse convenir, et la
chose du mathématicien n'a pas plus d’existence dans la nature que
celle du joueur. C'est, de part et d’autre, une affaire de convention».
(A. T, II, p. 10). Il serait vraisemblablement fructueux de refaire la
courbe ou de reconstituer les oscillations de l'affinité de Diderot pour
les mathématiques, et nous ne pensons pas i son appréciation plus ou
moins objective mais & la présence tant directe qu’indirecte de ces
dernieres dans les images, les comparaisons, dans la logique du rai-
sonnement, enfin a la place que Diderot leur accorde dans la vie. La
distinction signalée ‘plus haut entre le calcul des probabilités et les
mathématiques est aussi & retenir. C’est en ce sens, croyons-nous, que
nous devons comprendre, I'explication fournie par Venturi. «C'est I'a-
spect abstrait, et non créateur de la mathématique qui en diminue I'im-
portance aux yeux de Diderot». (Venturi, o. c¢., p. 291) Il n'est pas éton-
nant alors de voir Diderot citer plus d’'un exemple de l'application con-
créte de la «science des probabilités», telles dans les assurances, les
rentes, et les tontines (cf., Plan d’'une université, A. T., 111, p. 456).
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Les jeux, de méme que l'esprit qui les anime, ne font
qu'élargir la zone d’application de certaines lois ou de cer-
taines exceptions dont la vérification est toujours a souhaiter.
Rappelons que la définition du jeu comme «suite indétermi-
née de problemes a résoudre, d’apres des conditions données»,
ne contient absolument rien qui ne puisse étre valable, — et
Diderot le souligne lui-méme — pour les mathématiques® une
science certes, mais que le philosophe naturaliste ne répudie
que pour mieux l'incorporer a Ja démanche de son esprit, qui
n’est, soit dit en passant, qu’ «une série d’expériences».?* Pour
ce qui est des moyens et des modes d’expression, 1'esprit choisit
de préférence «les hypotheéses et les paradoxes»? car c'est
ainsi qu’il progresse dans 'expérimentation, avec des risques
spéculatifs soit, mais avec moins de risques d’erreur que s'il
s'en tenait 4 une certitude trop fermement établie.

Une des grandes difficultés que Diderot rencontre consi-
ste a concilier en lui ses ambitions de savant expérimentateur
et la mobilité de sa «pensée questionneuse», trop consciente de
la complexité du plus simple des problemes. Le ton n’est plus
a la plaisanterie lorsque Diderot constate que «plus on médite
un sujet, plus il s’étend; ... (et que) pour parler pertinemment
d’'une aiguille, il faudrait posséder la science universelle» 2
On dirait plutdt que c'est autant un signe de découragement
gu'un appel a vaincre 'insurmontable. Mais a ces dilemmes
vient s’ajouter, pour le penseur, mais également pour le con-
teur, une dichotomie persistante entre l'esprit qui se doit de
la rigueur, ayant pour but la vérité, et l'esprit qui s’arroge la
liberté de chercher a l'aventure, acceptant d’aboutir & des er-

2 Voir la récente mise au point sur la place des mathématiques
a I'époque ou Diderot rédigeait ce texte, faite par Georges Gusdorf
dans Dieu, la nature, 'homme au siecle des Ilumiéres, Paris, 1972,
Pp. 243—269.

# C'est dans les Eléments de physiologie (1774—1778, A. T., IX,
p. 360), en parlant de l'effet des sensations sur notre entendement: «La
marche de lesprit est donc une série d'expériences»; ajoutons, pour
mieux rendre le sens, qu'il s'agit de Vexpérience succédant a la per-
ception la plus simple.

% Cf., R. Mortier, «Diderot et le probléme de I'expressivité: de Ia
pensée au dialogue heuristique», Cahiers de I'Association internationa-
le des études frangaises, no 13, 1961, p. 284. Dans son article R. Mor-
tier apporte de pénétrantes conclusions sur l'esprit de Diderot. «Entre
Paffirmation qui fige et le pyrrhonisme qui suspend, Diderot s’est re-
fusé de choisir; il a rejeté 'esprit de systéme et le doute stérilisant
pour prendre une voie plus personnelle, celle de la pensée question-
neuse, en d’autres termes: celle de la découverte et du risque. Risque
spéculatif, s’entend, puisqu'il s’agit d'un jeu d’idées ou l'esprit avance
par hypotheses et paradoxes, prét i rebrousser chemin devant Vim-
passe et a reprendre la recherche a son point de départ».

# Cf., Sur la diversité de nos jugements, A. T., IV, p. 22.
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reurs, 2 rebrousser chemin et a repartir de nouveau. Et puis
Diderot joignait un besoin irrésistible de communiquer et de
bavarder & la méfiance soutenue de parler en termes trop
clairs et trop directs. Maints des problémes d’expression pour-
raient en partie s'expliquer par le fait que ce n'est que par
«circonduction»?” le mot est de Brunetiére et s’apparenterait
a circonlocution — qu'il pouvait amener son lecteur a la vé-
rité, c’est-a-dire, a ce qu’il voulait lui faire connaitre. La co-
terie holbachique (mais pas seulement elle!) en savait long
sur les périls 4 éviter: miser sur plusieurs tableaux, s’exprimer
de fagon elliptique, n'étaient point un jeu gratuit mnais une
nécessité.

Etudier l'invention littéraire de Diderot, signifie la placer
dans un triple contexte, celui de ses multiples intéréts, évo-
luant tous dans des directions qui rénovent les problemes plu-
tot qu'ils ne les résolvent, celui des analogies, des liens qui
s'établissent entre des domaines variés mais aux cloisons
remarquablement perméables dans le cas du philosophe pour
des raisons qui lui sont spécifiques, enfin celui du climat intel-
lectuel, social et artistique, et ceci pour délimiter ce qui ap-
partient plus particulierement 4 Diderot tout en étant l'ex-
pression indirecte, ou méme directe, de son siecle. Nous procé-
derons donc, en tenant compte, autant qu’il est possible, de
la dialectique tourmentée, inhérente a la pensée de Diderot,
par une analyse des interéts, philosophiques, esthétiques et
scientifiques sollicitant son attention a des époques différen-
tes. Des notions disparates, mais intervenant toutes sur le plan
d'une réflexion orientée vers la connaissance et désireuse de
Jogique, certes non point univoque mais polyvalente, et de
persuasion, se contentant d’enthymenes et d’expressions «em-
blématiques» plutdt que de preuves et d’images concrétes,
préférant des faits probables a des faits positits, des notions
disparates, telles la combinaison, la perception des rapports
et 1'analogie, l'incertitude, la conjecture et le hasard, le para-
doxe, l'erreur et la contradiction, constitueront notre terrain
d’investigation en un premier temps. Il semble que 'on puisse,

#r C'est Ferdinand Bruneti¢re, plein d’éloges pour l'abbé Galiani
(et bien moins engoué de Diderot!) qui décrit ainsi le procédé de per-
suasion, appliqué 4 la perfection dans l'oeuvre et dans la conversation
du grand napolitain. «Ce que j'y trouve de plus remarquable, constate
Bruneti¢re, admiratif, c’est la méthode, une méthode de circonduction,
pour ainsi dire, qui, de détour en détour, et de traverse en traverse,
ameéne insensiblement le lecteur a la conclusion». Cf., Erudes critiques
sur Uhistoire de la littérature frangaise, deuxit¢me série, «I’abbé Ga-
liani», pp. 252—294, en particulier p. 277, Paris, 1889. Ajoutons que, pour
faire cette constatation, Brunetiere s'appuie sur un témoignage de
Marmontel.
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dés maintenant, justifier cette méthode en rappelant que, pour
Diderot, ce sont les idées et les probléemes qui priment et que
les sciences de la vie?® tiennent le premier rang tout au long
de sa carriere. Manier les idées avec dextérité, résoudre les
problémes afin d’en poser de nouveaux, transcrire le réel pour
mieux l'appréhender, ces activités supposent la maitrise des
mécanismes de raisonnement et de persuasion. De la a passer
aux contraintes de I'art, il n’y a qu'un pas, et les questions de
vérité, de vraisemblance, d’artifices indispensables dans toute
expression qui s’échappe du commun, ne font que reprendre
les préoccupations cheres au philosophe sur I'imperfection et
I'inadéquation des langages.

Cette insuffisance des modes d'expression ne fait-elle pas
renforcer chez Diderot la conviction que les ressources d'un
art purement imitatif sont limitées, sapées méme par le fait
que cette imitation ne peut étre satisfaisante? Bien que nous
n’avancions pas, et pour cause, que pour le philosophe, une
esthétique de I'analogie se substitue a celle de 1'imitation, nous
croyons que l'expérimentation, inhérente a toute son oeuvre
littéraire, traduit ce besoin de chercher a c6té, d’innover, d’in-
venter a partir de quelques analogies. Le génie, défini par le
raisonnement analogique, n'engage-t-il pas le créateur a pro-
fiter de ces nouvelles percées qui excluent la vision «privilé-
giée», univoque et frontale (lisez, imitative et limitative) et
requierent l'aventure dans le discontinu? L’expérimentation
d’emprunt, car c’est sur celleci surtout que se fonde l'esprit
expérimental® de Diderot, semble se concrétiser avec le plus

28 Nous nous permettons cette formule dépassée aujourd’hui, mais
qui embrasse si bien tout ce qui préoccupait le philosophe.

% Nous ne parlerons que trés occasionnellement de morale bien
que la aussi tout s'expérimente, mais 3 partir de soi, de sa propre
conscience et les résultats obtenus sont encore plus individualisés, plus
relatifs. La «conscience déchirée» et la «dissolution de soi» dont par-
lait Hegel et puis Fabre, 4 propos du Neveu, est bien la conséquence
d'un jeu joué sur soi-méme. Ceci semble d’autant plus vraisemblable
si nous rapprochons ce que dit Suzanne Lilar dans son «Dialogue sur
le jeu», bien que son point de départ soit résolument autre, et pour
cause: «Je vais vous montrer par quel biais le joueur échappe au vécu
et;que le jeu n'est pas tant une affirmation de l'individu qu'une ma-
ni¢re de le dissoudre & travers l'expérimentation de ses possibless. Et
plus loin: «... la notion traditionnelle du Moi se défait sous nos yeux,
... elle s’éparpille dans le chemin qui sépare le joueur pris dans l'im-
brication de la vie quotidienne du joueur au jeu et s’adonnant i l'ex-
périmentation de ses possibles». Si pour un instant nous omettons de
voir qu’il s’agit, une fois, de Vinterprétation du comportement du
joueur, s'échappant & la vie quotidienne par le jeu, et une autre fois,
d'une tentative d’approximation du comportement du Neveu, nous nous
retrouvons sur le méme plan, 'ambiguité de I'exploration, tant pour le
cynique que pour le joueur! Mais combien l'expérimentation en mora-
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grand succes dans ses essais littéraires. A la différence des
expériences réelles, celles dans l'imaginaire — le terme est
sujet 4 caution — acceptent l'erreur avec beaucoup plus de
latitude. Et si on a droit aux erreurs — quelquefois ‘si brillan-
tes —, on peut jouer impunément suivant leurs logiques in-
ternes et leurs caprices secrets. Ce sont, nous semble-t-il, d'une
part 'attitude ludique, et d’autre part, les aspirations scienti-
fiques de Diderot en matiere littéraire, qui expliquent avec
le plus de bonheur, le processus d'invention dans la majorité
des cas. Or ce lien entre la science et I'invention littéraire par
le biais d'une attitude ludique n’est ni étonnant, ni paradoxal,
et nous espérons le montrer au cours des pages 2 venir. Disons
aussi que si le principe d’imitation est relégué au deuxieéme
plan dans ce nouvel élan créateur, il I'est au nom de cette
méme attitude. L'art et partant 'invention concue comme jeu,
d'une part implique une plus grande liberté par rapport i la
nature qu'on n'imite plus avec tant de vénération, et d’autre
part, il ameéne l'instauration d’un univers autonome, 2 la limi-
te méme illogique, invraisemblable.

Diderot n’hésitera pas a adopter de nouveaux principes
de constructivisme dans l'invention grace a 'analogie, la com-
binatoire et a4 l'expérimentation, qu'il emprunte toutes au
monde des sciences. Et ce constructivisme n’est-il pas visible
dans les formes hybrides, épigénétiques, parodiques, de ses
personnages et de ses textes littéraires? Si la Vérité est disper-
sée, diffuse, nécessitant un remaniement continu et individua-
lisé, témoin la somme de I'Encyclopédie avec son réseau obli-
gatoire de renvois, alors la Vérité ne peut étre saisie que dans
I'émiettement d'un langage imparfait, incomplet, dans un ba-
vardage plein d’erreurs, de paradoxes et de faussetés ... Com-
bler toutes les lacunes, dissimuler les failles ne fait pas hon-
neur au savant, au contraire il faut les mettre en évidence

le est plus complexe, voire impossible. Aussi nous retrancherons-nous
derriere les conclusions de Jean Fabre i propos de Jacques le Fata-
liste: «A cet impossible traité, toujours imaginaire, toujours futur, se
substitue la forme d’expérimentation que représente la création litté-
raire, reflet, substitut ou symbole de I'expérience vécue.» Aussi essaie-
rons-nous de nous occuper de cette forme seule d’expérimentation! Les
références sont, respectivement, I'Introduction de Jean Fabre a I'édi-
tion critique du Neveu de Rameau (Paris, 1963, p. LXII), «Le jeu, dia-
logue de I'analogiste avec le professeur Plantenga» de Suzanne Lilar
(cf., L'Art et le Jeu, Cahiers de philosophie, Deucalion 6, Neuchitel,
octobre 1957, pp. 123—125) enfin «Sagesse et Morale dans Jacgues le
Fataliste» dans The Age of the Enlightenment: Studies presented to
Th,lﬁesterman, ed. by W. H. Barber, Edinburgh and London, 1967,
p. .
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pour permettre a d’autres d’aller plus loin.® A cet égard
rien de plus salutaire que le paradoxe., Dans un tout autre
ordre d’idées le golit du paradoxe peut éire en lui-méme signe
de ludisme, 'effet de choc et de surprise étant un des éléments
constitutifs du jeu. «Le paradoxe, nous l'apprenons, entre au-
tres, dans les Pages contre un tyran3! n’est point une opinion
contraire a une vérité d’expérience, car le paradoxe serait tou-
jours faux: or il arrive assez souvent que c’est une vérité. Le
paradoxe n’est donc qu'une proposition contraire & l'opinion
commune; or l'opinion commune pouvant étre fausse, le para-
doxe peut étre vrai.» Et il semble que ce soit paradoxalement
ce qui parait sous les dehors de non-sérieux et de bavardage
— le droit de parler, de polémiquer (avec insolence), est preu-
ve d’égalité pour le Neveu et pour Jacques!®® —, qui devienne
véritablement pour Diderot le signe de l'affirmation et de la
révolte de son esprit tout aussi libertin que libertaire. Et les
intarissables bavards, agressifs par l'incongrutité méme de leur
acte, bouleversant 'ordre des faits et 'ordre des choses, ne
sont pas les causeurs chevronnés des salons ot Diderot pouvait
briller en prenant part aux joutes de l'esprit.

30 Voir les conclusions d’A. Moles faites & partir de celles de Ba-
chelard dans La création scientifique (Genéve, 1957, pp. 14—15). «<D’ou
la remarque faite par Bachelard dans <Le nouvel esprit scientifiques,
qu’il convient de conserver précieusement et de cultiver dans la scien-
ce I'ambiguité fondamentale entre expérience et raisonnement qui fait
jaillir les oppositions dialectiques au lieu de s’appliquer & la combatire
a grand renfort d’idées claires — tiches appartenant en propre a l'en-
cyclopédie ou au rédacteur de manuels d’enseignement, mais pas au
chercheur; d’observation scientifique est toujours polémique>. En d’au-
tres termes, I'édifice n’étant jamais achevé, il n'y a pas intérét a re-
couvrir du platre des syllogismes les failles, les lacunes, les manques
de la construction, mais au contraire i les laisser bien en évidence
pour attirer l'attention sur eux et inviter & les combler». Disons aussi
que nous ferons plus d'une fois appel 3 Moles au cours de ces pages,
d’'une part parce qu'il considere parallelement la mentalité ludique du
chercheur et la mentalité scientifique de l'artiste, d’autre part, parce
qu’il dégage et explore la liaison entre la science et la philosophie,
liaison qui se serait renouvelée, ces dernieres cinquante années, grice
a l'évolution actuelle de la science.

31 Cf., Oeuvres politiques, édition Verniére, Paris, 1963, p. 140.

32 Qur les implications idéologiques de ce bavardage, signe d’une
émancipation désormais acquise, voir 1'étude d’'Erich Kohler, «Est-ce
que l'on sait ou l'on va? L'unité structurale de Jacques le Fataliste et
son Maitre de Diderot», Philologia pragensia, No 4, 1970, pp. 186—202.
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11

Espril de jeu et activités ludiques
(En marge des conversations de salon au XVIII¢ siécle)

Nous n’allons pas nous attarder sur les multiples jeux de
société, si ingénieux, si raffinés, qu’il s’agisse de la conversa-
tion mondaine, légére et papillotante, ou des divertissements
littéraires et autre; il y aurait la matieére a une belle étude a
faire; nous n’allons pas prétendre que le XVIII® siecle soit
essentiellement 1'époque ou V'esprit de jeu s’installa dans tou-
tes les formes de la vie humaine, comme certains aimeraient
l'accréditer; surtout nous ne soutiendrons pas que Diderot
soit le meilleur exemple du génie de son temps, quelque soit
notre jugement définitif sur la part de jeu dont il fait montre.
Ce serait la une enquéte passionnante de sociologue, de criti-
que et de psychologue & engager, mais fort au dela de nos
forces, et en partie déja menée a bien par les trés nombreux
ouvrages sur les différents aspects de la vie et de la pensée
au XVIII® siecle.®* Cependant n'y aurait-il pas de justification
a pousser plus avant une recherche sur l’époque ou l'art de
la conversation était le jeu de société par excellence, dont les
régles s’apparentaient soit & des manuels de stratégie subtile
ou de bienséance consommée: «L’esprit de la conversation
consiste bien moins 4 en montrer qu'a en faire trouver aux
autres»* disait a propos La Bruyere, qui tenait dans son porte-
feuille de nombreux conseils de bon sens, de modestie et de
droite raison: affaire de tempérament et d’éducation dira-t-on.
La Rochefoucauld par contre constatait & sa maniére:

L’intérét est I'ame de l'amour-propre,... de méme l'amour-
-propre séparé, s'il faut le dire ainsi, de son intérét, ne voit, n'en-
tend, ne sent et ne se remue plus; de la vient qu'un méme hom-
me qui court la terre et les mers pour son intérét devient soudai-
nement paralytique pour l'intérét des autres; de la vient le sou-
dain assoupissement et cette mort que nous causons a tous ceux
a qui nous contons nos affaires; de 14 vient leur prompte résur-
rection lorsque dans notre narration nous y mélons quelque cho-
se qui les regarde; de sorte que nous voyons dans nos conversa-
tions et dans nos traités que dans un méme moment un homme
perd connaissance et revient 4 soi, selon que son propre intérét
s'approche de lui ou qu'il s'en retire.®

% Pour une liste sélective, et i partir de laquelle nous avons pu
travailler, voir la Bibliographie 4 la fin de l'ouvrage.

* La Bruyere, Les Caractéres, «De la société et de la conversa-
tion», chapitre V, Paris, Hachette, 1926, p. 130,

% La Rochefoucauld, Maximes suivies de Réflexions diverses, Pa-
ris, Garnier, 1967, pp. 166—167.
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Or, les régles que La Rochefoucauld recommande permet-
traient d’éviter tous les écueils et de maitriser I'art de la con-
versation. Les préceptes sont nombreux, assez catégoriques,
«i] faut», «on ne doit jamais», «il est nécessaire», «on doit»,
«i] faut éviter» pour enfin amener le lecteur a sa conclusion:

Le secret de s’en bien servir (il s’agit d’avis, de tons et de
manifres, valables pour la totalité des ressorts de la conversa-
tion, remarque G. V.) est donné A peu de personnes; ceux mémes
qui en font des régles s’y méprennent quelquefois; la plus sfre,
a4 mon avis, c'est de n’en point avoir qu'on ne puisse changer, de
laisser plutot voir des négligences dans ce qu'on dit que de l'af-
fectation, d’écouter, de ne parler guere, et de ne se forcer ja-
mais & parler.®

Ces deux citations, venant d'un siécle qui préparait a
tant d'égards celui de Diderot, illustrent le point de vue du
moraliste, que Diderot revendiqua pour lui, mais plutét par
intermittences, alors qu'il fut, comme d’habitude, un peu en
marge des idées communément admises et admissibles, quelle
qu'ait été leur mature. Il s’interrogeait, avec quelque inquié-
tude, sur les problémes de communication, et hasardait des
opinions qui décevaient au plus profond de lui-méme ’homme
pour qui I'échange d'idées a toujours été '’expérience la plus
enrichissante, le plus grand plaisir: «L’homme fait a I’habi-
tude de cette monnaie (notamment de 'emploi des mots, sub-
stituant nos idées et nos images, remarque G.V.); une longue
période n'est plus pour lui qu'une série de vieilles impres-
sions, un calcul d’additions, de soustractions, un art combi-
natoire, les comptes faits de Barréme. De la vient la rapidité
de la conversation ou tout s’expédie par formules comme &
I’Académie, ou comme a la Halle...»3¥ Et en en analysant
les ressorts secrets, Diderot risquait presque de faire disparai-
tre l'aura magique autour de la conversation; ne le laissons

pas le faire trop tét.
*® * %

Il y a une forme de jeu qui s'applique 4 dissiper la réalité:
ainsi la plaisanterie, 'ironie, le rire, le comique et d’'une maniére
générale toutes les attitudes qui se refusent a prendre les choses
au sérieux. L’esprit en jouant sur les mots et sur les choses sou-
vent les transperce d'un trait, comme de vaines apparences, com-
me de conventions prétentieuses. Une partie de la conversation
n’a pas d’autre fin...%®

% 0. ¢, chapitre IV des Réflexions diverses, intitulé «De la con-
versation», gp. 191—194.

% Cf., Salon de 1767, A. T., XI, p. 134. Faut-l le dire, c’est encore
I'abbé Morellet qui est linterlocuteur interloqué de Diderot, emporté
par un de ses sujets favoris.

2 Henri Delacroix, Psychologie de lart, Paris, 1927, pp. 14—I15.
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Et empressons-nous d'ajouter que le XVIII® siecle sut
porter a la perfection cette attitude, décrite par Delacroix,
tout en se réservant le droit de s’engager dans des échanges
d’idées d’'une autre envergure, mais avec toujours la méme
aisance. Il en est de la conversation comme des autres obliga-
tions sociales dans les salons, et les jeux de société qui y figu-
raient avaient pour fonction de dissiper 1'ennui d'une maniere
agréable, spirituelle . . . et anodine. Ce disant, rappelons ce que
pensait Diderot des avantages des cartes en rédigeant pour
I'Encyclopédie le bref article Médisance: «On médit moins a
présent dans les cercles qu'on ne faisait les siecles passés, par-
ce qu'on y joue davantage. Les cartes ont plus sauvé de répu-
tations que n'elit pu faire une légion de missionnares attachés
uniquement & précher contre la médisance; mais enfin on ne
joue pas toujours, et par conséquent on médit quelquefois».3®

Mais quels étaient ces jeux de société, ces jeux littéraires
et ces divertissements qui réussissaient a dissiper 'ennui en
dissipant la réalite et en refusant de prendre quoi que ce soit
au sérieux? Nous nous bornerons 2 citer quelques études et a
en rappeler les principales considérations; de nombreux exem-
ples pourraient étre repérés dans les ouvrages de l'époque,
et I'intarissable Correspondance littéraire® en serait un, la Cor-
respondance privée de Diderot en serait un autre, tout aussi

% Cf, A. T., XVI, p. 108. Dans l'article Jeu, attribué maintenant
au Chevalier de Jaucourt, on peut lire une idée qui serait familiere a
Pesprit de Diderot: «La bonne compagnie prétend que sa conversation,
sans le secours du jeu, empéche de sentir le poids du désoeuvrement:
on ne joue pas assez». A. 1., XV, p. 302, }

3 Correspondance littéraire, VIII et X (janvier 1770, p. 445, octo-
bre 1774, pp. 507—508); ainsi le comédien Laméry écrit une comédie
dont lintrigue consiste & jouer au 21 et le dénouement & danser et
chanter de mauvais couplets! Dans le second cas, il s’agit d’'un nouveau
jeu de cartes, le jeu de cressendo, inventé par un certain M. de B., des
Ponts et Chaussées; c’est pourquoi au début du compte rendu on peut
lire: «<Eh, Monsieur des Ponts et Chaussées...», pour conclure que le
Jeu passera vite de mode, car «les coups forcés sont trop désavanta-
geux let la combinaison du jeu ne laisse pas assez de ressources dans
ce cas. Il faut d’ailleurs une mémoire dont trés peu de joueurs sont
doués». Cependant, il faut le reconnaitre, les jeux sont souvent instruc-
tifs et, comme il est dit dans le volume II de la Correspondance litté-
raire (pp. 84—85), ils servent A «apprendre la géographie». Et l'infor-
mateur de continuer: «Ce sont des cartes avec lesquelles on joue tou-
tes sortes de jeux, et on s'instruit de la position de tous les lieux.
L'auteur a souhaité que je fusse témoin des progres qu'ont fait quel
ques jeunes gens par cette méthode, et j'en ai été trés satisfait. Autre-
fois, tout était occupation; aujourd’hui, tout est jeu. Je crains bien
que toutes ces nouvelles méthodes ne soient autant une preuve de la
frivolité du siecle que des progrés de l'esprit humain». Dans Jeux et
Sports, (Encyclopédie de la Pléiade, Paris, 1967, p. 958) & la description
des Cartes, Roger Caillois explique que «les jeux anecdotiques répon-

23



riche; le Tableau de Paris* de Mercier, lui aussi, nous fournit
plus d'un commentaire curieux. Ainsi la description d’une pan-
tomime parfaite, divertissement exécuté pour le plaisir des
spectateurs et a coté duquel «le jeu du comédien du roi ne
vous paraitra qu'une grimace, une charge perpétuelle, une at-
titude maniérée», est particuliérement significative:

J'ai vu trois hommes doués d’'un talent singulier. Ils imi-
taient parfaitement ce que personne ne songe i imiter, comme
le bruit léger d’'une mouche qui vole et bourdonne, d’'une porte
qui se ferme et la clef qui tombe, d'un pot qui se casse. Vous
entendez ensuite le chant de vingt religieuses ol1 vous distinguez
les voix jeunes et les voix cassées; ... (...) Le méme homme a ta-
ble se transforme rapidement en plusieurs personnages, pleure,
rit, chante, sanglote, éternue, tousse, fait le sourd, le niais, I'a-
veugle, le goutteux. Chaque tableau passe comme un éclair; ce
sont des nuances fines, délicates, promptes, qui donnent a sa
physionomie des physionomies diverses, et qui lui impriment une
prodigieuse et incroyable mobilité.

Ce sont la «Mimes d'un genre nouveau» selon Mercier,
qui nous font tout aussi bien songer au neveu de Rameau, &
ses talents protéiformes, mais aussi a4 la vogue des automates
de toutes sortes, de l'illusionnisme, un des jeux qui traduisent
si bien le goGit de ce «siécle paradoxal... qui verra l'aube
du romantisme et le régne des encyclopédistes».? La prestidi-

dent 4 deux préoccupations principales: ’enseignement et la satire. Les
premiers, qui datent, pour la plupart du XVIIIe siécle, servent & ap-
prendre le blason, les langues mortes, les fables, la géographie, la mu-
sique, Yarithmétique, I'histoire ou le systéme des poids et des mesu-
res». ‘Quant a Diderot, il n'est pas I'amabilité méme lorsqu'il faut com-
menter linvention d’'un jeu de cartes instructif; certes il s’agit d'un
ennemi ou plus précisément du Zinzolin, jeu frivole et moral de Lu-
neau de Boisjermain. «Un homme moitié fou, moitié¢ imbécile, invenie
un jeu de cartes», de toute apparence édifiant mais compliqué et en-
nuyeux a souhait! (Cf., A. T., VI, pp. 380—381).

40 Tableau de Paris, nouvelle édition, corrigée et augmentée, Am-
sterdam, 1783, tome VI, pp. 327—328.

4 Voir aussi dans le Tableau de Paris, tome XII, pp. 181-—187, son
portrait peu flatteur; il «réduisait 3 la mastication tous les prodiges
de valeur, toutes les opérations du génie, tous les dénouements de
I'héroisme, enfin tout ce que l'on faisait de grand dans le monde» (pa-
ge 182). Pour Marmontel, moraliste sévére par moments, la pantomime
est un «spectacle attrayant et pernicieux pour le golit», cf., Elémens
de littérature, en six volumes, Paris, 1787, voir la Table méthodique
en fin de vol. VI, p. 556.

42 Cf., dans Jeux et sports de I'Encyclopédie de la Pléiade (Paris,
1967), l'étude de J. S. Bhownagary, «L’Illusionnisme ou magie blan-
che», pp. 1040—1048. Quant & Diderot, inutile de dire qu'il n’était que
médiocrement attiré par les tours de passepasse du célebre Comus
qu’il baptisait de «charlatan du rempart», et dont il voulait expliquer
«scientifiguement» tous les exploits a4 Sophie (Correspondance, 111, let-
tre du 28 juillet et du 12 aoGt 1762, pages 74 et 101). «Il n’est pas sor-
cier, & coup sir; et cela me suffit», s’exclame Diderot.
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gitation, synthése de la dextérité et des mécaniques ostentatoi-
res, (d'une «physique amusante») de méme que ces pantomi-
mes, poussées & la perfection et dépourvues en méme temps de
leur véritable raison d’étre, semblent s’apparenter a la tendance
générale du trompe 1'oeil et du faux semblant reconnus depuis
longtemps comme étant caractéristiques de l'art baroque mais
aussi de I'art rococo.

Plutot que de parler de l'architecture et de la peinture
ou ces caractéristiques se font si bien sentir,® revenons au
salon, lieu d’exercice de la sociabilité, de la conversation et,
vraisemblablement, de ces pantomimes rappelant les débuts
du cinéma par-leur rythme chaplinesque, et de ces tours d’il-
lusionnistes, et demeurons un instant avec quelques-uns des
jeux de société, et particulierement avec certains divertisse-
ments qu'on appelle littéraires ou simplement sophistiqués.

Lorsque Gustave Lanson, publia en 1911 L’art de la Prose,
il ne manque d'y traiter & plusieurs reprises des jeux litté-
raires, tels les facéties, les calembours, les rébus et les énig-
mes, 1'élaboration en pointe d’'un texte, tout en demeurant
assez sévére pour certains d'entire eux. Parmi les formes en
vogue au XVIII® siécle, Lanson décrit les facéties,* prenant
pour modeles celles de Voltaire, et constate, assez curieuse-
ment, qu’il s’agit 1a dun «art industriel» servant a «l’'amélio-
ration sociale»; en d’autres termes, on croirait gu’il absout
par leur c6té utilitaire ces fantaisies permises aux grands.
Pour ce qui est du calembour, Lanson 1'étiquette comme étant
«la forme la plus basse du sentiment des qualités verbales»*
lorsqu'il passe en revue la prose de Rabelais, trop drue, trop
verte aussi. Il est inutile de dire que Diderot n’est mentionné
qu’en passant (pp. 197—198), lorsqu’il faut décrire les grands
maitres du XVIII® siécle, mais il est piquant de signaler le
rapprochement que fait Lanson entre Rabelais et le neveu de
Rameau au sujet des onomatopées!: « ... il se donne et nous
donre, en vrai neveu de Rameau, 'audition, les onomatopées

4 Mentionnons les beaux livres, notamment de Jean Starobinski,
L'invention de la liberté, Geneve, 1964, et de Philippe Minguet, Esthé-
tigue du rococo, Paris, 1966.

“ Gustave Lanson, L'art de la Prose, Paris, 1911, pp. 189 et 194.
Voici la définition des facéties: «Elles consistent essenticllement a se
substituer pour l'exposition ou la discussion des idées un personnage
réel, mort, ou de fantaisie, dont on conserve 'humeur et le langage,
parfois presque jusqu'a la stricte vraisemblance, le plus souvent en
entremélant la vraisemblance et la bouffonnerie. Souvent aussi le rai-
sonnement est retourné, et les réfutations se font par des apologies
ironiques, et inversement».

% 0. c, p. 32; en suivant son idée, Lanson conclut: «Voila pour-
quoi il (le calembour) lui arrive de rapprocher les grands artistes et
les imbéciles».
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du marmonneur».*® L'image du neveu est désormais céleébre,
mais c’est tout, pas la moindre trace d'une appréciation fa-
vorable!

Mais si Lanson m’avait pas un go(t trés prononcé pour
les jeux d’esprit, il n’en est point ainsi pour les belles époques
des lettres et des arts, ol ils furent toujours en grande faveur.
Des jeux sans nombre ont pris naissance a4 partir d'une re-
cherche tant ingénieuse que spirituelle dans le domaine du
langage; il suffit de voir la liste qu'en donne Claude-Marcel
Laurent dans son analyse des «Jeux d’esprit et de salon»* pour
comprendre 'importance du mot, depuis ’énigme, le rébus,
le logogriphe et la charade jusqu’au portrait, I’épigramme, le
calembour et les bouts-rimés. Toute la poésie au XVIII® siecle
s’exerce dans un jeu spirituel du langage®® et J. Roudaut a
raison lorsqu'il dit que «le malheur de cette poésie, comme on
le verra, est que les poetes aient cru faire autre chose que des
bouts-rimés, et n'aient 0sé courir jusqu’au bout les chances
que leur offrait le jeu»#* En ce sens, tous les habitués de
salon savaient, ou devaient savoir, improviser des vers, étre
versés en matiére de proverbes, connaitre les auteurs, résoudre
des énigmes, reconnaitre la personne derriere le portrait; rien
d’étonnant alors de voir Diderot occasionnellement sacrifier
a ce golit en jouant aux mémes jeux.

Au début du volume IX des Oeuvres complétes, J. Assézat
avait rassemblé une grande partie de ces pieces échappées au
portefeuille du philosophe, poésies de circonstance dans la
plupart des cas, et montrant bien les diverses occasions ol
V'imagination poétique de Diderot pouvait s'ébattre impund-
ment. Ce sont d'abord les célébres vers rédigés a 'occasion des
royautés, trois foi répétées, de la Feve; «trois années de suite,
le sort me fit roi dans la méme société» se plaignait Diderot
dans I'Argument des Eleuthéromanes, ou les Furieux de la li-
berté® A en croire Mercier dans son Tableau de Paris, ces
poemes eurent du succes puisqu’il commente: «Diderot a fait
une piece de vers sur cette royatuté de table, laquelle ne res-

% 0. ¢, p. 36.

4 Cf., Jeux et sports, Encyclopédie de la Pléiade, Paris, 1967, pp.
1084—1123.

4 Cf., Jean Roudaut, «Les exercices poétiques au XVIII® siécle»,
Critique, 1962, n° 181, juin 1962, pp. 533—547.

9 Ibid., p. 535.

% Volume cité, p. 11. Voir aussi dans Jeux et sports, (édition ci-
tée p. 211) les remarques portant sur le tirage de la féve. Diderot sa-
vait bien que «le hasard n'a ni coeur ni mémoire», mais il semble
néanmoins s’en prendre aux dieux, du moins pour rire...
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semble point aux vers niais que tant de sots monarques de la
feve ont publié dans plusieurs recueils fastidieux».™

Les autres circonstances sont aussi légéres, et de beaux
prétextes pour s'exercer a la rime et au calembour, telle une
charade pour une dame aimée, Mme de Prunevaux, des vers
pour une autre dame, a l'occasion de sa féte, sous forme de
cadeau de nouvel An, le portrait du philosophe avec son horo-
scope, des étrennes aux dames, dans un texte 2 double entente,
Le Marchand de loto, enfin le fameux Impromptu fait au jeu
dont Grimm, dans sa Correspondance littéraire, relate la ge-
nese: «Diderot jouait a la campagne une partie de piquet, et
ne jouait pas gros jeu, puisqu'il ne gagnait au premier tour
que six sous. Une femme qui s'intéressait a la partie lui dit:
Avec ces six sous-la nous en aurons six-autres. — Mais voila
un vers auquel il ne manque rien; il faut continuer. Et sans
cesser de jouer, il fit 'impromptu que voici».

En rappelant ces faits bien connus, nous avions provisoi-
rement placé Diderot dans un cadre qui ne lui convenait pas
trop bien, car ces hommages furtifs & un type d’esprit de
jeu qui animait la bonne compagnie ne pouvait que trés im-
parfaitement traduire le gott primesautier et aventureux du
philosophe. Du reste, les dates mémes de ces productions, indi-
queraient que c'est un Diderot déja fatigué et un peu 4gé qui
s'adonne a ces jeux, alors qu’auparavant 'activité créatrice et
ludique explore d’autres terrains. Diderot aurait été satisfait,
a I'époque des visites & Grandval et a la Chevrette, par des
conversations brillantes, rehaussées de quelques parties de pi-
quet, de passe«dix qu’il savait si facilement perdre. Il semble
que ce soient la les jeux (ou peut-étre seulement le jeu) de
société que Diderot préféra a tout autre. Quoi qu'il en soit, il
est permis d’avancer qu’a part les agréables causeries au coin
du feu ou en promenade, il y avait aussi les logogriphes extra-
vagants, les machines déchiffratoires et surtout les tristes x,
qui présentaient pour Diderot une sorte de distraction et de
détente que ses contemporains cherchaient dans les énigmes,
les logogriphes-devinettes, ou encore dans les charades. Tel
philosophe se complairait dans le maniement habile d'équa-
tions et de calculs qui ne seraient que de lui, alors que le
commun des mortels se bornerait & utiliser, non plus la langue
des calculs bien que ce soit aussi la grande mode, comme le
?wggé:rera‘it Condillac,”® mais tout simplement les mots et les
lettres.

8 1.. .S, Mercier, Tableau de Paris, tome VI, p. 115.
2 Cf., Correspondance littéraire, X11, novembre 1779, pp. 342-—343,
texte légerement différent de celui de I'édition A. T.

.5 Cf., La Langue des calculs, tome XXIII des Oeuvres complétes,
Paris, 1898.
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Lorsque Yvon Belaval définit I'esprit du siecle, il lui trou-
ve trois caractéres: la finesse, l'esprit des Lumieres et l'in-
quiétude des profondeurs. Le premier caractére surtout nous
intéresse:

La finesse est d’abord cet esprit de conversation dont l'art,
au XVIII® siecle ol il atteint son apogée, se réduirait en deux maxi-
mes: aller vite, laisser deviner. Le méme esprit doit animer, sur-
tout quand on se réclame du naturel, cette conversation de loin
qu'est une lettre. 11 aiguise les épigrammes. Il souffle ses répli-
ques a la comédie. 1l inspire le conte. Il se transpose dans les
lettres et les dialogues qui forment la technique des romans. En
une oeuvre comme le Neveu de Rameay ou le Réve de d’Alem-
bert il renouvelle, par son réalisme, le dialogue socratique.®

Mais en méme temps, cet esprit paralyse notre compré-
hension du texte qui est tissé d’allusions, de clins d’oeil et
d’énigmes que ne peuvent démeéler que ceux qui y sont ini-
tiés.

Dans tous les cas, il s’agit de deviner, & partir de mots ou
de gestes qui n'expriment que par circonlocution plus ou
moins transparente ce que votre interlocuteur s’'est plu a
vous dissimuler. J. Roudaut a décrit la mani¢re méme d'opé-
rer ce décalage significatif dans la communication: «L’énigme
ne tue pas le langage; elle le double momentanément et se
justifie; elle ne crée pas une nouvelle réalité mais maquille
une chose connue. Elle est déguisement, non une désagréga-
tion. Elle est, poussée a 'extréme, ce qu'on attend de la con-
versation: qu'elle soit fine et fasse entendre plus qu’elle ne
dit, ou le contraire de ce qu’elle dit».5

Que la conversation joue un role de premiére importance
dans la réalisation de la sociabilité, privilege du siecle des
Lumiéres, rien n’est plus str, qu'elle ait sa part dans la for-
mation du conte philosophique, nous 'apprenons dans 1'étude
d’Yvon Belaval®® qu'une certaine écriture s'efforce de la tran-
scrire avec la plus grande minutie, nous le découvrons a cha-
que pas. Comment ne pas citer la belle explication de ses se-
crets, fournie par Laurence Sterne dans son Tristram Shandy:
«Ecrire, quand on le fait convenaiblement (comme vous pou-
vez étre str que je crois faire), n'est qu'un nom différent pour
causer. De méme qu'il n’est personne, sachant se comporter

% Cf., Histoire des littératures, volume II1, Littératures frangaises,
gc;;;n%;%is et marginales, Encyclopédie de la Pléiade, Paris, 1958, pp.

% Article cité, p. 540, voir plus haut.

% «Le conte philosophique», dans The Age of the Enlightenment,
Studies presented to Th. Besterman, ed. by W. H. Barber, 1. H. Brum-
fitt,... Edinburgh and London, 1967, pp. 308—317.
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dans la bonne société, qui s'avise de tout dire; — ainsi il n'est
point d’auteur, connaissant les justes bornes du décorum et
du savoir-vivre, qui se permette de tout penser: la plus réelle
marque de respect que vous puissiez donner a l'intelligence
des lecteurs, c’est de partager avec eux par moitié — amica-
lement, et de leur laisser, & leur tour, quelque chose a imagi-
ner»5 Causer, bavarder est un art comme tout autre, avec
ses régles et des mises en garde.

Avant d’en analyser les ressorts, d’y faire valoir les calem-
bours, ce jeu par excellence d’'un mot a l'autre aux dépens du
sens, et assujetti aux caprices de l'oreille, il est nécessaire
d’ajouter un ou méme deux autres jeux de sociéte a la liste
déja existante; ce sont les pantomimes et les saynétes, les
impromptus d'une part, et les récréations physiques de l'autre.
Mercier, cité au début du chapitre, décrit, en spectateur mi-
-amusé, mi-railleur, les ébats des grands mimes, mais Mercier
est toujours moqueur sinon spirituel, ainsi qu'il sera évident
d’aprés ses remarques sur la conversation que nous citerons
tout-a-I'heure. Mais, tout bien considéré, n’est-il pas & propos
de placer dans le contexte de ces divertissements dramatiques
toute 'Histoire des portraits, de méme que certains éléments
d’orchestration du Neveu de Rameau? Mpystification est bien
une saynéte montée avec tout l'art du genre et, en plus, se
terminant par un tour de prestidigitation qui malheureuse-
ment avait tourné court. L'élément méme de mime est con-
servé, puisqu’au début, la premiére scéne est en partie muette
pour produire plus d’effet. Si la pantomime était un procédé
auquel pouvaient recourir les parasites® pour divertir leurs
hotes a la table desquels ils trouvaient leur repas servi, elle
n’en était pas moins utilisée dans les salons comme faisant
partie des charades mises en action.® Le jeu, sous toutes ses
formes dramatiques, attire par ses possibilités presque illimi-

% Cf., Laurence Sterne, Vie et opinions de Tristram Shandy, Ge:-
tilhomme, suivies du Voyage sentimental et des Lettres de Yorick a
Eliza, deux volumes, traductions nouvelles par L. de Wailly, Paris, Char-
pentier, sans date, vol. I, p. 123.

% Cf., L. S. Mercier, Tableau de Paris, tome 1%, «Les dineurs en
ville», pp. 167—172. Mercier est piquant: «Que ce nom de parasite, pro-
digué a I'honnéte indigence qui a des droits 4 la table des riches, soit
donc effacé a jamais de la langue, comme un mot qui offense I'huma-
nité, qu'on ne le prononce plus, surtout 4 Paris, o, grice & des moeurs
plus douces et plus humaines, il commence & s’éteindre. Qu’on ne l'en-
tende plus que chez I'homme inhumain et dur, qui s’isole parce qu'il
craint que son 4me ne soit apergue; et que ce mot n'ait plus cours
que chez le pauvre, qui est dans le cas lui-méme d’aller diner ailleurs,
et qui n'a sur sa table étroite que sa portion congrue».

% Cf., L'étude déja citée «Les jeux d’esprit et de salon» de C. -M.
Laurent, pp. 1097—1099 de l’encyclopédie Jeux et sports.
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tées de déguisement, de travestissement et de dédoublement;
sous les dehors d'un procédé institutionalisé et admis, chacun
a droit a s’investir d’'un nouveau roéle, tout en prétendant
seulement jouer.

Laissons la le jeu théatral puisqu’il a toujours été trop
important pour étre oublié, et qui, surtout, constitue un cas
tout a fait particulier; laissons aussi la hantise de la féte per-
manente, des travestissements et des déguisements, car la vie
n'est qu'un jeu d'apparences et il faut la vivre en représenta-
tion,% et arrétons-nous un moment sur la physique amusante,
les récréations mathématiques qui étaient bien dans le gofit
du XVIIIe® siecle. L'illusionnisme,’ tel qu’il a été décrit dans
Jeux et Sports par Bhownagary, cité plus haut, devient un
art en soi qui doit son essor a l'intervention secréte de la ma-
chine ou de certaines lois physiques encore inconnues du
grand public, toujours, par définition crédule. Ce n’est pas
par hasard que Diderot a songé & couronner la mystification
de Mile Dornet dans 1'Histoire des portraits par un tour qui
devait lui plaire vu le réle qu'y tenaient la machine et la phy-
sique. Il s’agissait d’une petite performance d’illusionnisme en
régle puisque Mlle Dornet devait entrer dans une piéce noire,
ayant a la main une bougie dont la flamme aurait causé la
combustion du camphre, puis du phosphore qui aurait, &4 son
tour, éclairé les visages, les bustes du prince de Gallitzine et de
sa femme, sur quoi ils auraient disparu, moyennant une trap-
pe, en laissant a la victime le soin de se ressaisir de sa frayeur.
Jeu cruel, direz-vous, mais dont Diderot avait pu trouver tous
les secrets dans quelque recueil de récréations physiques, avec
le plus grand plaisir de s’essayer dans cet art. Et puis il
n'eut pas lieu, ou plutét cette partie de la mystification ne put
étre menée a bien.

A titre de comparaison, il faut lire la description de Pier-
re Lacroix® d'un des festins organisés par Grimod de la Rey-

6 Cf., Jean Starobinski, L’invention de la liberté, Genéve, 1964.
Voir en particulier les chapitres «la représentation», «De menus plai-
sirs au plaisir noir» et «L'inquiétude et la féte».

8! Les beaux-arts eux-mémes ne se sont-ils pas assigné un roéle pu-
rement illusionniste et la vie, montée en spectacle, ne fait-elle pas par-
tie de cette méme tendance?

6 Pierre Lacroix, Mystificateurs et mystifiés, «Les Repas de Gri-
mod de la Reyniere», pp. 87—141, Paris, 1875; en particulier pp. 117—118:
«Apres un coup de tam-tam donna le signal des apparitions fantasma-
goriques, qui se dessinerent en traits de feu sur les murailles et sur
le plafond, au cliquetis des chaines de fer qu’on agitait, au son des
porte-voix qu’on embouchait, au fracas de tonnerre qu’on imitait. —
L’art de la fantasmagorie était encore peu connu i cette époque, ol
il faisait pourtant de merveilleux progres, sans sortir des cabinets de
physique. On l'employait presque exclusivement aux initiations de la
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niere, pour se rendre compte combien cette technique était
perfectionnée et jusqu'olt pouvait aller le gotit du macabre: et
de la mystification. Telle qu’elle se présente, elle est généra-
lement pratiquée dans les salons par les beaux esprits qui
pouvaient trouver un peu puérils les jeux de société, mention-
nés jusqu'a présent, mais ce sera la le sujet d'un autre cha-
pitre.

II ne fait pas de doute, qu'en dépit de nombreuses tenta-
tives de Diderot visant a s’illustrer sur le terrain des jeux de
société de son temps, c’est encore le bavardage et la con-
versation qui pouvaient satisfaire le mieux 'esprit enjoué et
détendu du philosophe. Recourons une fois de plus & Mer-
cier pour nous fournir une image de cette heureuse confusion
ou tout s’enchaine et ot chaque propos lancé trouve sa répli-
que au cours d’une conversation en bonne compagnie:

Avec quelle légereté on ballotte a4 Paris les opinions humai-
nes. (...) — Mais surtout avec quelle facilité on passe d'un objet
4 un autre, et que de matiéres on parcourt en peu d’heures! 1l
faut avouer que la conversation & Paris est perfectionnée & un
point dont on ne trouve aucun exemple dans le reste du monde.
Chaque trait ressemble 4 un coup de rame tout & la fois léger
et profond: on ne reste pas longtemps sur le méme sujet; mais
il y a une couleur générale qui fait que toutes les idées rentrent
dans la mati¢re dont il est question. Le pour et le contre se di-
scutent avec une rapidité singuliere. C'est un plaisir délicat qui
n'appartient qu’'a une société extrémement policée, qui a institué
des regles fines toujours observées. I’homme qui n’a point ce
tact, avec de l'esprit d'ailleurs, est aussi muet que s'il était sourd.
— On ne sait par quelle transition rapide on passe de l'examen
d'une comédie a la discussion des affaires des Insurgents; com-
ment on parle 4 la fois d'une mode et de Boston, de Desrues et
de Franklin. L’enchainure est imperceptible; mais elle existe aux
yeux de P'observateur attentif: les rapports, pour étre éloignés,
n'en sont pas moins réels; et si l'on est né pour penser, il est
impossible alors de ne pas apercevoir que tout est lié, que tout
se touche, et qu'il faut avoir une multitude d’idées pour enfanter
une bonne idée. Les reflets, au moral comme au physique, se

franc-maconnerie, a4 laquelle Grimod de la Reyni¢ére l'avait emprunté
perfidement, pour soumettre 3 une épreuve décisive les cerveaux et
les estomacs de ses convives. — La moitié d’entre eux, il faut l'avouer,
n'avaient pas résiste a '’épreuve, et le souper menagait de se terminer
par une indigestion générale, lorsque la fantasmagorie laissa respirer
son monde. — Les lumiéres reparurent comme par enchantement, mais
il ne restait rien de la décoration funéraire qui formait tout a I'heure
un contraste si pénible avec l'objet de la réunion épulatoire. Tentures
noires, catafalques, devises et embléemes de mort, tout s’était évanoui
avec les ténébres. — La salle du souper n'était plus qu'une admirable
serre chaude, remplie de plantes rares et odoriférantes, avec des jets
d’eau, des bassins peuplés de poissons rouges et des volieres remplies
d’oiseaux du Brésil. (...) La féte avait coite plus de dix mille livres».
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prétent des lumiéres mutuelles. — Rien de plus délicieux que de
se promener, pour ainsi dire, au milieu des pensées diverses de
ses voisins ... -

L’intérét de ce texte de Mercier réside en ce que son analyse
de ces «régles fines» nous offre parallelement le rare privi-
lege de les voir fonctionner sans pour autant nous faire éprou-
ver la moindre contrainte, la moindre géne de ceux qui savent
si bien les appliquer. Au lieu de lire des recommandations ou
des mises en garde a la maniére de La Bruyere et de La Roche-
foucauld, on trouve l'art méme de la conversation déployé
sous nos yeux. Remarquons que Mercier, pour une fois, n'est
que louange, et sans le moindre désir de jouer sur les mots;
cela aurait été mal a4 propos.® Les temps ont changé, ou fau-
drait-il lire les moralistes, tels Vauvenargues ou Chamfort,
pour partir d'une plateforme correspondante? Nous ne le
croyons pas,®® ou du moins 'appréciation n’en serait pas radi-

83 Cf., Tableau de Paris, tome 1%, pp. 27-—29.

6 Nous pensons, 2 titre d’exemple, a son apologie paradoxale du
jeu, dans les deuxi®me et troisiéme tomes de son Tableau, p. 192 et
pp. 146—148.

65 Nous ne voulons toutefois pas dire que les moralistes cessent
de Vétre, simplement parce qu'ils ne réfléchissent plus 4 la maniére
d’'un La Bruyére, mais il est certain que Vauvenargues, tout aussi bien
que Chamfort, prennent des attitudes détachées, désillusionnées et iro-
niques, alors que les éclairciscements qu'ils apportent sur la finesse
des conversations en fait les conaamnent. En voici quelques apergus.
Vauvenargues, dans ses Réflexions sur divers sujets (Oeuvres completes
en deux volumes, Paris, 1968, v. ler, p. 276) médite Sur la frivolité du
monde: «Les gens du monde ... traitent tous les sujets d'une maniére
trop superficielle et trop frivole; ils ne vont jamais jusqu'au noeud
des choses, et n'intéressent que la surface de l'esprit, sans aller au
coeur ce qui fait qu'il y a peu de conversations profitables et qui me-
nent & une fin. Aussi la plupart des hommes ne se doutent-ils pas que
la conversation puisse étre regardée d’une autre manicre que comme
un amusement et un délassement». Dans cet esprit voir aussi Sur la
conversation du monde, édition citée, vol. 1%, pp. 196—197. Quant a
Chamfort, on trouve parmi ses Maximes (Maximes et anecdotes, éd. par
Jean Mistler, Monaco, 1944, p. 31) et pensées, produits d’un esprit in-
cisif, de nombreuses réflexions qui méritent attention. Un pessimisme
accusé, doublé d'une perspicacité presque Dblessante, fournissent a
Chamfort des traits de génie. Qu’il suffise de citer la maxime sur l'e-
sprit et les contradictions, c'est toute une maniere d'étre qui se dé-
voile: «En France, tout le monde parait avoir de l'esprit, et la raison
en est simple; comme tout y est une suite de contradictions, la plus
légere attention possible suffit pour les faire remarquer, et rapprocher
deux choses contradictoires. Cela fait des contrastes tout naturels, qui
donnent & celui qui s‘en avise 'air d'un homme qui a beaucoup d’e-
sprit. Raconter c’est faire des grotesques. Un simple nouvelliste devient
un bon plaisant, comme l'historien un jour aura l'air d'un auteur sati-
rique». Chamfort touche 13, a la base méme de Yesprit de conversa-
tion, la contradiction, réelle ou apparente, en étant un des ressorts les
plus dynamiques, pour ne rien dire de la critique sociale et politique.
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calement modifiée: ce goiit, cette mode, cet esprit sont le
reflet d’une attitude assez nouvelle et qui a été rattachée,
avec plus ou moins de succés, a l'art rococo.

C’est 12 un sujet déja longuement débattu, surtout par les
historiens de l'art, mais aussi par les historiens de la littéra-
ture. Vu la spécifité de notre sujet, l'art de la conversation
en tant que forme ludique d'un goit, ou en tant que manife-
station d’un esprit de jeu, nous tacherons de rappeler brieve-
ment ce qui a été avancé sur cette interdépendance du style
rococo, de la vie de salon et de son activité majeure dans le
désoeuvrement méme, la conversation. Non seulement 1'épo-
gue rococo se manifeste par un art d'intérieur, caractérisé
par un amenuisement tout en nuances et en trompe-l'oeil, par
une ornementation fantaisiste et ondoyante, mais encore €lle
peut se définir par le goiit des faux-semblants, de lirréalité
et des reflets. Cette intimité étudiée n’est réalisée que dans
des piéces de dimensions restreintes; c'est le reégne du salon
dit «de compagnie» opposé a la grande salle.®® On y cause et
on y joue, ou on y médit exclusivement, si 1'équilibre n’est
pas établi selon la recette de Diderot. Prétendre au sérieux
par un badinage raffiné, c’est la le schéma le plus souvent
répété.

Mais donnons un moment la parole & Minguet® qui place
si habilement la conversation dans une perspective ludique:
4La conversation est un but en soi; c’est un jeu qui a ses
regles, c’est un art dont la structure formelle vaut la peine
d’étre dégagée». Voici comment il s’efforcera de la définir,
a l'aide de Huizinga et de sa caractérisation du jeu:

La conversation ... reléve de la sphére du jeu par plusieurs
cotés. Tous les éléments du phénomene ludique selon Huizinga
s'appliquent & la conversation. Non seulement elle n’a souvent
d’autre fin qu'elleméme, mais encore elle comporte exemplaire-
ment cet élément de compétition équilibrée, qui est essentiel au
jeu. Comme tout jeu encore, elle est libre, obéit a des regles, est
susceptible de répétition indéfinie, suppose une communauté
joueuse, se déroule dans un cadre approprié et tend a4 un certain
mysteére.

Les correspondances entre l'art et la littérature d'une
part, et le mouvement des idées au XVIII® siecle d’autre part,
ont servi & Roger Laufer®® pour une analyse de certaines oeu-

. % Nous empruntons largement a I'analyse pénétrante de Philippe
Minguet dans Esthétique du rococo, Paris, 1966, et surtout a ses pa-
ges 191-—207.

57 0. ¢, p. 205 et 239—240.

68 R. Laufer, Style rococo, style des «Lumiéres», Paris, 1963, en
particulier le chapitre synthétique «Le style rococo est le style des lu-
mieres», pp. 7—49; Laufer est amené a délimiter 1'époque du rococo
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vres romanesques (notamment de Montesquieu, de 'abbé
Prévost, de Voltaire, Diderot et de Laclos) & partir du rococo,
alors que Philippe Minguet® réussit, trés adroitement, a étu-
dier I'influence — le mot semble trop fort — de ce mouve-
ment dans les arts sur différentes formes littéraires en empru-
ntant, bien entendu, le point de vue du aritique d’art. Des
1952, Helmut Hatzfeld, le célébre romaniste américain, publiait
son livre Literature through Art™ qui est une étude parallele
assez poussée et allant du Moyen Age jusqu’au surréalisme et
cubisme; agrémentée d'illustrations, elle plante un des pre-
miers jalons de ces recherches concertées.

Toutefois, selon Laufer, le caractére spécifique du rococo
et de la littérature ne se retrouve que dans «les vrais grands
genres du XVIII® siecle», le portrait et le roman. «Ce style,
qui porta d’esprit francais> a travers 1'Europe, une maniére
de vivre et de penser entre l'indifférence et l'indignation, 1'ac-
ceptation et le refus, ce style du sourire, de la désinvolture
(c’est-a-dire du désengagement), ou plus précisément de la
distanciation ironique, je propose de I'appeler le style roco-
co». Peut-€tre éprouve-t-on quelque difficulté a bien saisir
toutes les significations que Laufer voulut proposer a son lec-
teur, vu que l'affirmation se trouve isolée de son contexte,
mais ajoutons, en guise d’'éclaircissement, une phrase tirée
de ses remarques finales:

Les artistes et les hommes de lettres ont élaboré un style
commun. Le trait général de ce style est de réunir avec élégance,
par la simple force de leur contraste, des éléments opposés. Dans
ses manifestations les plus hautes, le style rococo est un style de
la mise en question.”

avant que de la définir; c’est 12 comme on le sait un terme qui préte
a équivoque, néanmoins: «Entre le classicisme de 1660 et le roman-
tisme de 1830, la France n'a élaboré qu'un seul style, auquel je propose
de donner un seul nom, celui de rococo» (p. 13). Il s’agira, selon lui,
d’'un élargissement et d’'un approfondissement du concept (voir aussi
pages suivantes). Il est clair que Minguet, en historien d’art, n’accepte
pas si facilement cette modification (voir p. 208, et la note 78). Quant
a Starobinski (dans L'invention de la liberté, déja cité, p. 22), il nous
offre une définition toute en images et qui ne pose pas de problémes
de ce genre: «Le style rococo pourrait étre défini comme un baroque
flamboyant et miniaturisé: il flamboie décorativement 2 petit feu, il
pétille, il puérilise et féminise les images mythologiques de Y'autorité».

% 0. ¢, pp. 210—217, 247—250.

" Cf., Helmut A. Hatzfeld, Literature through Art, A new approach
to French Literature, Chapel Hill (University of North Carolina), 1932,
voir en particulier le chapitre IV «The Rococo of the Eighteenth Cen-
tury».

1 0. ¢, page 19 et pp. 21—22.

2 0. c., pp. 48—49. D'une maniére générale, Laufer est becaucoup

s

plus & I'aise lorsqu'il fournit des exemples de I’équilibre fugitif et du

34



Si ces définitions sont quelque peu déconcertantes, c'est,
d'une part, probablement parce que Laufer a tenté de rame-
ner a un ou plusieurs dénominateurs communs une trop gran-
de diversité de phénomenes et, de Vautre, parce que le rococo
est foncierement irréductible: le méme probléme surgira tout
a I'heure avec le phénomene du jeu.

L’esprit qui anime le rococo serait-il aussi déconcertant,
aussi évasif que l'esprit qui préside aux activités ludiques
quelles qu’elles soient? Car, en disant instabilité, irréalité et li-
benté fictive, en sait-on plus long? Minguet, de son cote, choisi-
ra quelques-traits majeurs pour caractériser 1'ant de 'époque.
Tout d’abord il est beaucoup plus circonspect et c’est avec
hésitation qu’il accepte la notion d'influence pour parler d’a-
nalogies entre divers modes d’expression:

L’influence de ce mouvement artistique se fit sentir sur les
différentes formes expressives, tant littéraires que plastiques,
parce qu’il était en accord avec les tendances profondes d'une
certaine société (...). Concernant la littérature, on s’en est tenu
a des indications purement formelles sur les procédés de com-
position et d’écriture. Peut-on, en outre, chercher des analogies
avec le style rocaille dans ce qu’on appelle le fond de la litté-
rature? Existe-t-il une pensée proprement rococo.™

Minguet se gardera bien de ramener l'esprit des Lumiéres
a l'art rococo et n'essaiera pas de concilier les contradictions
inhérentes au sieécle des Voltaire et des Diderot; cependant,
il propose deux rapprochements dans les schémas composi-
tionnels, notamment les montages en agrandissement et en
rapetissement a volonté, montages visibles dans tous les arts;
les exemples les plus frappants en littérature seraient Swift
et Voltaire, alors que le second serait 'adoption des formes
hybrides, mélange et juxtaposition d’étres naturels et d’objets
fabriqués, d’éléments architecturaux peints sur une surface
plane, pour ne parler que des beaux-arts. Mais il faut remar-
quer que c'est avec Diderot que Minguet clot I'illustration de
ce second schéma compositionnel, et ceci aprés avoir rappelé
plusieurs théories biologiques plus ou moins fantaisistes, cir-

caractere double du style rococo. De méme, lorsqu’il s'attache & expli-
quer les soubassements intellectuels ou idéologiques de cet art, — nous
pensons ainsi aux pages sur le role des sciences expérimentales dans
L’influence de ce mouvement artistique se fit sentir sur les
vaux et méme d'un Diderot — Laufer est becaucoup plus convaincant
que lorsqu’il est amené a trouver des formulations conclusives ou a
fournir des justications 2 ces contradictions et 2 ces fragiles équili-
bres.71§a0faute segg;t plutét dans le concept ainsi qu'il I'avait déterminé.
. ¢, D. .
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culant 4 la méme époque et se rapportant aux principes de la
mutabilité ou de 'immutabilité des formes.™

Le probléeme de ces rapprochements ou de ces concor-
dances est des plus complexes, et Minguet a entiérement raison
lorsqu’il prend toutes les précautions possibles pour éviter
des malentendus, nés d’'un emploi inexact ou imprécis de ter-
mes tres généraux, en fait de mots trappes dont la laxité cause
tellement de difficultés. Mais ces malentendus ne sont-il pas
aussj responsables d'un effort incessant pour redéfinir les ter-
mes, effort souvent couronné par de nouvelles découvertes
dans le domaine. Du moins, espérons-le, car ce sont souvent
les apercus les plus furtifs qui soient de concordances et d’ana-
logies qui nous éclairent soudainement sur une période ou le
fond d’'un probleme.

Dans une mise au point sur la notion de rococo, offerte a
l'occasion du soixante cinquiéme anniversaire de René Wellek,
Herbert Dieckmann se pose la difficile question sur sa vali-
dité et son efficacité en tant que dénominateur applicable a
tout le XVIII® siecle. Car, se demande Dieckmann, est-il de
bon aloi de rechercher T'unité d’une époque ou son Zeitgeist
en prenant, comme point de départ, non pas les idées mais
certaines caractéristiques formelles ou simplement thémes,
lesquels, pris pour des attitudes mentales ou psychologiques
types, expliqueraient Yesprit et, partant, faciliteraient la tran-
sition du concret au domaine des idées?’ Tout semblerait l'in-
firmer. Au lieu d’essayer a tout prix de cerner le XVIII® siécle
dans sa totalité en le subordonnant, en le réduisant au champ

" 0. c., pp. 260—261. Le rapprochement se fait sur deux niveaux,
celui de I'hybridisation des genres littéraires chez Diderot, et son idée
de la continuité des étres, évoquée avec tant d’insistance dans le Réve
de d’Alembert et liée au processus de la mutation permanente. «Peu
importe, ici, conclut Minguet, que Diderot ait anticipé ou non sur des
conceptions philosophiques ou scientifiques avérées ou controuvées par
le savoir moderne. Il nous suffisait d’indiquer la concordance entre
cg\rt?ins aspects de la pensée et de l'expression plastique du XVIII*
siecle.»

™ Cf., The Disciplines of Criticism, Essays in Literary Theory, In-
terpretation, and History, edited by Peter Demetz, Thomas Greene and
Lowry Nelson, Jr., New Haven, 1968, «Reflections on the use of Rococo
as a Period Concept», pp. 419—436.

"® Cf.,, article cité, p. 423 et aussi p. 427: «The problem of the link
between formal characteristics and ideas is in all cases a complex one,
and it cannot be solved by combining or contrasting philosophical, psy-
chological, social and stylistic characteristics. The attempt to connect
Rococo and intellectual history shows moreover that the transforma-
tion of an architectural term into the spirit of a period has the para-
doxical result of destroying the specific historical character of the pe-
rio_ddconcept, for Rococo becomes a recurrent trait of the human
mind».
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associatif du rococo comme terme d'une période donnée, et
en assignant 2 I'esprit qui anime le rococo les taches les plus
diverses, il faut se borner 2 effectuer des transferts de criteres
d’un art 4 un art et ceci seulement lorsque l'observation nous
fournit un nombre suffisant d’exemples d’analogies thémati-
ques afin qu'elles soient représentatives et non point isolées.
Dieckmann signale les écueils d'un langage métaphorique sou-
vent employé dans la caractérisation ou la description d'un
phénoméne et donne comme exemple, entre autres, le difficile
mot «playful», ludique, enjoué.

Vu son importance méthodologique, nous nous permet-
tons de traduire le texte dont le point de départ est le lien
analogique qui s’instaure aisément entre 1'ornementation ro-
coco et 'esprit ludique qui s’en dégage:

Les motifs de décoration et d’'ornementation rococo sont con-
sidérés comme exprimant une attitude ludique; le fait qu'ils
soient souvent combinés avec des putti joyeux et gaillards ou
simplement capricieux a probablement affermi cette impression;
ainsi nous trouvons dans les ceuvres littéraires des formes qui
évoquent de semblables sentiments, et on pourrait en dire autant
de la maniére désinvolte, superficielle, diversifiée et capricieuse
avec laquelle les auteurs du XVIIIeme siécle avancent et déve-
loppent des idées. Mais d'autre part, les moyens servant a tra-
duire cette impression d’'une attitude ludigue varient considéra-
blement d’'un art &4 l'autre de méme que dans les écrits philo-
sophiques. Il sera également impossible de distinguer l'attitude
ludique sur le plan formel n’exprimant que le jeu, de lattitude
ludique servant & instruire ou & déguiser. Car les procédés sty-
listiques s’imitent aisément et perdent dans le processus d'imi-
tation leur signification originale. Nous ne pouvons donc définir
le rococo d'une maniére générale comme étant un art de l'orne-
mentation qui se manifeste de fagon identique dans différents
domaines, comme nous ne pouvons égaliser ornement et attitude
ludique. Encore moins pouvons-nous définir l'attitude ludique
comme étant I'essence ou l'esprit du rococo, car, en le faisant,
nous élargissons le processus métaphorique au dela des analogies
formelles et structurales dont quelques-unes, méme lorsqu’elles
sont employées de fagon trop directe, demeurent au moins plau-
sibles. L'ornementation est considérée comme une tendance a la
superficialité gracieuse mais frivole, comme signe de pauvreté
d’esprit et de coeur, d’anxiété et d'évasion, enfin comme refus
d’accepter des sentiments durables et des émotions profondes.
Nous voyons qu’ici, une fois de plus, la conversion des critéres
sociaux et éthiques en critéres esthétiques, a été effectuée dans
I'interprétation méme des caractéristiques formelles.”

7 O. c, p. 433. Disons, en passant, qu'il n'y a pas lieu de s'étonner
de ce que Diderot, critique d’art, n’a pas beaucoup d’affinité pour les
oeuvres rococo. Au contraire, & juger Dieckmann, (cf., Cing lecons sur
Diderot, Geneve, Paris, 1959, p. 144) il s’ensuivrait qu’ il leur était dé-
favorable. Mais si, sur le plan pictural, Diderot voyait toutes les fai-

blesses d’un style, il ne le repousse pas pour autant comme maniére
d’étre et mode d’agir,
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Et Dieckmann a entiérement raison de signaler les consé-
quences facheuses d'une telle psychologie culturelle comparée
entre les arts et la littérature, mais il nous semble cependant
qu’il a omis de prendre en ligne de compte dans son argumen-
tation d’autres facteurs formels qui s’associeraient aisément 2
l'attitude ludique, tels I'emboitement recherché, la miniaturi-
sation, le trompe'oeil™® et les contrastes soi-disant improvi-
sés. Eux aussi aideraient & accepter I'idée d'une époque rococo
comme pénétrée de jeu; de plus, & notre connaissance, il n’a
pas été avancé que le rococo soit essentiellement un art d’orne-
mentation qui se manifeste de maniére identique dans d’au-
tres domaines, ni méme que cet art soit l'expression de la
seule attitude ludique.

La conception d'un XVIII® siécle ludique est ancienne et
c’est Johan Huizinga, dans son ouvrage désormais classique
(quoique dépassé, mais sans avoir pour autant pendu de son
actualité), Homo Ludens,™ qui s’est complu a en dénombrer
les plus fines résonances; les chapitres «Formes ludiques de
la philosophie», «<Formes ludiques de 'art», et surtout «Civili-
sations et époques sous l'angle du jeu» sont & cet égard sou-
vent révélateurs. Sans vouloir entrer dans U'épineux probleme
de la fonction sociale du jeu, il nous faudra cependant analy-
ser son caractere insaisissable, et puis nous placer dans le
contexte des opinions les plus variées et contradictoires sur
le XVIII® siecle. C'est 14, semble-t-il, la seule fagon pour nous
de définir 'esprit de jeu tel qu’il se manifeste sur le terrain
de la littérature et de la sociabilité, et surtout dans le cas de
l'oeuvre de Diderot. Les débats au Colloque sur «Le Jeu au
XVIIleme siecle» organisé en 1971 par le Centre aixois d'étu-
des et de recherches sur le dix-huitiéme siécle et auquel nous
avons eu le plaisir de participer, ont été une preuve inconte-

8 Nous croyons que ce que dit Hatzfeld, (0. c., p. 118) & propos
d'un rapprochement formel entre la perspective complexe dans I'art
rococo et la narration en «suspense», ou en emboitement recherché,
est pleinement justifié et fait partie de ce que nous désignerons plus
loin par attitude ludique. Si, selon William Hogarth, (The Analysis of
Beauty, 1145) que citent Jean Starobinski et Georges Poulet (respecti-
vement, dans L'Invention de la liberté, p. 24, et Les métamorphoses du
cercle, Paris, 1961, p. 75), la ligne serpentine ou sinueuse est la ligne
de la beauté, et elle se traduit 4 chaque instant dans l'ornementation,
c’est-a-dire un mouvement qui attend pour produire ses effets, il faut
I'intégrer dans l'analyse de l'esthétique du rococo et la rapprocher, si
possible, de cette attitude ludique devant les conventions formelles de
la narration. :

" Johan Huizinga, Homo Ludens, essai sur la fonction sociale du
jeu, traduction francaise 1951, ouvrage paru en hollandais pour la pre-
micre fois en 1938, pp. 239—311.
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stable du bienfondé d'une curiosité tant ludique que sérieuse
pour un grand nombre d’aspects encore peu explorés de cette
époque.

Avant de reprendre & charge les arguments en faveur
d’une conception ludique du XVIII® siecle, il est nécessaire de
repartir de la notion du jeu, car c’est de 1a que les problémes
surgissent, comme le montrera éloquemment l'exemple du ba-
roque. Le jeu n’est-il pas présent sous une forme ou une autre
a d’autres époques et, s'il en est ainsi, faut-il que cette décou-
verte infirme notre thése? Mais lle XVIII® siecle ne serait-il
pas plus ludique que l'Age baroque, ou le serait-il différem-
ment? Le probléeme semble loin d’étre résolu. Or, le baroque
et le rococo ne sont-ils pas tous les deux issus du méme désir
d’'innover et de choquer, plut6t que d’'imiter pour étre admiré?
Nous nous bornerons a deux interprétations du baroque, l'une
ludique et l'autre hors du cadre du ijeu, mais a bien des
égards enrichissantes pour nos recherches; nous songeons a
Warnke et 2 Umberto Eco.

Frank J. Warnke, dans un volume d’essais, intitulé Ver-
sions of Baroque® consacre tout le chapitre «Art as Play»
a I'art baroque en tant que jeu, en s'appuyant sur Huizinga et
sa définition du jeu et sur Caillois pour les diverses formes
de jeu®! qu'il croit retrouver dans l'oeuvre des «poetes méta-
physiciens» en particulier. Théophile de Viau et Saint-Amant
et, d'une maniére générale, les libertins, appartiendraient 2 cet-
te veine ludique. Les traits caractéristiques? La distanciation
ironique, la forme dramatique du poeme, I'emploi de 'hyper-
bole comique, I'élément agonal (p. 110) et une tension entre
la convention, son dénigrement et, simultanément, la réhabili-
tation burlesque de cette méme convention (p. 103); dans tous
les cas, c’est John Donne qui fournit les exemples les plus
éclatants de cet art. ’

Que Warnke lui-méme ait été conscient que certaines de
ses iconclusions avaient été tirées un peu a la hate et basées

8 Frank J. Warnke, Versions of Baroque, New Haven and London,
1972, en particulier les chapitres IV et V, «The World as Theatre» et
«Art as Play», pp. 66—89 et pp. 90—129.

8 Mais voici I'argumentation de Warnke: «Agon and make-believe,
two of the constituents of the play-attitude, lead inevitably to that
experience of almost vertiginous levity, of extravagant release, which
one associates with the phenomenon of play. All three elements —
agon, make-believe, and levity — are conspicuously present in Baroque
literature. Their presence — and to a degree that perhaps warrants
the overall conception of Baroque art as played art — does not in any
sense mean that Baroque literature is not serious. It is intensely se-
rious, profoundly in touch with the sacred, precisely because it is
played» (p. 93).
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sur une interprétation trop large du terme jeu, témoignent de
ses propres réserves au cours méme de son exposé: «There
ought to be a better word than play to denote the cast of
mind underlying the work of Marvell and so many other
Baroque figures, but our language does not seem to have
one».® Et en guise de conclusion, Warnke admet: «Perhaps it
would have been more accurate to entitle this chapter ’art as
art’, for the eminence of the art of the seventeenth century
rests upon the artist’s radical awareness of the authority
which his art by its very nature possesses, as a form of know-
ledge and a variety of spiritual achievement».#* N’avons-nous
pas la le dernier mot du probléme a savoir que, pour le baro-
que et le rococo, le jeu ne résulte absolument pas d’'une seule
et méme attitude. D’aprés Warnke, 'homme au XVII¢ siécle
serait (encore) entierement conscient de l'emprise, presque
envoltante, de 'art: il jouerait avec lui plein du sentiment de
son caractere sacré, sentiment qu'il doit, s’il veut s’en défaire,
rejeter avec force. Les artistes au XVIII¢ siecle éprouvaient
cette déférence plus rarement, c’est du moins notre impression,
et s'attaquaeint a l'art avec plus de désinvolture, avec presque
de l'irrespect, comportements procédant d’une part, d’une plus
grande confiance, d’abord et surtout en eux-mémes, et de I'au-
tre, d'une conviction que les valeurs absolues ou définitives
ne sont plus justifiées par l'état des connaissances scientifi-
ques ou autres. Cette analogie s'imposerait & tous de fagon
plus ou moins consciente.

Vu que plusieurs aspects de 'art baroque ont été intégrés
tant bien que mal au domaine du jeu, — ajoutons aussi que
'attitude ludique ne peut aucunement étre généralisée, donc
ne caractérise pas toute I'époque — il n’est peut-étre pas mal
a propos de mentionner ce que Umberto Eco reléve comme
étant spécifique (et moderne) dans cet art. Il s’agit, comme
on peut bien le penser, de la thése de «l'ceuvre ouverte»™

& 0. ¢, p. 122. Nous citons en note l'explication de ses doutes
pour pouvoir plus tard nous en servir dans la défense de nos affirma-
tions: «One might, to try to delineate it further, suggest that this cast
of mind has something to do with a radical sense of the power of an
aesthetic conception to hold in solution all manner of opposed con-
ceptions which are, however opposed, mutually valid. Such a sense in-
forms the conceits, paradoxes, and ironies of the Metaphysical poets,
but it informs also much of the work of John Milton, a poet who is,
despite the occasional grim humor of Paradise Lost, scarcely to be
thought of as playful».

8 0. c, p. 129.

8 Umberto Eco, L'oeuvre ouverte, parue pour la premiére fois en
1962 sous le titre original d’Opera Aperta, V'édition francaise date de
1965 (Paris); voir en particulier les pages sur l'esthétique baroque pp.
20—21 et pp. 28—29.
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d’autant plus importante qu'il rattache au baroque les début§
d’une désintégration de I'oeuvre d’art, processus qui menera a
I'oeuvre ouverte. L’art baroque est «la négation méme du dé-
fini, du statique, du sans équivoque . .. »; sa forme est dyna-
mique, «elle tend vers une indétermination de l'effet — par le
jeu des pleins et des vides, de la lumitre et de I'ombre. .. »;

-«la recherche du mouvement et du trompe-l’oeil exclut la vi-

sion privilégiée, univoque, frontale...». Pour la premiere
fois, 'homme échappe a la norme et sa fonction inventive entre
de pleins droits en jeu — témoin les mémes «poétes métaphy-
siciens» cités par Warnke —, et «l'oeuvre d’art n’est plus un
objet dont on contemple la beauté bien fondée, mais un my-
stére A découvrir, un devoir a accomplir, un stimulant pour
I'imagination»8 D'une attitude ludique, aucune mention, et
pour cause, 'accent est mis sur le dynamisme des formes,
mais ce qu’il faut retenir tant de l'analyse de Warnke que de
celle d’Eco, c’est que l'art baroque représente le début d'une
rupture avec les conceptions esthétiques établies et l'avéne-
ment d'une époque ol 'apport personnel de l'artiste se traduit
de plus en plus dans une recherche des effets individualisés.
Cette libération et ce golit naissant pour l'indépendance, mais
fondé sur le bafouement des conventions bien établies, serai-
ent en liaison avec I'évolution de la pensée et des sciences en
général, mais pour arriver a une réduction de ce double pro-
cessus a une attitude ludique, il faut, semble-t-il, attendre la
seconde phase de 'art baroque, le rococo et ses résonances
dans la littérature, puisque c’est elle qui nous intéresse, du
XVIII® siécle.

A la différence de 'homme du XVII¢ siecle jouant avec
I'art tout en en subissant ’ascendant, ’homme du XVIII€ sie-
cle se sentirait plus libre, plus confiant, — est-ce le résultat
de cette nouvelle étape franchie de la connaissance scientifi-
que? — devant 'art, et il en méditerait avec une audace accrue.
Qu'un siecle soit considéré plus ou moins ludique qu’un autre,
et que ce soit nos contemporains, Huizinga d'un c6te ou Bakh-

% Eco se garde bien d’affirmer que cette ouverture est consciente
dans lesthétique baroque, mais ce qui nous intéresse en particulier,
c’est qu’il trouve un lien entre cette ouverture et ce dynamisme des
formes et «l’'avénement d’une nouvelle étape de la connaissance scien-
tifique» (p. 29). Son explication est entierement justifide, et elle vaut
pour le processus analogue en cours au XVIII® siecle: «La substitution
de I'élément visuel i I’élément tactile, l'importance donnée du méme
coup a la subjectivité, l'intérét quittant I’étre pour U'apparaitre, en ar-
chitecture comme en peinture, renvoient aux nouvelles philosophies et
psychologies de l'impression et de la sensation, & 'empirisme qui ré-
<li.u1t en une série de perceptions la réalité de la substance aristoté-
ienne».
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tine® de I'autre qui l'affirment, ne nous aide qu’indirectement
quant & nos hypothésns heuristiques a propos de l'invention
d’un de ses grands philosophes; qu'il y ait des rapprochements,
a nos yeux, frappants (structuraux et pas seulement thémati-
ques) a constater entre les différentes activités humaines, tel-
les les belles-lettres et les beaux arts, nous permet seulement
de mieux voir le probléme dans une ampleur dont nous ne
saurions venir a bout, mais que ce si¢cle se préoccupe de son
activité créatrice autrement que dans un contexte qui soit
sérieux, rationnel et logique, voila ce qui devrait retenir notre
attention. Est-il des moments, plus propices que d’autres, a
u?e réflexion ou 'art se verrait sous I'angle du jeu par exem-
ple?

Indirectement, ce que Jean Cazeneuve® nous apprend sur
linfiltration du jeu entre la technique et l'esthétique, per-
mettra de mieux cerner le probléme. Ainsi, «c’est a I'endroit
ou la technique péneétre dans I'art, en le blessant un peu, que
le jeu trouve un terrain propice». Et plus loin: «Quand les
conventions deviennent l'essentiel, la fin véritable, qui est la
recherche du beau et de la création de I'oeuvre esthétique,
s’estompe. Alors, tous les critéres de l'activité ludique sont
pleinement applicables». Du coup, on songe a Schiller et 4 ses
fameuses Quatorzieme et Quinzieme Lettres® ol en partant
de I'idée de Kant de 'art comme d’une satisfaction désinté-
ressée, il est allé jusqu'a estimer que T'art est une activité
ludique, un jeu, une décharge d’énergie accumulée, bref le
Spieltrieb est une libération et une affirmation par l'art. Méme
s'il n'est pas facile de suivre les idées de Schiller qui pose le
probleme de la création en termes psychologiques d’abord,

% Nous opposons Bakhtine & Huizinga parce que la teneur ludi-
que varie de maniére significative. La ou Huizinga voit ’épanouisse-
ment du jeu, le style du badinage sous toutes ses formes au XVIII®
si¢cle, Bakhtine constate son échec par rapport a l'allégresse du Moyen
Age et de la Renaissance. La féte populaire, avec tous ses attributs, se
trouve rétrécie, étouffée par une formalisation, une rationalisation du
jeu. Néanmoins, «cette gaieté de boudoir hédoniste et enjolivée a con-
servé quelques étincelles du jeu du carnaval qui fait briler «enfer».
Et sur le fond de la littérature morale et didactique, grise et austére,
si répandue au XVIII® si¢cle, le style rococo a poursuivi les joyeuses
traditions du carnaval, quoique de maniere unilatérale et extrémement
appauvrie». (Cf, Mikhall Bakhtine, L'oeuvre de Francois Rabelais et
la culiure populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, voir en par-
ticulier les pages 42—43 et 122—125 notre citation est & la page 124).
Sur Bakhtine nous aurons le plaisir de revenir a plusieurs reprises.

% Cf., «Esprit ludique et institutions» dans Jeux et sports, édi-
tion citée, pages 747 et 751.

8 Cf., Lettres sur I'éducation esthétique de I'homme, (parues en
1795 donc tout & la fin du siecle), traduites et préfacées par Robert Le-
roux, Paris, 1943, pp. 188—209. Nos citations sont aux pages 197 et 205.
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acceptons avec lui que I'objet de linstinct du jeu serait la
forme vivante ou la beauté, recherchée toutes deux dans un
élan presque inconscient. Mais écoutons Schiller défendre sa
thése (en la rendant fort vulnérable!): «N'est-ce pas déprécier
la beauté que de la réduire a n'étre qu'un jeu? Non puisque
I'’homme n’est un étre complet que dans les moments ou, parce
qu'il joue, ses deux natures® sont simultanément actives». Ou
bien: «L’homme ne joue en effet que lorsqu’il est pleinement
homme et il n'est tout a fait homme que lorsqu’il joue». Si la
beauté est le but du jeu, tel que le congoit Schiller, I'art et le
jeu se trouvent presque confondus, or cette confusion ne se-
rait-clle pas préparée en quelque sorte par les nombreux exem-
ples (tant d’un art que d'une maniere d'étre) que le poete
allemand aurait entrevus?

Quoi qu’on pense aujourd’hui du Spieltrieb de Schiller,
on peut supposer que ce rapprochement ne se serait pas impo-
s€ si le climat n'avait été graduellement préparé par une sorte
de crise de l'élément ludique dans la culture. Nous croyons
pouvoir parler de crise, car l'instinct de jeu est promu au rang
d’une activité instauratrice alors qu’il ne peut en étre question.
Il est piquant de rappeler ce que dit Roland Mortier® & pro-
pos de Herder, grand connaisseur de Diderot (soit dit en pas-
sant, Schiller éprouvait beaucoup d’admiration pour l'auteur
de Jacques le Fataliste) et qui salue en lui un critique qui a
su s'interdire «de traiter la notion du beau comme un agré-
ment de société, presque comme un jeu»! Pour Diderot, bien
entendu, le probléme de I'art se pose en termes philosophiques
d'un autre ordre que ceux, par exemple, d'un Schiller, mais
son atttude, en tant que littérateur, résulte d’un double attrait
pour les méthodes rigoureuses et les possibilités illimitées
d'un jeu avec les formes d’abord, avec les contenus ensuite.
Mail il est temps d’en venir au jeu sur un plan général, et
surtout plus opératoire.

Les mises au point récentes, portant sur le jeu, mais
faites & partir de différents angles, notamment celles de Jac-
ques Ehrmann® et ide Jacques Henriot,”? ont 'avantage de
valoriser et de mettre en perspective un conps de réflexions
important sur le phénomeéne qui nous intéresse. Si mous y

8 L'instinct sensible et l'instinct formel dont les objets sont, re-
spectivement, la vie et la forme constituent ensemble l'instinct de jeu
dont l'objet est la beauté méme.

% Cf., Diderot en Allemagne (1750—1850), Paris, 1954, pp. 303—304.

% Cf., «<Homo Ludens revisited» in Yale French Studies, n° 41,
September 1968; le numéro fut réédité sous le titre Gamze, Play, Lite-
rature, Boston, 1971, pp. 31—57.

% Cf., Le Jeu, Paris, 1969.
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ajoutons les pages, trés synthétiques, de la préface de Roger
Caillois au début de l'encyclopédie Jeux et Sports,*® de méme
que quelques-uns de ses articles qui se retrouvent dans les
Cases d'un échiquier® nous aurons la une plateforme suffi-
samment ouverte pour ne pas commettre de héatives conclu-
sions.® Disons aussi qu’en 1957 paraissait déja un important
numéro du Deucalion®® consacré a l'art et au jeu, et qui con-
tenait un article de Suzanne Lilar, sous le titre «Le jeu, dia-
logue de I'analogiste avec le professeur Plantenga». Sous cou-
vert d'une conversation spirituelle et légere, dans la meilleure
tradition des dialogues philosophiques, I'auteur brassait avec
aisance les idées dans l'air sur ce sujet excitant.

Ce qu'il faut surtout retenir de I’étude,” toute en nuances,
de Jacques Ehrmann, suivie d’ailleurs d'une récapitulation fort
utile, c’est I'assurance avec laquelle il manie des opinions plus
ou moins contraires, il les conteste toutes,* pour suivre rigou-
reusement l'ordre d'idées qu'il a établi au départ. Et c’est de
refuser toute tendance a considérer le jeu in vacuo, ou pour
étre plus précis, en dehors du domaine de l'utile, et de lui
reconnaitre un role dans la réalité et dans le sérieux, bref de
lui assigner une place particuliére mais non pour autant isolée
et détachée du contexte de ce qu’on pourrait appeler, faute de

9 Cf., Jeux et Sports, encyclopédie de la Pléiade, Paris, 1967, pp.
VII—XVI et pp. 5—16.

% Cf., Cases d'un échiquier, Paris, 1970, en particulier les articles
recueillis sous le titre «Logique de limaginaire» et «Structure du
monde».

% Clest avec difficulté et a contre-coeur que nous nous refusons
- d’entrer dans une appréciation tant soit peu plus compléte sur ce sujet
qui se trouve a la premiére page de tant de revues et de périodiques.
Mais cela nous entrainerait trop loin, et Diderot et ses jeux, du moins
ce que nous considérons comme tels, seraient peut-tre oubliés. Toute
la critique structuraliste est fortement imprégnée d’idées empruntées
a la théorie des jeux, & ses postulats et aussi 4 ses notions accessoires.
Le vogue est décidément au grand Jeu, mais avec un sérieux «une mé-
thode, pardonnez-moi le mot: une sorte de pédanterie qui tue» — c'est
Diderot qui s’exprimait ainsi! — et qui étouffe ce qui est spontané-
ment ludique. Cela ne veut aucunement dire que nous n’allons pas
souvent reconnaitre notre dette envers cette école de pensée, surtotit
en ce qui concerne la linguistique; nous nous bornerons toutefois aux
auteurs dont le lexique et la méthode sont plus accessibles.

® Cf., Deucalion, 6, 48éme année, Cahiers de philosophie, octobre
1957, Neuchéitel.

% Nous commengons par cette analyse d’abord parce qu’elle vient
de la plume d'un «littéraire», mais aussi parce qu’elle perdrait de son
intérét si elle suivait notre compte rendu de I'excellent petit ouvrage
d’lH.enriot sur le jeu. La méthode et la clarté de cet exposé sont exem-
plaires. .

% Ehrmann se définit contre, et aux cotés de Huizinga, Caillois
et Benveniste.

44



meilleur terme, le non-jeu. Pour lui, le jeu et la réalité étant
inextricablement liés, il faut les appréhender globalement et
simultanément dans la vie et dans la littérature et toute distinc-
tion marquée entraine des erreurs dans la méthode méme
d’approche. Mais parallélement se greffent de nombreux pro-
blemes car de telles conclusions nous fournissent peu d’outils
opératoires, notamment si on accepte que jeu, réalité et cultu-
re sont synonymiques et interchangeables. Ehrmann est d’ail-
leurs le premier a s’en apercevoir, ce qui me veut pas dire
qu’il n’ait pas réussi a mener jusqu’au bout son argument, au
contraire, mais il est difficile aux autres de lui emboiter le
pas. Pour revenir aux positions du critique littéraire, nous
voulons bien admettre qu'il est oiseux d’étudier le décalage
entre ce que nous appelons réalité et I'imaginaire afin de con-
clure, un peu ingénument, au réalisme et au non-réalisme,
mais que faire avec la réalité propre de l'oeuvre qui, par son
essence, est jouée moyennant les mots qui la composent, ainsi
que le disait trés justement Ehrmann dans les Conclusions?
La caractéristique ide la réalité est qu'elle peut étre jouée sur
le plan de la culture, des relations humaines, etc.; celle d'un
texte littéraire, qu'il présente un tout inextricable d’imaginaire
et de non-imaginaire. Ehrmann met en doute la validité des
normes stables, telles que réalité (p. 47), culture (p. 55), cel-
les-la mémes contre lesquelles Huizinga, Caillois et Benveniste
échafaudaient leurs théories sur le phénomene jeu, et ajoute
que cette distinction entre le travail utile, profitable, et la
pureté du jeu, correspond a la phase industrielle de notre
histoire, la méme qui a vu s’élaborer la notion de réalisme en
littérature et en art (p. 47).

Sans pouvoir toujours souscrire aux conclusions d’Ehr-
mann qui détruit si bien tant de définitions et d'idées déja
généralement admises, mais qui donne un contexte écono-
mique et culturel tout nouveau a la motion de jeu, retenons
que le jeu en littérature est omniprésent, inextiricablement
mélé a la réalité, tout en s'arrogeant le droit de conserver la
sienne, mais, en derniére analyse, c’est la communication et le
langage lui-méme (formes de culture tous deux) qui doivent
servir de point de départ pour l'investigation du jeu. N'est-il
pas, en ffin de compte, un langage qu’il s’agit de déchiffrer?
Ces réflexions, jointes & d’autres considérations d'ordre plus
pratique, nous permettront peut-étre de mieux comprendre
Vexpérimentation de Diderot dans le domaine de la littéra-

9 Cf., article cité, p. 56.
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ture, car elle est pour lui un moyen de connaissance indirecte,
un procédé déchiffratoire comme un autre.!%

Jacques Henriof'* pose les problémes en philosophe, tout
en réussissant a demeurer clair; son point de départ est néces-
sairement le contraste d’opinions opposées: tout est jeu, rien
n'est jeu. Entre ces deux théses contraires, toutes deux égale-
ment ‘paradoxales, peut-on concevoir, se demande Henriot, un
cheminement de la pensée méthodique considérant le jeu
sous l'angle d'une psychologie du comportement et d’'une so-
ciologie des institutions; ou, en d’autres termes, considérant
le jeu comme forme de conduite et comme institution reconnue
par un groupe donné? Sous l'angle de la forme, le jeu est
«un systeme de régles tracant pour le joueur le schéma d’une
conduite hypothétiquement obligatoire» (p. 15). L'objectif de
cette analyse est de «saisir le jeu comme conduite significative
d'une attitude et d'un mode d’étre» (p. 18).

Quant a une définition globale du jeu, Henriot prend com-
me point de départ celle de Huizinga, revue par Caillois,!

100 Ci-dessous un diagramme d’oppositions courantes qu'Ehrmann
a établi a partir des trois définitions du jeu (Huizinga, Caillois et Ben-
veniste), et basé sur les notions de plus grande fréquence:

sérieux jeu

utilité ' gratuité
fécondité sont opposés a stérilité
travail loisirs
science ' littérature
réalité irréalité

101 e Jeu, dans «Initiation philosophique», n°® 86, Paris, 1969.

- 12 ¢f, Homo Ludens, Paris, 1951, pp. 34—35; «Sous l'angle de la
forme, on peut donc, en bref, définir le jeu comme une action libre,
sentie comme <fictives> et située en dehors de la vie courante, capable
néanmoins d’absorber totalement le joueur; une action dénuée de tout
intérét matériel et de toute utilité; qui s’accomplit en un temps et dans
un espace expressément circonscrits, se déroule avec ordre selon des
régles données, et suscite dans la vie des relations de groupes s’entou-
rant volontiers de mystére ou accentuant par le déguisement leur étran-
geté vis-a-vis du monde habituel».

108 Cf., Les jeux et les hommes, Paris, 1958, pp. 23—24. Le jeu est
pour Caillois une activité: «1°) libre: 4 laquelle le joueur ne saurait
¢tre obligé sans que le jeu perde aussitot sa nature de divertissement
attirant et joyeux; 2°) Séparée: circonscrite dans des limites d’espace
et de temps précises et fixées a Vavance; 3°) Incertaine: dont le dé-
roulement ne saurait étre déterminé ni le résultat acquis préalablement,
une certaine latitude dans la nécessité d'inventer étant obligatoirement
laissée a l'initiative du joueur; 4°) Improductive: ne créant ni biens, ni
richesse, ni élément nouveau d’aucune sorte; et sauf déplacement de
propriété au sein du cercle des joueurs, aboutissant 4 une situation
identique A celle du début de la partie; 5°) Réglée: soumise & des con-
ventions qui suspendent les lois ordinaires et qui instaurent momen-
tanément une législation nouvelle, qui seule compte; 6°) Fictive: ac-
compagnée d’une conscience spécifique de réalité seconde ou de fran-
che irréalité par rapport a la vie courante».
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mais qu'il remet en cause par une analyse systématique de
chacune de ses caractéristiques (pp. 57—66). Le reproche
essentiel que Henriot formule contre Huizinga, c’est d’avoir
confonndu deux significations du terme «jeu», jeu — ce a
quoi on joue, l'institution ou le systéme de regles, avec jeu —
en tant qu’action, «le jouer», comme l'appelle Henriot. Citons,
pour étre plus précis, la distinction qu’établit I'auteur au début
de son étude: «Au jeu pris comme structure s’oppose le jouer
défini comme acte du sujet jouant» (p. 28). Bien qu'il et
été trés instructif de suivre point par point sa critique de la
définition de Caillois, laguelle lui a si bien servi de tremplin,
nous nous bornerons a reprendre les descriptions, fort impor-
tantes pour nous, de l'attitude ludique, ou le jouer comme
attitude, ainsi que I'a défini Henriot:

La distance est la forme initiale du jeu. Il y a jeu, en quelque
sens que l'on prenne ce terme, quand il y a d’abord distance, a par-
tir du moment ot, dans 1’étre, se dessine et se creuse un intervalle
qui 'améne & exister pour soi. Il v a jeu, dans un objet quel-
conque, — naturel, technique, biologique, humain —, lorsque s’in-
troduit dans son fonctionnement une marge d'indétermination,
lorsque se manifeste dans son comportement, pour lui-méme et
pour qui l'observe du dehors, une certaine imprévisibilité. Cette
marge, en théorie du moins, peut toujours étre calculée comme
Peffet mesurable d'un ensemble de causes: I'indétermination évo-
quée n'est pas le résultat d'une contingence réelle au niveau de
I'objet, mais seulement la conséquence d'un état d’ignorance dans
lequel se trouve le sujet a I'égard de I'objet (...). Celui qui parle
de jeu et pense découvrir un jeu dans I'objet qu'il observe préte
4 cet objet — meuble, chat, enfant — une indétermination réelle.
Il imagine dans son comportement la distance dont il croit faire
en lui-méme l'expérience lorsque, au lieu de s’enfoncer dans le
s€rieux de la vie, il s’en dégage plus ou moins pour n'en consi-
dérer les événements, ainsi que le conseille Descartes, «que com-
me nous faisons ceux des comédies»: Le jeu tient & ce recul et
a ce désengagement.l®

Henriot tentera ensuite de caractériser le jeu comme atti-
tude sous trois aspects principaux: incertitude, duplicité et
illusion. «La jpremiére dimension de l'attitude ludique réside
dans cette imprévisibilité. Jouer, c’est ne pas savoir ol l'on
va, méme si I'on a soigneusement préparé son itinéraire et
calculé ses effets. C’est se lancer dans une aventure dont on
ignore a l'avance quelles pourront étre les suites»; la seconde
est la duplicité: «Tout se passe comme s'il (le sujet, remar-
que G.V.) se dédoublait, se voyait en train de faire ce qu'il
fait, avec I'assurance qu’il ne s’agit que d’un jeu (...). L’in-
tervalle qui sépare 'acteur de son acte fonde la duplicité du
joueur qui sait qu'il joue». Pour ce qui est du troisieme aspect,

14 Henriot, o. ¢., pp. 73—74.
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Iillusion, la convention premiére qui fonde le jeu comme tel,
Henriot constate: «Ainsi découvre-t-on, au principe de 'atti-
tude ludique, une conscience, une intention d'illusion qui se
présente avec tous les caractéres d'un donné premier». Et
d’ajouter: «...on aimerait pouvoir inventer un verbe (<illu-
der> ?) qui exprimerait 'attitude consistant & poser un acte
comme jeu».t%

En plus de ces mises au point si éclairantes, nous avons
trouvé, chez Henriot, plusieurs réflexions sur le jeu en tant
que structure, d’autant plus précieuses qu’elles ne nous vien-
nent pas d'un linguiste: ¢’est d’abord la distinction travail —
jeu, et sur un plan plus général, le jeu dans son mécanisme
interne:

Dans un travail quelconque, les séquences praxiques s’en-
chainent de facon nécessaire. On ne peut imaginer qu'entre deux
d'entre elles le travailleur ait la latitude d’improviser une suite
d’opérations qui ne soit conforme au programme éiabli. Dans un
jeu, au contraire, les éléments successifs ne se présentent pas
comme des segments qui s'enchaineraient de fagon nécessaire ain-
si que les phases de la réalisation d'un travail. Les séquences
praxiques dont se compose la structure ludique sont plus ou
moins aléatoires. Compte tenu de certains rythmes imposés (tel-
le I'alternance des «coups:), il y a entre elles comme des points
d’indétermination relative o1 le schéma se disjoint, ou s’intro-
duit, avec une sorte de contingence, la possibilité d'un choix et,
dans certaines limites, d’'une improvisation de la part du joueur
(...). Pourtant ces choix ne sont jamais en mombre infini: si, a
chaque instant, chaque joueur avait le droit de faire n’importe
quoli, le jeu perdrait sa consistance.!

Sur le plan de la structure, Henriot reprend quelques-unes
des caractérisations importantes du jeu: «Dans un jeu, tout
se tient: en ce sens, tout jeu est systéme; mais systeme dont
les éléments s’ordonnent dans une durée. Pris en tant que
formation structurale, il se définit comme une suite d’opéra-
tions possibles. Il se réfere donc, alors méme qu’il n'est que
schéma, a l'action d’opérateurs éventuels».!'” Mais Henriot y
ajoute un élément essentiel au jeu et qui n’est pas nécessaire-
ment présent dans la conception généralement reconnue de la

195 Ibid., pp. 75—82.

1% Ipid., pp. 31—32. Remarquons cependant que Henriot craint,
A juste titre, que la distinction entre jeu et travail qu'il vient d’établir
moyennant 'élément aléatoire soit assez précaire; il avait bien dit
avant que le jeu était un processus orienté, que le temps méme entrait
en ligne de compte, quoi que moins rigouresement, mais notons que
«l'ordre de succession des opérations ne peut étre inversé» (p. 31). Il
est décidément tres difficile de codifier quoique ce soit en matiere

jeu.
7 Ibid., pp. 27—28.
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structure.® C'est celui de lirréversibilité. «L’irréversibilité du
jeu constitue peut-&tre son caractere le plus important, puisque
c'est par la qu'il prend forme dramatique. Ce terme en dési-
gne la propriété fondamentale, qui fait que, dans la suite des
opérations qui le constituent, le ou les joueurs n'ont pas le
droit de aeprendre leur coup», ni de poser par hypothese que
ce qui a été fait ne 'a pas été».1%®

Le grand mérite de Henriot réside dans le fait qu'il a su
remettre en question maintes des idées généralement admises
sur le jeu, et en plus d’origines et d’'intentions tres différentes:
ce faisant, il apporte des éclaircissements, propose des correc-
tions importantes, bref, aide a nous rapprocher un peu plus
du caracteére insaisissable du jeu. Ne dit-il pas a un moment
donné, a savoir en polémiquant avec Jean Chateau a propos
du sens et du contenu de ses «structures illusoires», que l'es-
sence du phénomene jeu est son irréductibilité. «Si le jouer
était réductible a quelque chose d’autre, on se trouverait con-
duit & définir cette chose — qui ne serait pas le jouer —, et
l'on ne parlerait plus de jeu, mais de quelque chose d’autre
que le jeu. Le jeu porte en soi-méme son sens».''’

Nous retrouvons cette méme attitude d’extréme réserve
et presque d’humilité & 'égard du jeu chez Eugen Fink; ainsi
dans son «Ontologie du jeu» il constate:

Le jeu est un phénomeéne pour lequel on ne peut trouver sim-
plement et de facon évidente les catégories adéquates. Clest
peut-étre une dialectique soucieuse de ne pas niveler les para-
doxes qui permettrait le mieux d’aborder 'ambiguité chatoyante
qui lui est propre.!*!

L'irréductibilité et I’ambiguité chatoyante du jeu permet-
tent toutes sortes d’approches; citons, a titre indicatif, I'article
de Robert Misrahi, paru dans le méme numéro de Deucalion,'?

18 Ipid., p. 26. «Si l'on pose que le propre d'une structure opé€ra-
torie est d’étre réversible — puisquelle se définit par la réversibilité
des opérations qui la composent —, le jeu peut-il étre considéré com-
me une structure dans ce sens précis? Certainement pas».

109 Quelques lignes plus loin, Henriot nous explique que c'est pré-
cisément & cause de lirréversibilité du jeu que Lévi-Strauss ne le dé-
finit pas comme une structure, mais qu'il «le considére comme quelque
chose qui se produit et qui produit quelque chose ‘a partir d'une
structure'» (p. 27).

110 Henriot, o. c¢., p. 80.

11 Cf. «Pour une ontologie du jeu», in Deucalion 6, Cahiers de
philosophie 48, octobre 1957, Neuchatel, pp. 81—109, en particulier page
10i. Voir aussi son ouvrage plus récent, Le jeu comme symbole du
monde, publié en allemand sous le titre Das Spiel als Weltsymbol
(Stuttgart, 1960); la traduction frangaise datant de 1966, Paris.

1z Cf., Deucalion, «L’Art et son sérieux», pp. 145—163, en parti-
culier pages 149—150.
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notamment «L’art et son sérieux», ot1 il analyse la difficile
question de la différence entre l'art et le jeu, entre l'activité
ludique et 1'activité esthétique. Il ira jusqu'a nier l'existence et
la nécessité de 'homo ludens dans I'art et méme en dehors
de lui: «L’hommo véritable ne saurait étre défini comme homo
ludens. L'homme est le contraire du jeu. Le jouer est une at-
titude parenthétique dans la conscience de I'adulte,...» ou
encore: «l’apparente activité ludique est la négation de I’hom-
me parce qu'elle est V'affirmation répétée de 1'enfance».

Georges Gusdorf aussi, d'une certaine maniére, est plus
soucieux de montrer l'affiliation du jeu au sérieux que de le
distinguer a priori de ce dernier; nous pensons a ses pages
qui closent l'encyclopédie Jeux et Sports, notamment son arti-
cle «L’esprit des jeux»:

Le jeu n'est pas la négation pure et simple, la dérision du
sérieux, du travail et de la loi, mais bien plutét le signe et le gage
de la réconciliation, au sein du destin individuel et social, entre
la norme et l'exception, entre la nécessité et la liberté. Le jeu
est le sel de la civilisation.®

L’éventail d’interprétations du jeu et de sa fonction so-
ciale et existentielle s’aveére trés vaste, et il s'élargira encore
au fur et 4 mesure que nous aborderons des probleémes spéci-
fiques, mais il faudrait avant passer rapidement en revue les
significations secondaires du terme, étant donné qu’aussi bien
Iesprit de jeu du XVIII® siecle que I'attitude ludique de Dide-
rot qui en dérive indirectement, acquiérent par ces contami-
nations de sens des valeurs complémentaires. Emile Benve-
niste, dans son étude «Le jeu comme structure»,* se penche
sur le probleme de ce qu'il appelle la «prolifération sémanti-
que» extraordinaire de ce terme. «L’extension que nous don-
nons au mot jeu, explique Benveniste, éclaire la représenta-
tion que nous nous en formons (... ). Le méme vocable sem:
ble signifier a4 la fois mouvement ou contrainte ou artifice ou
facilité ou exercice. Tout cela qui parait dissemblable, contra-
dictoire méme, est plein d’enseignements, mais d’abord sur
nous; le témoignage des mots éclaire notre conception du jeu».
Nous profiterons de la Préface de Roger Caillois a l'encyclo-
pédie Jeux et Sportsi® pour énumérer, au sujet de l'idée de
jeu, les acceptions les plus courantes et les associations qui en

15 Cf., Jeux et Sports, ouvrage cité, pp. 1157—1180; notre passa-
ge est 3 la page 1180.

4 Cf, Deucalion 2, Cahiers de Philosophie, Paris, 1947, Pp.
161—167, en particulier page 162.

us Cf., o. ¢, pp. VII—XVI.
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dérivent le plus souvent, ou plutét, répétons, apres Caillois,
qu’il \dénombre «les différents emplois du mot en dehors dp
son sens propre, quand il est usé par métaphore»; mais
était-il toujours en dehors de son sens propre? Les voici tou-
tefois: la notion de totalité fermée, complete au départ et
immuable; la combinaison d'idées de limites, de liberté et
d’invention; l'idée du risque, I'idée d’un systéme de régles; la
notion d'un style ou la maniére d'un interprete; 1'idée de lati-
tude de mouvement, enfin 1'idée de hasard, de donné favora-
ble ou défavorable.

Roger Caillois est un des rares penseurs de notre époque
qui associe étroitement un génie créateur avec des préoccupa-
tions esthétiques et scientifiques; de plus, il a su donner une
dignité nouvelle aux jeux et a leurs différentes manifestations.
Mais encore mieux, en lisant, chez Caillois, une confession
comme celle citée plus bas, nous avons été obligé de nous
demander si nous n’étions pas en présence d'un texte qu'aurait
produit un Diderot, pensant dans des catégories analogues sur
ce qui se passait dans sa téte lorsqu’il rédigeait sa page de fic-
tion. Voici ce qu'écrit Caillois aprés avoir réfléchi sur l'inter-
dépendance entre le monde du jeu quel qu'il soit et celui de
la vie réelle: «Le monde du jeu se détache ainsi, se découpe
sur fond de réalité. Il m’'est venu l'idée de tenter l'opération
inverse et, a partir de l'univers du jeu tenu pour naturel et
allant de soi, de I'acheminer vers la réalité par une série de
retouches insensibles».'* N’avons-nous pas l'impression que
chez Diderot, ’'homme hanté par les paradoxes, par les sub-
terfuges des dédoublements, une méme opération de Pesprit
est possible; ne passe-t-il pas par le jeu, la fiction, pour se
lancer a la recherche des vérités qui l'attirent dans la vie
quotidienne et l'expérience de la réalité autour de lui! Si Di-
derot insiste sur la réciprocité de l'art et de la nature dans
le mouvement universel, et dit, moitié sérieux, moitié ironique
que «la nature imite, en se jouant, dans cent occasions, les
productions de I'art» " ne pourrait-on pas en inférer que dans
le cas de roles intervertis, le créateur, en imaginant follement,

"6 Cf., Cases d'un échiquier, chapitre «L'imagination rigoureuse»,
Paris, 1970, p. 34. Voir aussi plus loin, au chapitre V, notre commen-
taire a propos du méme texte, cette fois-la, en mettant l'accent sur le
type de raisonnement qui le sous-tend, plutét que sur I'interdépendan-
ce des deux mondes. L'exemple pris par Caillois pour cette démarche
a rebours est un conte sur la loterie de Borges, mais trouvant la res-
semlélaince vie-loterie trop simple, il choisit I'échiquier opposé i l'espa-
ce réel.

7 Cf., Recherches philosophiques sur lorigine de la nature du

beau, Oeuvres esthétiques éditées par Verniére, Paris, 1959, p. 436.
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invente non plus le chimérique, mais découvre une vérité, une
donnée de la réalité.1

Doit-on en conclure que pour Diderot l'art des découvertes
se présente comme un simple jeu de hasard? Certainement
pas. Diderot lui-méme s’oppose avec force au hasard d’Helvé-
tius qui, schématisant tout, aboutit 4 des assertions absurdes:
«On dirait, s'exclame Diderot énervé par les louanges répétées
d’Helvétius vis-a-vis du hasard et des expériences fortuites,
que l'art des découvertes est un jeu o l'on perd par sa faute,
et que le valet de Newton ait eu grand tort de laisser aller a
son maitre la chance des expériences sur la lumiére».!®* Mais
si Diderot réagit de facon énergique contre Helvétius, c'est
parce que ce dernier a tort dans son exagération, et notre
philosophe ne fait que défendre, tout au long de ces pages,
sa propre idée du hasard qui, guidé par l'esprit de «divina-
tion», peut engendrer des découvertes.’? Chaque fois que Dide-
rot voit son 1'idée d'un phénomeéne, menacée par des opinions
qui lui déplaisent, soit a cause d'une étroitesse de vue, soit a
cause d'une déviation de sens, il se jettera a la défense de son
image du phénomeéne, quitte a lui porter préjudice en for¢ant
une de ses caractéristiques. Le role du hasard dans I'invention
fera l'objet de nos considérations plus tard, disons cependant
que Diderot, & 1’époque encore de la Réfutation, croit toujours
a la combinatoire et & tout ce qu’elle implique de fortuit; mais
il refuse catégoriquement sa simplification par la plume d’un
Helvétius, de la ses plus vives réactions.

Un autre exemple, aussi révélateur, car il illustre une
méme attitude, en apparence paradoxale: il s’agit de la méfian-
ce moqueuse a 'égard des mathématiques pures des les Pen-
sées sur linterprétation de la nature (1753—1754),12 alors
qu’il a toujours éprouvé le plus profond respect pour la ri-
gueur sinon l'exactitude, prérogatives des Sciences exactes.
Lorsqu’il s’exclame: «Je ne sais, s'il y a quelque rapport entre
I'esprit du jeu et le génie mathématicien; mais il y en a beau-

18 A rapprocher de ce que Diderot explique dans le Salon de 1767,
A. T., XI, p. 13. Ce serait, il est vrai, le processus opposé, employé par
les artistes qui choisissent comme point de départ, «... le modele i-
déal de la beauté, ligne vraie au-dessus de laquelle ils peuvent s’élan-
cer en se jouant, pour produire le chimérique: le Sphinx, le Centaure,
I'Hippogryphe, le Faune et toutes les natures mélées au-dessous de la-
quelle ils peuvent descendre pour produire les différents portraits de
la vie, la charge, le monstre, le grotesque, selon la dose de mensonge
qu’exige leur composition et l'effet qu’ils ont & produire».

Y8 Cf. Réfutation de l'ouvrage d'Helvétius intitulé U'Homme, A.
T., II, pp. 375—376.

120 Nous reviendrons sur ce probléeme-clé au chapitre V.

1 Cf, Pensées sur [linterprétation de la nature, A. T. 1I,
pp. 10—11.
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coup entre un jeu et les mathématiques», il s’attaque a ce
qu’il y a de rigide, d’abstrait et d’artificiel et de prompt a
engendrer des erreurs irréparables dans cette science.

Or si lon regarde de plus pres, 'éloge que formule Diderot
4 la fin de ce fragment ou il discute d’'une similitude, mais
par la dépréciation, entre l'esprit du jeu et le génie mathéma-
ticien, se présente comme un jugement favorable, d'une luci-
dité acquise par l’exercice de disciplines qui, en apparence,
sont exclusives: «Heureux le géometre, en qui une étude con-
scmmée des sciences abstraites m'aura point affaibli le goat
des beaux-arts; & qui Horace et Tacite seront aussi familiers
que Newton; qui saura découvrir les propriétés d'une courbe,
et sentir les beautés d'un poete; dont l'esprit et les ouvrages
seront de tous les temps, et qui aura le mérite de toutes les
académies»! N'est-ce pas lui qui connaissait l'oeuvre de New-
ton, qui saura apprécier Horace et le mettre en épigraphe en
téte de ces fameux Mémoires sur différents sujets de mathé-
matiques, dont l'un fit preuve de son acuité d’esprit, nom-
mément celui de la développante du cercle.!® Ajoutons aussi,
pour justifier 'aisance presque cavaliere avec laquelle il est
permis de passer des sciences aux arts et aux jeux, et inver-
sement, que Diderot est favorable a la rigueur scientifique, a
I'analyse en regle, celles-ci sont encore loin de correspondre
a un modele mathématique et scientifique parfait. Son goft
pour les mathématiques pourra étre intermittent, mais il y
revient fréquemment, et le jeu, ou l'esprit de jeu'>® qu'il asso-
oie A cette «triste science» est indirectement présent dans la
démarche de sa pensée questionneuse. Le beau vers d’Horace,

122 Nombre d’auteurs se sont penchés sur la question d'un Dide-
rot savant au sens strict du mot. Car, s’il était toujours fasciné par le
nombre illimité de possibilités que le calcul offrait & son esprit épris
de combinaison, il n’a pas suscité l'admiration de tous. Sur un point
cependant on peut tomber d’accord, il a su largement dépasser d'A-
lembert par sa perspicacité au sujet du calcul des probabilités et fait
preuve d’excellentes connaissances avec le second des cing Mémoires
méme s'il n'a pas toujours réussi a conserver l'esprit de méthode ma-
thématique. Cf., Jean Mayer, Diderot, homme de science, Rennes, 1939,
p. 76. «Le second mémoire, en revanche, échappe entierement a ce re-
proche: c'est le plus mathématique des cing. Diderot y étudie avec ri-
gueur et élégance les propriétés de la développante (...) et en déduit
des constructions ingénieuses relatives a la trisection de l'angle et a la
quadrature de divers espaces circulaires...». Diderot lui-méme expri-
ma sa satisfaction d’avoir contribué, aux cotés de Newton, Leibniz et
d’autres: «Je souhaite que le peu que j'en ai découvert, engage, sinon
les géomeétres, du moins les faiseurs d'instruments de mathématiques
a s’en servir». A. T,, IX, p. 134,

128 Le jeu est, comme on peut se rappeler, tout comme les mathé-
IIriatiqul%s, «une suite indéterminée de problémes i résoudre». A. T.,

» P .
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choisi pour donner un ton nouveau i l’activité créatrice, sub-
stituant I'étude des mathématiques aux jeux littéraires d'inspi-
ration parodique, ou donnant la priorité au recueillement
scientifique apres les caprices des Bijoux indiscrets, s’avéere si-
gnificatif sur plusieurs plans: «Amoto quaeramus seria ludo»,
ou, en traduction libre: «Cherchons des sujets sérieux une fois
que les jeux ont cessé». Rappelons aussi que dans la lettre
dédicatoire «4 Madame de P**», Diderot emploie une image
analogue, — ou est-ce I'écho direct du vers d’Horace? —, en
déclarant, « ... sans perdre le temps en apologie, j'abandonne
la marotte et les grelots pour ne les reprendre jamais, et je
reviens a Socrate».** Les matieres changent certes, mais !'at-
titude & leur égard ne saurait qu’evoluer dans un sens, en tout
état de cause, déterminé par les affinités premieres.

Diderot ne dira-t-il pas encore en 1769, donc a 1'époque de
son essor créateur le plus vif, que c’est encore les mathémati-
ques qui le fascinent le plus, tout en le distrayant des besognes
ingrates de la vie quotidienne car «ni vous (il s’adresse de
toute vraisemblance & Mme de Maux remarque G. V.) ni per-
sonne autre me sait ce dont je suis capable en ce genre. Je
remue des quartiers de roche avec une paille; je les divise avec
une épingle. Imaginez que je me suis fait un calcul qui m’est
qua moi. Ce n'est ni de lanalyse ni de la synthe-
se».’® A d’Alembert, Diderot confessera que le Réve, avec un
certain mémoire de mathématiques, sont «les seuls d'entre mes
ouvrages dans lesquels je me complaisais».2® Et, plus prés de
notre intérét, Diderot établit une nouvelle fois une relation
entre les géometres auxquels il reproche d’étre mauvais méta-
physiciens, car ils croient pouvoir tout prévoir, tout calculer,
et les joueurs qui, de leur céte, voudraient connaitre simulta-
nément tous les coups prévisibles, tous les «phénomeénes tres
fugitifs», et se trouver ainsi dispensés de faire des erreurs,
alors qu’ «il y a dans la nature, comme dans presque tous les
jeux, des choses de pressentiments (sic) qui se sentent et qui
ne se calculent point».®?? L'impossibilité de tout prévoir mne de-
vrait cependant pas étre un obstacle au savant ou a I'artiste,
il y a toujours une marge de facteurs fortuits,? communément
appelée hasard, et il faut savoir en tenir compte. Lorsque, dans
son Salon de 1767, le philosophe critique d’art, débat du talent

24 Cf., Correspondance, 1, p. 56.

125 Correspondance, éd. Roth, IX, p. 198, letire 4 Mme de Maux
(?) du début de novembre 1769.

2 Ibid., p. 158, lettre a d’Alembert de septembre 1769.

127 Ibid., p. 245, fragment datant probablement de 1769.

% Dans I'Encyclopédie, il est dit pour fortuit: «Terme assez com-

mun dans la langue, et tout & fait vide de sens dans la natures. Cf.,
A T, XV, p. 24.
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créateur et de son inégalité apparente ou réelle, il I'analyse en
psychologue et méme, dirait-on, en psychanalyste. Les causes
d’une faiblesse sont innombrables, allant d’un embarras d’esto-
mac a une querelle domestique, et Diderot de conclure: «Il y
a du hasard aux échecs et a tous les autres jeux de 'esprit».1*®

Sans vouloir jouer sur les mots, il fandrait néanmoins
revenir a la question qui nous préoccupe plus particuliérement,
a savoir l'esprit de jeu, et, d'une certaine maniére l'esprit de
I'époque qui prépara et fut celle de Diderot. Les moralistes
sont a cet égard trés instructifs puisque c’est eux qui s'arro-
gent le droit de juger, mais de leur point de vue. Deux descrip-
tions surtout sont significatives, notamment celle d'un La
Bruyéere, trés désireux de voir clair dans un sujet qui lui
échappe, celle d'un Vauvenargues, esprit lucide s'il en fut, qui
sut soupeser 'emprise de cette «maniére de génie». Tous les
deux, épris de justice, se demandent pourquoi les sots et les
imbéciles peuvent jouir de cet esprit particulier.!®

Que dirai-je encore de Pesprit du jeu? s’interroge La Bruye-
-re, pourrait-on me le définir? Ne faut-il ni prévoyance, ni finesse,
ni ‘habileté, pour jouer V'hombre ou les échecs? et s'il en faut,
pourquoi voit-on des imbéciles qui y excellent, et de tres beaux
génies qui n‘ont pu méme atteindre la médiocrité, & qui une pie-
ce ou une carte dans les mains trouble la vue, et fait perdre con-
tenance?

Vauvenargues aussi, mais de fagon plus consciente, établit
ce rapprochement:

C'est une maniére de génie que l'esprit du jeu, puisqu'il dé-
pend également de I'ame et de l'intelligence. Un homme que la
perie #rouble ou intimide, que le gain rend trop hasardeux, un
homme avare, ne sont pas plus faits pour jouer que ceux qui ne
peuvent atteindre & l'esprit de combinaison. Il faut donc un cer-
tain degré de lumiére et de sentiment, I'art des combinaisons, le
gofit du jeu, et 'amour mesuré du gain. On s’étonne a tort que
les sots possedent ce faible avantage: I'habitude et Pamour du
jeu, qui tournent toute leur application et leur mémoire de ce
seul coté, suppléent l'esprit qui leur manque.®!

. 1 Cf., Salon de 1767, A. T., XI, p. 142. Jeux de l'esprit veulent dire
activités de I'esprit dans le domaine des beaux-arts, puisqu’il parle plus
haut de poetes, d'orateurs, de peintres et de sculpteurs.

180 Avant de se poser cette question, La Bruyere décrit 'homme
d’esprit pour qui la versatilit¢ d'intéréts et de talents est une condi-
tion indispensable; c'est par un curieux glissement de sens graice a
l'exemple d’un artiste, le musicien, qu'il méditera ensuite sur l'esprit
de jeu. Comment expliquer cette distraction sinon par un lien analogi-
que, fut-il momentané, entre '’homme d’esprit et I'esprit de jeu. A lire
sa description, le dernier aussi requiert plusieurs composantes. Cf.,
Caracteres, ch. XII, Des jugements, Paris, 1926, p. 365.

181 Cf., Oeuvres complétes, en deux volumes, éditées par Henri
Bonnier, Vol. I, Paris, 1968, p. 224.
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On peut, semble-t-il, parler d’'une caractéristique commune
a La Bruyeére et Vauvenargues: c’est leur attitude sérieuse de-
vant le probléme, puisque c’en est un, et le refus de juger trop
rapidement, trop sévérement les «coupables», ils ne font au-
cune allusion a la légereté, a la frivolité et autres monnaies
courantes, ou c'est du moins ce qu’on penserait; aucune réfé.
rence, dans ces deux descriptions de l'esprit de jeu, & une
maniere de vivre dans le mode ludique. De plus, on pourrait,
selon eux déduire que cet esprit montre un degré de talent
qui déploie dans la plupart des cas, finesse, habilité, ma-
ni¢re de génie, un art de combiner et de prévoir. Dans son
étude sur les «Ecrivains et moralistes du XVIII® siecle devant
les jeux de hasard»,’®® Robert Mauzi étudie, sur la base d’une
documentation extrémement riche, I'évolution de 'attitude vis-
a-vis du jeu. Il y aurait, selon ses analyses, un changement vi-
sible allant d'une tolérance curieuse, quoique mélée de méfian-
ce, vers un refus catégorique et une condamnation en regle
du jeu. A coté des jalons principaux qui marquent lattitude
du XVIII® si¢cle, notamment les ouvrages de Barbeyrac (Traité
du jeu, 1705) et de Dusaulx (De la passion du jeu, 1779), Mauzi
peut aussi constater qu’ «a parntir des années 1750, le jeu n’in-
spire au contraire qu’une réprobation & peu prés unanimes».'3

Les romans de Crébillon fils ont fait I'objet d’'une étude
de Thérese Sarr-Echevins'® sur U'esprit de jeu qui les anime.
I1'y a tout lieu de croire que ces oeuvres refletent 1'esprit plus
frivole que philosophique de cette premiere moitié du XVIII®
siecle. L'«esprit de jeu», ol1 esprit s’oppose 4 raison et se rap-
proche de l'ironie, se traduirait, dans les oeuvres de Crébillon,
par une réduction de la vie & 'expérience du jeu de société qui
se joue dans un petit salon ou méme dans un boudoir retiré.
L’action y est agencée selon les régles d’un pari a gagner, avec
une constante équivoque a cultiver: il faut pour cela jouer a
tout, a plaire, & dédaigner, & aimer méme, et c'est grace a la
conversation brillament mimée et a la virtuosité de ses joueurs
dociles que Crébillon parvient 2 maintenir 'intérét et a sauve-
garder son art.

L'esprit de jeu se réduit ainsi & un art du mensonge et du
déguisement, au jeu méme de la feinte (apprendre & jouer a
feindre), et Mme Sarr-Echevins y voit une dose importante de
légereté. 11 est difficile de savoir si Crébillon avait voulu que
cette «mascarade générale» soit traitée aussi sévérement, mais

132 Cf, Revue des sciences humaines, fas. 90, avril-juin 1958,
pp. 219—-256.
183 article cité, p. 235.
. 1 Cf, «L'esprit de jeu dans l'oeuvre de Crébillon fils», Revue des
sciences humaines, octobre-décembre 1966, pp. 362—380.
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il semble que U'esprit de jeu qui animait I'auteur dans ses ré-
cits le poussait moins & dénoncer les travers de la bonne com-
pagnie qu'a distraire et amuser.!® Autrement dit, il nous fau-
dra, dans notre recherche, bien nous garder de transposer no-
tre conception de 'esprit de jeu sans avoir, au préalable, au-
sculté l'auteur et ses pensées sur ce sujet ou tel autre; analo-
gue. Nous ne pouvons donc parler d'un esprit de jeu comme
étant le ressort ou un des ressorts principaux du développe-
ment des plus hautes manifestations de la culture (Huizinga
et Caillois), mais avons-nous le droit de penser 2 un esprit de
jeu qui engendre la gratuité, qui choisit I'arbitraire pour loi et
qui, en acceptant des risques, aborde la vie en étant conscient
de son caractere éphémere?'® Nous espérons cependant qu'au
cours des chapitres suivants l’analyse de l'oeuvre de Diderot
fournira quelques justifications pour une telle conception de
I'esprit de jeu, mais il y aura encore bien d’autres composantes
4 prendre en considération, d'une part Diderot lui-méme, et de
lautre, son époque, telle que nous la connaissons. Mais des
maintenant nous pouvons dire que l'esprit de jeu (ou ce que
nous appelons ainsi & défaut d’autre appellation plus appro-
priée) chez Diderot est beaucoup plus ludique, plus libre en
matiere de morale (le probléme-clé de toute une époque!) mais

135 11 y a dans le Tableau de Paris, vol. 11, pp. 174—176, au cha-
pitre intitulé «Mystifier. Mystification», une anecdote charmante sur
Crébillon fils, en fait une mystification; nous ne pouvons résister a la
transcrire, tellement elle explique Crébillon: «Des railleurs plus fins et
plus agréables imaginérent un singulier complot, mais qui n’avait rien
d'outré ni de cruel: c’était de faire accroire a Crébillon fils, qu'il avait
perdu cet esprit facile, 1éger, délicat, bonnement caustique (dans un
juste degré), qui le distinguait avantageusement et le rendait si aima-
ble dans les sociétés. Plus on a de cet esprit, moins on y croit. Crébil-
lon fils, dans un souper, voyant tous ses amis hausser les épaules a
chaque mot qu’il disait, s'imagina n’avoir proféré que des sottises,
lorsqu’il avait été plus brillant que jamais. Il tomba dans un fauteuil,
et s’écria douloureusement: «I1 est donc vrai, mes amis, que je n’ai
plus d'esprit! Hélas, il y a quelques temps que je m’en suis apercu!
Mais pourquoi m’avez-vous laissé parler? Souffrez-moi tel que je suis;
car il m’est impossible de me séparer de vous, quoique je ne sois plus
digne d’assister & vos entretiens>. Cette charmante bonhommie révélait
une dme candide et sans orgueil. Il n’en fut que plus cher a ses amis
qui l'embrassérent, en lui certifiant qu'il était toujours aussi spirituel
que bon. Et quel était cet homme crédule? L’'auteur qui a vu finement
dans le caractére et dans le coeur des femmes, et qui leur a appris
souvent j se connaitre eclles-mémes».

1% Georges Gusdorf précisément signale le danger d'une déduc-
tion & partir d'un esprit de jeu représentant, a un degré trop poussé,
la gratuité de nos actes: «Lorsque l'esprit de jeu s’empare d'une vie
pour la modeler exclusivement, tout se passe comme si l'on aboutis-
sait a4 une démonstration par l'absurde, qui met en cause la valeur de
Pactivité ludique». Cf., «<L’esprit des jeux», dans l'encyclopédie Jeux et
Sports, Paris, 1967, p. 1174.

57



aussi en dehors d’elle, en ce sens que le philosophe quitte plus
allegrement les schémas conventionnels d’honnéteté et de mal-
honnéteté, alors que l'exaltation des sens chez Crébillon, celle
des sentiments chez Marivaux, se réduit a une feinte cruelle
mais tout a fait prévisible. L'esprit de jeu ou d’aventure de
Diderot se traduit par I'absence de buts fixes, calculés, par le
désir d’amuser et de s’amuser en puisant dans I'imprévisible
et l'arbitraire, mais aussi par le besoin d’investiger les fron-
tieres du possible et du réel et pas seulement celles du roma-
nesque déja admis et classé «moral».

La définition de Georges Gusdorf de l'esprit de jeu a
I'avantage d’étre tout aussi large que précise sur plusieurs
points importants. «L’esprit de jeu semble ainsi étroitement
associé a I'esprit de société. Il apporte aux relations humaines
un levain de légéreté, un agrément de facilité qui vient com-
penser la pesanteur des conventions établies et des discipli-
nes»* I] semble bien, qu'en dépit de nos réserves, il faille
admettre qu’une telle formule s’applique assez aisément a I'at-
titude de Diderot devant la vie et la littérature — attitude ce-
pendant tout a fait spécifique. Mais elle s’applique aussi & tou-
te une maniere de vivre au XVIII® siécle, si ce n’est 4 notre
XXe siecle pareillement?

137 Cf, Georges Gusdorf, étude citée, «L'esprit des jeux», pp.
1178—1179. Voir aussi pp. 1174—1175: «L’esprit de jeu suscite un é&lé-
ment de démenti et de fantaisie, comme un principe d’irréalité qui ap-
porte un indispensable contrepoids a la gravité de l'existence enlisée
dans le sérieux. Une déviation légére, un écart, un bon mot peuvent
revétir une signification salutaire, imposer comme un rappel a l'ordre
de I'humain, au moment oi: 'humain parait sur le point de s’absorber
définitivement dans Yordre des choses ou dans la mécanique des insti-
tutions. Il peut arriver que le jeu soit ainsi la derniére chance, et
comme la seule ouverture vers le salut».
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111
Attitudes ludiques de Diderot

ou
Diderot en face des jeux littéraires

«Moi, je me suis sauvé par le ton iro-
nique le plus délié que j'ai pu trouver,
les ‘généralités, le laconisme et l'obscu-
rité» 138

«Un paradoxe n’est pas toujours une
fausseté».!1?

Apres avoir tenté, dans les chapitres précédents, de 1égiti-
mer des termes un peu suspects pour une investigation critique
en bonne et due forme, il est nécessaire de quitter la sphere
du ludique pour redescendre, ou remonter, dans le domaine
des lettres, car c’est dans cette direction que nous nous ache-
minons, et les exergues choisis doivent nous donner le ton et
indiquer notre aire d'intérét, I'expression particuliére a Dide-
rot.

Il nous semble avoir réussi, & plusieurs reprises, a suggé-
rer qu'une analyse fondée sur le postulat d'un rapprochement
entre certains aspects du jeu et l'invention littéraire de Dide-
rot pourrait contribuer a résoudre quelques unes des que-
stions demeurées pendantes au sujet de sa création. Nous nous
garderons d’employer trop facilement le mot ‘jeu, que nous
entendons justifier chaque fois qu’il sera nécessaire. Cette re-
cherche sur les modes d’expression devrait démontrer que la
littérature était pour notre phiolsophe une prise sur le réel,
mais exécutée sur un mode ludique sans pour autant perdre
son sérieux et son efficacité. (Que les contenus des chapitres a
venir en témoignent!) Elle sera répartie en plusieurs étapes
suivant le degré d'«illudation», c’est-a-dire d’acceptation du

13 Cet aveu est d’autant plus significatif que Diderot y compare
son attitude a celle de Voltaire, tous deux génies capables de défier
le monde autour d’eux, l'un en en triomphant ouvertement, l'autre en
en ‘triomphant subrepticement. Cf., Francois Hemsterhuis, Lettre sur
Uhomme et ses rapports, avec le commentaire inédit de Diderot, éd.
Georges May, New Haven et Paris, 1964, p. 513. Cet ouvrage sera dé-
sormais désigné par le titre Commentaire sur Hemsterhuis. :

1% Cf., Jacques le Fataliste et son maitre, A. T., VI, p. 60; édition
de la Pléiade, p. 518.

140 Qu'il nous soit permis d’introduire ce néologisme en suivant
Jacques Henriot dans son ouvrage Le Jeu (Paris, 1969, p. 79) ou lui-mé-
me propose, non sans scrupule, le verbe illuder «qui exprimerait Pat-
titude consistant & poser un acte comme jeu».
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traitement des formes et des actes littéraires sous le biais lu-
dique.

La premiere phase analysera ce qu'on pourrait appeler, en
schématisant, le jeu avec les formes consacrées, une sorte de
jeu réglét qui s’attaque 4 des formes soit en les employant,
soit en les parodiant ou pastichant. On peut déja parler de jeu
dans ce cas, bien qu'il soit encore discret, vu qu'en surface Di-
derot opére dans le conventionnel, alors qu’il s’en dégage par
plusieurs cotés.

La seconde phase traitera de 'accroissement de cette atti-
tude d'irrespect (et fantaisiste diront d’aucuns) a 1'égard des
formes, attitude qui se traduit surtout par un usage plus subtil,
et surtout moins habituel, de la parodie, de la satire, par un
emploi plus dissimulé de I'ironie et du paradoxe. On sent que
l'infraction — si infraction il y a — aux normes de ces pro-
cédés, tant «poétiques» que «rhétoriques» n’est pas gratuite et
qu'elle résulte d'une rupture voulue avec le domaine de la
création littéraire pour aller en rejoindre un autre, plus réel,
et plus important aux yeux de l'auteur. Le jeu avec les formes,
puisque c’en est également un, se manifeste par 'application
de normes et de codes aisément déchiffrables (la parodie de la
forme n’attaque pas la forme elle-méme, le paradoxe ou la con-
tradiction qui surgissent aux yeux du lecteur ne portent pas at-
teinte a la logique du récit lui-méme, etc.), mais sous couvert
de la facilité et de I'évidence, ce jeu opere dans le sens d'une
investigation de l'inconnu qui ne fait pas encore partie de la
fiction. Pour ce qui est de la communication, ces procédés
permettent & l'écrivain d’enrichir son expression des plus di-
verses connotations et ils entrainent déja des changements im-
portants sur le plan de la structure de l'oeuvre qui lentement
se modifie et se désagrege. C'est le moment ot 1'expérimen-
tation se fait beaucoup plus sentir et c’est aussi le début d’un
jeu déréglé, mais non pas arbitraire. N'oublions pas que pour
Diderot «l'esprit d'invention s’agite, se meut, se remue d’une
maniere déréglée; il cherche», alors que «!’esprit de méthode
arrange, ordonne et suppose que tout est trouvé».2 Et le phi-
losophe est sans merci pour I'écrivain si «l'arrangement se fait

14t Nous définirons tout i I'heure les nombreux termes dont nous
serons obligée de nous servir, Disons cependant qu’au cours de ces
pages nous désignerons par forme ou forme consacrée, tout élément
de l'expression artistique ayant sa propre structure, et qui entre en
ligne de compte dans I'appréciation de la fiction, produit d'un filtrage
selectif et d'une transcription de la réalité. Voir plus loin pages sui-
vante§1 et le chapitre VII qui tentera d’exemplifier ces hypothéses de
travail.

2 Cf., A. T, 11, Sur le livre de UEsprit, p. 272.
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sentir et ne crée pas l'illusion des caprices de la réalité», mais
au contraire une «maudite symétrie»: «Je ne saurais digérer
cela», écrit indigné Diderot, et plus loin «Je vois la-dedans un
poéte qui arrange et non le sort capricieux qui nous joue».'
1] faut donc faire pressentir la présence de l'arbitraire et de
'imprévisible sur le plan événementiel, mais non a la ma-
niére du pauvre curé de Mont-Chauvet qui se fiait a un calcul
élémentaire et pédestre et n’envisageait méme pas l'agitation
de l'esprit d’invention devant le décryptement des caprices de
la réalité. Que les calculs de Diderot seront plus embarrassants
pour son lecteur, inutile de le souligner!

La troisiéme phase de notre analyse'** se centrera sur
I'expérimentation qui engendre le rejet de la logique de la nar-
ration, la dissolution voulue de la vraisemblance, 1'introduction
d'une éventuelle esthétique du hasard et de l'improvisation,
mais surtout l'adoption d’autres normes et régles empruntées
a des systémes — le mot est odieux a l'oreille de Diderot —
qui auraient peut-étre captivé davantage l'auteur que l'inven-
tion littéraire proprement dite. Ces criteres, dont certains vont
carrément a Vencontre de la création du monde de la fiction,
ont l'avantage d'ouvrir de nouvelles perspectives et de permet-
tre a leur auteur d’apporter des modifications significatives,
des écarts, dans la structure initiale d’une forme. Il s’agit
toujours de résultats d’une activité conceriée et consciente,
c’est-a-dire d’'une expérimentation, rarement gratuite, et s’ef-
forcant de mesurer I'étendue des possibilités de l'expression
verbale et, partant, de l'expression artistique qui s’en trouve
ainsi significativement enrichie.

143 Cf, A. T, V, pp. 496 et 498. Analyse d'un petit roman. «Et puis
il y a la-dedans une symétrie qui me déplait. C'est toujours le sort qui
les unit et qui les sépare, et cela dix 4 douze fois de suite. Je ne lis
jamais ces choses-la que je ne me rappelle le poete-curé du Mont-Chau-
vet, qui disait qu’il n’y avait rien de si facile que de conduire une pie-
ce de théatre, pourvu qu’on siit compter par ses doigts jusqu'a cing;
que selon qu'on voulait que David couchit ou non avec Bethsabée, il
n'y avait qu'a dire au premier doigt: David couchera ou ne couchera
pas avec Bethsabée; et aller depuis le pouce jusqu'au petit doigt ol
David couche ou ne couche pas, selon que le poete en a décidé. Et il
v a de plus grands clercs que le curé du Mont-Chauvet qui ne font
pas autrement sans s’en douter», (0. ¢., p. 496). Sur I'abbé Petit, curé
de Mont-Chauvet et souffre-douleur de la coterie holbachique, lire dans
la Correspondance littéraire (vol. III¢, aotit 1755, pp. 59—71) I'histoire
divertissante de ses mésaventures avec son madrigal de sept cents
vers, dont il fit part au philosophe de la Montagne (alias Diderot!) et
sa tragédie David et Bethsabée, lue en haut lieu pour étre la risée de
tout le monde.

144 Disons tout de suite que cette triple répartition en étapes d’«il-
ludation» ne présente qu'une simble tentative d’articulation du proble-
r(;le selon des criteres qui nous semblaient valables 2 un moment

onné,
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Les écarts sont si fréquents dans la nature — et ce ne sont
pas ses jeux les plus anodins! — que l’écrivain, pour la décrire,
doit en tenir compte s'il veut prétendre A un réalisme et, si-
non a une fidélité aux faits, du moins & une plausibilité totale.
Diderot est tres éloquent lorsqu’il lui faut prouver que dans
la vie rien n’est stable, que tout change d’apres des lois pre-
sque, mais seulement presque, prévisibles. «Nous sommes tel-
lement abandonnés 2 la destinée que si la nature nous avait
accordé une durée de trois cents ans, par exemple, je tremble
que de cinquante en cinquante ans mous n'eussions été suc-
cessivement gens de bien et fripons. (...) S'il est vrai qu'en
mourant I'homme de bien échappe a la méchanceté qui le suit,
il est évident que plus la durée de la vie serait longue, plus le
nombre des hommes constants dans la vertu serait petit».14
Ainsi s’exprime Diderot, d'une part, parce qu’il ne cesse de
réfléchir sur les écarts auxquels on se laisse si facilement aller,
et de l'autre, parce qu'il voudrait que les écrivains pussent te-
nir compte, dans leurs récits, de l'instabilité persistante que
lui-méme s’efforce de s’expliquer rationnellement et avec exac-
titude. Il en est de méme avec les écarts auxquels l'artiste a
pleinement droit,® qui ne sont pas seulement de faibles ten-
tatives en vue de traduire les écarts de la nature moyennant
une expression insuffisamment adéquate, mais qui témoignent
en méme temps de son role de démiurge dans la vérité qu'il
s’est forgée. '

La derniére partie de notre analyse consistera alors & voir
dans quelle mesure Diderot est concerné par l'inefficacité du
langage, la pauvreté des moyens d'expression et, partant, par
la difficulté de communiquer. Peut-étre se demandera-t-on
pourquoi il est nécessaire d'introduire le probléme de l'inadé-
quation de l'expression lorsqu'il est question d’attitude ludique
dans l'invention littéraire; la réponse est simple: Diderot est
hanté par le besoin de communiquer en dialoguant et il lui
arrive souvent qu'en écrivant ou encore en s’entretenant, il ne
peut se faire comprendre, parce que le langage qu’il a & sa
disposition n’est pas suffisamment nuancé et précis. 11 hésite
et tatonne, il cherche et expérimente en se laissant guider par

15 Cf., A. T, IX, p. 463, 2 propos d'un récit médiocre, Les Aven-
tures de Pyrrhus, que Diderot commente dans la Correspondance lit-
téraire en 1771.

¥ Cf, A. T, XI, p. 185. Nous trouvons dans le Salon de 1767 la
recommandation suivante: «Laissez & l'art la liberté d’un écart»; il
s’agit, en d’autres termes, du droit de l'artiste & dépasser les lisiéres
de convention et de se permettre de mentir pour plus d'effet et pour
mieux créer l'illusion de la réalité. Voir aussi notre chapitre VI.
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des analogies,'” des liaisons souvent fructueuses, quelquefois
fausses, de sorte qu'il ne se croit plus contraint de suivre les
regles de V'argumentation et de la logique traditionnelles.® 11
sera intéressant d’étudier comment Diderot enfreint les servi-
tudes d'un langage universellement reconnu; ces infractions a
la démarche méthodique de la pensée et & sa transcription mé-
canique et fidéle dans le langage écrit, deviennent l'objet de
ses préoccupations les plus intimes. Si Diderot est particulie-
rement curieux d’instaurer des dialogues, tant au sens exact
qu’au sens métaphorique, c’est parce qu'il veut enregistrer la
ligne serpentine d'un entretien possible et, tout aussi bien,
dans une conversation réelle que dans une conversation ficti-
ve, il en épie la démarche sinueuse et veut connaitre les res-
sorts les plus secrets. En ce sens, le dialogue et la conversa-
tion ne sont pas seulement des manifestations d'une activité
ludique agonale, pour reprendre les idées de Huizinga# ils
ne simulent pas seulement Je jeu de renvoyer la balle pour la
recevoir, ils sont, pour Diderot, une zone d’exploration et d’ex-
périmentation privilégiées, et assument la tache d’'une maieu-
tique chere au dialogue socratique. Nous pourrions dire que
Diderot s’efforce d’épuiser les possibilités du langage et de la
communication avant méme d’essayer de transcrire les contin-
gences innombrables de la réalité faconnées par l'artiste. Et,
paradoxe supréme, que de fois le lecteur (surtout celui de
Jacques le Fataliste, mais ce roman n'est-il pas typique pour
une certaine maniere qui se retrouve partout?) est confronté
avec un auteur, un bavard intarissable qui se refuse de conter,
qui recule sans cesse le moment de tout dire avant méme de
mettre a I'épreuve (outre la patience de son interlocuteur
muet) l'exactitude requise d’'un récit, avant d’adopter une lo-
gique pour sa narration, bref avant de tenter la communica-
tion! A cet égard, I'exemple de Sterne, luttant & coeur joie avec

T Cf., A. T., 11, Réfutation de 'Homme, p. 349. Diderot rappelle
a Helvétius que les expériences ne sont pas tout a fait dues au hasard:
«L'expérience n'est-elle pas souvent précédée d'une supposition, d'une
analogie, d’'une idée systématique que l'expérience confirmera ou dé-
truira»?

8 Cf., A. T., XV, pp. 524—537. Bien que la logique soit «l’art de
penser juste», il faut distinguer la logique artificielle de la logique na-
turelle et, 3 un moment donné, Diderot peut-étre un peu exaspéré
d’avoir & en parler si longuement, se pose la question suivante: «Qu’est-
-ce _donc réellement que la logigue? rien autre chose qu’un amas de
réflexions écrites ou non écrites, appelées régles, pour faciliter et di-
riger Vesprit & faire ses opérations aussi bien qu'il en est capable:
voila au juste ce que c'est que la logique» (p. 534).

M9 Cf., Johan Huizinga, Homo ludens, chapitre 1X, «Formes ludi-
ques de la philosophie», Paris, 1951, pp. 249—250. Voir aussi notre cha-
pitre VII et ce qui y est dit 4 propos du dialogue socratique.
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I'inadéquation du mot a l'idée, en insistant sur l'impossibilité
de toute entente pour le plaisir de déconcerter son lecteur,
s'avere des plus réussis.'s

Voila, trés brievement, la démarche de notre investiga-
tion a ce stade; elle correspond, au moins en partie, au dépla-
cement d’intérét de la zone d’expérimentation: 1) c’est la pa-
rodie, le pastiche et le persiflage des formes reconnues (allé-
gorie, roman licencieux, mémoires); on pourra se demander
si Diderot n’introduit pas dans ce manége un élément particu-
lier, notamment une attaque contre la forme elle-méme en
montrant combien elle est, en dépit des regles, indéterminée,
inadéquate et incomplete, en d’autres termes vulnérable et ou-
verte a toutes sortes de modifications; il y a 14 un jeu subtil
puisque le lecteur ne se rend pas compte, dés le début, de
toutes ces inadvertances voulues par 'auteur; 2) et 3) sur le
plan des changements moins évidents mais plus radicaux,
c'est le procédé complexe du paradoxe, de la parodie a plu-
sieurs niveaux, de la satire et de l'ironie, de tout un réseaun
connotatif fort élaboré, qui entrainera une tension entre, d'une
part, le gotit du paradoxe et de 'aversion pour la logique tradi-
tionnelle et, de Vautre, la confiance en un modele mathémati-
co-déductif obtenu a partir d’analogies d’origines variées.'
Nous définirons la notion de structure de jeu au prochain
chapitre mais, selon nous, cette structure de tension se fait
sentir, avec des modifications, dés L'Oiseau blanc, jusqu’au
Supplément au Voyage de Bougainville; elle s’y trouvera tou-
jours réduite par un assujettissement spécifique des modes
d’expression aux exigences de la pensée. Enfin, face a I'ineffi-
cacité du langage, face 2 la précarité de la communication, Di-
derot procédera a une mise en cause du mot déficient, de la
tournure impropre, déclenchant trop souvent des associations

150 e grand ouvrage de Henri Fluchére Laurence Sterne (Paris,
1961) ouvre des perspectives insoupgonnées sur cette question, comme
sur tant d’autres; en particulier les chapitres «Technique» et «Structu-
re», pp. 219—294. Nous y reviendrons tout 4 I'heure. .

151 Nous nous servons ici de U'analyse d’Ellen Marie Strenski sur
«The Problem of Inconsistency, illustrated in Diderot’s Social and Po-
litical Thought», publié¢ dans Diderot Studies XIV. Geneve, 1971, pp.
197216, voir surtout p. 212. Mme Strenski décrit cette méthode de
Iinconséquence chez Diderot de la facon suivante: «This method is
characterized by two main incompatible tendencies, which together
had the effect of shaping his thought in the form of inconsistent sta-
tements. The first tendency was Diderot’s bias against logical method
and a fondness for paradoxes or enthusiastic poetic outbursts. The se-
cond was his confidence in a mathematico-deductive theory model
constructed (somewhat inconsistently in turn) out of analogies obtai-
ned by poetic intuition».
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erronées, tout en refusant, pour la transcription de la réalité,
une logique et une vraisemblance conventionnelles. R

Il est significatif que Diderot ait travaillé dans le méme
sens décrit plus haut, depuis l'allégorie transparente et mon-
daine, depuis l'irréel de conte de fées dans une socicté o1v1‘}‘1see
jusqu'a l'utopie primitiviste d'un.irréel idéalisé aux préten-
tions scientifiques, en passant par une honnéte investigation
dans le réel qu'il voulait plus réel que vrai. Ou, en d’autres
termes, il s’agirait la d'une expérimentation en progression, at-
taquant les formes, les noyaux de sens, les structures et, fina-
lement, toute mnotre conception de la communication possi-
ble.’? Le chemin parcouru pourrait-il étre décrit comme la
progression de la norme vers l'écart et non vers 'exception?

L'objectif de 'analyse sera d’étudier par degrés l'aspect
Iudique de la création romanesque de Diderot en le faisant
contraster a4 sa part non-ludique, et 'on verra combien elle
s'avérera considérable, et de dégager ce que ce clivage, ou
plutét ce chevauchement d’aspetcs, pourrait signifier pour I'au-
teur mais aussi pour le critique.

Etant donné que mous nous servirons de plusieurs termes,
il nous semble nécessaire de les définir, en les adaptant si be-
soin est, quitte a dévier un peu des significations généralement
reconnues. Il y a ainsi & expliquer attitude ludique, activité
ludique, esprit de jeu et jeu l'ordre choisi étant purement
fonctionnel.

Pour Georges Gusdorf, lorsqu'il essaie de faire une breve
anthropologie du jeu,”® l'attitude ludique est un mode d’exi-
ster: «Dégagée des thémes et motifs annexes qui peuvent venir
I'encombrer et la surcharger, l'attitude ludique apparait com-
me un style de vie, générateur d’un certain rapport au monde.
L’homme qui joue adopte un mode d’emploi de sa propre
existence; il donne a4 l'univers un ensemble de significations
de nature tres particuliére». Cette attitude «n’est pas un syste-
me intellectuel, mais une source et une ressource de vérité vé-
cue, un foyer de significations en vertu desquelles 'homme se
comprend lui-méme, tout en découvrant le paysage de sa vie»r.
Gusdorf distinguera les autres attitudes qui déterminent la re-

152 La grande difficulté que rencontrent Orou et 'Auménier, dans
le Supplément, est d’abord une barriere linguistique, soit que le sens
des mots se modifie, soit qu’il y en ait qui n'existent que sur une aire
restreinte. La Satire Premiere, datant 4 peu pres de la méme époque,
traite aussi de la diversité des langages; sur sa datation, consulter la pre-
miere partic de I'ouvrage de Donal O’Gorman Diderot the satirist, Le
Neveu de Rameau and related works. An Analysis, Toronto, 1971, pp.
1—17), intitulée «On learned digressions: Satire premiére»,

158 Cf,, «L’esprit des jeux» dans Jeux et Sports, encyclopédie de la
Pléiade, Paris, 1967, pp. 1165—1166.
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lation de I’homme au monde, notamment, V'attitude religieuse,
lattitude intellectuelle, I'attitude pratique et technique et I'at-
titude esthétique. Nous reviendrons tout & I’heure sur cette
derniere.

Ily a attitude ludique, selon Henriot,!* lorsque s’introduit
dans l'acte congu dans un certain recul ou désengagement, une
marge d’indétermination ou d’imprévisibilité. Elle se caracté
rise par la création d’'un monde de l'illusion (autant accepter
cette convention qu'une autre), de méme que par un sentiment
agréable d'incertitude et de duplicité qui s‘introduit dans le
mécanisme de comportement. Ceci sur le plan général: si nous
transposons cette formule en termes valables pour I'acte créa-
teur, on voit que cette heureuse disponibilité, due a une distan-
ciation consciente de la réalité donnée par nécessité 4 chercher
a agir en dehors des cadres habituels, et a trouver les ressour-
ces de la fiction individualisée, n’est pas sans rappeler Diderot
aux prises avec l'invention littéraire. Et puis m’use-t-il pas lar-
gement du stratagéme de l'indétermination romanesque pour
lequel il fait grand cas de l'imprévisibilité dont il voulait, mal-
gré tout, connaitre les ressorts qui la gouvernent! Attitude
ludique veut également dire mise en cause provisoire ou non
des formes existantes, aptitude et désir de les dépasser en en
forgeant d’autres, plus plaisantes, plus osées, plus riches de
sens parce que tenant davantage compte des éléments de la
réalité, ou alors seulement d'un choix significatif caractérisant
mieux la nouvelle construction qui n’en est qu’un faible reflet.
Cela ne signifie pas que Diderot est désireux de parodier ce
dont il dispose, mais qu'il s’en sert dans l'intention de faire
mieux, ou plus complétement, ce que ses prédécesseurs et de-
vanciers avaient projeté.

Cependant, un grave probléme surgit, en ce sens que l'at-
titude ludique présuppose, 2 un degré plus ou moins important,
un non-sérieux, une allégresse oisive pour reprendre l'expres-
sion de Robert Misrahi.** Comment, sans forcer les termes,
attribuer justement cette attitude & Diderot? Le point de vue
de Misrahi est, rappelons-le, assez hostile au jeu, concu comme
partie intégrante, ou méme primordiale, de ’activité de I’hom-
me. Il s'oppose naturellement & l'idée, assez générale, d'une
parenté entre l'art et le jeu's et il va jusqu’a refuser au terme
d’attitude esthétique sa pleine valeur créatrice.

%4 Voir notre chapitre II, pour une:présentation plus détaillée
de la définition d’Henriot.

185 Cf., Robert Misrahi, «L’art et son sérieux», dans Deucalion 6,
consacré a L'art et le Jeu, Cahiers de philosophie n° 48, pp. 145163,
Neuchatel, 1957.

. 1% Sur ce rapprochement, de méme que sur l'art et la combina-
toire aux visées scientifiques, voir notre chapitre V.
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Ce qu’on appelle, en philosophie morale, I'attitude esthétique,
nous parait étre plutét une attitude ludique: elle considere le
monde et les hommes comme des réalités sans importance, elle
ne se livre qu'a des apparences d'activité et atteint, par ce d¢-
tachement, une gaite sereine; elle est le contraire de l'esprit de
sérieux, mais surtout elle est l'absence totale du sens du sé-
rieux. C'est en cela, précisément, qu'elle ne saurait étre une at-
titude esthétique. Elle procéde aux ruptures dont est coutumicre
lironie, mais, projetant sur la totalité du monde la lumiere de
cette ironie, elle vide l'action elleméme de toute épaisseur et de
toute durée. Non sérieuse, l'attitude esthétique transforme 1'é-
coulement du temps en éphéméride, comme le jeu certes, mais
éphémeére parce que non réeile.’®

L’attaque de l'attitude esthétique est, on ne peut plus,
en régle, et sa réduction en attitude ludique devient sa dégra-
dation la plus complete! Nous ne sommes, évidemment, pas
d’accord avec un tel jugement, franchement négatif, puisqu'’il
ne permet aucune nuance; il nous permettra néanmoins de
mieux distinguer l'attitude ludique gratuite d'une attitude lu-
dique profondément ancrée dans les modalités d'une expres-
sion esthétique. Car, pour Diderot, ni le monde qui lui sert
de modéle, ni ses personnages, ne sont des réalités sans impor-
tance, au contraire; ils peuvent méme, au cours du processus
de la création, devenir encombrants, tellement il lui importe,
dans son activite esthétique, d’en tenir compte; le travail qu'il
entreprend est sénieux a plusieurs égards, ce n’est pas du tout
une apparence d’activité, et Diderot est le premier a croire a
la nécessité de son entreprise, ne fit-elle accessible qu'a la
postérité, qu'importe. Pour ce qui est de l'ironie, implicite ou
explicite, elle fournit aux belles-lettres un de leurs ressorts
essentiels puisqu’elle permet la distanciation indispensable a
tout acte créateur.

Pour résumer, l'attitude ludique ne s’oppose pas, du moins
lorsqu’elle est sincere, a l'attitude esthétique, en fait elle en
découle, et, dans le cas de Diderot, elle suscite des activités
multiples que nous appellerons activités ludiques.’®® Ce terme
a un emploi plus généralisé, peut-étre parce qu'il est plus faci-
le de détinir son contenu, et il se trouve chez nombre d’auteurs.
Pour Misrahi «l’apparente activité ludique est la négation de
I'homme parce qu’elle est l'affirmation répétée de 'enfance».1®®
Bien que pour Gusdorf I'activité ludique soit «par essence une

157 Cf., article cité, p. 149.

158 §’i1 faut distinguer lactivité ludique de T'attitude ludique, di-
sons que cette derni¢re est, d’apreés Misrahi, (article cité, p. 146), l'in-
tention vivante qui suscite l'activité ludique ou esthétique. Ajoutons
qu’il préfére parler d'oisiveté ludique qui est l'anti-travail et la lutte
contre l'ennui.

158 Cf., article cité, p. 150.
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activité secondare, et complémentaire»,'® elle n’est cependant
pas «un manquement au devoir; elle exprime une authenticité
humaine aussi respectable que les autres aspects de la per-
sonnalité». Autrement dit, ces deux définitions sont diamé-
tralement opposées, quoique Gusdorf,'®! tout comme Misrahi,
professe une attitude réservée vis-a-vis du panludisme qui sem-
ble menacer. A cet égard, rien n’est plus approprié que d’'évo-
quer la part considérable de la mentalité ludique dans la re-
cherche scientifique qui, elle, a droit au titre de travail sé-
rieux.

L’attitude ludique de Diderot en matiére d’invention litté-
raire, mais aussi en dehors d’elle, apparait sous différentes
formes: une tendance a l'évasion hors du quotidien et de la
conformité requise par son statut social de philosophe et
d’écrivain, un besoin d’opérer librement et impunément sur
un terrain ol les dangers d'erreur et de conséquences facheu-
ses sont moindres, une facilité de créer a partir de données
tres diverses rassemblées au gré d'une imagination et d'une
mémoire trés analogiques et en se dérobant a la vraisemblance
et a logique conventionnelles grace a4 l'introduction d’autres
regles. Ou, pour étre plus précis, disons qu'il s’agit souvent
de notions philosophiques, de phénomeénes naturels ou biolo-
giques, de principes scientifiques légitimes que Diderot veut
éprouver et puis prouver par l'art expérimental, toutefois in
vacuo pour plus de sécurité. Ceci peut sembler un peu trop
vague au présent stade, mais nous ne tarderons pas a montrer
la valeur opératoire de cette définition.

Pour ce qui est de 1'esprit de jeu, faut-il revenir & la formu-
le dépréciative — dépréciation voulue par le philosophe devenu
soudainement naturaliste — fournie gracieusement par Dide-
rot lui-méme & propos d’'une attaque contre les mathémati-
ques abstraites? Ou faut-il comprendre dans un sens trés étroit
la description de «l'esprit du jeu»®? ot «jeu» signifie seulement
un systéme de régles ou une série de problémes a résoudre?
Et puis Diderot n’aurait-il pas goaté le plaisir de jouer sur les
mots, d’étre «’homme paradoxal» au début méme des Pensées
sur Uinterprétation de la nature qui sont écnites sous le signe
de l'esprit de combinaison, alors que dés les premieéres pages,
il s’attaque avec véhémence a4 son homologue le plus parfait,

160 Cf,, Gusdorf, «L’esprit des jeux», article cité, p. 1163 et p. 1165.

181 Voir aussi la fin du second chapitre.

162 Diderot, de méme que La Bruyere et Vauvenargues, parle de
«l’'esprit du jeu» dans le sens ou1 aujourd’hui nous préférons employer
«esprit de jeu»r.
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mais dans le domaine de I'abstraction!!®® Rappelons que pour
Vauvenargues l'esprit de jeu est, en grande partie, l'esprit de
combinaison, auquel les moins doués peuvent suppléer par
I’application et par une bonne mémoire.

Quoi qu'il en soit, il faut convenir que pour manier les
idées, a base d’observations de phénomeénes bien entendu, les
situations de jeu ou dans la vie réelle, rien n'égale 'aptitude a
considérer le plus grand nombre de possibilités (et ce qui
peut en résulter), or qu’on veuille I'appeler ordre ou désordre
expérimental, — Diderot préfere «art expérimental» — c'est
souvent celui qui est le plus libre qui peut arriver le plus loin,
a condition de ne pas s’aventurer dans la spéculation pure, et
notre philosophe en a horreur.

Pour ce qui est de l'invention littéraire, nous aurons l'oc-
casion de montrer que l'art combinatoire peut trés bien tirer
profit des données de la mémoire tout en se permettant de
grandes excursions vers l'inconnu. Nous devrons parler d'une
combinaison & deux niveaux, au niveau créateur d'abord, mais
aussi au niveau de la déformation ou de la décomposition des
images et des impressions fournies par la mémoire. Diderot
a-t-il la mémoire trés bonne? La question est délicate.’®

Ces différentes conceptions dont 'utilité pratique sera —
espérons-le — démontrée, nous rapprochent de plus en plus
des termes, jeu littéraire et jeu tout court. Le jeu littéraire
est un terme équivoque et préte a4 malentendu, et ceci parce
qu'il incorpore d'abord nombre de jeux de société qui pourrai-
ent étre appelés jeux sophistiqués nécessitant, pour le moins,

13 Nous avons nomm¢é les mathématiques! Reconnaissons que Di-
derot, esprit déductif aussi bien que tout autre, sait combiner dans
I'abstrait avec compétence et aisance quelque déclaration qu’il fasse
a haute voix. Déja Jean Pommier dans son étude, toujours actuelle,
Diderot avant Vincennes (Paris, 1939, p. 34) soulignait la part de spécu-
lation sur le compte de I'expérimentation, en dépit de ce dont se vante
Diderot. A son tour, Pommier se reportait sur un compte rendu que
Daniel Mornet avait donné de I'étude de J. Torlais sur Réaumur (dans
la Revue d’histoire littéraire, avril-juin 1937, p. 281): «Le livre de M.
Torlais me persuade qu’il faut diminuer, chez les encyclopédistes, la
part de l'esprit expérimental pour accroitre celle de 'esprit spéculatif».
Et Mornet ajoute: «C’est un peu différent de ce que j'expose, mais cela
va dans le méme sens». Il revient sur la méme question un peu plus
loin en montrant combien il est difficile pour Diderot de concilier les
deux attitudes: «Une séance, provoquée par Réaumur, éclaire moins la
théorie des sens que ne le ferait un philosophe (a qui les principes
de la métaphysique, les éléments des mathématiques et la conforma-
tion 'des parties seraient familiers). Le génie déductif de Diderot est
en fréquent conflit avec I'empirisme de son siécle» (0. c., p. 93).

164 Pour une analyse de ces probldmes a peine esquissés, voir
notre chapitre VI «Mystification ou Histoire des portraits», et surtout
la section «A propos de mystification et de mémoire».
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une bonne éducation: pour éviter des froissements, nous de-
meurerons mentalement dans le siécle de Diderot! Rappelons
" la_confusion inextricable qui mait dans le coeur et I’esprit
d’Emilie de Gondrecourt (alias la future Mme d’Epinay) a
propos du jeu du secrétaire. L'exemple nous semble a propos,
car il décrit le type de distraction mondaine ot le hasard aidant
on réussissait a se communiquer des secrets de coeur, 4 en
déchiffrer, ou encore & s’en créer, grace a un esprit de combi-
naison trop poussé. «Ce jeu, explique Georges Roth, consistait
pour chacun des joueurs 2 écrire sur une bande de papier un
proverbe ou un vers connu. Les bandes étaient ensuite mélan-
gées et tirées au sort par les divers joueurs dont chacun devait
répondre logiquement au texte qui lui échéait par un autre
vers ou proverbe».!® C’était 1a une véritable épreuve pour le
bagage littéraire et culturel dont disposait chaque joueur, il
était considérable: aidé d’un pétillement éternel de I'esprit, il
servait a divertir. Ajoutons que la situation, décrite plus haut,
était d’autant plus délicate que les réponses, toutes en allusions
transparentes, visaient les personnages jouant qui pouvaient
se trouver, ou se croire, compromis. Le léger reproche de M.
de Lisieux est significatif: «Ah! Emilie, ne vous mettez donc
pas dans la téte que Dieu s’embrasse ni de votre jeu du secré-
taire, ni de ce qu'on vous aura dit une louange ou une injure.
Il a bien d’autres choses a faire».1

Le terme de jeu littéraire est encore ambigu puisqu’il im-
plique un jugement défavorable; ainsi, lorsque Laufer dit, a
propos de Jacques le Fataliste, que «le jeu littéraire ocoupe,
somme toute, trop de place. D'ou le décousu» !’ il serait que-
stion d’un maniérisme et d’une affectation, bien qu’il faille
reconnaitre que le décousu est, pour Diderot, une nouvelle
convention qui lui tient fort a4 coeur, et dont nous aurons l'oc-
casion de reparler plus loin & propos de Sterne qui lui, agence
son décousu d’une maniére qui, pour étre ambitieuse, quant a
ses sources, n'est pas quelquefois loin d’étre gratuite.

Mais faudra-t-il chercher parmi les écrivains contempo-
rains et leurs critiques admiratifs? Des bouffées d’air fraiches
sont toujours nécessaires. Jean-Marie Klinkenberg, 2 la fin de
I'analyse «Jeu et profondeur chez Raymond Queneaus» 1% ajoute,

5 Cf., Les pseudo-mémoires de Madame d’Epinay, Histoire de
Maldcime dg7Montbrillant, éd. Georges Roth, Paris, 1951, 3 volumes,
vol. 1¥, p.

166 O, c.,'vol. 1=, p. 69.
46167 Roger Laufer, Style rococo, style des Lumiéres, Paris, 1963,
p. 46.
18 Cf, «Jeu et profondeur chez Raymond Quencau», dans Ecri-
tures 67, Cahier du cercle interfacultaire de littérature de I'Université
de Liége, 1968? pp. 45—52.
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en note, quelques remarques qui nous intéressent, puisqu’elles
situent cet auteur dans un contexte tout aussi respectable que
classique:

Si Raymond Queneau est & notre sens le meilleur auteur mo-
derne pour l'illustrer,!®® la systématisation du jeu littéraire n'est
point neuve: le livre par excellence, la Bible, ne s’amusait-il pas
déja a composer des acrostiches? Les - distiques anacycliques de
Planude et V'lliade lipogrammatique de Nestor de Laranda sont
restés célébres. Et que dire des rimes équivoquées, des vers fra-
ternisés et enchainés dont regorgent nos littératures? Et des
calligrammes, qui ont pris leurs lettres de noblesse chez Rabe-
lais, Lewis Carroll et Apollinaire? L'exercice de la littérature
come jeu est plus répandu qu’'on ne le croit d'ordinaire.

1l serait loisible d’allonger la liste a notre gré; conten-
tons-nous d'y inscrire les noms de Laurence Sterne et de Denis
Diderot, parce que, chacun a4 sa maniere, certes, tres spécifi-
que, illustre le type de jeu littéraire qui nous semble le plus
riche en résonances sérieuses (?).

Tres longue aussi pourrait étre la liste des acceptions de
ce terme si flou, jeu littéraire, qui signifie tour a tour artifice
littéraire, mystification, pastiche, jeu de société, jeu avec les
formes consacrées ou encore avec les normes principales déter-
minant un genre, telles quant a la fiction lintrigue, les per-
sonnages, la vraisemblance pour ne citer que celles-ci. A pre-
migre vue toutefois, le jeu littéraire qui nous intéresse appa-
rait comme une attitude d’irrespect plus ou moins prononcée,
plus ou moins ironique, vis-a-vis des servitudes et des regles
présentes de la part des écrivains et, plus souvent, des théori-
ciens de cet art. Est-ce & dire que cet irrespect implique que
la littérature n’est pas prise au sérieux, — mot qui génerait
fort les théoriciens du jeu —, qu'elle est considérée comme
une activité secondaire et complémentaire? Ou serait-elle plu-
tot appréciée et maniée de fagon a remplir d'autres fonctions,
moins sérieuses pour certains, mais ayant tout de méme leur
justification?

D’une maniére générale, le jeu littéraire n’est pas gratuit,
il ne résulte pas plus d'une destruction concertée que d'une
décomposition aléatoire de moyens d’expression, quoiqu'il of-
fre a l'oeil du critique des signes de désinvolture et d’impro-
visation. Et, si on ne reproche plus souvent & ce jeu de choisir
I'arbitraire pour loi, de faire fi de la logique, en inventant
parallelement des contraintes nouvelles, c’est parce que l'étre
rationnel que nous sommes oscille de plein gré entre son gofit

169 11 s’agit de la profondeur et du jeu «indissolublement liés, en
une sorte d’ambiguité narquoise». Article cité, p. 52.
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de I'imprévisible et son habitude enracinée pour le prévisible.
D’oui son attrait irrésistible. Point de jeu sans surprise, et l'at-
tente trompée n’est pas sans raison l'un des procédés privilé-
giés de V'ironie. D'ailleurs, rien n’est plus ennuyeux qu'un jeu
(littéraire ou non) qui est régi de sorte que toutes ses étapes
soient d’avance connues. Et il y a des genres qui y répugnent
plus que d’'autres, la verve satirique et burlesque notamment,
soit qu’elle se fonde sur une forme elle-méme assez floue, soit
qu'elle s’appuie sur une dualité d’oppositions reconnaissables
a une norme. Dans les deux cas, quelque différents qu’ils
soient, le lecteur ou l'auditeur s’attendent a des coups im-
prévus, a des surprises nouvelles.

«Une satire ennuyeuse est un triste don du ciel»'” remar-
quait un commentateur un peu aigri de la Correspondance lit-
téraire a propos de 'ouvrage d'un certain Monsieur Bret, «au-
teur triste et chagrin», bien qu’il ne dit pas en quoi résidait
ce grand mal, si ce n’est la nature du poéte et la nature de ses
«vers chagrins». Ou encore, & propos d’'une facétie de Caylus,
rédigée en collaboration, notamment, & propos de l'«insipide
et froide plaisanterie (dans le gofit de Swift) sous le titre
d’Essai historique sur les lanternes», on parle de cette «maus-
sade satire»,’” la condamnation est la méme! Marmontel aussi,
qui n’était pas homme a aimer l'absence de méthode, et ce
qu’elle engendre, I'imprévisible, admettait que le bouffon s’il
?’était pas bon devenait exécrable. Méme idée a propos de

a satire:

Au reste, quoi que l'on pense de ce genre (il s’agit du bur-
lesque, remarque G. V.), c’est peut-étre celui de tous qui deman-
de le plus de verve, de saillie et d’originalité. Rien de plat, rien
de froid, rien de forcé n’y est supportable, par la raison que de
tous les personnages, le plus ennuyeux est celui d'un mauvais
bouffon.}”?

Marmontel, pas plus que le chroniqueur de la Correspon-
dance littéraire, ne dit expressément que c’est 'élément de
surprise qui compte, ou plutdét qui fait défaut, mais, par ail-
leurs, ils laissent entendre assez clairement que linsipidité
d'un texte ou d'un jeu (celui du bouffon) provient de 1'ab-
sence d’effets nouveaux et inattendus et que ces déficiences
se font sentir davantage dans les genres moins sérieux que
dans le genres plus sérieux. Bien entendu, cela ne signifie pas
que les genres de second ordre et les modalités particulieres

170 Cf.,, Correspondance littéraire, VIII, mars 1770, p. 488.

1 Cf., Correspondance littéraire, 111, p. 18.

12 Cf., Marmontel, Elémens de littérature, en six volumes, vol. 1
Paris, 1787, p. 406.
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de leur expression, soient le lot exclusif de I'imprévisible sur-
prise, mais d’autre part comment expliquer que les satires,'™
genre tres difficile, trés délié, tombent a plat pour des raisons
qui pourraient étre ramenées a l'absence de variété d'effets
de comique et de surprise.

Le prévisible est bien plus facile &4 organiser, a «arranger»
comme dirait Diderot avec une dose de mépris, que I'imprévi-
sible et le bizarre, et lorsqu'il déclare dans Jacques le Fata-
liste qu'il est facile de filer un roman, de faire un conte apres
tant d’autres, selon des régles que le lecteur averti connait
déja et dont par conséquent il peut anticiper le dénouement,
il parodie un type de roman philosophique, celui de Voltaire,
puisque c’est le parfait modéle ol actes et événements sont
tous arrangés de sorte a permettre & ce méme lecteur de
prévoir, de deviner ‘juste, de faire de la divination sans plus
consulter la bouteille de Jacques que celle de Rabelais.'

13 Nous justifierons tout & l'heure cette intégration, un peu ha-
tive pour certains, de la satire aux jeux littéraires.

14 Cf. Jacques le Fataliste et son maitre, les pages se référent
4 l'édition de la Pléiade (Paris, 1951). Tromper l'anticipation du lecteur,
voila ce qui fait plaisir 4 Diderot, se jouer de l'attitude déja un peu
supérieure du lecteur averti et, incidemment, de celle du lecteur cré-
dule. «<Eh bien! s’exclame Diderot triomphant, lecteur vous vous abu-
sez de tout point» (p. 542); ou encore, lorsqu’il semble dire a sa victi-
me que, pour cette fois, elle a raison: «Je vous entends, lecteur; voila,
dites-vous, le vrai dénoliment du Bourru bienfaisant. Je le pense» (p.
557). Il ne le pense pas, puisqu’il se met a4 amender de plus belle la
piece de Goldoni avec une série de «on aurait vu, on aurait entendu, il
aurait eu», etc., etc., pour bien montrer que ce qu’il vient de raconter
ne peut absolument rien avoir avec la piece en question. Et que veut
dire cet effet de «suspense» ou il fait entrer une petite attaque contre
Voltaire? «Lecteur, si je faisais ici une pause, et que je reprisse l'hi-
stoire de ’homme 3 une seule chemise, parce qu'il n’avait qu'un corps
a la fois, je voudrais bien savoir ce que vous en penseriez? Que je me
suis fourré dans une impasse a4 la Voltaire, ou vulgairement dans un
cul-de-sac, d'oi1 je ne sais comment sortir, et que je me jette dans un
conte fait i plaisir, pour gagner du temps et chercher quelque moyen
de sortir de celui que j'ai commencé» (p. 542). Et Diderot d’exprimer
son contentement par l'exclamation que nous avons citée au début de
Ia note; mais ce qui intrigue, c’est cette petite escarmouche avec Vol-
taire, car il ne s’agit pas seulement de questions lexicales; il y a entre
les deux conteurs une grande différence, parmi tant d’autres, c’est que
Diderot ne veut aucunement permettre 3 son lecteur d’anticiper et de
comprendre avant d’avoir tout dit, alors que Voltaire se plait 4 don-
ner -au sien l'occasion d'étre content de lui-méme en devinant l'agen-
cement du conte et son message. Diderot est opposé i tout langage
allégorique ou parabolique parce quun tel langage est construit sur
une préconnaissance attendue du lecteur. Il n’en a cure, et le conte
qu’il entamait & propos de «I’homme a une seule chemise», avait beau-
coup de chance d’appartenir 4 ce mode d’expression, ou cette désigna-
tion fait-il écho a I'Homume 4 quarante écus? Sur un autre exemple,
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Nous pensons pouvoir définir le jeu littéraire précisément
en faisant contraster des procédés apparentés, notamment
ceux de Voltaire d’'une part et ceux de Sterne et de Diderot
de l'autre. Ce choix limité dans un domaine précis, le conte
ou roman philosophique, nous aidera a approfondir la valeur
de la notion qui est, par ailleurs, beaucoup trop vaste. A ce
stade Rabelais ne fera pas 'objet de nos considérations parce
qu'il semble bien que son jeu littéraire oftre d’autres caracté-
ristiques auxquelles nous ne manquerons pas de nous reporter
tout a '’heure ™

Le conte philosophique!™® pourrait, pour plus d’une raison,
étre inscrit sur la liste des jeux littéraires puisqu’il réussit
simultdnement & braver et a se soumettre les conventions qui
lui fournissent la forme extérieure (allégorie, apologue, bouf-
fonnerie, utopie) mais surtout puisqu’il combine adroitement
I'allure légere et désinvolte d’un récit facife et linéaire avec
des idées qui se veulent et qui sont sérieuses, existentielles. Il
sera opportun de faire entrer ici I’excellente caractérisation du
genre, fournie par Yvon Belaval,”” puisqu’elle explique les

plus évident encore, de cette manipulation des événements permise a
I'écrivain, mais & laquelle Diderot est hostile, voir notre chapitre VII,

a

3@ %ﬁ parodie d'une allégorie tant transparente que malmenée i la
iable,

1% Pour ce qui est de Rabelais, nous allons mettre & contribution
la remarquable étude de Mikha&l Bakhtine L'Oeuvre de Francois Ra-
belais et la culture populaire au Moyen-Age et sous la Renaissance (Pa-
ris, 1970). Bri¢vement, d’aprés Bakhtine, le XVIII® sidcle est celui de
la rationalisation et de la formalisation du jeu, alors que Rabelais ap-
partient encore au jeu spontané et non formalisé. L'idée-mere de
Bakhtine est celle de la vigueur artistique incontestable des formes
grotesques et carnavalesques, apparentées a la culture populaire et
s’opposant i la tradition littéraire «officielle». D’oll le terme de carna-
valisation de la littérature, synonyme d’'une ouverture et d’'un authen-
tique renouveau 4 la base d’apports venant de la vie vécue sous le
signe de la féte.

1% Citons pour mémoire la caractérisation du conte voltairien
fournie par Henri Coulet, lors du Colloque Roman et Lumiéres qui
s’est tenu en automne 1968 (Roman et Lumiéres au XVIIIéme siécle,
publié par les Editions sociales, Paris, 1970, p. 442). «Quant aux Contes,
(Coulet avait au préalable décrit une autre forme de roman philoso-
phique, notamment les Lettres Persanes, remarque G. V.), sans entrer
dans la longue et difficile étude de l'ironie voltairienne et de I'imagi-
nation qui crée un monde ol illusion romanesque et allusion philoso-
phique se conjuguent, relevons seulement que la combinaison de ces
deux derniers éléments, donc la distanciation ironique, a varié d’'un
conte a lautre et i l'intérieur d'un méme conte entre trois limites:
celle de I'allégorie (Songe de Platon), de l'apologue (certains chapitres
de Zadig), ou de la transposition bouffonne (histoire de Polichinelle
dans Pot-pourri)».

T Cf., «Le conte philosophique», dans The age of the Enligh-
tenment. Studies presented to Th. Besterman, edited by W. H. Bar-
ber, J. H. Brumfitt, ..., Edinburgh and London, 1967, pp. 308—317.

74



sources de cet esprit de jeu, c’est le cas de le dire. L'étude
est, en grande partie, basée sur la profonde relation entre la
conversation dans les salons, qui évolue apparemment a ba-
tons rompus, mais le plus souvent savamment conduite par la
maitresse de maison ou quelque autre meneur de jeu, et sur
I'allure de la narration qui, par ses procédés de dissimulation
et de dramatisation, doit tellement aux conversations des
gens d’esprit. Chez Voltaire, cependant, le conte philosophique
s’institutionnalise, c’est-a-dire perd de son allure de légereté
indispensable — a la surface tout n’est que divertissement et
passe-temps —, étant donné que 'auteur exploite toujours un
meéme schéma d’opposition simpliste (sérieux — frivole), mais
surtout parce qu’il se laisse aller 2 une méme attitude ironique
sans nuances et gradation. Son oeuvre est entieérement subor-
donnée a l'idée ou aux idées qui lui fournissent la charpente
alors que les événements et les actes de ses personnages ne
sont organisés qu'autour de cette idée. Légereté d'une part
et rigidité de l'autre, c’est I'impression que le lecteur retient
du contact avec les fantoches et automates!™ qui peuplent les
contes de Voltaire. Il y a cependant jeu littéraire puisqu’il y a
irrespect astucieusement intégré au corps méme du récit des
conventions littéraires. Mais Voltaire a tort de donner la prio-
rité a une idée et a y subordonner le récit, ceci paralyse toute
Paction, il a tort également d’éprouver si ouvertement du mé-
pris pour ses personnages ou ses héros, car il ne laisse rien
a I'imprévisible et a4 la surprise, la destruction de ['illusion
d'une éventuelle réalité est totale et inchangée. Le schéma-
tisme des effets porte préjudice a4 maintes de ses trouvailles,
par ailleurs, excellentes. Dés lors on pourrait avancer que le
jeu littéraire exige de son auteur beaucoup de recherche et
d’expérimentation afin de ne jamais se figer dans un seul
et méme procédé; la vivacité, la verve et le maturel dont
parlait Marmontel, & propos du burlesque, deviennent les at-
tributs obligés de cet art trés particulier.

Si on voulait maintenant décrire ce qui peut étre appelé
jeu littéraire chez Sterne et Diderot — et nous ne pensons pas

. ™ Les termes ci-dessus sont consacrés par l'usage, bien que dé-
préciatifs. On pourrait dire qu’avec le pantin de Voltaire le déroule-
ment des «événements» est prévisible car Vauteur a tout prévu, alors
que le pantin de Diderot se soustrait a4 l'automatisme qui lui aurait
€té également assigné et joue, c'est-d-dire découvre la valeur et la por-
tée de ses propres actes et réflexions. Ainsi, Jacques et son maitre a
qui on reproche d'étre l'automate par excellence, et le neveu de Ra-
meau, dans la mesure oil il est «remonté», préparé, a4 prendre le con-
trepied de toute idée généralement admise par d’autres. Roger Laufer
parle aussi (cf., Style rococo, style des «Lumiéres», Paris, 1963, pp.
36—37) du spectacle des marionnettes.
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seulement a Jacques le Fataliste, bien entendu —, il faudrait
d’abord accepter de voir dans l'activité ludique, telle que nous
avons tenté de la définir, la ressource la plus naturelle de ce
jeu, et 'opposition: jeu réglé et jeu déréglé, pourrait servir de
point de départ a notre réflexion. Trés simplement, le jeu réglé
serait celui ol Diderot, aprés avoir choisi un cadre conven-
tionnel pour son récit (l'allégorie ou le conte licencieux ou
encore les mémoires), se contente de le parodier & un seul
niveau — les parodies a plusieurs niveaux!™ sont évidemment
plus subtiles — sans détruire ouvertement l'illusion et l'allu-
re d'un genre bien établi. On pourrait avancer que c’est appro-
ximativement apres avoir écrit La Religieuse, que Diderot doit
se confesser qu'il n’a cure de modeles quelgue remarquables
qu'ils puissent étre. Les dates clés pour cette rupture seraient
aux alentours de 1766 et 1768, jalons proposés par Dieckmann
pour marquer le passage de l'apprentissage a4 la maitrise en
matiere d'esthétique, de questions d'art.’® Nous espérons pou-
voir montrer que la genese de Mystification, saynéte ou conte
dramatique, un peu négligé par la critique, peut s’expliquer et
trouver sa justitication, précisément parce qu’elle se situe aux

9 Cf., Robert Mauzi «La parodie romanesque dans Jacques le
Fataliste», Diderot Studies VI, Geneve, 1964, pp. 89—132. A partir du
méme schéma, Jean Catrysse (Diderot et la mystification, Paris, 1970,
pp. 210—223) procéde a l'analyse de la hiérarchisation des plans de
fiction dans d’autres oeuvres de Diderot.

180 C’est la un probléme souvent débattu, mais les conclusions
d'Herbert Dieckmann sont toujours valables (Cf., Cing lecons sur Di-
derot, Genéve et Paris, 1959, pp. 115—117), et notamment le Salon de
1767 (rédigé en fait en 1768) marquerait le tournant décisif. «I1 y aurait
donc, pour ainsi dire, deux périodes chez Diderot, celle des convictions
empiristes, naturalistes et plus ou moins matérialistes, et celle des con-
ceptions idéalistes et spirituelles (...). Toutefois, je ne crois pas que
la division chronologique soit justifiée et qu'il y ait chez Diderot une
certaine révision idéaliste d’idées naturalistes, professées antérieure-
ment». La répartition proposée par Mme Eva Stadler Brooks dans sa
dissertation sur les contes de Diderot, est aussi utile dans son domai-
ne plus restreint (cf., «Diderot conteur», DA. 28A: 35009 /Columbia
1968/). Mme Brooks propose trois étapes décisives pour l'art narratif
de Diderot: la premiére serait celle de limitation, incorporant l'allé-
gorie, les contes orientaux, et allant jusqu’en 1749, jusqu’a Yincarcéra-
tion & Vincennes; la seconde serait celle de I'expérimentation, s’éche-
lonnant de 1756 & 1769, et la troisitme embrasserait la période ulté-
rieure et pourrait étre intitulée la nouvelle poétique. Bien que nous
ne soyons pas d'accord avec cette répartition tripartite, elle tient
compte néanmoins de certains points cruciaux de 1’évolution de Dide-
rot. Et, récemment, Jean Catrysse (Diderot et la mystification, Paris,
1970, ch. V, «Insuffisance et refus du réalisme», p. 161), insiste, fort a
propos, sur «l'attitude critique de Diderot a 1'égard du détail réaliste,
attitude qui, rappelons-le, n'apparait dans son oeuvre qu’aprés La Re-
ligieuse et I'Eloge de Richardson», donc aux environs de 1760—1762.
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alentours de ces années décisives.”® Nous croyons que, ju-
squ'en 1766—1767, Diderot cherche plus ou moins un appui
dans des formes tout aussi traditionnelles que fortement défi-
nies, dont il s’écarte avec beaucoup de succes, certes, mais
sans grand fracas, alors qu’a partir de cette date, il adopte
des modeles moins rigides ou moins exigeants (satire, réves
et dialogues philosophiques et utopiques) qui deviennent une
plateforme beaucoup plus commode pour un nouveau mode
d’irrespect de la forme littéraire. _

Un jeu réglé se manifeste dans un choix de combinaisons
habituelles plus ou moins consacrées par l'usage, alors que le
jeu déréglé se traduit par le choix de combinaisons inusitees
qui choquent le bon sens et sortent du cadre conventionnel
pour mettre 4 profit les innombrables possibilités offertes a
quiconque se plait 4 chercher. Ainsi, en dépit de multiples
digressions, de subtiles intrusions et de toutes sortes de tenta-
tives de désordre, érigé d’ailleurs en principe par le philosophe,
admirateur d’Horace, le récit de Diderot coule de fagon allegre
mais dans les limites du déja vu. La parodie y joue un role
dés le début, mais elle se contente d’étre linéaire et transpa-
rente au niveau du sens, plus dissimulée au niveau de la forme,
encore qu'assez décelable. Méme La Religieuse, surtout sans sa
Préface-Annexe, pourrait appartenir a4 cette premiére phase,
ne serait-ce que comme forme transitoire, puisque ce n'est
qu'avec les deux textes apposés que se déclare la guerre a la
fiction dans toute son ampleur de mensonge. Avec le Neveu de
Rameau (1765, et méme avant, pour les premieres ébauches )52
la situation devient plus nette, et il nous semble justifié de
considérer pour un moment les caractéristiques de la satire

18 Cf., notre chapitre VI, «Mystification ou Histoire des portraits».

182 Pour ce qui est de la datation du Neveu, rien n’est plus diffi-
cile, et les quelques pages rédigées en 1761 ou 1762 ne permettent pas
de penser qu'une pleine conception de la satire enticre ait pu a ces
dates exister. Dans son édition critique, Jean Fabre (Paris et Geneve,
1950, p. XXX.) témoigne @ plusieurs reprises des réserves les plus
grandes et les mieux fondées: «Mais rien n’indique qu’en 1767 Diderot
T'ait destinée (il s'agit de la fameuse boutade: Quisque suos patimur
manes, remarque G. V.) 4 cet usage, qu'il ait méme commencé d’écrire
son Neveu de Rameau. Autant avouer notre incertitude et notre par-
faite ignorance». La datation demeure incertaine méme apres les beaux
résultats de travail d'€équipe des Entretiens sur «le Neveu de Rameau»,
publiés par Michele Duchet et Michel Launay (Paris, 1967) et 1'étude de
Jean-Louis Leutrat «Autour de la genése du Neveu de Rameau», Revue
d’histoire littéraire de la France, LXVIII, n° 34, mai-aotit 1968, pp.
421—447. Voir aussi le récent ouvrage de Donal O’Gorman, Diderot the
satirist, «Le Neveu de Rawmeau» and rvelated works. An Analysis, To-
ronto, 1971, l'auteur y avance avec force arguments que le Neveu a pu
étre commencé deés 1761 ou 1762, (cf., p. 15, et surtout pages 39—56).
1762 est aussi la date proposée par Leutratt.
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ménippée, genre particuliérement souple et matérialisant l'ir-
respect et 'aventure spirituelle de la maniere la plus convain-
cante. La satire ménippée est une forme littéraire d’origine an-
cienne (les modeles les plus connus étant I’Ane d’or d’Apulée
et le Satyricon de Pétrone), ouverte par définition et se pré&
tant admirablement a toutes les improvisations, les plus cal-
culées incluses. Nous nous permettrons de citer ici en anglais
une description de la forme de satire indirecte,#8 ( plus flexible
que la satire directe, satire 4 une voix):

' It is written in prose — though with interpolated passage of
verse — and is a miscellaneous form often held together by a
loosely connected narrative. Its major feature, however, is a se-
ries of extended dialogues and debates (often conducted at a ban-
quet or party) in which a group of immensely loquacious eccen-
trics, pedants, literary people, and. representatives of various
professions or philosophical points of view serve to make ludi-
crous the intellectual attitudes they tipify by the arguments they
urge in their support. Examples are Rabelais’ Gargantua and
Pantagruel, Voltaire’s Candide ... Frye also classifies Lewis Car-
roll’s Alice books as «perfect Menippean satires».1#

Ce texte, un peu long certes, a l'avantage sur d’autres
parce qu'il nous fournit les éléments de la satire indirecte
dans le gotit et le ton de la critique anglo-saxonne, particulié-
rement sensible au langage de l'ironie qui devient aisément un
critere général de valeur littéraire,'® ensuite parce que le

18 ]a satire directe étant celle out l'auteur s’adresse sans amba-
ges au lecteur ou a un adversaire, telles les satires d’Horace et de Ju-
vénal; dans les premiéres, l'auteur est un homme du monde, brillant
et tolérant, amusé par les folies autour de lui; dans les secondes, avec
Juvénal, le ton change et c’est celui d’'un moraliste sévére qui décrie
avec force ces mémes folies. Quant 2 la satire indirecte, elle se pré-
sente sous forme de narration ou de conversation entre plusieurs ca-
racteres qui deviennent vulnérables par le fait méme de ce qu'ils di-
sent et font, le commentaire de l'auteur aidant & les ridiculiser com-
pletement. D’apres M. H. Abrams, A Glossary of Literary Terms (Holt,
Rinehart and Winston, Inc., New York, 3rd edition, 1971, pp. 153—156.

18 Abrams, o. c., p. 155.

5 Cf., Northrop Frye, The Anatomy of Criticism, Four essays,
Princeton, 1957; dans «Theory of Myths», il 'y a une section intitulée
«The Mythos of Winter: Irony and Satire» (pp. 223—239) extrémement
intéressante a laquelle nous puiserons i plusieurs reprises, quant a
la place et signification de la satire ménippéenne: voir en particulier
le quatritme essai: «Rhetorical Criticism: Theory of genres», et la sec-
tion «Specific Continuous Forms (Prose Fiction)», pp. 303—314. Trés
simplement, on trouve dans la fiction quatre tendances qui l'organi-
sent en un tout cohérent, c’est le roman, la confession, l'«<anatomie»
et la romance (novel, confession, anatomy and romance, 0. ¢., p. 312).
Le roman est défini, 4 V'encontre de la romance, par une intrigue éla-
borée et une caractérisation assez poussée des personnages alors que
la romance, elle, se fonde sur une stylisation des événements et sur-
tout des caracteres, stylisation qui va jusqu’aux archétypes (psycholo-
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Candide de Voltaire y figure (et il a été dit a plusieurs repri-
ses que Jacques le Fataliste se présente comme un anti-Can-
dide) et, enfin, parce que le jeu déréglé des Alice de Lewis
Carroll s’associe naturellement & l'allure de la satire ménip-
péenne. Ce jeu consiste, comme on peut se le rappeler, a tour-
ner en ridicule les régles en les changeant au fur et a mesure
que l'action progresse. Ceci est d’autant plus facile que I'arbi-
traire y fait tigure de loi par un mélange de fantaisie, de mo-
rale et de négligence.

Et lorsqu’il s'agit de trouver un exemple de ce dérégle-
ment dans les «véritables» jeux, jeu authentique s’opposant &
la parodie du jeu, Francois Cadarec, dans son étude «Exploits
aberrants et paris stupides»% n’hésite pas & donner pour
exemple de «jeux déréglés» ceux d’Alice au pays des merveilles
dont le grand secret consiste en ce que «les régles changent
au cours du jeu». La satire ménippéenne, telle qu'elle est
décrite par Abrams, par son déréglement avoué et monté en
épingle, notamment le mélange de prose et de vers, les inter-
locuteurs étant des personnages extraordinaires et d'origine
variée conversant librement aprés un repas copieux, s’aveére
idéale pour Diderot qui s'efforce de la promouvoir en cher-
chant par tous les moyens a lutter contre l'enlisement dans un
seul et méme procédé quelque efficace qu’il puisse étre. Son
érudition extraordinaire, son génie original l'aideront toujours
a créer l'illusion de ce délicieux déréglement tout aussi bien
§§r le plan des formes et des structures que sur celui des
idées.

Mises a part les questions relatives aux différentes moda-
lités de la satire ménippéenne, sur lesquelles nous ne man-
querons pas de revenir, il convient de retenir, ne serait-ce que
provisoirement, les deux étapes de 1'élaboration de l'invention
littéraire de Diderot, la premiére étant représentée par une
parodie diument réglée, la seconde, par une parodie déréglée
et a partir d'une forme qui, elle-méme, est déja plus que fle-

giques). L'«anatomie», mot emprunté & Vouvrage de Robert Burton
Alqatomy of Melancholy, 1621, est synonyme du terme «satire ménip-
p€enne» qui se traduirait par une attitude ironique sophistiquée, ainsi,
Gargantua et Pantagruel seraient définis comme étant des romances-
«anatomies», l'oeuvre de Proust serait un mélange hybride de roman,
confession et «anatomie». Pour ce qui est de lironie, elle est définie
par L. A, Richards (Principles of Literary Criticism, cinquitme édi-
tion, New York, 1934, pp. 250-—251) comme représentant I'équilibre fra-
gile entre les oppositions, et I'école du New criticism la prendrait com-
me point de départ de l'analyse du texte.

1% Cf., Jeux et Sports, encyclopédie de la Pléiade, Paris, 1967, p.
1147; «Alors que le jeu implique des régles connues de la totalité des
Joueurs, la parodie du jeu les modifie de telle sorte que le «meneur
de jeuw» soit seul i les connaitre».
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xible, tout ouverte qu'elle est aux innovations. Nous propose-
rons donc d’adopter l'expression de jeu déréglée pour toute la
période allant du Neveu de Rameau au Supplément, puisque
I'utopie elle-méme, telle qu’elle se présente chez Diderot, s’in-
tegre bien au schéma ménippéen, comme nous aurons l'occa-
sion de le voir lorsque nous discuterons des caractéristiques
de ce genre en suivant Bakhtine qui l'analyse avec beaucoup
de pénétration.’¥ L'utopie est bien une forme particuliere de
I'idéal, et elle est «destinée & demeurer & 1'état de réves, c’est
du moins ce que nous lisons dans La Grande Encyclopédie,'®
mais il est tres intéressant d’y trouver également un rappro-
chement entre le paradoxe et 'utopie, rapprochement qui expli-
que pourquoi Diderot a si tard choisi l'utopie pour exprimer
ses opinions sur la société et sa morale. L'utopie «est dans
l'ordre pratique 'équivalent du paradoxe dans 'ordre théori-
que, a cette différence toutefois que le paradoxe n'est pas
nécessairement une erreur, tandis que l'utopie est par défini-
tion méme une impossibilité». Mais, I’est-elle chez Diderot qui
recourt & la fin a une relativisation totale de tout ordre idéa-
lisé? Bref, dans tout et pour tout, le paradoxe est tellement
plus opératoire et utile dans l'aventure intellectuelle,

On pourrait nous reprocher d’avoir entierement omis de
tenir compte des critiques frangais dans cette analyse du phé-
nomene de la satire et de l'ironie, ou méme d’en avoir trop
longuement parlé 4 propos du jeu littéraire, tel que nous le
concevons chez Diderot; aussi essaierons-nous de justifier cet-
te attitude qui biaise & premiére vue. Dans les Elémens de
littérature de Marmontel, nous trouvons bien dans la section
Didactique ('auter a groupé, en fin du VIéme volume, tous
les termes discutés dans une Table méthodigue) le mot Satire:
«Peinture du vice et du ridicule, en simple discours, ou en
action. — Distinguons d’abord deux espéces de Satire: I'une
politique et 'autre morale; I'une et 'autre, ou générale, ou
personnelle.’®® Et de continuer, d’apres cette répartition stricte-
ment formaliste, & fournir maints exemples depuis Aristophane

187 Nous en reparlerons longuement au chapitre VII. ]

18 Cf. article Utopie, signé E. Boirac, dans La Grande Encyclo-
prédie, inventaire raisonné des sciences, des lettres et des arts, en 31
volumes, 1886—1902, vol. 31, p. 63.

188 Cf.,, Elémens de littérature en six volumes, Paris, 1787, vol.
VIeme, pp. 124—139. Ou encore, a peu prés a la méme époque: «La
satire est un poéme destiné A peindre les vices, les travers ou les ri-
dicules des hommes en général», et d'établir trois classes, pas trop di-
stinctes: satire générale, satire moins sérieuse, et une troisieme, proche
du libelle. Cf., Nouvelle encyclopédie poétique ou choix de poésies dans
tous les genres, tome IX, Satires et dialogues, publiée par P. Capelle,
Paris, 1819.

&0



jusqu'a Boileau. Pas un mot sur l'ironie, alors que «vices» et
«ridicules» reviennent fréquemment; d’ailleurs ce terme, ou
mieux, le phénomene qui lui correspond, est en oovmpléte dis-
grace. On dirait que les Elémens de Littérature n'ont que
taire de lui:
C'est un tour d’expression si familier et si commun qu'il est
presque inutile d’expliquer en quoi il consiste. Chacun sait que
I'on parle par Ironie, lorsque d'un air mogqueur ou badin, on dit
le contraire de ce que l'on pense. L'[ronic ol l'on blame en
louant, ou en admirant on déprise, revient a4 chaque instant dans
le langage ordinaire®

Voila qui est clair et point n'est besoin pour nous de
commenter. Pour revenir a la satire, G. Vapereau, dans son
Dictionnaire des littératures,® en donne une description, ten-
dancieuse elle aussi: «Genre de composition littéraire, ordinai-
rement en vers, quelquefois en prose mélée de vers, ayant
pour objet la censure des vices, des passions déréglées, des
sottises et midicules des hommes, et dont le nom, longtemps
orthographié satyre, peut étre rattaché par I'histoire littéraire
soit aux anciens drames satiriques des Grecs, soit aut compo-
sitions mélées, farcies, saturae, des premiers temps de Rome».
Pour ce qui est de Vapereau, le terme de paradoxe est inconnu
dans son Dictionnaire! .

Ferdinand Brunetiére, par contre, dans La Grande Ency-
clopédie,*®® est beaucoup plus nuancé, et sa description, quel-
que «évolutionniste» qu’elle soit, s'avere utile; les difficultés
proviennent de l'impossibilité de classer la satire («Satire ou
Roman», ainsi commence le texte) et les mots de «démem-
brement» et de «déviation» et d'«espéce» reviennent a l'esprit
de Brunetigre, et ceci nous semble significatif. Ce qui importe
encore c'est de rappeler la présence du burlesque dans cet ar-
ticle, surtout que ses rapports avec la satire sont «assez mal
définis»:

Le burles&ue, tel que 'ont cong¢u Saint-Amant et Scarron, —
I'un dans sa Rome ridicule, et 'autre dans son Typhon —, n’est
pas un prolongement, ni méme peut-étre une déviation natu-
relle, mais, & proprement parler, une dénaturation et presque
une parodie de la satire, comme de tout le reste. Rappelons-nous
encore a4 ce propos l'un des caractéres essentiels de la satire: il
faut qu’elle s’exprime toujours en fonction d’'un idéal. Quel a
cé‘qé 1.’i<'1éa1 d’'un Scarron ou d’'un Saint-Amant? Bien habile qui le
irait!

190 Of  Elémens de littérature, vol. IV, p. 278.

191 Cf., G. Vapereau, Dictionnaire des littératures en deux volumes,
Paris, 1884, vol. ITeme, p. 1823.

92 Cf.,, La Grande Encyclopédie, citée précédemment volume 29,
pp. 543—547.
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Ajoutons aussi que Bruneti¢e parle de cet idéal comme
d'un tremplin pour l'auteur des satires, en a-t-il vraiment
besoin? L'impression qui se dégage de la définition de Brune-
tiecre — nous n'en avons d’ailleurs pas trouvé 4 proprement
parler —, c’est sa difficulté d’accepter la satire telle qu'il la
congoit, et il la congoit trés largement, trés justement, en y
faisant entrer des oeuvres d’auteurs aussi différents que Dante,
Béranger, et Flaubert (Bouvard et Pécuchet, mais aussi I’Edu-
cation sentimentale), et donnant la priorité & la Religieuse,
le Neveu de Rameau et a Jacques le Fataliste sur les satires
d'un Rulhiére ou d'un Gilbert, précisément parce qu’elle est
impropre a une belle systématisation en bonne et due forme.

C'est la d’ailleurs le point de départ de Northrop Frye
pour introduire, a coté d’autres déja admis, pour terme «ana-
tomie» (satire ménippéenne) afin de résoudre les nombreux
dilemmes de ceux qu cherchaient, a tout prix, & définir, et a
classer, les Voyages de Gulliver, les romans de Rabelais ou
Tristram Shandy, comme les déviations plutét que les repré-
sentations d'un genre pleinement fondé en droit.!*® Inutile de
dire que pour Frye, le meilleur exemple de «l'anatomie» est le
roman de Laurence Sterne,* et il est regrettable qu’a I'époque
de la rédaction de l'interprétation de Tristram Shandy, Henri
Fluchére' n'ait pas eu la possibilité de tenir compte des
découvertes de Frye; son ouvrage demeure néanmoins excep-
tionnel et un modéle du genre.

Un autre point qu’il faut relever chez Brunetiére, c'est la
présence du burlesque, et son identification comme étant «pa-
rodie de la satire, comme de tout le reste». La parodie est
mal vue, c’est un fait, du moins par Marmontel qui n’hésite
pas 2 la classer comme «genre facile, méprisable, et nuisi-
ble»;¥® quant 4 Brunetiére, il ne tient pas 4 la définir pour la

19 Frye, o. ¢., p. 312.

1% Ibid., p. 312. «It was Sterne, however, the disciple of Burton
and Rabelais, who combined them (c’est-a-dire la combinaison de
I'«<anatomie» et du roman, remarque G. V.) with greatest success. Tri-
stram Shandy may be, as was said at the beginning, a novel, but the
digressing narrative, the catalogues, the stylizing of character along
<humor lines, the marvellous journey of the great nose, the sympo-
sium discussions, and the constant ridicule of philosophers and pe-
dantic critics are all features that belong to the anatomy». Disons que
pour Frye le mot «anatomie» recouvre tantdt le champ plus étroit des
particularités du genre, tantot il est synonyme de la satire ménippée,
donc du meélange de ces particularités et du roman.

1% Henri Fluchere, Laurence Sterne, de 'homme a l'oeuvre, bio-
g_rzqvlhgig1 critique et essai d'interprétation de «Tristram Shandy», Pa-
ris, .

1% Voir Table méthodique, en fin du VI volume, p. 556. N'est-ce
pas aussi étrange d’y lire que la pantomime est «un spectacle attrayant
et pernicieux pour le golit»! Voir aussi le Ve volume, p. 169 et p. 172
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Grande Encyclopédie.’ Retenons toutefois la formule «paro-
die de la satire»,"*® puisqu’elle semble bien caractériser ce que
Diderot fait en écrivant, car il ne se contente que rarement
d’adhérer a la maniere satirique pure et, le plus souvent, les
éléments étrangers aux procédés habituels que nous pouvons
relever dans ses oeuvres s’apparentent a une attitude parodi-
que vis-a-vis du genre. Ce serait encore une forme du «jeu
déréglé» dont nous avions parlé précédemment, parce que, non
content de choisir la satire, — ce genre mixte étant déja une
parodie de la forme en général —* Diderot 'adapte en en
changeant les modalités a chaque fois. Mais est-ce a dire que
le philosophe opte délibérément pour les attributs de la satire
pour s’acharner aprés & la parodier? Nous ne le pensons pas,
bien entendu; mais il y a, dans la confidence, mise en épigra-
phe au début de ce chapitre, plusieurs indications qui per-
mettent de croire, surtout quand on pense au contexte, —
I'opposition de l'attitude de Diderot a celle de Voltaire — que
c’est en toute bonne foi et en toute conscience qu'il adopte les
positions du satiriste, prét qu'il est a se tourner soi-méme en
dérision par son obscurité voulue. Or, le Réve de d’Alembert,
puisque les trois chefs d’oeuvre littéraires ont été classés sa-
tires par Brunetiére, se préte également a 'image d'un type

«On appelle ainsi, parmi nous, une imitation ridicule d’'un ouvrage sé-
rieux; et le moyen le plus commun que le Parodiste y emploie, est de
substituer une action triviale 4 une action héroique. Les sots prennent
une Parodie pour une critique; mais la Parodie peut étre plaisante, et
la critique tres mauvaise». Et plus loin, la parodie «dispose et accou-
tume les esprits & plaisanter de tout, ce qui fait pis que de les rendre
faux». Les qualités requises sont tout de méme celles d’'un bon ouvra-
ge: «Clest la justesse des rapports, c’est a-propos, le naturel, la vrai-
semblance, qui en fait le sel, I'agrément, la finesse».

¥ Cf., La Grande Encyclopédie, vol. 25., p. 1182, pour parodie on
dit: «Imitation burlesque d'une oeuvre sérieuse (...). Le systéme le
plus usité est de reproduire la forme et le ton du poete parodié en
Pappliquant 3 un récit burlesque».

1% Faut-l parler du burlesque, étant donné que c’est 4 propos de
lui que Brunetitre s'exprime en ces termes? Nous ne le croyons pas,
puisqu'il demeure toujours dans tous ses procédés a fleur de peau,
alors que chez Diderot ceci n’est jamais le cas et que ses textes litté-
raires s’offrent 3 plusieurs interprétations.

1% Frye, (0. c., pp. 233—234) s’explique de maniére éloquente: «The
romantic fixation which revolves around the beauty of perfect form,
in art or elsewhere, is also a logical target for satire. The word satire
is said to come from satura, or hash, and a kind of parody of form
seems to run all through its tradition, from the mixture of prose and
verse in early satire to the jerky cinematic changes of scene in Ra-
belais (I am thinking of a somewhat archaic type of cinema). Tristram
Shandy and Don Juan illustrate very clearly the constant tendency to
self-parody in satiric rhetoric which prevents even the process of wri-
ting itself from becoming an oversimplified convention or ideals.
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de parodie, particulier & la «satire ménippéenne»; Frye notam-
ment parle de lironie du philosophus gloriosus comme étant
I'arme dirigée, non plus contre les maux sociaux, mais plutot
contre les maux dérivant de l'intellect, le philosophe symbo-
lisant un certain pédantisme de U'esprit. Le traitement que fait
subir Diderot au grand d’Alembert n’est pas sans rappeler la
satire initiatique du philosophus — ajoutons naturalis — glo-
riosus.2°

Ce qu'’il faut conclure & ce stade sur les notions de satire
et de parodie, c’est que leur expansion de sens dans la criti-
que anglo-saxonne est due a l'acceptation de certaines irrégu-
larités et de certains écarts, considérés non plus comme traits
exceptionnels d'un texte, mais comme ses qualités de plein
droit, puis a I'ascendant d'un esprit de non-conformisme, enfin
a la conscience de la valeur hypothétique de la forme et, par-
tant, de l'art. Valeur hypothétique ne veut pas dire refus de
considérer la forme comme telle, mais traduit plutdt un scep-
ticisme et une modestie devant I'acte créateur, tout aussi bien
gu'une attitude parodique vis-a-vis de soi-méme quand on
écrit en se prenant au sérieux. A ces réflexions, ajoutons les
remarques conclusives de Mauzi® qui s'enchainent presque
naturellement a ce qui vient d’étre dit, et qui certainement
enrichissent notre connaissance de la question:

Mais, loin d’absoudre l'auteur, elle (I'intention parodique, re-
marque G. V.) ne fait qu'accuser le caractére ambigu de toute
parodie, qui conserve et aggrave ce qu’elle parait détruire, et
fournit un moyen commode de succomber 3 son faible tout en
gardant une bonne conscience. Qu'elle évince ironiquement le
romanesque, ou qu’elle l'intronise, la parodie remplit toujours sa
double fonction.

11 faut se féliciter de ce que ces notions ont cessé d’étre
associées & la condamnaton des vices et des ridicules?? et
synonymes d'une certaine imitation facile de genre bas et
qu’elles ont pu enfin acquérir leurs titres de noblesse.

Nous aurions tort de clore l'analyse, si longue soit-elle,
sans faire appel au trés riche article Satyre, signé D. J., dans

200 Frye, 0. c., pages 309 et 311.

201 Cf., Robert Mauzi, «La parodie romanesque dans Jacques le
Fataliste», Diderot Studies, VI, p. 130.

202 Ce cliché revient a la bouche de Diderot lui-méme; lorsqu’il
rédige l'article Pasquinades pour V'Encyclopédie (A. T., XVI, pp. 205—
206), il écrit: «C'est ainsi que I'on nomme 3 Rome les épigrammes, les
bons mots, et les satires que l'on fait, soit contre les personnes en pla-
ce, soit contre les particuliers qui donnent prise par quelque vice ou
par quelgues ridicules».
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I’Encyclopédie:?® nous en parlons seulement a présent puisque
les considérations d’ordre historique n’ont pas, jusqu'ici, fait,
ainsi, qu'elles le méritaient, 'objet de l'attention des critiques.
Il s’agit, comme on peut le deviner, de la distinction tranchée
entre la satire grecque et la satire romaine; alors que la pre-
miére conserve beaucoup plus son caractére boutfon et de
divertissement pur, dans la seconde, «les auteurs (y) pren-
nent (plutét) la qualité des censeurs». La description de l'ori-
gine de la satire grecque est intéressante: «c’étaient des far-
ces de village, un amusement, ou un spectacle de gens assem-
blés pour se délasser de leurs travaux...», le but, c’est «de
tourner en ridicule des actions sérieuses, de travestir pour ce
sujet leurs dieux ou leurs héros, d’en changer le caractére
selon le besoin, en un mot, de rire et de plaisanter: de sorte
que de tels ouvrages s’appellent en grec des jeux et des jouets,
joci, comme dit Horace». Et si Horace s’est prononcé de la
sorte, il y a cent a parier que Diderot pensait de méme et,
lorsque, a propos de Tristram Shandy, il parlait de «satyre
universelle», il n’est pas exclu qu'il ne fit entrer la part du
jeu dans cette étrange appellation. D’ailleurs Diderot s’en
souviendra et elle le servira de bonne garde dans l'exécution
de ses propres exploits.

Mais quand il s’amusait a prétendre au plagiat de Tristram
Shandy: «Voici le second paragraphe, copié de la vie de
Tristram Shandy, 2 moins que l'entretien de Jacques le Fata-
liste et de son maitre ne soit antérieur a cet ouvrage, et que
le ministre Sterne ne soit le plagiaire»?** Diderot pouvait soit
vouloir dire qu'une chronologie des faits ne pouvait jamais
étre bien établie ou qu’elle n’était pas essentielle, ou alors, que
ce qui compte, c’est le projet antérieur & la réalisation et que
le sien était déja en puissance lorsqu’il connut l'oeuvre de
Sterne. Pourquoi aussi ne pas supposer qu’il voulait rappeler
la présence malicieuse du hasard dont il n’a cure et contre
lequel il oppose un «systéme de probabilités plausibles»** de

208 Cf,, V'Encyclopédie, vol. 30, troisiéme édition, Neuchétel, 1779,
pp. 113—116. 11 est assez étonnant que O'Gorman, dans son étude, par
ailleurs, si exhaustive, Diderot the satirist (éd. citée, pp. 36—38) se re-
fuse a tenir compte des types de satire; Diderot, évidemment, est plus
porté vers les écrivains romains, mais il était aussi fort instruit et
peut-étre les abondantes distinctions rédigées pour son Encyclopédie
Iui étaient-elles bien connues. Il faudrait d’ailleurs repérer quand il
écrit «satyre» et «satire»; s’il conserve l'ancienne graphie dans cer-
tains cas, ce n'est peut-étre pas par hasard.

2M Cf., Oeuvres, édition de la Pléiade, Paris, 1951, p. 709.

205 Voir le bel article de Philippe Garcin, «Diderot et la philoso-
phie du style», Critique, tome XV, No 142, janvier-mars 1959, p. 205.
«L'ouvrage (il s’agit de Jacques le Fataliste, remarque G. V.) ou se con-
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faits, de situations, qui se renouvellent! De toute facon, ce
dialogue imaginaire avec un autre texte, venant d'un écrivain
aux gouts tres semblables, ne fait qu'ajouter une signification
seconde au sien.

Tzvetan Todorov avait fourni 'exemple de Jacques le Fa-
taliste pour illustrer 'importance du réle que joue le premier
texte dans la compréhension du second qui n'est point un
plagiat. D'une maniére générale, ce type d’écriture, appelé
connotative (enrichie de sens seconds) est traité avec suspi-
cion.

La seule forme autorisée, explique Todorov, était celle qui
ridiculise et rabaisse les propriétés du discours précédent: la pa-
rodie. Si la nuance critique est absente de ce deuxi¢me discours,
Ihistorien de la littérature parle de «plagiat». Une erreur gros-

si¢re consiste i considérer le texte pastichant comme rempla-
¢able par le texte pastiché.208

Il n’est donc pas question de plagiat pour Jacques, bien
entendu, car la «nuance critique» est bel et bien présente par
le fait qu'il y a si peu en commun entre le roman de Diderot
et celui de Sterne. Diderot sait que ce qu'il fait n'est pas un
plagiat, ni une parodie dans le sens qu'il est censé connaitre,
mais il luj est probablement difficile de définir son propre
procédé. II sait aussi que son exploit dans le domaine de la
fiction est aussi important que celuj de Rabelais, mais tout
aussi différent. Quant & mentionner le Compére Mathieu de
I'abbé Dulaurens, il le fait a coup str parce qu'il sent qu’il y a
dans le texte des éléments nouveaux, curieux, qu’il aurait lui-
-méme beaucoup mieux su exploiter, s'il avait écrit l'oeuvre
de Dulaurens.®” A cet égard, un point est particuliérement inté-

somme le naufrage des structures simples de la narration et aussi ce-
lui ot le déroulement des faits est toujours subordonné a un systéme
de probabilités plausibles»,

206 Cf., Qu'est-ce que le structuralisme?, édité par O. Ducrot, T.
Todorov et autres, Paris, 1968, et Varticle de Tzvetan Todorov intitulé
«Poétique», pp. 111—112; il s'appuie sur Bakhtine pour ce qui est de
la relattion entre les deux textes.

2% Notons en passant notre admiration pour Edmond et Jules
de Goncourt qui avaient si bien caractérisé Iétrange personnage qu’é-
tait Dulaurens; il est naturel quil en avait imposé 4 Diderot. Voici
I'éloge de Dulaurens et de son oeuvre: «Dans ce carnaval de la Bible
et de I'Evangile, de l'enfer et du paradsis, il y a un pamphlet, un réqui-
sitoire, un manifeste. Dans ce farceur, il Yy a un parti: la raison du
XVIII® siécle, — Et par un don singulier, cet homme porte en lui,
confondus et mariés, les deux caractéres de la philosophie de son
temps: lironie, I'utopie». (Cf., Portraits intimes du XVIII siecle, édi-
tion définitive en deux volumes, Paris, 1924, p. 204) Voir aussi Clifton
Cherpack, «Jacques le Fataliste and Le Compére Mathieu», Studies on
Voltaire and the eighteenth century, LXXIII, Genéve, 1970, pp. 165—191.
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ressant: comment expliquer que l'encyclopédiste ne se soit
jamais laissé aller a des digressions purement érudites, a la
maniere de Rabelais, de Dulaurens et méme de Sterne? L'éten-
due de ses connaissances, son golt pour la parodie auraient
pu donner des pages beaucoup plus riches et certainement
moins digressives que celles de Dulaurens?® Et ce n’est pas
tout. Son amour des classiques grecs et romains lui fournis-
sait maints exemples de ce que Bakhtine appellera «l'esprit
carnavalesque», (il en parlera surtout & propos du Moyen age
et de la Renaissance) émanant de cette heureuse symbiose en-
tre la compilation érudite et 'irrespect qui s’y fait sentir, entre
I'élaboration d'un culte religieux et sa «carnavalisation».2?
Mais Diderot connaissait-il tout aussi bien la littérature ré-
créative médiévale, victime ou prototype de ce rabaissement
grotesque, que les auteurs latins de la grande époque? Un fait
est siir, c’est qu'il répugne a Diderot de faire entrer dans ses
oeuvres littéraires des connaissances encyclopédiques en bloc,
et, éventuellement, de les tourner en dérision; quant a atta-
quer et ridiculiser les rites sociaux ou religieux avec verve et
franchise, le golt n'y est plus, et ce que faisait si adroitement
Voltaire est dans un tout autre registre qui ne convient pas
a Diderot. Sa maniere satirique est en dehors des modeles de
son époque et en marge des modeles des époques révolues,
d’otr ses hésitations, mais surtout ses oeuvres, toutes profon-
dément originales.

Cette étude paralléle va au dela d’'une premiére mise au point, fournie
par Otis E. Fellows et Alice G. Green (Diderot Studies, Syracuse, 1949,
«Diderot and the abbé Dulaurens», pp. 64—93’; elle montre l'apport
de chacun des romanciers sans vouloir trop les rapprocher. Il est re-
grettable cependant que Cherpack, dans son désir de séparer les deux
ouvrages, établisse une distinction imaginaire entre «’anatomie» et la
satire ménippéenne de N. Frye ce qui fausse quelque peu la perspecti-
ve des pages conclusives de son étude. Frye donne dans son Glossary,
en fin de I'Anatomy of Criticism (o. c., p. 365) I'explication suivante:
«Anatomy: a form of prose fiction, traditionally known as the Men-
nippean or Varronian satire and represented by Burton’s Anatomy of
Melancholy, characterized by a great variety of subject-matter and a
strong .interest in ideas».

. % Rappelons que N. Frye (0. ¢, p. 311) considére cette accumu-
lation encyclopédique et I'usage ironique de I'érudition, comme étant
une des caractéristiques de la satire ménippéenne. A cet égard, les
oeuvres de Diderot ne peuvent faire partie du genre, car son attitude
parodique vis-a-vis des connaissances humaines est beaucoup plus
nuancée, d’autant plus que celles-ci présentent pour lui ce qu'il y a de
plus précieux et de toujours incomplet.

209 Cf,, Mikhaél Bakhtine, L'Oeuvre de Frangois Rabelais et la cul-
ture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, Paris, 1970, pp.

2124, 91—94, 292—295, etc, pour les références i la littérature récréa-
tive en latin.
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A mnotre tour, il n'est pas aisé de définir cette parodie
complexe, si ce n'est par l'expression de «jeu déréglé», a la
différence de parodie simple, qui serait un jeu réglé, aux com-
binaisons prévisibles et aux objectifs plus ou moins connus.
Dans la parodie complexe, telle qu’elle se manifeste chez Di-
derot et Sterne, les saillies de 'auteur et les actes des person-
nages sont doublement imprévisibles, pleins de paradoxes et
de contradictions, et c’est d’abord l'auteur lui-méme qui sem-
ble fasciné par ce qui se produit sous sa plume au point de
ne plus savoir jusqu'ol peut aller la destruction systématique
des servitudes romanesques. Une série d’écarts va a 'encontre
de tous les scrupules de la vraisemblance et de la logique,
I'autre série s’'attaque aux lois naturelles vérifiées par I'expé-
rience, mais criblées d’exceptions, d’erreurs incompréhensi-
bles, de paradoxes qu'on accepte en ne comprenant pas. Un
sujet, particulierement, tient & coeur des deux romanciers:
la recherche de l'unité en dépit du désordre apparent, du déter-
minisme du discontinu, de la manie digressive, de da diversité
des points de vue et des sujets. Sterne se vante de reproduire
la structure de I'évolution des astres, alors que Diderot aurait
pu aisément dire qu'il s’agissait pour lui de construire une
perfection qui lui soit propre, une «perfection composée». Nous
pensons a la fagon dont Diderot rétléchit sur «l'unité, I'accord
qui regne dans Ja variété de plusieurs choses différentes», com-
ment il définit Perfection dans 1I'"Encyclopédie:

Toute perfection a ses reégles, par lesquelles elle est expli-
cable. Lorsque diverses regles qui découlent des différentes rai-
sons d'une perfection composée se contrarient, cette collision
produit ce qu’on appelle exception, savoir une détermination con-
traire a la régle née de la contrariété des regles (...). Mais aus-
sit6t qu'il s’en trouve seulement deux, leur opposition dans cer-
tains cas peut produire des exceptions.??

i
+

Faut-il supposer que Diderot croyait a la perfection de
ses ouvrages? Certainement pas, mais «d’autre part, son désir
de concilier ce qui semblait si distant, si différent, était légi-
time et sincére; ne dit-il pas: «Plus il y a de convenances entre
les déterminations et les régles, plus la perfection s’accroit»?
On dirait que Diderot croit & une concordance finale, un or-
dre qui découle, par quelque nécessité inconnue de nous, d’un
désordre antérieur. N'est-ce pas ce qui le guide dans sa ma-
niére «décousue»?

Sterne, lui, est carrément ironique vis-a-vis de ses manies,
mais ajoutons qu'’il est romancier et point en train de rédiger
un article pour I'Encyclopédie, et il s’amuse par ailleurs a

20 Cf., A. T, XVI, pp. 224—226.
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ridiculiser une découverte capitale, puisqu’il s’agi't_ de vanter
sa qualité de «maitre d’habileté digressive» et d'illustrer sa
maniére dans le «golit» newtonien.

Par cette combinaison, la machine de mon ouvrage est d'une
espéce a part: j'y ai introduit et concilié deux mouvements con-
traires, qu'on croyait incompatibles. En un mot, mon ouvrage
est digressif, et il est progressif aussi, — et cela en méme temps.

C'est la, monsieur, une histoire fort ditférente de celle du
mouvement de la terre autour de son axe dans sa rotation diur-
ne, avec son progrés dans son orbite elliptique qui amecne Yan-
née et constitue cette variété et vicissitude de saisons dont nous
jouissons; — quoique j'avoue que c’est ce qui m'en a suggere
la pensée —, comme je crois que les plus grandes de nos ameé-
liorations et découvertets sont venues d’idées aussi insignifiantes.

Tout spirituel qu'il est, Sterne force un peu son artisme
dans ce décousu savamment organisé, alors que le plaisir qu'il
éprouve a persifler les sciences et leurs découvertes n'égale
jamais celui de Diderot, lorsque ce dernier réussit a humaniser
une idée ou a appliquer une méthode ou un principe, tous
deux plus appropriés pour son art parce qu'il leur aurait re-
connu au préalable toute validité méthodologique. Ainsi, lor-
sque Diderot introduit Spinoza directement dans Jacques le
Fataliste, il rend ses idées de facon a les mettre 2 la portée du
lecteur, non pas en les ridiculisant, ce qu'aurait aimé faire
Voltaire, mais en leur donnant une dimension a la fois uni-
verselle et humaine: «...dans son Spinoza qu'il savait par
coeur. D'apres ce systéme, on pourrait imaginer que Jacques
ne se réjouissait, ne s'affligeait de rien; cela n’était pourtant
pas vrai. Il se conduisait a peu prés comme vous et moi».*?
Et on trouverait de meilleurs exemples tant pour l'un que
pour l'autre aspect de la démarche plus naturelle, mais aussi
plus scientifique, de Diderot; les chapitres qui suivent essa-
ieront de le démontrer!

Les différences entre Diderot et Sterne®® sont innombra-
bles, ce qui ne fait que mieux mettre en valeur leurs génies
respectifs; les plus frappantes sont les modalités de l'ironie et
de la parodie sur lesquelles il sera nécessaire de revenir.

M Cf, Laurence Sterne, Vie et opinions de Tristram Shandy, Gen-
ttll:zomme, suivies du Voyage sentimental et des Letires de Yorick a
Eliza, deux volumes, traductions nouvelles par L. de Wailly, Paris,
Charpentier, sans date, vol. I, p. 80. Estce de 1838, les livres ont été
réédités en 1860 et 1866? Ces données nous viennent de la Bibliogra-
phie fournie par Fluchere (0. c., p. 663).

#2 Et de continuer sur ce ton qui familiarise une idée abstraite
au lieu de s'en servir pour intimider le lecteur, ainsi que se délecte
Sterne. Cf., Oeuvres, éd. citée, p. 621.

23 f., Diderot and Sterne de A. G. Fredman (New York, 1955) est
un ouvrage dont la lecture est toujours enrichissante et qui mériterait
d’étre davantage pris en considération.
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Toutefois, s'il fallait distinguer nos grands écrivains l'un de
l'autre, il suffirait, nous semble-t-il, de dire que Sterne réussit
a étre plus spirituel en se jouant du roman et de ses conven-
tions avec plus d’irrévérence et un gott plus poussé pour
I'arbitraire, tout en prétendant par intermittences 2 la plus
parfaite humilité devant la réalité, les événements, les résultats
des sciences et des expériences, alors que Diderot opeére avec
une désinvolture analogue mais doublée d'une probité quasi
professionnelle d’expérimentateur qui peut bien jouer avec une
forme et les lois qui la régissent, mais qui le fait dans Vinten-
tion de tirer profit de ce manége apparemment irrespectueux
et de fait fort peu irrévérencieux.

La raillerie serait une fin en soi chez Sterne — n’est-elle
pas quelquefois un peu humiliante pour le lecteur? —, et le
jeu littéraire semble parfaitement gratuit par moments, tandis
que chez Diderot le choix d’ouverture, de décousu, et d’impro-
visation, sans la note de dérision, mais avec le besoin de se
dérider, dérive d’une curiosité insatisfaite pour les phénome-
nes de la vie, pour les acquisitions des sciences, lesquelles ne
semblent pas encore étre tout a fait appréhendées par le phi-
losophe-naturaliste. Le jeu littéraire chez Diderot est motivé
par un besoin de poursuivre des objectifs ambitieux tout en se
laissant aller impunément et sans conséquences aux ébats de
I'imagination.

Les plaisirs de la lecture de Sterne proviennent de son
habilité infaillible & jouer avec tout: «On évoquerait volontiers
I'image d'un prestidigitateur, jonglant avec de nombreux objets
disparates, auxquels viennent sans cesse s'ajouter de nouveaux
objets bizarres, tous soumis a la loi de la pesanteur, mais
auxquels la volonté de l'artiste sait imposer oes instants d’im-
mobilité apparente avant de s'occuper d’eux 2 nouveau. Le
tout compose un numéro parfaitement cohérent au sein d’un
léger vertige que donne le spectacle de tant de virtuosité».?u

Il ne peut en étre dit autant de I'oeuvre de Diderot, bien
que J.-J. Mayoux ait choisi une image trés ressemblante 2
celle citée tout a I'heure: «For Diderot’s philosophical mind
literature is a subtle game, an Indian magic, a means of thro-
wing ropes into the air and holding them there».2® Le jeu pour

24 Cf., Henri Fluchere, o. c., p. 249.

#5 Cf,, J. -J. Mayoux, «Diderot and the Technique of Modern Li-
terature», The Modern Language Review, vol. XXX., n° 4, 1936. oct.,
p. 523. Rappelons l'excellente distinction qu’établit Mayoux entre les
deux génies de la désinvolture calculée: «Sterne was to a great extent
Diderot’s model in Jacgues; but the waywardness of narrative and ca-
price of digression which is with Sterne a portrait of the mind as it
runs on, is with Diderot a portrait of life, of reality, as it appears:
a substantial and significant difference» (article cité, p. 524).
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Diderot est, selon nous, beaucoup moins une question d’équi-
librisme précaire qu'un mode d’expression subordonné aux
exigences de son art, lequel a son tour dépend de son esprit
de philosophe naturaliste.

Le jeu littéraire de Sterne ressemble plutét au jeu des
fortifications, engagé sur la carte de la citadelle de Namur, et
que l'oncle Toby joue avec le caporal Trim et puis avec mi-
stress Wadman (la veuve), accompagné de doctes discussions
sur les problemes de balistique et de stratégie2® Le jeu litté-
raire est ici un peu guindé, artificiel, une construction livres-
que et en papier maché, édifice du plus haut comique mais que
Diderot n’aurait jamais voulu imiter. Il se borne a fournir
dans Jacques le Fataliste une transcription — et ce n’est pas
peu de chose!*” de la vie telle que le lecteur moyen ne peut

26 On ne sait pas au juste jusquotl va le jeu de la parodie de
la guerre, car il s’agit tantét de ponts et de demi-bastions (II, 278—280),
collés sur une planche recouverte dune grande feuille de papier re-
présentant la citadelle de Namur, il s’agit tantdt de pontlevis peints
«a la hollandaise» (I, 238, 244—245) au-dessus d’'un véritable fossé au
bout du boulingrin de Shandy-Hall, tanté6t du petit train d’artillerie
en cuivre, commandé d'on ne sait ou, pour jouer plus tard au siége
de Messine (I, 238—239), tant6t enfin de souvenirs historiques et per-
sonnels (cf, o. c, I, pp. 237—241, II, pp. 279—280), de commentaires
équivoques. jouant allegrement sur les deux plans: ainsi, «... ces opé
rations militaires sont au-dessus de vos forces, ... elles finiront par
vous ruiner et vous réduire i la mendicité. — Qu'importe, frére, ré-
pliqua mon oncle Toby, tant que nous saurons que c'est pour le bien
de la nation? —» (I, p. 239). Peut-on rapprocher ce jeu des fortifica-
tions de ceux présentés par Mauzi et méme du jeu des cartes décrit
par Caillois? Ou est-il seulement question d’'une dégradation fantaisi-
ste mais intentionnelle de ces jeux? Mauzi (cf., «Ecrivains et moralistes
du XVIII¢ si¢cle devant les jeux de hasard», Revue des sciences hu-
maines, nouvelle série, fasc. 90, avril-juin 1958, p. 220) parle du jeu des
lignes ou des fortifications, considéré comme jeu de géométrie, «hon-
néte et instructif», mais qui aurait «servi de paravent & d’autres moins
bénins». Est-ce le méme jeu de cartes que celui dépeint par Caillois
(cf., «<Les cartes» dans Jeux et Sports de l'encyclopédie de la Pléiade,
Paris, 1967, p. 958)? «Chaque carte représente un élément, accompagné
de sa définition ou d’'un commentaire explicatif. Par exemple, un jeu
est consacré a l'art des fortifications: les cartes représentent un ba-
stion, un redan, une caponniere, une citadelle, une barbacane, etc, cha-
que fois avec une courte description technique». Il est évident qu'il
s'agit de trois jeux différents mais qui pourraient étre mis en rapport
en vue d’éclaircir cette image ambigué mais essentielle dans Tristram
Shandy; il est certes dommage que Fluchére soit resté, 4 ce sujet, au
niveau d'une explication lindaire (0. c., pp. 397—399, section intitulée
«Balistique et Fortifications»).

217 Diderot ne raille son lecteur qu'avec respect ou, si I'on préfe-
re, refuse d'emboiter le pas de Sterne dans cette besogne. Ce dernier
se moque du sien magistralement, il souhaite que ses lecteurs «tant
males que femelles, apprennent a4 penser aussi bien qu’a lire» (I., 69),
ou il s'exclame: «Lisez, lisez, lisez, lisez, mon ignorant lecteur» (1., 264)
pour le mener i la fin par le bout du nez, tout carrément, s'il s’avise
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la voir, prise sous tous ses aspects, comiques et sérieux, quo-
tidies et exceptionnels, logiques et absurdes, et il n'a que
faire d'une mise en scéne aussi spectaculaire que celle offerte
par Sterne au lecteur effarouché: «Je prie le lecteur de m’ai-
der ici a rouler l'artillerie de mon oncle Toby dans les coulis-
ses; — a enlever sa guérite, a débarrasser, s’il se peut, le
théatre des ouvrages a cornes et des demi-lunes, et & mettre
de c6té le reste de son attirail militaire; apres quoi, mon cher
ami Garrick, nous moucherons les chandelles, — nous bala-
yerons ... etc» 28

Il est vrai, comme dit Fluchére, que l'art militaire.«asso-
cie curieusement l'esprit mathématique et l'imagination»,??
mais il nous semble que, pour nous servir d’un langage méta-
phorique approprié, tactique et stratégie font bien partie du
comportement de Diderot en tant qu’homme de lettres et en
tant que romancier, mais c’est pour lui un art combinatoire
mieux incorporé dans ses textes que dans les traités de balisti-
que et de fortifications de Tristram Shandy. Expliquons-nous,
car il est temps maintenant de définir le «jeu diderotique»,
c’est-a-dire le mécanisme de pensée qu’on se croit autorisé
d’appeler ainsi et qui conditionne tout ce que nous avons
décrit jusqu'ici comme jeu littéraire, activité et attitude ludi-
ques. Il y a jeu lorsqu'il y a distanciation,® pour paraphraser
en simplifiant Henriot, et il se manifeste chez Diderot par une
tactique et une stratégie particulieres dont nous avons entrevu
et relevé I'empreinte ¢a et 1a; ce n'est pas par subterfuge qu’il
se dissimule derriére un personnage ou un texte pour dire ce
qu'il veut dire, c’est un dédoublement, dont il est parfaite-
ment capable, une attitude sincére, nouvelle et tout a fait
personnelle devant un probléme, devant la réalité. Il ne se
dédouble aisément qu'au moyen d'un dialogue, s'il est réel,
il découvre les paradoxes et se laisse aller, avec ses interlocu-
teurs, a l'instinct agonal, au duel verbal; s’il s’agit de dialo-

d’étre appliqué dans la besogne: «Ma méthode est toujours d’indiquer
aux curieux différents points d’investigation, pour qu'ils remontent aux
sources premicres des €vénements que je raconte: non comme un pé-
dantesque Fescu, ni dans la manidre tranchante de Tacite qui s'alam-
bique lui et son lecteur; — mais avec l'officieuse humilité d'un coeur
qui s'est \_/qué_ a secourir uniquement les esprits curieux: — c’est pour
eux ‘que j'écris, — et par eux que je serai lu, — si on peut supposer
qu'un livre tel que celui-ci soit lu aussi longtemps — jusqu’a la fin
du monde» (I, 73).

28 Q. ¢, II, p. 58.

219 Flychere, o. ¢., p. 397.

220 J. Henriot, Le Jeu, Paris, 1969, p. 73. «La distance est la forme
initiale du jeu. Il y a jeu, en quelque sens que l'on prenne ce terme,
quand il y a d’abord distance, & partir du moment ou, dans I’étre, se
dessine et se creuse un intervalle qui 'ameéne 4 exister pour soi».

92



gue imaginaire, de dilemmes a l'intérieur de lui-méme en vue
d’'un choix libre?t d’idées ou de décisions sur le plan littéraire
ou autre, il s’engage a explorer les «possibles narratifs»?? les
combinaisons dans la narration, mais seulement aprés avoir
fouillé systématiquement les ressources de la réalité. Quant
aux richesses insoupgonnées et un peu suspectes du langage,
Diderot s’y attaque de bon coeur précisément parce qu'il
éprouve, d'une part, la diversité troublante de significations,
obtenues a partir de doubles sens, de l'ironie et de la parodi-
sation, et d’autre part, parce qu'il est conscient de la diffi-
culté a parvenir 4 une compréhension totale, cette derniere
étant impossible, puisque les moyens dont nous disposons sont,
non seulement innombrables mais jamais tout a fait appro-
priés a nos besoins. Or, si le potentiel communicatif de la
langue est illimité, celui qui s’en sert est déterminé, contraint
par toute une série de facteurs en dehors de sa volonté, donc
il ne peut choisir & son gré.

Diderot a fourni une image extrémement curieuse & pro-
pos de la liberté et du choix inconscient que 'homme (ou
I'écrivain) effectue afin de l'assumer dans sa plénitude. Dans
Particle Liberté, déja cité, il montre qu'il est impossible de
tenir compte de «toutes les raisons et de toutes les détermina-
tions» qui portent 'homme a agir dans un sens. Il serait
méme erroné de se comporter de la sorte: «Si je n'agissais
que par ces ressorts cachés, par les impressions des objets, il
faudrait nécessairement que j'accomplisse fous les wmouve-
ments qu'ils seraient capables de produire; de méme qu'une
bille poussée achéve sur la table du billard four le mouvement
qu'elle a regu.?® On peut en conclure, semble-t-il, que I’homme
et l'écrivain ne peuvent se sentir libres sils réduisent leur

221 Ta liberté est chose fort ambigu€ pour Diderot, comme pour
d’autres; dans 'article Liberté (A. T., XV, pages 486 et 492) nous avons
choisi deux citations qui illustrent l'oscillation de son esprit: «Il est
ridicule de dire que je crois étre libre, parce que je suis capable et
susceptible de plusieurs déterminattiions occasionnées par divers mou-
vements que je ne connais pas...»; et plus loin: «,.. car la liberté
consiste dans le pouvoir gu'on a de fixer ses idées, d'en rappeler d’au-
tres pour les comparer ensemble, de diriger le mouvement de ses
esprits, de les arréter dans l'état ou ils doivent étre pour empécher
qu’'une idée ne s’échappe, de s’opposer au torrent des autres esprits
qui viendraient & la traverse imprimer & l'dme malgré elle d'autres
idées». Pour cet article, comme pour nombre d’autres, nous nous som-
mes laissé aller & l'agréable conviction qu’ils étaient de Diderot. Méme
si nons savons aujourd’hui qu'ils ne lui appartiennent pas ils portent
la «griffe» du philosophe.

222 Nous empruntons cette heureuse expression a Claude Bremond
qui discute «la logique des possibles narratifs» dans Comrmunications,
8, 1966, Paris, pp. 60—76.

23 Cf,, A. T., XV, p. 487. C'est nous qui soulignons les mots.
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comportement a la résultante de toutes les impulsions qu'ils
regoivent, pas plus que la bille qui roule, et dont la trajectoire
est déterminée par d’innombrables valeurs infinitésimales.
Pour revenir a Sterne et a4 Diderot, tous deux curieux «de ce
qui se passe dans 'esprit d'un homme»?* — c’est Sterne expli-
quant Locke au lecteur — et pédants a leur fagon,?® on pour-
rait dire que Sterne quelquefois tend & devenir cette bille,
alors que Diderot s’efforce de ne pas s’enferrer dans les com-
binaisons qui l'assaillent sans tréve et dans les pi¢ges que lui
tend le démon de l'analogie. Et lorsque Diderot écrivait, a
propos de Tristram Shandy — «ce livre si fou, si sage et si
gai» — que c’était une «satyre universelle» et nous y revenons
pour conclure, il pensait peut-étre a4 son caractére de totalité
presque un peu encombrante, a sa valeur quasi encyclopédique
et, partant, a la difficulté de bien saisir toute la valeur de la
satire elle-méme, ou peut-étre voulait-il suggérer qu’il ne faut
pas tenter de tout comprendre vu que la part du jeu est la
pour dérouter nos efforts trop rationnels. Dans son goiit déré-
glé pour I'invention et la combinaison, dans son jronie, si déliée
soit-elle, Diderot, lui, tente de conserver la possibilité de com-
munication, ne serait-ce que pour la postérité, quitte a paraitre
aussi capricieux que Sterne pour ses contemporains.

24 Cf., Tristram Shandy, édition citée, I, pp. 9596. «... avez-vous
lu VEssai de Locke sur l'entendement humain? — (...) Cest une hi-
stoire, monsieur (ce qui peut fort bien le recommander au monde), de
¢y qui se passe dans l'esprit d'un homme, et si vous en dites autant
de ce livre, et pas plus, croyez-moi, vous ne ferez pas une figure mé-
prisable dans un cercle de métaphysiciens. — Mais ceci n'est qu'en
passant».

2% les exemples de pédantisme abondent chez Sterne, toujours
soucieux d’étre savant et se jouant des sciences; combien de difficiles
expressions se trouvent dans les pages de son roman: le trésor onto-
logique qu’il met en relief avec un plaisir évident (I, p. 221) et qu’il se
garde bien d'expliquer, l'induction dialectique d’aprés Suidas 4 propos
d’'un enchainement analogique (I, p. 228); que dire des sciences rédui-
tes a servir les arts, ou A se préter un mutuel secours! Il s’agit de la
description de I'attitude du caporal, le corps courbé pour faire un «an-
gle précis de quatre-vingt-cinq degrés et demi d’une exactitude ma-
thématique», alors que le pauvre caporal ne savait rien sur les angles
aigus ou obtus; et Sterne de nous avertir «... tout cela sera commenté
dans la partie de l'encyclopédie des sciences et des arts, ou les par-
ties instrumentales de l'dloquence du sénat, de la chaire et du bar-
reau, du café, de la chambre i coucher et du coin du feu, seront pri-
ses en considération» (I, pp. 138—139).
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