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DA POLA A PULA (1940-1947)

GIUSEPPE ORBANICH CDU 949.75(Pola)”1940/1947”
Pola Memorie

RIASSUNTO: /n questo articolo vengono riproposte le memorie di un pelesano che, poco pii
che bambino, visse gli avvenimenti legati alla seconda guerra mondiale e al periodo dell’am-
ministrazione alleata della citta. Fu un periodo che duro sette lunghi anni, segnati dall'esodo
della popolazione italiana e che inevitabilmente contribuirono a cambiare il volto della citta.
Con il passaggiodella citta alla Jugoslavia, il piccolo mondo di “drio la Rena’, fu trasformato
in ... Pula. I ricordi legati alla famiglia, alla scuola, alla vita di strada assumono, in questo
contesto, una valida testimonianza di quelle scelte individuali opposte e speculari che hanno
caratterizzato la popolazione di questi territori nel secondo dopoguerra.

Un’epoca volata via:

nei nostri pensieri — la memoria
ed il tempo del perdono;

ma il libro rimane per ricordare.

Introduzione

Questa ¢ la storia “spicciola” di avvenimenti quotidiani, di storie di
vita, di usanze e di tradizioni popolari legate alla mia citta natia— Pola. Nel
corso della guerra e anche piu tardi, Pola ha “ospitato” numerose forze
militari di nazionalita diverse: ognuna, a suo modo, “liberava” la citta dal
precedente governo “pieno di difetti e manchevolezze”, presentandosi, i
“nuovi”, con un’infinita di promesse. Fu un periodo che duro sette lunghi
anni, che inevitabilmente contribuirono a cambiare il volto della citta.

Cosi, nel giro di alcuni anni, il mio piccolo mondo di “drio la Rena” si
trasformo in Pula.

I ricordi sono legati innanzitutto alla mia famiglia, alla scuola, alla vita
di strada, cosi come alle persone che conobbi in quel periodo, le cui
memorie vengono arricchite da numerose informazioni reperite da un’in-
dagine condotta sui giornali locali del tempo.
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1940

L’Italia entro in guerra nel giugno del 1940, ma gia all’inizio dell’anno
era iniziata la distribuzione delle prime carte annonarie ai cittadini. Si
trattava di specifiche carte, chiamate “tessere”, sulle quali veniva indicata
la quantita di zucchero, grassi, olio e farina che una persona poteva
comperare mensilmente, oppure giornalmente se si trattava di pane. Il
cliente conla “tessera” arrivava in un negozio di alimentari e li comperava,
mentre il negoziante ritagliava dalla “tessera” il cosiddetto “bollino” cor-
rispondente alla qualita e alla quantita di merce acquistata. La quantita
era prescritta per legge e si differenziava per tipo di consumatori: bambini,
casalinghe, pensionati e gli altri adulti, in relazione al lavoro che essi
svolgevano. Solamente il latte poteva essere liberamente acquistato dai
cittadini, in bottiglie da mezzo e da un litro, che venivano distribuite dalla
Centrale del Latte di Pola.

Il ricordo di quei giorni € legato anche a momenti piu sereni. Il primo
avvenne il 15 gennaio, giorno in cui le autorita comunali e il Museo
archeologico fecero sistemare un’aiuola fiorita e un grande orcio di terra-
cotta tra le vie dell’Anfiteatro e dell’Istria (I’orcio era stato trovato vicino
all’Arena nel 1907 durante gliscavi per il riassestamento della Serpentina,
ovvero il passaggio serpentiforme che unisce via Scalier con via dell’Istria).

Le notizie ufficiali, ricavate dalla stampa del periodo, si concentrano
sui provvedimenti che lo stato italiano stava intraprendendo in vista della
guerra. Cosi, dopo la distribuzione delle carte annonarie, il 23 gennaio
entro in vigore la legge che prescriveva ’obbligo di rimuovere le ringhiere
o recinti di ferro o di altri metalli, eccetto i cancelli d’entrata, e di conse-
gnarli ai raccoglitori di metalli, entro il 31 ottobre, per scopi militari.
Venivano esentati dalla rimozione solo le ringhiere di proprieta della
Santa Sede, delle rappresentanze diplomatiche straniere e quelle in pro-
prieta dello stato o delle istituzioni pubbliche, qualora le ringhiere servis-
sero a mantenere I’ordine pubblico.

Al fine di risollevare I’'atmosfera generale nella cittadina, il 21 aprile
venne inaugurato il monumento alla Lupa Capitolina, sul cui fondamento
in pietra si poteva leggere “Roma Madre — a Pola Fedele”. L’opera,
eseguita dall’architetto polese Enrico Trolis, era di bronzo e rappresenta-
va, oltre alla lupa, una composizione comprendente Romolo e Remo.
Inoltre, al teatro Ciscutti si tennero varie rappresentazioni: cosi il 29
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maggio ebbe luogo il 10° concorso amatoriale della regione. All’inizio di
novembre fu inaugurato il nuovo edificio di Igiene e Profilassi, adiacente
all’odierno parco di via Nazor (oggi Istituto per la protezione della Salute).

Sempre nel mese di novembre, fu pubblicata la nuova Guida della
citta. Pola veniva paragonata a Roma, in quanto entrambe sorgevano su
sette colli, e precisamente: Castello, Monte Zaro, Monte Rizzi, Monte
Castagner, Monte Ghiro, Arena e San Michele. Oggi, la citta si € sviluppa-
ta fuori dai “sette colli”, comprendendone altri, come ad esempio Monte
Monvidal, Grega, Valcane,Monte Serpo. Nella Guida, in edizione amplia-
ta, venivano indicati gli edifici pubblici eretti durante il regime fascista,
erano presentate le vie e le piazze, ovvero il nuovo stradario, e aggiunta la
pianta topografica cittadina a colori. Sulla base di questa, nel 1954 I'ufficio
competente jugoslavo compilo la nuova pianta della citta di Pola, mentre
un nuovo stradario non fu mai pubblicato.

Nel 1940 frequentavo la terza elementare. L’educazione scolastica
elementare del tempo durava cinque anni. La mia scuola, I'“Alessandro
Manzoni”, si trovava tra la Chiesa della Madonna del Mare e l’attuale
supermercato di via Jeretov. Era un bell’edificio dell’epoca austro-ungari-
ca, costruito nel 1911, che aveva due entrate, una per le femminucce e
Ialtra per i1 maschietti. Disponeva di dieci aule, di una stanza in cui si
svolgeva I’educazione fisica e di un alloggio per il bidello. Nel retro della
scuola c’era a disposizione un vasto spiazzo per la ginnastica all’aperto.
L’edificio era circondato da un’alta siepe di piante sempreverdi. Tutte le
mattine, da Monte Paradiso, dove abitavo, a piedi mi recavo a scuola,
portando la borsa di cartone piena di libri e quaderni. I momenti piu
difficili erano durante i giorni di pioggia, quando nemmeno il mantello
riusciva a proteggermi dall’acqua e dal forte vento. La bora ed il ghiaccio,
infatti, rendevano ancora piu difficoltosa la salita (per 'attuale via Rizzi)
verso casa. Allora, su questo tragitto non circolavano n€ autobus cittadini,
né automobili private.

Mi ricordo poi di un pomeriggio quando con mia mamma ci avviam-
mo al cimitero cittadino di Monte Ghiro. Se fosse stato un giorno eguale
a tanti altri, me lo sarei presto dimenticato, ma verso sera, passando
accanto all’Arena, vedemmo delle luci sul porto. Per vedere questo spet-
tacolo insolito, attraversammo il parco Principe di Piemonte — I'attuale
parco Valeria — e raggiungemmo la riva. Gia nel parco avevo visto delle
cose insolite: 1a prima, il monumento con la Lupa Capitolina, poi, 'aspetto



280 G. Orbanich, Da Pola a Pula (1940-1947), Quademi, vol. X VII, 2006, p. 277-333

meraviglioso del parco con piante di cespugli sempreverdi, potate in modo
tale dar loro forme molto varie e, accanto al parco, una fila di alberi
sempreverdi di quercia con la chioma modellata ad ombrello. Tolto lo
sguardo dal verde di quel parco, che fino ad allora non avevo mai avuto
modo di osservare, davanti a me si apriva il porto. E c’erano cose da cui
rimanere abbagliati! Tantissime navi da guerra — incrociatori, cacciatorpe-
diniere, sommergibili ben allineati e nel bel mezzo del porto una nave
militare di gran stazza. Verso l'uscita del porto c’era il transatlantico Rex,
lungo oltre 260 metri, con una potenza di 140.000 CV e con una stazza di
51.000 tonnellate, che poteva trasportare oltre 2000 passeggeri; aveva inol-
tre un equipaggio di quasi 900 persone e appariva come una citta galleg-
giante. Il transatlantico lascio Pola due mesi dopo, ma cio che mi aveva
colpito era stata la sua mole, che in seguito mi aveva portato a interessarmi
di tutti i dati relativi, come se un giorno avessi intrapreso la carriera di
navigatore. Tutta questa “ricchezza marina” da guerra era addobbata con
delle bandierine ed illuminata da lunghicordoni dilampadine, dalla poppa
all’albero maestro e poi avanti fino alla prua della nave. Tutto questo si
rispecchiava nel mare come in uno specchio. Per me quello fu un avveni-
mento indimenticabile, rimasto per sempre nel ricordo. Lasciammo la riva
che era gia sera, avviandoci a piedi verso casa, a Monte Paradiso, allora
ancora zona periferica della citta.

Soltanto piu tardi venni a sapere che Pola, con le citta di La Spezia e
Taranto, formavano un importante triangolo delle forze marittime italiane
e che quel giorno, 1l 10 giugno, si era celebrata una festa particolare per la
Marina da guerra italiana.

Quel giorno avvenne anche un’altro fatto, certamente da non festeg-
giare. Mussolini, con un radiomessaggio, sentito anche nelle aule scolasti-
che, rendeva noto alla nazione che I'Italia entrava in guerra a fianco della
Germania. In seguito alla dichiarazione di guerra, entrarono in vigore
delle nuove misure restrittive. Cosi, dopo venti giorni, cioe dal primo
luglio, fu proibita la vendita di caffé neilocali pubblici. Dal primo ottobre
inizio la vendita limitata di olio, burro, grasso animale e lardo. La cittadi-
nanza non doveva parlare pubblicamente della mancanza di generi ali-
mentari e delle altre misure restrittive adottate dal governo. Ovunque in
citta erano state esposte le scritte “Taci il nemico ti ascolta”.

A luglio iniziarono le prove d’allarme aereo ed alla fine dell’anno
I’Arco dei Sergi comparve ai cittadini rivestito da una costruzione in legno
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contenente dei sacchetti di sabbia, il tutto allo scopo di proteggere il
monumento da un eventuale attacco aereo.

Avevo meno di nove anni € come i miei coetanei non sospettavo
nemmeno cosa comportasse la dichiarazione di guerra. Eravamo impe-
gnati nello studio e presi dai vari problemi che comportano la fine di un
anno scolastico. Quali materie studiava allora un alunno della terza classe?
Come nei due anni precedenti, nel programma scolastico per il periodo
quinquennale erano previste, secondo quanto indicato dalla pagella, le
seguenti materie: religione, canto, disegno e calligrafia, seguiti da lettura
espressiva e recitazione, grammatica, lettura e scrittura di eserciziin lingua
nazionale, quindi matematica, contabilita e geografia. Seguivano educa-
zione fisica, lavoro domestico (separato per ragazzi € ragazze), igiene
generale e personale, e disciplina. Tutto questo attendeva ’alunno anche
nei due anni successivi, con I'aggiunta di nuove materie come storia,
scienze naturali e cultura fisica. Sulle pagelle scolastiche delle scuole
elementari veniva stampato un messaggio sulla grandezza della patria.
Quella dell’anno scolastico 1939/40 presentava un disegno della patria, il
“Regno ed Impero d’Italia”, ed il simbolo fascista con le lettere PNF,
ovvero Partito nazional fascista.

Nel corso delle elementari mi tormento sempre un problema: durante
le lezioni di religione si parlava dell’acqua santa, che non mancava mai,
neppure durante le messe domenicali alle quali dovevamo partecipare. In
nessun modo riuscivo a capire dove si trovasse la sorgente di quest’acqua,
e soltanto con il passare del tempo la questione mi fu chiara. Cerano
anche altri dilemmi infantili, come quello dell’angelo custode: ognuno di
noi — ci spiegava il catechista — aveva sempre accanto a s€ ’angelo custode,
che lo accompagnava fino al Paradiso, ma se la persona avesse commesso
qualche peccato, sarebbe finita all'Inferno, per cui la domanda che mi
ponevo era: perché pure I’'angelo custode doveva finire all'Inferno?

Le vacanze estive trascorsero con tranquillita, divise tra il gioco e i
bagni al mare. Per i bambini piu deboli e poveri dell’Istria veniva organiz-
zata la “colonia estiva” della durata di un mese sulla penisola di Stoia. Qui
giungevano anche molti bambini malvestiti, sporchi ed affamati che i
carabinieri raccoglievano per le strade — e che poi si rimettevano nel corso
della permanenza alla “colonia”.

Quali erano i nostri giochi? Di frequente si giocava con le “laure”, dei
sassi di forma piatta e lisci che si buttavano come facevano gli adulti col
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gioco delle bocce, oppure con le “s’cinche” o biglie, che si distinguevano
in “vetraie”, “sassaie” e i “bisini”, le piu piccole. Per il gioco delle “s’cin-
che” era necessario un terreno battuto € non in pendenza, sul quale si
faceva una buca, detta “voga”, col tacco della scarpa. Dopo aver lanciato
dalla “voga” il “bisin”, a turno ognuno lanciava la propria biglia. Vinceva
chi colpiva il “bisin” o gli si avvicinava di piu. C’era poi il gioco del “fusbal”,
ovvero il calcio, in cui ci si serviva di una palla di stracci. Si era inoltre
ingegnosi nella costruzione di carretti con tavole o pezzi di legno ai quali
venivano applicate delle “baleniere”, dei cuscinetti a sfera, solitamente
tolti da qualche macchina fuori uso. Quando cadeva la neve, ci si dedicava
alla costruzione di sci primitivi, fatti anche di latta raddrizzata. Spesso si
giocava anche correndo con un cerchio o una ruota di bicicletta tenuti in
equilibrio con un bastoncino di legno o con un pezzo di ferro ricurvo. Si
giocava all’aperto e non avevamo paura di correre oltre la strada, dove
quelle poche macchine che si vedevano erano anche lente, € poi non
esisteva la preoccupazione di respirare il fumo o la polvere. Le ragazzine
giocavano con le “manete”, cioe dovevano prendere dei sassolini con una
mano in un certo ordine, oppure con due mani, che era molto difficile. Un
gioco comune era la “tria” che si giocava sulla strada, sul marciapiedi o in
qualche cortile, dove con del gesso o con un frammento di carbone veniva
disegnato un rettangolo diviso in otto campi, che si dovevano salterellare
con una gamba. Poi c’erano la corsa e il salto della corda, che si effettuava
mentre altre due ragazze la tenevano ben salda e la facevano ruotare. Altri
giochi da menzionare erano quelli del “nascondino”, della “bandiera”, il
correre tra due punti fermi, le guardie e i ladri, il “darsela”, ossia il
rincorrere I’avversario per toccarlo con la mano, che a sua volta doveva
rincorrere un altro ragazzo. Si trattava in genere di giochi di movimento
che costringevano noi ragazzi a correre, a saltare o a camminare. I ragazzi
piu grandi giocavano invece alla guerra, ma di cio ne riparleremo. Da loro
s’imparava a costruire la fionda, che iniziava dalla scelta del pezzo di ramo,
per poi passare alla sbucciatura della corteccia, quindi a legare la gomma
elastica e il pezzo di pelle per trattenere il sasso e ultimo, il “controllo
tecnico”, che serviva per concederci I'uso pratico della fionda.

Per comperare una palla vera o qualche vecchia bicicletta occorreva
risparmiare del denaro; le camere d’aria, o “budei” per le biciclette erano
piene di toppe multicolori in dipendenza dal colore della gomma che si
poteva trovare; talvolta la gomma esterna veniva legata con dello spago
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alla ruota, che “zoppicava” mentre si guidava la bicicletta. Perfino uno
straccio raggomitolato era benvenuto per la sella e per frenare serviva - la
scarpa sul piede! Raramente qualche bicicletta aveva I'illuminazione e sul
parafango posteriore c’era il vetro catarifrangente rosso per rendere il
ciclista piu visibile di notte. Veramente, ci si arrangiava in varie maniere
in quel tempo di miseria. Pero lo scopo del gioco era raggiunto: eravamo
contenti — anche se non sazi!

Un altro gioco apprezzato dai noi bambini era quello della “doida”,
ovvero giocare con il temperino: da varie altezze e da diverse posizioni del
corpo bisognava farlo cadere aperto, affinché la lama si conficcasse nel
terreno. Qui avvenivano delle grandi “risse” attorno al fatto se il temperi-
no si era conficcato bene o male, € per proclamare il vincitore, si giungeva
perfino a misurare I’angolo di caduta del temperino! Questo gioco era
molto divertente quando partecipavano pure le ragazzine, che solitamente
non riuscivano a buttare il temperino e infilzarlo nel terreno. Infine, era
curioso giocare “al telefono” e lo si faceva in due diversi modi. Il primo
veniva praticato dai ragazzi che si trovavano fuori citta, ove i pali della rete
elettrica o telefonica si trovavano in aperta campagna. Si batteva con un
sasso su un palo e sull’altro piu vicino bastava posare I’orecchio per sentire
il messaggio “telegrafato”. Il secondo modo consisteva nel fissare ad un
coperchio di una scatola di “patina” un filo di cotone e dopo una certa
lunghezza, all’altro capo, ’altra meta della scatola. Si parlava da un capo
e ...allaltro si ascoltava il messaggio.

Mentre noi bambini eravamo impegnati nel gioco e nello svago, come
reagirono gli adulti alla dichiarazione di guerra? Nonostante lo stato fosse
in guerra, essi non rilevavano nulla di straordinario perché anche prima
della dichiarazione, la vita non era stata facile per molti Polesi.

Le case avevano in genere I'illuminazione elettrica e alcune anche
quella a gas. Per molti anni la corrente elettrica fu impiegata soltanto per
I'illuminazione e in pochi casi per I'ascolto delle trasmissioni radiofoniche.
Ma c’erano ancora molte case sprovviste di acqua e di energia elettrica.
Nel migliore dei casi c’era un rubinetto nel cortile e acqua necessaria per
cucinare o lavare, la si portava dal cortile, oppure bisognava andare a
prenderla alla spina pubblica. Pero, alcune case avevano la fortuna di
avere 'acqua e una grande comodita era considerata la vasca da bagno,
dove I’acqua veniva riscaldava con la stufa a legna!

In citta, e ancor piu in periferia, per I'illuminazione erano poi usate le
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lampade a petrolio e quelle a carburo, che bruciando puzzavano e fuma-
vano intasando I’aria in casa.

Per breve tempo, inoltre, per I'illuminazione vennero impiegate le
candele. Uno dei fruitori di questa illuminazione “alternativa” fu la mia
famiglia poiché la rete elettrica non arrivava fino a Monte Paradiso. Qui,
durante I’estate c’erano molte mosche e zanzare, che si potevano combat-
tere con i “zampironi” — degli appositi preparati per la fumigazione degli
ambienti. In mancanza di questi, la gente usava I’elicriso, lo “smilj” dei
nostri boschi, che cresceva nelle vicinanze del mare, e una volta bruciato,
dava lo stesso risultato. Pero un metodo efficace contro le zanzare era
quello di svuotare I’acqua dai barili o dalle vasche, cioe dai serbatoi che
servivano per I'accumulo dell’acqua per annaffiare gli ortaggi. A coloro
che non facevano in tempo a svuotare ’acqua stagnante dai vari recipienti,
veniva in aiuto il petrolio da illuminazione. Era sufficiente versare ogni
quindici giorni poche gocce affinché le zanzare non si sviluppassero,
oppure non si avvicinassero all’acqua! Nei mesi estivi trovavo perd una
soluzione piu semplice: dormire all’aperto. Infatti, per non essere svegliato
dalla “musica” delle zanzare durante la notte, dormivo nella “corte”
(cortile) sotto la pergola di vite, dove avevo una branda con il pagliericcio
di foglie di granoturco; ogni sera prendevo cuscino e lenzuola, per ripor-
tarli in camera il mattino seguente. Solitamente c’era sempre una leggera
brezza per cui le zanzare non volavano. Cosi, quasi ogni anno trascorrevo
le notti estive all’aperto, eccetto se minacciava pioggia, € non mi disturba-
vano né le zanzare, quelle poche volte che si facevano... sentire, né
qualche farfalla notturna, né il volo dei pipistrelli, o le lucciole. Dormivo
fino a quando il sole non mi illuminava il viso, oppure venivo svegliato dal
canto del gallo.

Gran disturbo recavano poi le mosche, specie se nelle vicinanze di
casa si allevavano animali domestici. Nella lotta contro le mosche si
impiegavano i nastri moschicidi, estratti dai cilindri di cartone, che poi
venivano appesinell’ambiente. Pero esisteva un’altra soluzione: nei boschi
lungo la costa venivano raccolti i rami di “cisto” o “spuz”, un cespuglio
sempreverde dalle foglie attaccaticce. I suoi rami venivano appesi nei
luoghi ove c’erano le mosche, che alla sera si raccoglievano e riparavano
su di essi. Piu tardi in un sacco si raccoglievano i rami, che venivano ben
ben sbattuti € le mosche ovviamente... rimanevano stecchite.
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XKk

Molti miei conoscenti furono chiamati al servizio militare, ma la
guerra era considerata ancora lontana. Anche i primi bombardamenti
delle citta italiane, compresi quelli del Settentrione, nonvenivano presi sul
serio. Soltanto alcuni mesi piu tardi, quando in citta giunsero tragiche
notizie su morti e feriti Polesi, molti cittadini espressero preoccupazione
per il futuro e pit frequentemente per la quotidianita.

1941

Si concluse il primo anno di guerra e quello nuovo porto delle sorpre-
se ai cittadini, certamente non buone. Dalla meta di gennaio i ristoranti
erano obbligati a servire soltanto cibi a base di pasta e riso, oppure
minestra. La limitazione si riferiva ai pasti serali del lunedi, mercoledi,
giovedi, venerdi e domenica. In primavera fu prescritta I’eliminazione del
materiale inflammabile dai sottotetti € I'ordinanza fu affissa in tutti i
posti-vendita e nelle scuole.

Le tradizioni popolari legate alle varie ricorrenze continuarono co-
munque ad essere osservate. Cosi fu con la festa di Pasqua. S’iniziava a
pensarci molto tempo prima: in alcune bacinelle si seminava il grano che,
una volta germogliato e rinverdito, serviva quale decoro sulle finestre per
la processione del venerdi Santo. Il giovedi e il venerdi erano lasciati per
riordinare I’abitazione, per la preparazione delle “pinze” e delle “titole” e
per la preparazione del pranzo pasquale. Al venerdi e al sabato, per le vie
cittadine si poteva sentire un buon profumo di “pinza” che le donne
avevano portato a cuocere nei forni. Poche erano quelle che arrostivano a
casa queste specialita pasquali. Alla sera del venerdi Santo si teneva la
Processione, che partiva dalla Cattedrale e passava tutte le vie del centro
citta. La cittadinanza assisteva alla celebrazione lungo la strada, mentre sui
davanzali si potevano vedere numerosi “lumini” e sui balconi esposte le
tovaglie ed i tappeti, tutto ben decorato.

Verso la meta di maggio fu permessa la panificazione e la vendita di
pane confezionato a base di un impasto di farina e patate. Si potevano
usare 25 kg di patate per ogni 100 kg di farina di frumento. Mentre da un
lato si riduceva il consumo di farina, dall’altro il 21 luglio si inaugurava un
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nuovo e sfarzoso edificio, la Banca d’Italia, costruita in pietra d’Istria,
situata ai Giardini al posto del cinema Ideal.

Dal primo ottobre fu ridotta la razione quotidiana di pane, nonostante
fossero entrate gia in vigore le carte annonarie. Cosi, furono permessi 200
gr.di pane, 0 170 gr. difarina di frumento, 0 300 gr. di farina di granoturco.
Per gli operai fu previsto un supplemento di 100 gr. di pane, o 85 gr. di
farina di frumento, o 150 gr. di farina di granoturco. Per gli operai che
facevano lavori molto pesanti fu concesso un supplemento di quantita
doppia.

A quei tempi mangiare il “zuf” (polenta abbastanza molle) per cena,
oppure una miscela poco densa di farina di frumento e acqua, consumati
con del latte, specie se caprino, era una gran festa. Non mancavano il
“brodo brustola”, o le patate con’insalata e qualche volta le sardelle fritte.
Si trattava di cibi molto semplici, preparati con quello che si aveva a casa
e quello che si riusciva a trovare da comperare.

Era necessario quotidianamente lottare per la vita, tanto piu che molti
articoli di largo consumo avevano iniziato a scarseggiare. Nel corso
dell’anno la loro mancanza fu sempre piu frequente, per cui molti prodotti
non venivano esposti nelle vetrine. In un’occasione un bambino si fermo
davanti ad una di queste vetrine e chiese alla mamma: - “Mamma, perché
questa vetrina ¢ vuota?” — “Per consolare i1 disoccupati” — rispose la
mamma.

Non solo gli adulti, ma anche i ragazzi erano addestrati nell’arte
d’arrangiarsi. Vicino al forno in Siana, era spesso appostato un ragazzo
che controllava le donne che portavano a cuocere il pane, sistemato sulle
tavole che venivano poi appoggiate sul capo. Dopo un certo periodo di
tempo queste ritornavano a riprenderlo e allorché passavano accanto al
muro, con unavelocita fulminea, il ragazzo appostato “levava” dalla tavola
una “strussa” (una forma di pane). Piu tardi “il bottino” veniva ripartito
con i suoi coetanei, che attendevano un po’ discosti.

Versolatardaestate da Chioggia arrivavano i “trabacoli”: erano delle
barche che servivano per il trasporto delle merci, che a Pola giungevano
piene di “angurie” o cocomeri. Allora i ragazzi saltavano in mare al
Mandraccio e nuotando raggiungevano le barche. Mentre uno saliva e
buttava in acqua alcune angurie, gli altri le prendevano e nuotando rag-
giungevano la riva, dove le mangiavano. E difficile dire se le mangiavano
per fame o per semplice desiderio di avventura!
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1942

L’anno inizio con un gran freddo: il 22 gennaio a Pola si registrarono
-10 gradi C°. I viveri mancavano sempre piu. I miei genitori andavano col
treno dai parenti a Gimino e riempivano il “russak” quanto potevano, o
meglio con quanto ricevevano: alcuni chilogrammi di farina, un po’ di
pancetta, lardo e fagioli. Non era molto, ma per noi significavano tanto, dal
momento che nell’orto si riusciva a ricavare soltanto un po’ di frutta,
ortaggi, vino e patate. Dovevano andare a piedi, col “russak” in spalla, da
Gimino alla stazione ferroviaria e ritornati a Pola, risalire fino a Monte
Paradiso. Quello fu uno dei rari inverni freddi, di cui pero 1 miei genitori
pagarono le conseguenze. Infatti, dopo un viaggio di ritorno da Gimino,
mio padre si raffreddo e si senti male, tanto da dover stare a letto. Gia il
giorno dopo, la febbre comincio a salire e lo colpi pure una forte tosse. Il
dottore gli riscontrd una grave polmonite. Non gli prescrisse alcuna medi-
cina, ma consiglio alla mamma di avvolgerlo piu volte al giorno nelle
lenzuola bagnate e poi strizzate. Da Gimino arrivo la zia materna per
alutare la mamma nel ricambio degli impacchi, che dovevano essere fatti
sia di giorno sia di notte. La febbre aumento fino a 40,5 e raggiunse il
massimo di 41 gradi. Di medicine nemmeno 'ombra. Per gli antibiotici
salva-vita non si sapeva niente. Papa cominciava a perdere coscienza e non
rimaneva che attendere un nuovo giorno. Quella sera, mentre dormivo
nella camera assieme ai miei genitori — fu mia madre a raccontarmi detta-
gliatamente I’accaduto alcuni mesi piu tardi — mio padre comincio a vaneg-
giare: diceva di vedere dei grossi ragni e degli scorpioni camminare per il
soffitto e poi scendere verso il mio letto. Improvvisamente mio padre saltd
giu dal letto, prese il fucile da caccia appeso al muro (era un cacciatore), lo
punto verso di me pronto a sparare per uccidere quelle bestie feroci che mi
stavano minacciando. Il suo gesto fu molto rapido, ma la mamma e la zia
riuscirono a capire le sue intenzioni e scattarono per impedirgli di sparare,
convincendolo a ritornare a letto. Soltanto dopo I’accaduto le due donne si
accorsero che il fucile era scarico, ma entrambe provarono una paura
indescrivibile. Quella notte mio padre visse 'apice della crisi ed il mattino
seguente la febbre diminui. I dottore disse che, una volta superata la crisi,
lo riteneva fuori pericolo. Comunque, confermo che le condizioni mio
padre erano molto serie perché gli aveva riscontrato una doppia polmonite
e ringraziando la sua buona condizione fisica, aveva potuto sopravvivere.
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Quell'anno, come in quelli successivi, al posto del caffe si abbrustoli-
vano l’orzo ed i ceci, che macinati, costituivano un ottimo surrogato del
caffe, che veniva poi corretto con del latte o con una “lagrima” di acqua-
vite. Non c’era nemmeno I’ombra dell’olio di oliva o di altra specie d’olio.
L’unico sostituto erano le “frise” (i ciccioli), dalle quali si estraeva ancora
un po’ di grasso che, ancora caldo, veniva versato sull’insalata o sul
radicchio. Il “brodo brustola”, la polenta con le “frise”, i cappucci “garbi”,
talvolta con un pezzo di pancetta, 'orzo, i fagioli e le patate erano le
pietanze piu frequenti. Le patate erano le piu usate e venivano cucinate in
diversi modi. Risalgono a quel periodo, questi versi sulle patate: “se no
manca patate e fogo / ognidun sa far el cogo”.

Il pasto a base di carne non era molto comune, per cui possiamo dire
che durante la guerraeravamo —dei “vegetariani”! Personalmente gradivo
il cibo “vegetariano”. Infatti, dopo la prima colazione costituita da caffe
d’orzo e latte, mangiavo, in base alle stagioni, le ciliegie, i pomodori, i fichi
o I'uva che crescevano nel mio orto, il tutto accompagnato dal pane. Nel
corso di tutti quegli anni di guerra, avere una gallina costituiva una vera
ricchezza. Solitamente una gallina veniva ammazzata se le era riscontrata
qualche malattia, oppure se qualcuno della famiglia era ammalato, serviva
per prepararne il brodo. Una gallina viva, quando era necessario, veniva
regalata quale forma di ringraziamento oppure quale segno di grande
riconoscimento.

La gente non si scordava degli scherzi, specialmente di quelli legati
agli alimenti. Cosi, in seguito alla riduzione del pane di farina di frumento,
sul monumento dedicato a Cesare Augusto, che era situato nel parco
davanti all’Arena, una mattina fu trovata appesa una forma di pane nero
con la scritta: “Augusto magna sto pan nero/ che ti ga un stomigo de fero”.
Molti anni piu tardi, un giardiniere mi racconto che per una scommessa
era stato lui ad appendere al collo di Augusto quel pane e che poi, ironia
della sorte, aveva dovuto toglierlo per ordine ricevuto da un suo superiore!

Il clima di guerra si stava surriscaldando sia fra gli adulti e sia tra i
ragazzi di scuola. Le notizie legate alla guerra venivano intercalate da
quelle di carattere piu pacifico. Tra le prime, da ricordare ¢ I'invito del 25
gennaio esteso alla cittadinanza per la raccolta della lana con lo slogan “la
lana di un cuscino per un soldato”. In questa raccolta furono incluse pure
le scuole con I’azione “ciuffo di lana”. In soli tre mesi i cittadini raccolsero
oltre 5000 kg di lana. A Pola la campagna Orto di Guerra venne fatta in
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Pra Grande, che dal 6 febbraio fu sfruttato per la coltura ortofrutticola.

Un’altra novita di quel tempo fu la sostituzione dei portalettere, che
erano stati chiamati sotto le armi, con le donne, le quali indossarono
'uniforme maschile a decorrere dal 22 febbraio.

Tra le notizie piu piacevoli ¢ da nominare I'avvio, il 15 giugno, dell’at-
tivita del mulino nel nuovo edificio di via Trieste (ex via Dignano), che
supero in altezza tutti gli altri edifici in quella parte della citta.

Verso la meta diottobre, al teatro “Ciscutti” venne aperta la stagione
dei grandi film con la proiezione di “Alfa Tau”, che era stato girato tra
Pola, Trieste e Monfalcone. Trattava della vita sui sommergibili di quel
tempo e gliattori principali erano i cittadini di Pola. Questo fu'unico film
di quel periodo bellico, chiaramente di carattere propagandistico, realiz-
zato con il patrocinio del Ministero della Guerra.

Il tempo passava anche per noi bambini. Crescevamo, si passava da
una classe all’altra, si tralasciavano dei giochi e si imparavano dei nuovi.
Uno molto comune era il “caffe”: consisteva nell’eseguire dei salti sulla
schiena degli amici che erano addossati ad un muro. Un altro era la
costruzione e 'uso dell’aquilone: occorreva procurarsi delle canne comuni
o ancor meglio quelle di bambu, dei giornali e della farina bianca per fare
la colla. Si piegavanoi fogli di giornale, rinforzati con degli stecchi di canne
e I'insieme veniva incollato. Al rombo di carta cosi ottenuto si aggiungeva
la “coda” di anelli, fatta con la carta di giornale e un lungo filo che si usava
per la cucitura delle ciabatte, il quale veniva fissato agli stecchi di canna
dell’aquilone. Dopo averlo lasciato ad asciugare ben bene, I'aquilone o,
come sidiceva quella volta, il “drago” era pronto e in una giornata divento
si faceva a gara per farlovolare il piu alto possibile e gli spazi per correre
“contro vento” non mancavano a Monte Paradiso, come pure nelle altre
zone di periferia.

* %k

Una delle osterie molto note, ove sipoteva trovare la merenda sempre
fresca, era quella della signora Maria Smoliza in via Nesazio. In quel
periodo, anche fare uno spuntino non era cosa semplice. Un giorno un
cliente chiese alla cuoca: — “Padrona, cosa ha oggi per merenda?” —
“Dellottima lingua cotta” — rispose la signora Maria ed il cliente chiara-
mente insoddisfatto esclamo: — “Non mangio cio che esce dalla bocca di
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un animale”. Per niente sorpresa, la signora reagi con un’altra contropro-
posta: — “Bene, le preparero un uovo...”

* %k %

Com’era piacevole per noi scolari la festa di San Nicold! Mi ricordo
che lungo la strada che portava a scuola, da una casa signorile, con grande
meraviglia di noi bambini, quel giorno una persona mascherata da San
Nicolo ci lancido una manciata di caramelle. Ringraziammo, ma non riu-
scimmo mai a sapere chi vi abitasse e, purtroppo, durante il bombarda-
mento di Pola quella casa ando distrutta, cosi come la scuola attigua.

Ascuola, il giorno di San Nicolo si usava cantare: “San Nicolo de Bari,
la festa dei scolari/ e se i scolari no vol far festa / San Nicolo ghe taiara la
testa”. Quali erano i regali per noi bambini? Al mattino, in un piatto sul
tavolo della cucina trovavo alcuni mandarini, dei fichi secchi, delle noci o
delle mandorle. Se c’erano delle caramelle, si potevano mangiarne poche
in quanto si doveva “risparmiarle” per la decorazione dell’albero di Nata-
le. Molti miei coetanei, usavano inoltre trovare come regalo di San Nicold
la mappa da disegno, i pastelli a cera, la scatola portamatite € qualche
volta, persino la cartella di cartone. Tra bambini poi si usava anche
scambiare 1 doni: pochi fichi secchi 0 mandorle per la scatola di pastelli,
oppure il portapenne poteva “valere” qualche mandarino. Si cercava
quello che non si aveva, o meglio, quello che i genitori non ti potevano
donare. Ai bambini disubbidienti e indisciplinati, al mattino li attendevano
alcuni pezzi di carbone — quale ammonimento per le loro marachelle.

1943

Delle vicende legate alla guerra, si veniva a conoscenza dai giornali e
dalle relazioni dai campi di battaglia che venivano diffuse via radio. La
gente viveva in una pace virtuale, con lillusione di vivere una normale
quotidianita, caratterizzata comunque dalla scarsita di generi alimentari,
che si acquistavano tramite le carte annonarie.

Gia dalla meta di gennaio fu proibita la vendita di tutti i tipi di
dolciumi. Venti giorni piu tardi, il divieto tocco ’acquavite e i liquori. In
marzo poi, come misura antiincendio, si passo alla distribuzione della
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sabbia ai proprietari delle case. Il primo giorno di primavera ebbe inizio la
raccolta di tutti gli oggetti di rame in uso nelle case. A questo proposito ¢
degna di nota I'ingegnosita dei contadini in epoca di guerra, quando non
si poteva comperare il “verderame® (solfato di rame) quale mezzo di
protezione della vite dalla peronospora. Bisognava produrre in casa la
quantita di “verderame” necessaria. Come? Erano necessarie due cose:
I’acido solforico (ancora reperibile) ed il rame (che oramai non esisteva).
Allo scopo si raccoglievano le monetine di rame — i centesimi di allora,
ancora in uso comune. Una certa quantita di monetine veniva messa in un
apposito recipiente € vi si versava I’acido solforico ... € la mattina dopo le
monetine erano divenute — solfato di rame, noto come “verderame”.

Mi ricordo di un bel giorno di primavera, ma tuttavia ancora molto
freddo. Durante la mattinata giunse a casa nostra un uomo vestito di nero
che portava sul capo un cappello, pure nero. Al guinzaglio aveva un cane
e sulla spalla un fucile da caccia. L’avevo visto piu volte perché era un
grande amico di mio padre, ancora dai tempi quando mio fratello andava
a scuola. Era un professore di disegno ed aveva, come mio padre, I’hobby
della caccia. Quel giorno, si salutd con mio padre e riuscii a sentire soltanto
poche parole, cio¢ che era venuto da mio padre affinché gli uccidesse il
cane, che era ormai vecchio, e glielo seppellisse nel nostro terreno. Me ne
andai in casa perché non volevo assistere al fatto e sentii soltanto due spari
di fucile. Dopo un po’ 'uvomo se ne ando. Non lo rividi mai piu. Fu soltanto
dopo la fine della guerra che mio padre miracconto che 'uomo vestito di nero
era venuto per liberarsi del cane, non perché 'animale fosse stato vecchio, ma
perché essendo lui un ebreo, si sentiva in pericolo di vita e per tale motivo
desiderava andarsene in un posto che gli poteva dare piu sicurezza.

* 3k 3k

Pero, per dare l'illusione che “a Pola va ben — va tutto ben” — come
dicono le parole di una vecchia canzone, dal 1 al 4 giugno al teatro Ciscutti
siapri la stagione operistica con due opere: “La Boheme” e “La Traviata”.
Contrariamente, a livello internazionale le notizie non erano per nulla
buone. Si senti dire che in Africa le forze armate dell’Asse si erano arrese
verso la meta di maggio, mentre verso la meta di luglio le forze armate
anglo-americane avevano raggiunto la costa meridionale della Sicilia e per
la prima volta avevano bombardato Roma.
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...Intanto a Pola il 7 luglio inizi0 la notificazione della lana: venne resa
obbligatoria la denuncia dei materassi e dei cuscini che si trovavano negli
alberghi, nelle osterie e negli alloggi.

Nel Cantiere Navale, dove esisteva un’organizzazione del Movimento
popolare di liberazione, gia il 26 luglio, dopo la caduta di Mussolini, gli
operai organizzarono una dimostrazione con la quale chiesero la “caccia-
ta” dei fascisti. Intervennero i carabinieri che dispersero i dimostranti e
arrestarono 13 persone con ’accusa di aver organizzato la dimostrazione.

Verso 1 primi di settembre le autorita decisero che il rifugio sotto la
fortezza di S. Michele andasse a disposizione dei pazienti dell’ospedale
Santorio Santorio — I’attuale ospedale di via Zagabria — per cui I'entrata
del rifugio venne aperta nello spazio dell'ospedale, davanti al reparto
chirurgico. Il rifugio aveva una capienza di 800 persone — tra degenti €
personale sanitario. I cittadini invece furono indirizzati all’uso di altre
entrate deli rifugi vicini.

* %k

La guerra influi anche i bambini. I giochi di guerra - “guere a sasi” o
“sasaiole” — ovvero le battaglie con i sassi che si facevano tra gruppi di
ragazzi di vie diverse, o tra “bande”, erano fatte per la conquista di un
territorio, che poi veniva dominato dai vincitori. Armati di bastoni, sassi e
fionde, nonché all’ora e al giorno concordati in precedenza, si andava
all’assalto dell’altro gruppo; le battaglie divenivano talmente dure che
talvolta per separare i figli, dovevano intervenire i genitori. Non mancava-
no poi i feriti. Succedeva ad esempio che i ragazzi di Monte Grande
combattevano contro quelli di Siana, oppure quelli di Veruda, Valmade,
Castagner, la Grega... si trovava sempre un nemico di turno o il motivo
per scatenare una battaglia. Cosi, 1 “baracheri” difendevano la loro parte
di spiaggia e di pineta, quelli di Castagner e Monvidal proteggevano i prati
per le partite di calcio piu importanti, quelli di via Medolino e via Promon-
tore facevano la guardia... ai buchi nel muro dello stadio per entrare
gratuitamente, i ragazzi del Ponte erano impegnati negli attacchi dei
vagoni pieni di frutta e quelli di Centrocitta assalivano le barche o i
bragozzi di “angurie” che arrivavano dall’altra sponda dell’Adriatico. Inol-
tre,un obbiettivo importante da difendere eral’ Arena, che per conquistar-
la si univano assieme le “bande” di Castagner, Siana e Ponte controilocali
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“difensori”. La vittoria era assicurata allorché si riusciva a conquistare
Porlo superiore dell’Arena — anche a rischio di qualche testa rotta.

A parte queste “guerre tra bande”, noi ragazzi, sensibili alle novita,
avevamo diffuso un modo di comunicare tutto nostro, che duro fino
all’esodo. Qualsiasi frase o parola venivano modificate in modo tale da
trasformare tutte le vocali in “i”, oppure all'inizio di ogni sillaba veniva
aggiunta la sillaba “fa”. Per quanto questa trasformazione della pronuncia
dialettale potesse sembrare complicata, per noi rappresentava un gioco di
parole, molto semplice € molto rapido. Era un modo nuovo di dialogare
tra ragazzi, anche se pero non tutti apprezzavano il... neolinguaggio. Un
esempio pratico di una frase dialettale: “bon giorno a tuti che se vignudi
qua tra de noi”: nella “i”’—forme suonava: “bini girni i titi chi si vignidi chi
tridi nii”’; nella “fa”-forme diventava: “fabon fagiofarno faa fatufati fache
fase favifagnufadi faqua fatra fade fanoi.”

* 3k 3k

L’avvio della costruzione dei rifugi o ricoveri pubblici risaliva all’inizio
deglianni Quaranta, ma ancora non erano stati ultimatii lavori, per cui gli
organi competenti regionali il 20 luglio sollecitarono le autorita locali a
concludere i lavori al fine di proteggere la cittadinanza dagli attacchi aerei.
La galleria di Monte Paradiso con I’entrata dalla via Rizzi era stata
adattata alle necessita di un tempo ormai lontano, cioe per la protezione
antiaerea nel marzo del 1918!

I rifugi antiaerei erano in parte umidi, avevano l'illuminazione elettri-
ca, ¢ le panchine in calcestruzzo in tutta la loro lunghezza ed il pavimento
inghiaiato. In tutti era assicurata la ventilazione naturale e in alcuni
c’erano gli impianti per la filtroventilazione. Oltre che per la cittadinanza,
alcuni rifugi servivano per i bisogni dell’industria e alcuni erano a disposi-
zione delle forze armate tedesche — per i soldati, le loro attrezzature e per
i-cavalli, come quelli delle vie Gunduli¢ e Buonarroti. A Pola furono
disponibili per la popolazione circa trenta rifugi pubblici, distribuiti in
varie parti della citta, oltre ai piccoli rifugi privati e a quelli improvvisati,
organizzati individualmente dai cittadini.

Importanti erano anche i rifugi improvvisati nell’ambito delle case
private. Uno di questi si trovava pure nel mio orto, vicino alla casa a Monte
Paradiso. Sotto i grandirami di un albero difichic’era una larga vasca per
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La zona di Monte Paradiso, ove erasituata la casa di G. Orbanich, alle vicinanze delle trincee tedesche (3 agosto 1943)

'acqua, scavata nel terreno, in muratura, profonda circa due metri e
circondata da un muretto. Abbandonata come bacino per l'acqua, la
parte superiore venne rinforzata con una costruzione in ferro, rivestita da
uno strato di calcestruzzo spesso una ventina di centimetri. Il muretto gia
esistente venne rinforzato e innalzato, lo spazio riempito di terra e
piantato. Venne lasciata solo un’apertura quadrata, con la botola. Questo
rifugio improvvisato ci proteggeva da schegge di bombe, da frammenti di
materiale caduto, e se non veniva colpito direttamente da una bomba.
Sarebbe stato usato nei casi di un ritardato allarme aereo, dato che fino
al rifugio pubblico di via Rizzi bisognava camminare o correre per circa
300 metri.
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La stessa zona dopo i bombardamenti del 1944 (27 febbraio 1945)

Ma, esistevano pure dei rifugi ancora piu “improvvisati”’, come mi
raccontd una mia vicina. Questa aveva due bambini e non ce la faceva ad
arrivare fino al rifugio pubblico, che era distante da casa. Abitava in una
vecchia casa costituita da un unico pianoterra. La cucina rappresentava il
loro rifugio e al segnale d’allarme tutti sarebbero corsi ... sotto il tavolo,
come dei pulcini sotto la chioccia. Sul tavolo aveva messo un materasso,
coperto con una vecchia lettiera di metallo che da una parte poggiava sulla
credenza e dall’altra veniva sostenuta da un alto armadio. Le finestre le
teneva aperte, mentre le imposte chiuse, come pure la porta di casa.
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* 3k %k

La calma apparente di quell’anno fu sconvolta da due avvenimenti. I1
primo fu Parresto di Mussolini avvenuto il 25 luglio. Solo alcuni giorni
dopo la caduta del regime, furono cancellati i nomi di cinque vie e due
piazze e ripristinati quelli precedenti. Il secondo avvenimento fuil “ribal-
ton” — armistizio, in sostanza la capitolazione delle forze armate italiane
avvenuto I'8 settembre. Allora molti giovani abbandonarono le unita
militari e fecero ritorno alle proprie case, oppure passarono nelle file
partigiane italiane o croate. Traloro ci furono molti Polesi.

In molte osterie, specialmente in quelle del centro storico, i cittadini
diedero sfogo a feste e canti. L’atmosfera piu vivace si registro nell’osteria
in via Minerva (ora via Massimiliano), della quale un amico mi racconto
questo fatto. Al tavolo c’erano quattro giocatori di briscola ed uno di loro
nel bel mezzo della festa, rivolgendosi ai giovanotti presenti, disse: “Cante,
cante e dopo piansare”. Nessuno prese sul serio quelle parole, solo la
padrona ricambio: ”Quel che passa in ben no passa in mal”. Non passo
molto tempo che quel poco di bene si trasformo in — male. Infatti, ben
presto Pola e I'Istria intera furono coinvolte nella realta della guerra.

Il giorno seguente al “ribalton”, il 9 settembre, entro in vigore il
coprifuoco dalle ore 22,00 alle 5,00 del mattino. Quella data ¢ legata anche
al primo di una serie di avvenimenti tragici per la citta: in seguito allo
scontro avvenuto tra dimostranti e carabinieri durante lo sciopero genera-
le, persero la vita Giuseppe Zahtila, Carlo Zuppini e Giuliano Ciccognani;
ci furono inoltre una quarantina di feriti, dei quali diciannove gravi.

In seguito all’armistizio, vennero diffusi alcuni comunicati alla cittadi-
nanza: 'obbligo di consegnare tutti gli apparecchi radio per non ascoltare
le notizie, ma dopo una ventina di giorni questi furono restituiti ai proprie-
tari; a tutti i possessori di mezzi da trasporto I'obbligo di smontare le
gomme e consegnarle all’auto club locale.

Alcuni giorni dopo il “ribalton”, con I’arrivo delle truppe tedesche fu
evidente che anche Pola sarebbe stata inclusa nel teatro di guerra. Infatti,
dopo aver occupato Trieste, una colonna militare tedesca, senza partico-
lari fermate per I'lstria, si era diretta verso Pola, ove era arrivata la notte
dell’l1settembre. Gia il mattino seguente, il 12, tutti gli uffici cittadini ed
il cantiere di Scoglio Olivi erano nelle mani tedesche, pronti ad istituire il
proprio governo. Una delle prime misure prescritte dal Comando militare
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tedesco per il territorio di Trieste, Pola, Fiume e Lubiana fu quella di
imporre il coprifuoco a partire dalle ore 21,00. Con P’arrivo del comando
tedesco, ai cittadini venne offerta “un’alternativa”: collaborare o essere
internati in Germania. I soldati ed i marinai italiani erano allo sbando ed
in gran numero finirono in Germania e soltanto in seguito si seppe dell’esi-
stenza dei campi di concentramento, dai quali molti di loro non fecero piu
ritorno. Molti soldati furono rinchiusi neicortili delle caserme locali, come
’attuale caserma “Gortan” in Siana, dove la cittadinanza cerco di aiutarli.
Le donne ed i bambini, condottidal parroco della Cattedrale, don Antonio
Angeli, e con il sostegno di don Felice Odorizzi, nonostante le minacce
delle guardie tedesche, per alcuni giorni distribuirono delle misere porzio-
ni di cibo attraverso le sbarre della ringhiera.

Inizid I'orrore anche per i Polesi. Due giorni dopo I'arrivo delle unita
militari tedesche, i cittadini videro dei corpi senza vita pendere dagli alberi
di via Medolino. Si trattava di prigionieri di guerra e di semplici prigionieri
che, dopo esser fuggiti dalla prigione, erano stati catturati dalle guardie
tedesche e fucilati, mentre altri 200 erano riusciti a fuggire. I1 17 settembre
poi le unita tedesche incendiarono alcune case nel villaggio di Giadreschi,
poco distante da Pola. Dal mio campo di Monte Paradiso riuscivo a vedere
le fiamme e il fumo che s’innalzavano sopra il villaggio.

Il 19 settembre, aerei tedeschi lanciarono sulla citta e nelle localita
dell’Istria, migliaia di manifestini che invitavano i soldati italiani e la
popolazione civile a consegnare le armi e le munizioni di qualsiasi tipo di
proprieta dell’armata italiana. In quei giorni governava un’insicurezza
generale: Mussolini torno alla guida del neocostituito partito fascista, il
Partito Fascista Repubblicano. I giovani furono chiamati ad includersi
nelle file fasciste accanto alle forze militari tedesche. Rimaneva ben poco
tempo per portare una decisione: entrare nelle file fasciste o partigiane.

Di quel periodo mi ricordo un racconto, di cui non ero riuscito a
comprendere 1l significato: un giovane polese raccontava ad un gruppo di
amici le sue esperienze sulla guerra in Libia, al che un mio vicino gli aveva
posto la seguente domanda: — “Superata la guerra, sei ritornato incolume
a casa, come vedi il nostro futuro?” - “So come € andata in Africa” —aveva
risposto — “e penso che qui potrebbe andare anche peggio. Per ora so
soltanto che une “vespe” sono scomparse, ma altre ne sono venute, molto
peggiori” — aveva concluso. Era chiaro che si riferiva alla scomparsa del
fascismo e all’arrivo delle unita tedesche, ognuno con il suo tipo di “ve-
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spa”, o distintivo, ovvero simbolo del partito al potere. Il giovanotto fu
anche in seguito fortunato, in quanto ritorno a casa sano ¢ salvo anche
dopo essersi arruolato nelle unita partigiane nella guerra contro le “ve-
spe”, ma portando un’altra “vespa”, quella del nuovo regime - la stella
rossa.

Dopo la caduta dell’Italia, nei vari obbiettivi militari italiani abbando-
nati, nelle varie fortezze, caserme e nei magazzini, la gente si “riforni” di
articoli alimentari e di molte altre cose che ritenevano utili. Cosi, dal forte
Bourguignon a Saccorgiana furono asportate sacchi di “gallette” (specie
particolare di pane essiccato e di lunga durata), zucchero, farina, rotoli di
cuoio, per non parlare delle lenzuola e coperte varie.

Intanto la situazione militare in Istria peggioro: il primo ottobre
Gimino e Pisino furono bombardate da aerei tedeschi, arrecando nume-
rosi danni; seguirono i rastrellamenti, che colpirono gran parte della
popolazione inerme.

I1 27 settembre avvenne una grossa esplosione nel forte Bradamante
nel rione Siana, che era usato come deposito di munizioni. Nonostante la
presenza del servizio di guardia tedesco, una ventina di persone erano
riuscite ad eludere le guardie e a portar via del cibo e altre cose utili per i
lavori domestici, ma involontariamente avevano provocato un’esplosione.
Secondo quanto riportato dalla stampa locale, massi di pietra pesanti ben
500 kg erano volati per un centinaio di metri € molte persone erano
rimaste vittime della disgrazia.

Dalla meta di ottobre continuarono i giorni difficili per la citta. I
cittadini avevano 'obbligo di consegnare alle autorita tedesche i mezzi di
trasporto e tutte le attrezzature un tempo di proprieta delle forze armate
italiane. Era proibito portare 'uniforme italiana se non coloro che erano
occupati nella struttura militare tedesca.

In tutta ’Istria continuarono gli scontri tra le unita tedesche e quelle
partigiane. Frequenti furono i casi di “minamento” dei treni e degli auto-
bus, della rete ferroviaria e di quella telefonica. Tutte queste azioni furono
ritenute dai tedeschi “diversioni di ribelli”, ovvero di insorti, o di un
gruppo di pochi rivoltosi armati € nemici del regime.

Appena arrivate in citta, le truppe tedesche avevano identificato le
localita per le loro fortificazioni, motivo per cui gia dai primi giorni
avevano evacuato gli abitanti da molte case per poi insediarsi. Uno dei
posti prescelti fu la periferia di Monte Paradiso. Gran parte delle ville
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nell’attuale via Buonarroti € una parte del rifugio pubblico, poi ampliata,
furono chiusi dai “reticolati” di ferro spinato. Poco distante si trovavano
le loro attrezzature per la difesa antiaerea e per un periodo, non lontano
dal forte “Cassoni Vecchi,” un dirigibile, che era legato ad un cavo e
serviva per i controlli aerei della citta e del suo circondario.

Il secondo blocco di fortificazioni era dislocato tra I’attuale via Rizzi
ed il forte “Cassoni Vecchi” (oggi sono dei grattacieli a sud della via Rizzi).
Da notare che la citta finiva con le ultime ville delle vie odierne Mariani e
Buonarroti e con le casette di campagna della via Volti¢, ora scomparse.
Era una vasta zona, coperta da vigneti, alberi da frutta, campi coltivati e
piccoli orti, accanto alle case degli abitanti locali; si poteva udire solamen-
te il canto dei galli, i ragli degli asini, ’abbaiare dei cani da guardia ed il
canto dei grilli. Infatti, nelle vicinanze, verso il nuovo abitato Porto Veruda
c’era un boschetto di cespugli sempreverdi ove pascolavano gli armenti, le
capre, le pecore ¢ il pollame.

Dopo la recinzione della zona descritta € ’evacuazione dei cittadini,
in pochi giornivennero scavate le trincee che univano le varie piattaforme,
dove furono installati i cannoni. Le piattaforme, in calcestruzzo, erano
semiinterrate e circondate da un terrapieno. Poco distanti, disseminati
lungo la trincea, furono costruiti dei bunker per le munizioni. Tutta la
parte fortificata, dopo una decina di giorni, venne ricoperta da una rete di
protezione, a forma di anelli di acciaio, e a sua volta rivestita da una rete
mimetica a forma di foglioline giallo-verdi-marrone. Tutto questo lavoro
fu eseguito da operai che ogni mattina venivano portati con dei camion.
Pochi giorni dopo venne installata la batteria di cannoni, dalla quale, per
fortuna, non parti nemmeno un colpo di granata.

Sempre in autunno, molta gente venne reclutata ed inviata tramite
'organizzazione tedesca Todt allo scavo di nuove fortificazioni sui territo-
ri di Piedimonte (Podgorje), Mune (Mune) e Vodizze (Vodice).

Sempre in quel periodo, giunsero le drammatiche notizie di cadaveri
rinvenuti nelle varie foibe dell’Istria. Le notizie generavano paura per il
futuro presso una buona parte della cittadinanza italiana. Il luogo piu
comune per le “ciacole” era rappresentato dal mercato cittadino e le
informazioni circolavano, come portate dal vento, nonostante il classico
ammonimento “go senti...ma non dirghe a nissun”, ma davanti ai bambini
non si parlava. Soltanto molti anni piu tardi, gia maggiorenne, ebbi I’occa-
sione di parlare con un mio vicino di casa, che aveva partecipato per due
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mesi, col suo gruppo dei vigili del fuoco, all’estrazione di un centinaio di
cadaveri dalle foibe istriane. Il racconto che allora mi fece fu molto
drammatico, in quanto non gli fu semplice descrivere quelle circostanze.
Cosi pure a me, dopo tanti anni, per rispetto alla sua persona, non me la
sento di riportare quanto ebbi a sentire.

Nonostante questa triste realta, la vita quotidiana proseguiva. Conti-
nuavano le passeggiate serali per il Corso (erala via Sergia) o “su e xo” per
i Giardini (divenuto col tempo il nuovo Corso), indipendente dal coprifuo-
co e dall’oscuramento della citta. S’incontravano le “simpatie” € se ne
facevano delle nuove, qualcuno raccontava una barzelletta o qualche
situazione comica. Tra giovani si trovava il tempo ed il luogo per lo svago,
magari in una delle proprie abitazioni, consumando un po’ di dolci fatti in
casa, dell’acquavite contrabbandata e ascoltando un po’ di musica dai
dischi di un grammofono caricato a mano.

1944

I1 5 gennaio, a Monte Grande (Montegrande) iniziarono gli scavi per
la fondamenta della nuova chiesa, la cui costruzione termino cinque mesi
piu tardi. Venne benedetta il 15 giugno e fu dedicata a San Salvatore da
Horta, un francescano spagnolo del XVI secolo.

I Polesi ricordano quell’anno per le incursioni aeree, che furono
diverse e con conseguenze enormi, dai morti e feriti, agli edifici civili e
militari rasi al suolo. I miei ricordi, ancora molto vivi, sono legati a quattro
bombardamenti che ebbi la sfortuna di “conoscere”, ma che tuttavia non
lasciarono gravi conseguenze nella mia famiglia.

Alsegnale d’allarme aereo molta gente rimaneva in casa. Lalogicaera
semplice: se fino allora la citta non era stata attaccata, voleva dire che era
fuori dalla rotta di volo e lontana dagli obiettivi strategici da colpire. Gli
aerei alleati passavano molto alti € non lontano dalla citta; a carico pieno,
il loro rumore era molto diverso da quello del ritorno, ormai senza piu
bombe a bordo. Per confondere la loro rilevazione, gli aerei disturbavano
le apparecchiature radar tedesche con il lancio di grandi quantita di
fettucce di carta coperte da uno strato sottile di stagno. Mentre gli aerei
passavano, 1 nastrini svolazzavano per il cielo accecando i radar fino a
quando non giungevano al suolo. E, naturalmente, nonostante fosse inter-
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detta la raccolta delle fettucce cadute dal cielo, noi bambini, desiderosi di
novita, non ci lasciavamo sfuggire 1’occasione di raccogliere questi “doni
venuti dal cielo” e poi scambiarli con altri bambini in cambio di qualche
giocattolo.

L’8 gennaio, mentre gli aerei seguivano la loro rotta lontano dalla
citta, un aereo si diresse verso Pola, delimitando la zona cittadina con del
fumo bianco. Molte persone insistevano nel dire che si trattava di un caso
fortuito, mentre altre constatavano, per il fatto che non si vide piu tale
fumo, che il segnale dato, era un avviso alla cittadinanza del pericolo di
un’incursione aerea. Infatti, il giorno dopo, il 9 gennaio, avvenne il primo
bombardamento della citta. Quel giorno, come i precedenti, I’allarme
venne dato in tempo, perd noi, come molta altra gente, rimanemmo a casa,
continuando con i lavori domestici. Dopo un po’ di tempo, osservammo
che un centinaio di aerei alleati provenivano da nord-est, dirigendosi
minacciosi verso la citta, ma volavano piu bassi del solito, tanto che il solo
rombo dei motori incuteva paura. Non c’era tempo per spegnere il fuoco
nella cucina, né per aprire le finestre e chiudere le persiane, o prendere
una bottiglia d’acqua, come ci era stato raccomandato di fare prima di
avviarsi nei ricoveri antiaerei. Mancava il tempo per correre verso il
rifugio, e non ci rimase che scendere in quello improvvisato accanto alla
nostra abitazione. Attraverso ’entrata del rifugio guardammo le terzine di
aerei, luccicanti per il riflesso dellaluce solare, che erano gia soprala citta,
e qualche istante piu tardi si poterono vedere dei “punti” cadere verso
terra e udire degli scoppi provenienti dal centro cittadino. Il nostro rifugio
tremo, il cane nel cortile ululava, quasi presagendo quello che stava
succedendo in citta, tanto che per alcuni giorni malvolentieri usci dalla sua
casetta e persino la capra fu talmente spaventata che per un periodo
produsse meno latte del solito.

Gli aerei, venuti in tre ondate, sganciarono sulla citta il loro carico di
bombe in circa 15 minuti. Durante quel bombardamento furono colpiti
alcuni edifici nel centro cittadino € a Monte Zaro, nonché quelli compresi
tra la Chiesa della Marina ed il Cimitero Militare. Venne colpita pure la
scuola elementare A. Manzoni invia Premuda (ora Jeretova), dove rimase
uccisa la moglie del bidello che aveva voluto ultimare la cottura del pranzo,
mentre il bidello con i figli si erano recati nel rifugio antiaereo. Nell’altra
parte della citta una bomba colpi la chiesa di S. Giuseppe nell’attuale via
Vitezi¢, sfondo il tetto e cadde tra I’altare ed i fedeli presenti, ma senza
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esplodere. Alla fine della guerra, i pirotecnici, dopo aver fatto evacuare le
abitazioni circostanti, portarono la bomba fuori dalla chiesa e nell’orto ne
provocarono I’esplosione. Nel primo bombardamento morirono 77 civili e
82 furono i feriti.

L’attacco aereo non fu soltanto un triste ricordo nella mente dei
sopravvissuti, ma lascio delle tracce anche nei — nascituri, come mi raccon-
t0 molti anni piu tardi una signora testimone di quei momenti. Infatti,
allorché il marito non rincasava dopo il turno di servizio nel’lUNPA, il
servizio di protezione antiaerea, la donna usava portargli il pranzo sul
posto di lavoro. Cosifu anche il 9 gennaio, quando lei, gia al settimo mese
di gravidanza, prese la bicicletta € da Bagnole, ove abitavano, si diresse
verso Pola. Non arrivo neppure nei pressi di Valdibecco, quando osservo
degli aerei che a quota molto bassa si avvicinavano alla citta. Riusci a
contarne 42, mentre iniziarono a cadere le prime bombe. Seguirono le
esplosioni e vide il fumo salire in cielo. Riusci a raggiungere il rifugio, dove
udi i primi commenti sui luoghi dove erano cadute le bombe, gli edifici che
erano stati colpiti, il numero dei feriti... ma ben presto lascio il riparo, per
dirigersi verso la citta e incontrare il marito e cosi saperlo salvo. Strada
facendo, il personale del’UNPA la fermo e, riconoscendola, la informaro-
no quali vie poteva percorrere. Cambiando strada, un po’ in bicicletta e un
po’ a piedi, pote rendersi conto delle condizioni in cui versava la citta dopo
quel primo bombardamento. Le vie erano cosparse di sassi, di mattoni, di
calcestruzzo, ovunque erano sparsi frammenti di tegole e grondaie; dagli
alberi pendevano brandelli di abbigliamento, pezzi di arredamento spun-
tavano dalle macerie, mentre la citta era ancora avvolta nella polvere...
Cosi appariva ai suoi occhi la Pola di quel giorno. Come si avvicinava alla
Riva, cosi sentiva un tremore sempre piu forte e il pensiero che non
avrebbe trovato suo marito, la accompagno fino alla Fabbrica Tabacchi.
Una parte della fabbrica aveva tre piani distrutti e solo il pianoterra era
relativamente “intero”. Sull’entrata dell’edificio vide la bicicletta del ma-
rito, ormai schiacciata, ma di lui nessuna traccia perché, come le raccon-
tarono i suoi colleghi di lavoro, era andato a cercarla neirifugi vicini. Dopo
un certo tempo, I'uomo fece ritorno alla fabbrica ormai tutto sporco,
stanco e triste per non aver trovato la moglie, che invece erali ad attender-
lo. Sconvolto dall’inutile ricerca, inizialmente non la notd. Ma appena la
vide, per la felicita e 'emozione non riusci a mangiare: nonostante le
tristezze vissute, quel giorno fu per lui un giorno di festa, e lo santifico —
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con una sbornia! Due mesi dopo, la moglie diede alla luce una bambina.
E quella bambina, oggi sessantenne, rivive nel subconscio il passato vissuto
nel grembo materno, attraverso una sensazione di paura e di tremore ogni
qualvolta sente un rumore improvviso o molto forte, come puo essere un
tuono, uno sparo o un’esplosione.

Causa i frequenti bombardamenti ci furono numerose interruzioni
nell’approvvigionamento idrico della citta. Si doveva allora ricorrere
all’acqua dei pozzi. Non era certo un’impresa facile il trasporto di serbatoi
pieni di acqua, che veniva fatto con carretti a mano percorrendo vie non
asfaltate, come lo erano la via Altura o la via Orseolo (circa il tracciato
dell’attuale via Capodistria), ove si trovavano i pozzi.

Il secondo attacco aereo su Pola avvenne il 25 febbraio, quando
furono colpiti gli edifici residenziali vicino all’Arsenale, alla Riva con la
stazione per idrovolanti (costruita nel 1937 ossia solo sette anni prima) e
la palazzina comunale (il nuovo edificio costruito negli anni Venti, ad uso
delPamministrazione cittadina). Obiettivi di quel bombardamento furono
anche i cannoni di Monte Paradiso, dove una grossa bomba cadde soltanto
una decina di metri dalla piattaforma con il cannone. Non successe niente
al cannone, mentre la mia casa, distante un centinaio di metri, fu colpita
da un grosso masso di terra di ben mezzo quintale, portato dall’esplosione
della bomba. Quel grosso blocco sfondo il tetto, il soffitto e si fermo sul
pavimento accanto al letto. Tutto il cortile fu cosparso di terra. Per fortuna
nostra, mia mamma ed io ci eravamo riparati presso il rifugio pubblico di
Monte Paradiso, ma eravamo comunque preoccupati per mio padre.
Noncurante dell’allarme, lui si era recato in campagna, che si trovava poco
distante della zona militare recintata e, durante il bombardamento, come
ci racconto piu tardi, si era messo al riparo sotto un sasso che sporgeva dal
muro sovrastante. Al momento della caduta della bomba, lui si trovava
distante circa un centinaio di metri, ma riusci a correre fino al rifugio, ove
arrivo pallido come uno straccio, molto spaventato e confuso. Entrambi i
bombardamenti si fissarono nella mia mente, € per molti mesi, saltuaria-
mente, sognai le granate che scendevano sulla citta.

Con il terzo bombardamento, I'8 giugno, il giorno del Corpus Domini,
e con gli altri due attacchi, del 22 giugno e del 2 dicembre, le bombe furono
disseminate per la citta, andando a colpire gli edifici nel centro storico, tra
1 quali il Duomo. Complessivamente, nel corso dell’anno, Pola subi ben 8
attacchi aerei.
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Causa i bombardamenti, cominciarono a scarseggiare i generi di largo
consumo, per cui inizio a fiorire la borsa nera. Per impedire il suo diffon-
dersi, I’Alto Commissariato il 1 marzo pubblico un’ordinanza, con la quale
si proibila borsa nera e vennero prescritte le misure di punizione. Inoltre,
dal 21 marzo fu proibito 'uso degli apparecchi elettrici per la barba, sia
allo scopo di risparmiare energia elettrica, sia per evitare incendi.

Ritornando ai rifugi, essi servivano principalmente per “salvare la
testa” ai Polesi, per cui i bambini e gli anziani, in primo luogo, si sedevano
vicino all’entrata per “beccare” 1 posti piu luminosi ed asciutti. Si potevano
trovare sedie e piccoli tavolini con accanto le borse col cibo, 'acqua,
qualche coperta, e batterie tascabili... era quanto gli adulti usavano por-
tare nel caso di una lunga permanenza, ovviamente con ’aiuto dei bambi-
ni. Cosi, mentre i “grandi” chiacchieravano, le mamme, le zie o le sorelle
maggiori facevano le calze di lana, cucivano, ecc. I bambini invece corre-
vano per il rifugio, naturalmente spesso venivano sgridati per la loro
irrequietezza, mentre le femminucce si preoccupavano di portare le
“pupe”, che maneggiavano con molta cura.

I rifugi erano anche i luoghi dei nuovi incontri, delle prime simpatie e
dei primi amori; in cui si commentavano € si udivano numerose storie,
perché nonostante la guerra, la vita proseguiva il suo corso; luoghi in cui
si potevano sentire le novita quotidiane, dove e cosa c’era da comperare,
a quale prezzo, dove si poteva trovare quello che il giorno prima mancava,
le misure che le autorita locali intendevano intraprendere, ecc.

Un tale metodo d’informazione “di prima mano”, o come lo chiama-
vamo “radio babe”, era molto rapido ed efficace: iniziava solitamente al
mercato € poi la notizia veniva riportata nei rifugi tra un allarme ed un
bombardamento.

Ricordo un avvenimento, che avrebbe potuto procurarmi delle tragi-
che conseguenze: alla sera, dopo che la gente usciva dal ricovero antiae-
reo, si usava togliere i fanali a petrolio. In un’occasione, come molti altri
ragazzi, accorsi anch’io, pronto alla raccolta dei fanali, che solitamente
venivano appesi sulla rete elettrica nelle vicinanze delle lampadine elettri-
che. Mi fermai davanti al primo fanale perché si diceva che “scrollava”. Lo
toccai sul fondo e — niente. Convinto che si trattasse di una storia da
ragazzi, presi il fanale per il manico e la corrente mi diede una forte
scrollata. Nonostante avessi le scarpe, 1 piedi erano bagnati perché ero
scivolato in una pozzanghera € quanto piu insistevo per staccarmi dal
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fanale, tanto venivo “trattenuto”. Gridai dallo spavento, ma nessuno mi
udi; non so come riuscii a “staccarmi” e lasciare il fanale al suo posto. 1l
custode del rifugio fu sorpreso dal mio racconto e probabilmente, se non
fossi riuscito a staccarmi, sarei rimasto li fino al prossimo allarme aereo.
Piu tardi venni a sapere che qualcuno aveva appeso il fanale direttamente
sul filo elettrico, in cui si era rotto I'isolamento.

Quell’anno frequentavo la terza classe della scuola ad indirizzo com-
merciale “Grion”, la cui entrata era nella via Trier. In uno dei bombarda-
menti la scuola era stata colpita in modo insolito: la bomba era entrata
dalla finestra al secondo piano, aperta sull’attuale campo sportivo (allora
era una superficie trascurata e coperta da varie immondizie). La scuola
venne chiusa, mentre le lezioni vennero tenute nell’altra ala dell’edificio.

k%

L’intolleranza verso I'occupatore tedesco presente in citta culmino il
13 aprile, quando nel cortile dell’hotel “Bonavia” (ora Scuola di musica)
in via Smareglia venne lanciata verso le ore 22,00 una bomba a mano.
Nell’hotel si trovava la mensa degli ufficiali tedeschi e I’attentato provoco
un danno minimo. Pero, per vendetta, nella piazza davanti al Mercato
cittadino, i Tedeschi uccisero due Polesi innocenti. In quel posto, all’incro-
cio con la via del Fondaco fu piu tardi applicata una targa-ricordo con i
nomi dei Polesi caduti: Aldo Fosco e Francesco Almerigogna.

Le autorita tedesche emisero nuovi ordini: il 15 maggio entro invigore
il coprifuoco dalle ore 22,00 alle 5,00 del mattino; il 15 giugno divenne
obbligatoria la denuncia delle biciclette da uomo, considerate uno dei
mezzi di trasporto veloci. I1 13 luglio fu pubblicato I’avviso sull’evacuazio-
ne obbligatoria di donne, anziani, bambini e persone inabili al lavoro. 1130
luglio entro in vigore I'ordine secondo il quale tutte le persone nate dal
1914 al 1926 dovevano servire le forze armate in guerra.

Gia il mese seguente, I’8 agosto, la cittadinanza venne informata piu
dettagliatamente sull’evacuazione obbligatoria da Pola. L’obbligo si riferi-
va a tutte le donne che non erano occupate dopo il primo giugno, le donne
con i bambini con meno di 15 anni, sia occupate o disoccupate, tutte le
persone con oltre 60 anni, se non erano occupate dopo il primo giugno. Da
notare 'ammonimento per la firma di eventuali contratti fittizi di lavoro.
Tutti gli evacuati potevano avere bagagli fino a 50 kg di peso, sui quali
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veniva indicato I'indirizzo polese del proprietario. Gia il giorno seguente
veniva ordinato che alla sera, alle ore 18,00 la gente con 1 propri bagagli
doveva essere pronta per la partenza sul molo Fiume. Fu permesso di
rimanere in citta soltanto alle persone occupate negli uffici statali o nei
servizi militari italiani, agli agricoltori per il rifornimento del mercato, ai
commercianti per 'approvvigionamento di articoli alimentari e articoli di
largo consumo, agli artigiani ed ai dipendenti dei servizi pubblici. L’eva-
cuazione, che inizio in agosto, continuo fino ai primi giorni di aprile del
1945.

I1 Commissariato tedesco pubblico il 20 settembre il bando per il
lavoro obbligatorio della durata di un mese per 8.000 persone. Di conse-
guenza si registrO la fuga in bosco, verso le unita partigiane, di molti
giovani. Legata a tale disposizione tedesca, ¢’¢ una triste storia: nel rione
Baracche abitava Aurelio, un giovane colpito da paralisi infantile e quindi
costretto a vivere sulla sedia a rotelle. Aveva un fratello che non si era
sposato proprio per poterlo aiutare e, come lui diceva, non poteva lasciarlo
solo. Aurelio aveva molti amici, suoi coetanei, che si occupavano di lui, che
lo accompagnavano a fare il bagno, a divertirsi in citta e, nel corso della
giornata, trascorreva molte ore in loro compagnia. Inoltre insegno ai suoi
amici a suonare la chitarra ed il mandolino. Molti andarono a fare il
servizio militare, ma non lo dimenticarono — gli scrivevano. Dopo I'8
settembre, alcuni ritornarono allc loro case e ripresero ad occuparsi del
loro amico. Durante gli allarmi aerei c’era sempre qualcuno di loro che lo
aiutava a raggiungere il rifugio. Come tanti altri, pure dieci di questi amici,
scelsero di entrare nelle file partigiane e ben presto, in citta si noto la
“scomparsa” di tanta gente. Successe che un gruppo di fascistiando a casa
di Aurelio, lo maltrattarono e lo bastonarono per avere da lui notizie circa
1 partigiani. Spaventato e picchiato di santa ragione, Aurelio poco tempo
dopo mori.

* 3k 3k

Di notte, diverse volte furono sparpagliati dei manifestini di contenu-
to antifascista, prima in periferia e poi anche nel centro citta. Successe che
in ottobre, la maggior parte dell’attuale via Budicin, nel corso della notte,
era stata letteralmente coperta di manifestini. Quando la mattina dopo, un
“questurino”, in abito civile, era uscito da casa, era rimasto sorpreso dalla
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quantita di manifestini e affinché non arrivassero nelle mani dei cittadini,
aveva iniziato a raccoglierli. Una donna, che passava di la, vedendo 'uomo
intento nel “suo lavoro”, lo aveva ammonito: — “Faccia in fretta che non lo
veda qualche questurino. E pericoloso raccogliere quei manifestini.”
L’'uomo, affatto sorpreso, aveva continuato a raccoglierli e con calma le
aveva risposto: — “Ma signora, i0 sono un questurino!”

Era anche il periodo delle scritte sui muri inneggianti a Tito, a Stalin,
all’Armata Rossa, alla 43° Divisione istriana ed all’'unita e fratellanza, di
cui diremo pit avanti. Dalla Prefettura era stata emessa 'ordinanza di
rispettare I’oscuramento dalle ore 20,00 alle 6,00 ed il coprifuoco, come gia
ricordato, dalle ore 22,00 alle 5,00, ma neanche I’obbligo di rispettare tale
misura non impediva ai “pittori” di scrivere sui muri.

Il 2 ottobre in citta si diffuse rapidamente la notizia di un tragico
avvenimento. In seguito all’'uccisione a Stignano di un appartenente alle
unita delle SS, tale Bradamante, per rappresaglia i Tedeschi fucilarono e
poi appesero, sull’incrocio delle strade per Fasana e Dignano, 21 prigio-
nieri che si trovavano nel carcerecittadino. Secondola testimonianza delle
persone che quel giorno transitarono per quel tratto di strada, tutti dove-
vano fermarsi a guardare quell’orribile scena, e soltanto in un secondo
momento venivano lasciati proseguire. Il posto dell’eccidio ¢ segnato da
un grande monumento eretto sulla via Dignano.

1945

L’anno inizid con un bombardamento, precisamente accadde verso la
meta di gennaio. Mentre durante 'anno appena trascorso furono registrati
complessivamente otto bombardamenti, nel 1945 essi furono piu frequen-
ti, ben tredici nel primo semestre.

Mi ricordo che dalla paura si dormiva praticamente vestiti, pronti a
correre al rifugio al minimo segnale, anche se non ne veniva dato alcuno,
ma soltanto per aver sentito un rumore di aereo! L'ultima incursione
aerea fu quella del 3 marzo, durante la quale fu colpito il Duomo e
danneggiato pesantemente il Tempio di Augusto. Qualche volta, di notte,
la citta veniva illuminata con i razzi lanciati dagli aerei, ma senza attacca-
re la citta.

Quella notte, il 3 marzo, ero a letto col morbillo. Mentre 1 razzi
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d’illuminazione, lanciati a grappolo, scendevano lentamente, si udivano,
ma non si vedevano, gli aerci. La notte era illuminata a giorno, da non
accorgersi della luna piena. I riflettori fendevano il buio del cielo alla
ricerca degli aerei, mentre la difesa antiaerea sparava in continuazione e
.. le bombe cadevano. E difficile ricordare tutte le sensazioni provate in
quei momenti, quando si poteva aspettare solo la propria fine!

... Intanto la guerra continuava, mentre a Pola il 7 aprile I’ex fascista,
capitano delle SS, Ottone Niccolini, con un tranello veniva ucciso. La
notizia si diffuse ben presto in citta e la gente non nascose la soddisfazione
per 'uccisione di una persona macchiata di diversi crimini.

Dopo venti mesi di occupazione, prima del ritiro da Pola, il coman-
dante della guarnigione tedesca firmo un comunicato di saluto e di ringra-
ziamento alla cittadinanza, che venne affisso nelle vie cittadine. Un mio
amico, piu grande di tre anni, che si trovava al mattino presto in citta,
raccolse un foglio e riusci a leggere il contenuto che era del seguente
tenore: il comandante della guarnigione salutava la cittadinanza e la
ringraziava per il comportamento civile tenuto durante la guerra anche se,
verso 1 nemici comunisti, aveva dovuto osservare il pugno duro. Inoltre, si
leggeva, anche se le forze tedesche sarebbero state in grado di opporre
resistenza e continuare la lotta per le strade della citta, portandola alla sua
distruzione, era chiaro che sarebbe stato inutile, per questo motivo le forze
armate avevano deciso di ritirarsi nella fortezza di Musil.

In brevissimo tempo, gli affissi scomparvero dalla citta, percio non si
sa quante persone riuscirono a vederli. Lo stesso giorno I'ammiraglio
tedesco trattO la consegna della citta con gli ormai pochi soldati italiani,
rimasti per far rispettare ’'ordine pubblico.

La notte del 29 aprile le unita militari tedesche abbandonano la citta
asportando tutto ’armamento dai vari rioni cittadini di periferia. Per
quanto concerne la fortificazione fatta sul mio terreno a Monte Paradiso,
al mattino del 30 aprile esso era completamente ripulito dalle armi e dalle
attrezzature militari. Noi ragazzini godevamo comunque entrare attraver-
so la rete di filo spinato e correre lungo la trincea. Nei giorni seguenti, non
dando ascolto alle raccomandazioni degli adulti, 'unica nostra preoccupa-
zione era quella di vuotare 1 sacchetti di seta dalle polveri o dalle granate
— € quanto a me, portarli a casa affinché mia madre mi cucisse delle
mutande di seta! Nella trincea erano sparse delle cariche esplosive, ma
non si pensava alla possibilita che i territorio fosse stato minato, né si
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rifletteva a un eventuale incendio o a un’esplosione di quella gran massa
di materiale inflammabile.

I 30 aprile, mentre i Tedeschi si stavano ritirando dalla citta con una
barca verso la fabbrica cementi, in uno scontro vicino al ponte di Scoglio
Olivi perserola vita tre giovani: Sergio Dobrich, Carlo Sgagliardi e Anton
Boljun.

In quei giorni pieni d’incertezza, mentre andavo per la campagna,
udivo il fischio delle granate lanciate in direzione di Musil, da dove
provenivano poi le esplosioni.

Le prime unita partigiane entrarono in citta dalla periferia di Pola,
precisamente dalla strada di Fiume, la sera del 2 maggio verso le ore 21,30.
Nella battaglia che scoppi0 venne chiusa la rete idrica per Musil, Stoia e
Fisella. La fortificazione tedesca venne presa d’assalto il 4 maggio e dopo
due giorni di resistenza, il 6, inizio la resa; cosi il 7 maggio si arresero 2200
soldati e molti furono “liquidati” per vendetta dello “spirito di guerra e
odio verso I’'occupatore.”

Molti soldati tedeschi, gia prigionieri, furono costretti a sfilare per la
citta e quindi furono radunati in uno spazio circoscritto presso I’aeroporto
polese. Inoltre, diversi studenti raccontavano che avevano sentito dire dai
loro genitori che in quei giorni molta gente scompariva dalle loro case nel
corsodellanotte e non fecero mai ritorno.

Un aneddoto ricorda I'arrivo dei “drusi” (termine derivante da “drug,
druze”, che significa compagno, usato per indicare i partigiani e piu tardi
adottato tra i soldati jugoslavi nei contatti tra combattenti € quindi anche
nei contatti tra i cittadini in genere). Nel rione Siana viveva Gigi, con la
moglie Maria e due figlie in una casetta composta da camera e cucina, e
circondata da un orticello. Gigi faceva il muratore, era spesso disoccupato
e la moglie doveva fare la lavandaia e la sarta per ottenere in cambio un
po’ di farina, qualche uovo, un pezzo di lardo o dell’olio. Non si considero
mai uno della “reazia”, per cui attese impaziente ’arrivo dei partigiani
come se costituissero la salvezza da tutti i suoi problemi. Il giorno in cui
Gigi seppe dell'imminente arrivo delle truppe partigiane a Pola, Gigi alzo
il gomito piu del solito e ritorno a casa con un mazzo di fiori, raccolti nel
suo orto. Ancora brillo, disse alla moglie: — “Maria, ho portato dei fiori
perché oggi ¢ un grande giorno. Arrivano i ‘drusi’ e tu non dovrai pit
lavorare. Oggi bisogna far festa. Cosa hai preparato per pranzo?”- “Gigi,
che domanda fai, sai benissimo quali sono le nostre condizioni”. “E gia
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una grande fortuna se riesco a cucinare una buona minestra di pasta e
fagioli a pranzo e a cena” — rispose Maria. Era come parlare al vento e lui
chiaramente irritato, esclamo: — “Dovevi cucinare qualcos’altro. Non si
aspettano cosi 1 “drusi”!” — e ormai arrabbiato, prese la pentola con la
minestra quasi pronta e la butto fuori della finestra, nell’orto di casa.
Manco poco che non centrasse la figlia pit giovane, che era appena uscita.
Quel giorno non si mangio nulla. Ben presto gli passo la sbornia e nella sua
casa mai piu si parlo di “drusi”, né di sognare una migliore vita. Ogni
giorno divenne piu triste e alcuni mesi dopo mori.

Durante quegli anni di guerra, la citta ebbe a soffrire molto, ma
specialmente nel corso del 1943-1944, il territorio urbano subi notevoli
perdite di vite umane. Piu di venti furono gli attacchi aerei da parte degli
alleati, circa 200 persone morirono causa le incursioni aeree e ne sarebbe-
ro state molte di piu se non ci fossero stati 1 ricoveri antiaerei. Dei 3.225
edifici abitativi, ben 225 erano stati rasi al suolo e altri 2.170 danneggiati.
Soltanto il 26% delle case non furono colpite. Dal centro cittadino furono
completamente cancellate le vie San Nicolo, Tradonico, vicolo della Bissa,
Androna dell’Angelo e piazza San Giovanni. Molto danni subirono le
infrastrutture cittadine: il 60% della rete elettrica fu inutilizzabile, il 50%
della rete idrica ando distrutta, il 40% delle strade non furono transitabili.
La maggior parte delle attrezzature industriali erano fuori uso; erano stati
colpiti ’Arsenale e Scoglio Olivi, distruggendo, nel corso di vari bombar-
damenti, il 70% dei suoi edifici e il 30% delle attrezzature, allo scopo
d’impedire alle forze Tedesche di costruire a Pola una forte base navale,
capace di costruire e riparare sommergibili. Scomparvero le risorse agri-
cole e zootecniche e la flotta peschereccia fu cancellata. Rimase un quadro
molto triste dei sette colli polesi!

Avevo visto parte delle crudelta della guerra, anche se personalmente
non avevo mai conosciuto le tragedie vissute da tante famiglie. Iniziavo
percio a ragionare e a riflettere sull’inutilita delle guerre. In un’occasione,
ebbi a chiedere a mio padre, che aveva preso parte al Primo conflitto
mondiale, chi in una guerra fosse il buono e chi il cattivo. La risposta,
quella volta sufficiente per soddisfare la mia curiosita, era stata: i buoni
erano 1 vincitori, mentre 1 cattivi quelli che avevano perso la guerra.
Naturalmente, aggiungevo, senza tener conto del numero di morti
dell’'una e dellaltra parte.

Ben presto il nuovo potere intraprese la “normalizzazione” della vita
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cittadina. Si passo alla stesura di una lista dei simboli politici e delle scritte
del passato regime da canccllare dalle facciate delle case. Stessa sorte
tocco alle targhe di pietra con i nomi di fascisti caduti, poste alla base dei
cipressi nel Parco della Rimembranza, vicino al Duomo, o con quelle dei
nomi di fascisti che si trovavano all’interno della vasca della fontana in
Piazza Alighieri, poi con I’emblema del Municipio di Pola, con la targa del
leone di S. Marco donata da Genova a Pola e posta sulla Palazzina
comunale in Piazza Foro, o con il simbolo della Banca d’Italia (ora sede
della FINA)... e con tanti altri simboli, che col regime fascista non aveva-
no avuto nessuna relazione.

Il Comitato Popolare di Liberazione jugoslavo governo la citta dal 4
maggio al 12 giugno. Cosa successe a Pola in questo breve periodo? Tutti
i documenti ufficiali dovevano avere alla fine del testo la frase “Morte al
fascismo! — Liberta al Popolo!” oppurc la sigla “M.F.!- L.P.!” ed il timbro
con la stella rossa a cinque punte. A questo proposito nacque ben presto
un’espressione alquanto comica, in quanto al segno grafico di distacco “-*,
veniva dato il significato di “meno”, per cui si aveva la battuta “morte al
fascismo meno liberta al popolo”, oppure nclla versione croata risultava:
“Sveti Franjo — Spasi Nas!” (San Francesco — salvaci!).

Pola, durante tutto il periodo bellico, ha avuto un giornale locale, che
veniva stampato nella stamperia in via Sergia. Si trattava del pluriennale
quotidiano il “Corriere Istriano”, che cesso la pubblicazione il 29 aprile.
Nella stessa stamperia inizi0 la sua pubblicazione un nuovo quotidiano, “Il
Nostro giornale”, di orientamento filo-comunista. Il giornale era edito
dall’Unione Antifascista Italo Slava per I’Istria.

Ma la guerra sembrava non esser finita. Il 21 maggio, 350 prigionieri
circa, tra ex soldati italiani e civili, tra 1 quali una trentina di donne, furono
prelevati dalla prigione polese, legati, e all’1,00 di notte fatti attraversare
la citta a piedi fino a Fasana, dove giunsero alle 4,00 del mattino. Furono
caricati sullanave cisterna “Lina Campanella” di 3.356 tonnellate e inviati
a Buccari (Bakar). Ma non riuscirono ad arrivare a destinazione perché
alle 23,30 la nave cisterna, all’entrata del canale d’Arsa fini sopra una
mina. Molti prigionieri persero la vita e alcuni si salvarono nuotando fino
a riva.

Con gli accordi di giugno, firmati tra i rappresentanti inglesi, america-
ni e jugoslavi il territorio della Venezia Giulia veniva diviso in due zone,
lungo la cosiddetta Linea Morgan. La zona A, che comprendeva la parte
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occidentale del fiume Isonzo, Trieste e Pola, con una piccola fascia attorno
la citta stessa, sarebbe passata sotto amministrazionc militare alleata. La
zona B, che comprendeva Fiume, I'Istria (esclusa Pola), Cherso, Lussino
ed il territorio ad oriente del fiume Isonzo, sarebbe passata sotto ammini-
strazione militare jugoslava. Secondo tali accordi le truppe jugoslave do-
vevano ritirarsi da Trieste, Gorizia e Pola (zona A) e dall’lstria (zona B) e
questa, secondo anche le voci che circolavano tra i cittadini, sarebbe stata
soltanto una soluzione provvisoria fino alla firma del trattato di pace con
I'Italia.

In base a quanto accordato, un primo contingente di truppe britanni-
che entro a Pola il 16 giugno, seguito da un secondo contingente il 18
giugno. L’amministrazione militare alleata prendeva cosi in consegna
amministrazione civile jugoslava della citta. Per la prima volta, il 19
giugno veniva instaurata I'ora legale alleata, col conseguente spostamento
delle lancette degli orologi di un’ora avanti. Il 20 giugno, dopo 45 giorni di
permanenza a Pola, I’Armata Jugoslava lasciava la citta, salutata da diversi
gruppi di cittadini.

Durante il mese di giugno, all’Arena si tenne una grande manifesta-
zione da parte della cittadinanza filojugoslava, che vi partecipo con molte
bandiere italiane con la stella rossa, quelle croate e quelle rosse. L’altro
schieramento, quello filoitaliano, che organizzera manifestazioni contro la
Jugoslavia, esibira invece soltanto il tricolore italiano. Il periodo di scontri
tra i cittadini di Pola era iniziato.

Secondo gli accordi raggiunti a Bari, il confine tra le due zone si
trovava a circa 5 chilometri dal centro cittadino. Il treno diretto a Pola
doveva fermarsi in un zona intermedia tra Pola e Gallesano per essere
controllato dalla Guardia popolare jugoslava. A una cinquantina di metri,
il treno si fermava nuovamente per essere ricontrollato dai soldati inglesi.
I rapporti tra i “custodi” delle due zone di frontiera erano buoni, cido che
invece non si poteva dire di quelli esistenti frala cittadinanza, specialmen-
te con I'avvicinarsi della soluzione del problema dei confini.

Tra gli alleati, i soldati piu interessanti erano quelli scozzesi, specie
quando sfilavano per i Giardini. In una determinata ora del giorno percorre-
vano, accompagnati dalla banda, che suonava una musica caratteristica con
le cornamuse, questa parte della citta, indossando le loro tradizionali unifor-
mi — il kilt, ovvero le gonne femminili — che attiravano una massa di curiosi.

E i bambini? Anche loro vivevano la questione del confine. Perfino le
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cicale potevano creare un problema durante il passaggio tra le due zone.
Cosiun giorno, una bambina accompagno la nonna nell’orto che si trovava
nella zona B, appena qualche decina di metri oltre il confine. Verso
mezzogiorno, la bambina ritorno a casa da sola e al posto di blocco di via
Promontore, poco distante dalla deviazione per Vincuran, la fermo un
militare “jugoslavo”, chiedendole cosa tenesse in mano. — “Nell’orto della
nonna ho raccolto le cicale e ora le porto a casa” — rispose la bambina
spaventata. Il poliziotto replico severamente : — “Cos’¢ questa roba?” La
bambina apri le mani e le cicale caddero a terra. Allora, il poliziotto
arrabbiato grido: — “Queste cose non le porterai nella zona A. Lasciale a
terra e vai a casa!” La bambina scoppio in pianto e passo il confine. Ad una
cinquantina di metri c’era il posto di blocco alleato della zona A, da dove
un soldato aveva visto tutta la scena. Allorché si avvicino, il soldato alleato
per consolarla le diede una cioccolata. Oggi quella bambina, che allora
aveva dieci anni, € una pensionata, ma il ricordo di quel spiacevole fatto
accaduto tanti anni fa ¢ sempre vivo.

In quei tristi e difficili anni le usanze non venivano comunque trascu-
rate, almeno quelle legate ai bambini. Infatti, la sera del 23 giugno, la
vigilia di San Giovanni, i ragazzi usavano accendere un falo in una zona
periferica della citta, situata su posizioni elevate. Uno dei piu grandi falo
si accendeva nell’area ancora disabitata tra le attuali vie Faveria e Stiglich,
Tesla e Rakovac. In questo spiazzo a forma quadrangolare, la “mularia”
portava rami secchi, vecchie canne sottili dagli orti vicini, vecchie tavole,
pali, bastoni e una gran quantita di elicriso, raccolto nei boschetti vicini e
trasportato con un carretto. Talvolta alla festa partecipavano gli adulti
regalando le “fassine”, rami secchi di sterpaglia usati nelle “lissiere” (li-
sciaie) per riscaldare I’acqua necessaria per il bucato. L’elicriso bruciato
diffondeva un buon profumo. Quando il fuocovolgeva al termine, i ragazzi
e anche gli adulti saltavano sopra i carboni accesi e spesso si univano anche
le ragazze. Erano salti di gioia, di speranza e di desideri che si sarebbero
avverati, ma che talvolta davano luogo a piccoli incidenti, come ad esem-
pio a scottature o a gonne bruciate. A Monte Paradiso quell’anno cifuuna
novita: fumolto piu attraente accendere il falo con delle polveri esplosive!
I Tedeschi, abbandonando le loro postazioni, avevano lasciato grandi
quantita di esplosivi, che erano serviti per riempire i bossoli delle granate,
e una gran quantita di pallottole antiaeree. Tutto questo aveva attirato la
nostra attenzione, tanto che avevamo raccolto i “residui bellici” e trasporti
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con una carriola a Monte Paradiso, nello spiazzo che va tra il vecchio
serbatoio idrico e 'odierno monumento in ferro di Gualtiero Mocenni, un
posto dunque ben visibile da tutta la citta. Si creo un enorme mucchio di
esplosivo, alto oltre un metro. Vicino erano depositati vari recipienti
metallici usati per I’olio, riempiti con polveri da sparo per la cui accensione
servivano le “lasagne” delle pallottole antiaeree. La festa ebbe inizio al
tramonto. L’accensione cred una fiamma alta oltre dieci metri e per
I'intenso calore si doveva stare lontani almeno 50 metri! Ma non fu tutto:
nel momento in cui le “lasagne” presero fuoco, queste provocarono I’ac-
censione dei “subioti” nei recipienti metallici, dando avvio ad un lancio di
fuochi d’artificio che, sibilando raggiungevano qualche metro d’altezza. 1l
tutto durd quasi mezz’ora e la soddisfazione non finiva mai. Il fuoco si
vedeva da Siana e Monte Giro, da Monvidal, Castagner e da La Grega;
infatti, lo scopo era proprio questo: avere il piu bel falo di Pola! Fortuna-
tamente tutto ebbe un lieto fine. Questa usanza popolare si spense come
quel fuoco: negli anni seguenti non fu piu rinnovata.

Nella seconda meta dell’anno comparvero nuovi giornali filoitaliani:
il quotidiano “L’Arena di Pola” (dal 29 luglio) e il settimanale “La Posta
del Lunedi” (dal 20 ottobre) che usciva appunto il lunedi. Cera anche la
stazione radiotrasmittente “Radio Pola”, che inizio le sue trasmissioni il
12 settembre, sotto il controllo dell’Ufficio per le informazioni anglo-ame-
ricano, la cui sede si trovava nell’attuale via Ciscutti sopra il negozio
Borovo. Infine, dal 20 ottobre inizid ad uscire il settimanale satirico “El
Spin”, dedicato alla citta, che “esce e punzecchia ogni sabato”. Le punzec-
chiate non solo de “El Spin”, ma anche degli altri giornali filoitaliani,
erano indirizzate a “Il Mostro”, cosi chiamato “Il Nostro Giornale”, di
orientamento filojugoslavo. Quindi, tutti erano contro tutti, ma per i
cittadini “della parte italiana” un compito importante veniva svolto anche
dai programmi di “Radio Pola”, regolarmente annunciati dalla stampa
locale. All'inizio, I’emittente lavord come radio mobile con operatori
militari, per passare poi alla trasmittente fissa, presso Tivoli, con personale
non militare. Le trasmissioni iniziavano alle 7,30 con le notizie in italiano,
ricevute telegraficamente da Trieste e proseguiva con il notiziario locale e
la traduzione in croato. Il programma mattutino durava poco piu di
un’ora. Il secondo blocco di trasmissioni iniziava alle 12,30 e aveva la
durata di un’ora e mezza. Il terzo blocco, piu lungo, iniziava alle 15,30 in
lingua italiana e inglese e si concludeva alle ore 22,00. Le notizie dalla
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stampa quotidiana americana e molte altre notizie, indirizzate alle forze
armate alleate, completavano il programma quotidiano.

Oltre ai giornali locali, a Pola giungevano molte pubblicazioni italiane
e americane tradotte in italiano, di carattere politico, informativo, di
svago, sia quotidiani che periodici (settimanali o mensili). Con I'arrivo
degli alleati, le “fazioni” contendenti iniziarono a contendersi ... anche i
muri delle case, perci0 la “reazia” scriveva frasi che inneggiavano all’Italia,
mentre i1 “rossi” quelle bilingui inneggianti a Tito, a Stalin, al’ Armata
Rossa, alla 43° Divisione istriana, all’'unita e fratellanza. Le frasi, come ad
esempio “Trieste ¢ nostra!”, o “Viva Trieste settima repubblica della
RPFJ”, ma anche altre, venivano ripetute sui cartelloni che si esibivano
nelle dimostrazioni, quasi quotidiane. Con lo sviluppo degli avvenimenti a
livello internazionale, gli slogan che per primi furono abbandonati furono
quelli riguardanti Trieste. A questo proposito, dopo un certo periodo, nelle
conversazioni tra cittadini si potevano sentire frasi del tipo: “alla Jugoslavia
sono sufficienti sei repubbliche”; “se Trieste va a finire sotto la Jugoslavia,
anche questa citta diventera povera”. Molti anni piu tardi, a Pola si poteva
invece sentire: “meno male che Trieste non ¢ stata unita alla Jugoslavia,
perché avremmo dovuto andare a far spese molto piu lontano”!

Durante il ritiro dalla citta, i membri del potere popolare avevano
trasportato da Padul a Monte Lesso, fuori dalla zona A, una baracca di
legno, che in precedenza era stata abbandonata dai Tedeschi. Questa
venne trasformata in un negozio di articoli alimentari, a prezzi modici, con
il proposito di attirare gli abitanti della citta. Al resto della popolazione
istriana non era comunque consentito fare acquisti in questo negozio.
Questo genere di negozi dovevano rappresentare, secondo la politica
jugoslava, la ricchezza dell’lstria, mentre in realta si potevano trovare
poche cose. In questo periodo nacque anche la canzoncina: “Viva la reazia
/con la pansa sazia, / viva la sloboda / con la pansa svoda”. Il nuovo negozio
era frequentato anche per merito dell’organizzazione dei cosiddetti balli
popolari, delle mangiate e delle bevute a buon prezzo. Il formaggio peco-
rino, le salsicce, 1l prosciutto, I’’ombolo”, il pane ed il vino bianco e rosso
costituivano le pietanze principali. Era questo un luogo ove, accanto a un
buon bicchiere di vino e dell’ottimo cibo nostrano, si potevano sentire
storie di ogni genere. Tra le tante che ebbe a raccontarmi un anziano
parente, questa: — “Toni, tu che sei stato partigiano, dimmi: cosa deve fare
una persona per essere sepolta con tutte le onorificenze?” - fu la domanda
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di un cittadino ormai un po’ alticcio. — “Solo morire!” — esclamo I'interpel-
lato.

L’opinione che una parte della cittadinanza aveva sulla Jugoslavia si
poteva riscontrare anche da un dialogo sentito davanti ad un negozio, dove
c’era la fila per comperare le scarpe. Una donna si lamentava con ’'amica
in quanto, avendo la diarrea, doveva abbandonare la fila per correre a
casa. — “Niente di piu facile: va in Jugoslavia e tutto ti si restringera” —
rispose ’altra.

Fu questo, inoltre, il periodo in cui la stampa locale filoitaliana diffuse
la notizia che molti Polesi, in particolare italiani, scomparivano durante la
notte, e di cui non si sapeva piu nulla. Si sentiva anche dire che la citta
aveva avuto piu morti durante 1 “quarantacinque giorni dei drusi” che
durante tutta la Seconda guerra mondiale. Si nominava la cifra di ben 998
scomparsi. Questo non succedeva soltanto a Pola, ma anche nel resto
dell’Istria, con la differenza che dei morti nelle foibe si seppe nell’autunno
del 1943, quando vennero estratti dalle medesime, mentre di quelli del
1945, non si seppe mai nulla, neppure dalle forze alleate venute al potere
dopo la partenza dei “drusi”, o forse non si dovevano rintracciare i corpi
di quelle persone, scomparse cosi misteriosamente. In questo senso, la
gente aveva una frase appropriata: li aveva mangiati il buio della notte.
Quella fuuna delle pagine piu tristi della storia di Pola, a causa della quale
la maggioranza dei Polesi scelse ’esilio dalla propria citta nel 1947.

Verso la fine di giugno, il governatore militare alleato ordind lo
scioglimento dei carabinieri, della questura, della polizia finanziaria, di
quella comunale e forestale, nonché della Difesa popolare. Tutti coloro i
quali intendevano impiegarsi nell’ordine pubblico, potevano annunciarsi
nella neoformata Polizia del GMA - polizia alleata, che inizid ad operare
il 16 ottobre. Avendo I'uniforme di colore nero e I’elmo bianco come
copricapo, agli appartenenti alla polizia civile venne affibbiato ’appellati-
vo di “bacoli neri”.

Le barzellette sugli alleati e sul “potere popolare” erano molto in
voga: un giorno un vecchietto arrivo in citta e al Comune qualcuno gli
domando: - “Com’e da voi in campagna? Si ruba ancora come una volta?”
— “Sai” — gli rispose il vecchietto — “ finalmente viviamo in pace dopo che
tutti i ladri sono venuti a Pola a fare i “bacoli neri”.

Per la partecipazione alle manifestazioni filojugoslave o filoitaliane
erano previste delle condanne in denaro o in prigionia. In quel periodo si
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verificarono molti casi di comportamento scorretto da parte dei soldati
alleati verso la cittadinanza, dallo sputare sulla fotografia di Tito, sulla
stella rossa e sulla bandiera rosso-stellata fino all’arresto dei dimostranti
“rossi” per la Jugoslavia. Era curioso il fatto che le esclamazioni dell’'una
o dell’altra parte erano — bilingui! Mentre “gli uni” gridavano “viva I’Ita-
lia”, gli “altri” cantavano “van § njima, van § njima” e poi esclamavano
“Tito a Pola —1 bacoli in cariola!” e “Abasso le siore — viva le scove!’

I14 agosto il maresciallo Alexander fece visita alle sue unita militari di
stanza a Pola. In quell’occasione ebbero luogo delle grosse manifestazioni
filoitaliana a Port’Aurea e filojugoslava all’Arena, durante le quali venne-
ro eseguitidegli arresti, specie tra i “drusi”.

Nel mese di settembre, con la lotta per i confini in corso, la Croce
Rossa Italiana organizzo il Centro di raccolta per i profughi nei vani dell’ex
forte S. Michele, di proprieta dell’allora Ospedale civile “Santorio Santo-
rio”. Questo centro di raccoglimento venne preparato per assicurare
un’abitazione provvisoria ai profughi € ai senzatetto, che ritornavano a
Pola dopo I’evacuazione avvenuta durante la guerra e che in quel momen-
to non avevano un posto dove sistemarsi per i danni causati dai bombar-
damenti alle loro abitazioni. L’Ospedale civile si distinse per aver messo a
disposizione tutto lo spazio disponibile nell’ex forte, compresi i letti € la
preparazione di un pasto per coloro che avevano assicurata I’assistenza
sociale. Dall’altro lato, il Governo militare alleato il 3 ottobre stanzio 15
milioni di lire per le riparazioni urgenti in citta.

Ad appesantire la lotta diplomatica fu Pattivita della nuova stazione
radiofonica, indirizzata agli abitanti italiani dell’Istria, la nota radio “Ve-
nezia Giulia”. Essa aveva un servizio informazioni per Pola e per I'Istria,
aveva la sede in citta e allo scopo venne installata una stazione radio
clandestina in un edificio di via Franina e Jurina — la scalinata che dal
centro citta portava a Monte Zaro. L’anno seguente, il 23 maggio, la
stazione venne scoperta € la polizia alleata condusse un’inchiesta, i cui
risultati non furono mai rivelati.

In autunno inizio il nuovo anno scolastico e il programma per tutte le
scuole della Venezia Giulia (compresa Pola) passo alle competenza del
GMA. Il programma scolastico per le scuole superiori fu ampliato, con
'aggiunta delle lezioni di tedesco a quelle di francese. Dato che la scuola
“Grion” era stata danneggiata dal bombardamento, gli alunni vennero
trasferiti nell’edificio dell’attuale Biblioteca scientifica in via ex Castropola.
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Il governo jugoslavo, tramite la Banca per ’Economia dell’lstria,
Fiume e Litorale sloveno con sede a Fiume, emise il 25 ottobre una nuova
moneta, nota come “jugolira”, che a Pola veniva detta anche “barchetta”
o “velina” per il suo aspetto. Occorrevano 200 lire italiane o metropolitane
per 100 jugolire. Furono in circolazione nella zona B della Venezia Giulia
fino al loro ritiro dalla circolazione nel settembre 1947. Per 100 jugolire, si
ricevevano in cambio 30 dinari.

Una particolare giornata per il Teatro polese fu quella del 4 novem-
bre, data in cui ricorreva il Giorno della vittoria dell’Italia nella Prima
guerra mondiale, e che un gruppo di partigiani italiani intese festeggiare.
Ma dopo le prime parole del discorso, i “titini” ovvero i filojugoslavi
provocarono una mischia generale e la festa ando in fumo. Assieme alla
polizia militare alleata entro in azione anche la polizia civile, 1 “bacoli
neri”. Gli “italiani” si presero la rivincita alla sera, quando allo stadio
cittadino era prevista la partita tra I’Associazione Sportiva Polese, filoita-
liana e I’'Unione Sportiva Operaia, filojugoslava. Cosi, qualsiasi manifesta-
zione pubblica assumeva un risvolto politico che talvolta portava a scontri
fisici delle opposte “tifoserie”.

Nel dicembre il Teatro cittadino venne requisito dalle forze alleate
per le proprie necessita € non vennero prese in considerazione le proteste
e le richieste di restituirlo ai proprietari. La restituzione avvenne circa un
anno dopo e da allora si tennero con regolarita tutte le varie rappresenta-
zioni, concerti, discorsi politici e manifestazioni filoitaliane e filojugoslave.

Per quanto la guerra fosse finita, il 5 dicembre verso le ore 18,00 si udi
un’esplosione al molo Carbone, dovuta all’incendio di un magazzino di
munizioni, causato probabilmente dalla trascuratezza degli operai. Le
esplosioni continuarono per tre ore, con notevoli danni materiali degli
edifici circostanti e delle altre case del rione S. Policarpo, provocando la
morte di una persona e il ferimento di altre trenta.

1946

Sul piano diplomatico la lotta per I'Istria prosegui e da questo punto
di vista fu un anno pieno di incertezze.

I1 12 gennaio si sentirono tre forti esplosioni provenienti dal deposito
di munizioni di Vallelunga. Gli esperti informarono la cittadinanza che si



G. Orbanich, Da Pola a Pula (1940-1947), Quaderni, vol. XVII, 2006, p. 277-333 319

trattava di autoaccensione di materie esplosive. Secondo alcune stime i
danni furono maggiori di quelli provocati dai bombardamenti alleati.
Tutta la citta fu cosparsa da frammenti di vetro e una quarantina di
persone rimasero ferite. L’esplosione fu cosi forte da essere udita anche
nei paesi circostanti, come ad esempio a Sissano. Il mattino seguente, il
cielo era coperto da un denso fumo, dal quale scendeva una cenere molto
fine, tale da coprire ogni cosa. Attorno alla mia casa a Monte Paradiso, dal
tetto al cortile, al terreno, agli alberi, tutto era di color grigio, come se fosse
avvenuta un’eruzione vulcanica.

Solitamente si dice che la paura ha gli occhi molto grandi. Piu di
qualsiasi altra sventura, ad infondere paura in una parte della popolazione
di Pola, c’era anche solo I’eventualita di un ritorno dei “drusi”. Cosi, il
giorno dell’esplosione di Vallelunga, la gente, ignara dell’accaduto, fu
presa dal panico e un commerciante, come un forsennato usci dal suo
negozio in via Flanatica, cercando d’informarsi dai passanti su che cosa
fosse avvenuto. — “Stanno arrivando 1 “drusi”!” — grido qualcuno e il
negoziante ritornd nel negozio pronto a chiuderlo. Un’altro urld: - “E
esplosa Vallelunga!” E come senza senno corse lungo la strada. — “Oh!
Meno male!”- sospiro il negoziante e con calma riapri il negozio.

Fu il 1 febbraio che a Pola, per la prima volta, comparvero i membri
della Polizia a cavallo, dapprima 12 e in seguito 20. Si dovevano occupare
dell’ordine pubblico in citta durante le dimostrazioni di massa. Con un’or-
dinanza del GMA del 28 febbraio, a Pola si proibi: scrivere o disegnare
qualsiasi testo o disegno sulle case, sui muri, neilocali pubblici, sugli edifici
di carattere pubblico, sui marciapiedi e sulle strade pubbliche senza il
consenso delle autorita o dei proprietari degli edifici. Quello stesso giorno,
nello spazio antistante ’Arena avvenne una rissa tra cittadini di tendenze
diverse, per la “conquista” dei cornicioni dell’anfiteatro: poco tempo
prima erano state fissate delle bandiere jugoslave, sennonché alcuni parti-
giani italiani erano saliti sull’orlo dell’Arena, avevano tolto le bandiere
jugoslave e messo quelle italiane. Mentre i partigiani italiani scendevano
a terra, erano accorsi alcuni filojugoslavi e tra loro si era sviluppata una
violenta colluttazione.

Nel mese di febbraio furono resi noti i dati sul numero di disoccupati
a Pola, che risultarono ben 3.500, mentre gli organi alleati annunciarono
altri licenziamenti. Non c’era molto lavoro, per cui dal 3 marzo venne
proclamata la settimana lavorativa di 40 ore!
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La commissione interalleata, costituita allo scopo di determinare i
confini fra Italia e Jugoslavia, visito I'Istria nella primavera di quell’anno;
il 21 marzo giunse a Pola per sentire le opinioni delle varie correnti
politiche e degli organi del potere. Da una parte si cred un movimento di
massa che acclamava I'unione alla Jugoslavia. Dall’altra, il giorno seguen-
te, durante il lavoro della commissione, un altro raduno che in piazza Foro
acclamava I'Italia. Il lavoro della commissione fu seguito da numerosi
giornalisti americani, inglesi, russi, francesi, jugoslavi ed altri. I 5 aprile la
commissione lascio I'Istria, consegnando il materiale raccolto ai sostituti
dei ministri per gli Affari esteri di quegli stati che avevano il compito di
decidere sul destino della Venezia Giulia.

Nel breve, ma intenso periodo di permanenza della commissione interal-
leata a Pola, la citta fu in continuo fermento, non solo con partecipazioni di
piazza, ma anche a livello famigliare o di vicinato. In un cortile, ad esempio,
quasi ogni finestra aveva la sua bandiera, I'italiana, o quella rossa, o la
jugoslava, o I'italiana con la stella rossa. I cittadini “filodrusi” e quelli filoita-
liani non mancavano di inveire tra loro, spesso accennando alle loro origini
slave o italiane, prendendosela con Pistruzione scolastica avuta nelle scuole
italiane e la mancanza di quelle croate durante il passato regime; insomma,
tra inquilini si trovavano sempre gli argomenti per 1 bisticci politici.

Se qualche dimostrazione in citta veniva preannunciata nelle prime
ore del mattino, agli studenti era permesso uscire dalla scuola e unirsi ai
dimostranti. In generale, comunque, gli studenti a scuola non “tifavano”
per I'uno o Ialtro schieramento, mentre cosi non si poteva dire per alcuni
professori. Al massimo, nelle ore d’intervallo, tra ragazzi si svolgevano
lunghe dispute verbali sulle squadre di calcio polesi, quale tra loro fosse la
migliore, essendo una filoitaliana e I'altra filojugoslava.

Durante i bombardamenti, molte case lungo il clivo S. Stefano erano
state distrutte e percio, con le ruspe portate dalle forze alleate si ripulirono
le strade dalle macerie. Chiudendo le buche provocate dalle bombe,
vennero alla luce le vecchie mura cittadine, che dopo qualche tempo
furono ripulite dal materiale di scavo e ricostruite. Sotto il controllo del
Servizio per la protezione dei monumenti storici e in collaborazione con il
GMA, furono riparati il Tempio di Augusto, il Duomo e il Chiostro di S.
Francesco e vennero assestate alcune strade pubbliche. Tutto il materiale
edile, necessario per questi lavori in citta, fu fatto pervenire da Trieste, a
mezzo dei camion delle forze alleate e con delle navi.



G. Orbanich, Da Pola a Pula (1940-1947), Quaderni, vol. XVII, 2006, p. 277-333 321

Durante le dimostrazioni, che cosa si gridava? Come si sfiatavano i
dimostranti da ambo le parti? Oltre alle parole a sfondo politico scritte sui
muri, il tema piu frequente era la disoccupazione e la fame. Mentre si
udiva lo slogan “pane e lavoro”, altri erano piu precisi nelle richieste con
“pane nero e lavoro”, qualcuno in tono provocatorio esclamava “a me
basta solo il pane”, oppure “meglio dindio e ombra”. E da notare che
soltanto gli abitanti della zona A potevano comperare il pane bianco fatto
con la farina bianca americana. Quindi, la politica passava anche per lo
stomaco pieno.

Infatti, se all’inizio del 1945 si sentiva la gente che diceva: “Se non
finisce questa guerra non potremo piu andare avanti!”, nel corso del 1946,
si udiva: “Se non finisce questa pace, non riusciremo piu a vivere! Ogni
occasione o qualsiasi dialogo tra cittadini assumeva un colore politico.
Anche se il tema del discorso era legato ai bambini, non mancava un tocco
di“colore”. Ecco un esempio nel dialogo tra due donne: — “Comare Maria,
come va con il bambino?” — “Cammina gia da tre mesi.” — “Ah, non sapevo
che fosse gia partito per Belgrado!”

Molti cittadini ormai stavano pianificando la partenza da Pola e la
“reazia” nel proprio giornale pubblico un concorso per canzonette popo-
lari. I testi furono scritti nel dialetto polese e il loro tema fu la partenza da
Pola. Tra le cose piu care c’era anche... un’osteria: una canzonetta nomi-
nava quella dell’attuale via Massimiliano (ex via Minerva):

In via Minerva Se vado esule
Xe un’osteria la porto via

xe l'alegria quel’osteria
del polesan. con mi lontan.

La riapertura del Teatro avvenne il 17 marzo con la presentazione del
film in italiano e in bianco e nero, “Come Robinson Crusoe”. Quella fu la
mia prima volta a teatro, per ’occasione occupato fino all’ultimo posto.

In quel periodo venne fondato il Circolo Italiano di Cultura, con sede
nella odierna via Flanatica. Era un periodo di propaganda per I’esodo € in
quel clima, piuttosto arroventato, il “Circolo” (come veniva chiamato dai
Polesi) invitava gli studenti ad iscriversi alle sezioni corale, drammatica e
musicale.

Alivello cittadino € da ricordare un’altra misura, ovvero il cambiamento,
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avvenuto il 14 giugno, nella denominazione di alcune vie e piazze: la via
Campo Marzio divenne via Giacomo Matteotti (oggi via Flanatica), men-
tre piazza del Ponte cambio in piazza della Repubblica (oggi piazza Al
Ponte).

Mentre a livello internazionale si discuteva sui confini, il 26 luglio fu
pubblicato un comunicato che annunciava I’abbandono della citta da parte
di 28.000 cittadini qualora venisse ristabilito il governo jugoslavo. Ricor-
dando quel periodo, un’unica parola era sulla bocca dei cittadini: esodo!
In qualsiasi luogo e per strada potevi sentire soltanto parlare del tema “vai
o rimani”? Cosi succedeva al mercato, in qualsiasi negozio, negli uffici
pubblici o all’osteria, dove in particolare si raccoglievano i cittadini italia-
ni. Molte furono le motivazioni di coloro che decisero di andare via, come
pure di coloro che non intesero lasciare Pola. In citta regnava una gran
confusione, un panico generale per il futuro qualora non si fosse partiti,
oppure, sul chi, come e dove sarebbe andato a finire. Tutto fu piu chiaro il
23 dicembre, quando ufficialmente fu dato il via all’esodo volontario dei
cittadini italiani di Pola.

Durante I'estate, ancora una volta la citta fu in lutto. Un tragico
avvenimento ebbe luogo il 18 agosto, quando ben 28 bombe marine, senza
detonatore, dal peso complessivo di 9 tonnellate di esplosivo, lasciate
abbandonate accanto al boschetto di Vergarolla, solo una decina di metri
dal mare, improvvisamente esplosero. Era una domenica e si prospettava
una bella giornata di festa, dato che quel pomeriggio si sarebbero tenute
le gare natatorie provinciali per la coppa Scarioni, le quali avevano attirato
una grande massa di gente, venuta per terra € per mare, con barche di
servizio speciali partite dalla ex sede della Stazione per idrovolanti in riva.
Quel giornoricorrevail 60.imo anniversario della fondazione della Societa
Nautica “Pietas Julia” e contemporaneamente, avrebbe dovuto essere una
manifestazione di “italianita”. Invece, con I'esplosione scomparvero intere
famiglie, vennero contati 62 morti, dei quali 59 identificati. Vennero
rilevati anche 19 feriti gravi e 35 feriti leggeri.

Della tragedia di Vergarolla non se ne parlo per ben 50 anni, e soltanto
nel 1997 le autorita cittadine eressero, vicino al Duomo, un monumento
dedicato alle vittime, con la scritta: “Vergarola 18.08.1946 13,00 h.”

Come ho vissuto quella tragedia? Molti miei amici mi raccontarono
piu tardi di quei brutti momenti; ad alcuni erano morti o rimasti feriti il
fratello, la sorella, i genitori o gli amici.
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Tre mesipiu tardi, ho provato la “mia” Vergarolla-la grande tragedia
quale puo essere la morte della propria mamma. A quel tempo I'iperten-
sione si curava con le sanguisughe, tanto che qualcuno le aveva portate a
mia madre, che saltuariamente le appoggiava sulle vene del collo. Le
sanguisughe si attaccavano alla pelle, si riempivano di sangue e si stacca-
vano quando ne erano “sazie”. Faceva questa terapia ormai da molti mesi,
tanto che la situazione era migliorata, ma un giorno, colpita da un forte
mal di testa, era rimasta a letto e nemmeno le sanguisughe riuscirono a
darle piu alcun aiuto. Come consuetudine, anche quel giorno salutai la
mamma per andare a scuola, ma vi ritornai prima del solito perché le
lezioni erano state interrotte causa le dimostrazioni. A casa trovai il
medico di famiglia: la mamma aveva perso conoscenza € al medico non
rimase altro che constatare che non si poteva fare piu nulla. Quel pome-
riggio del 24 novembre il suo cuore cesso di battere. Aveva soltanto 58
anni. Per me, quindicenne, sembro che il tempo si fosse fermato ... ma
invece dovevo continuare a vivere.

Ormai stava finendo un altro anno, con la certezza che Pola non
sarebbe piu stata sotto la protezione alleata, ma sarebbe passata alla
Jugoslavia. Ilgiornale “L’Arena di Pola” organizzo il veglione di Capodan-
no al “Ciscutti”, 'ultima manifestazione patriottica dei “Polesani”, che per
'occasione riempirono il teatro fino all’ultimo posto, essendo ormai pronti
ad abbandonare la propria citta.

1947

L’anno inizid con altre dimostrazioni che provocarono ancora, pur-
troppo, vittime. Sin dal mattino del 3 gennaio, circa un migliaio di dimo-
stranti filojugoslavi si raduno davanti al mulino di Sansa, nella ex via
Dignano (ora via Trieste) per impedire I'asportazione dei mulini, che
erano gia staticaricati sui camion. Le trattative sulla vendita del mulino ai
rappresentanti jugoslavi erano fallite, percio erastatodeciso di trasportare
le macchine a Trieste. La polizia civile di scorta fu aggredita e furono
incendiate due motociclette. La polizia apri il fuoco e rimasero colpiti tre
dimostranti: Mario Lussi, Antonio Salgari e Lino Mariani, mentre i feriti
furono 16, oltre a 9 poliziotti. Dall’informazione pubblica fornita dall’am-
ministrazione militare alleata, risultava che il trasporto delle macchine era
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possibile essendo queste di proprieta privata, per cui detta amministrazio-
ne aveva dato il benestare, in particolare perché il mulino sarebbe stato
piu utile a Trieste che a Pola. In memoria di quel tragico fatto, ¢ stato
eretto un cippo commemorativo con i nominativi dei tre caduti, mentre al
mulino ¢ stato dato il nome “3 gennaio” (ora “Brionka”). Va notato che
dal 1948 due vie sono intestate rispettivamente a Mario Lussi € a Lino
Mariani.

I giorno dopo, un’altra triste notizia colpi gli operai polesi. La dire-
zione del Cantiere navale Scoglio Olivi, in base alle conclusioni portate
dall’assemblea straordinaria dei suoi soci, informo tutti gli operai che con
il 4 gennaio terminava il loro lavoro e tutti venivano licenziati, mentre alla
societa seguiva la liquidazione. Vennero cosi formate le “guardie operaie”
con lo scopo di proteggere il macchinario da possibili asportazioni, sapen-
do che Pola sarebbe passata alla Jugoslavia.

I1 14 gennaio venne tenuto un grande ballo nella sede dell’Associazio-
ne Partigiani Giuliani, che fu preferita al Teatro causa la pesante atmosfe-
ra politica esistente in cittd. Durante il ballo venne proclamata la canzo-
netta popolare vincente al concorso tenutosi il mese precedente. Era la
canzonetta “L’adio”, dalla quale traspare tutta la tristezza e la disperazio-
ne per I'abbandono di Pola. Ancor oggi questa canzone ¢ un simbolo
dell’esodo dei Polesi:

1 disi che bisogna far valise E el cor in gola

che in primavera dovaro’ pompar ~ mia cara Pola

con quatro fazoleti e do camise mi te saludero.

e con do brazi che sa lavorar. Adio voio dirghe a la caseta

Se devo andar te voio dir adio, dove go passa la gioventu,

come sa dir adio un polesan, adio a questa tera benedeta,

e saludarte come un vero fio perché se vado no te vedo pil.

che parti, per andar assai lontan. Con la cosiensa piu che mai serena
Solo due lagrime, do robe voio cior perricordar:

una per ocio, in t'un scartosso un tochetin de Rena,
e po in zenocio in ‘na fiascheta un fia del tuo bel mar.
questa tera basero. Solo due lagrime ecc.

Solo due lagrime,

Sul tema dell’esodo, molto tempo dopo inizio a circolare una barzel-
letta: due disoccupati parlavano sulla possibilita di andare a vivere nel
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paese del benessere. Il primo, che aveva avuto I'idea, disse: — “Piero, sai
cosa faremo: tu vai a studiare la situazione, se poi ti troviveramente bene,
avvisami ed io ti raggiungero”. — “Si” — rispose I’altro — “ma come faccio a
scriverti, se la censura ¢ vigile?” “Ma ¢ facile”, — replico 'amico — “se ti
trovi bene, scrivi con I'inchiostro nero, altrimenti con quello rosso”. Final-
mente, dopo due mesi, arrivo la lettera tanto attesa. Nella missiva c’era
scritto: “Caro Piero, qui si vive molto bene. Si trova tutto cio che desideri,
la pastasciutta, ’olio, lo zucchero, i vestiti e le scarpe. L’unica cosa che
manca ¢... I'inchiostro rosso. Saluti. Bepo.”

A gennaio fu pubblicato un comunicato della Capitaneria di porto di
Venezia per i servizi di trasporto di mobili e altri utensili domestici di
proprieta di quei Polesi che intendevano lasciare Pola, diretti verso Brin-
disi, Ancona, Ravenna, Venezia e Trieste. Il Governo italiano, gia il 18
gennaio, mise a disposizione degli esuli la nave “Toscana”, in grado di
trasportare 2000 persone. Furono previsti 12 viaggi sulla linea Pola-Vene-
zia e Pola-Ancona. Furono inoltre utilizzati un certo numero di bragozzi,
presi in affitto in Italia per il trasporto delle cose da Pola verso I'Italia.

La triste storia dell’esodo ebbe inizio il 27 gennaio, con il primo
trasporto dei mobili via mare, da Pola a Venezia. La partenza dei Polesi
avvenne col brutto tempo e con la neve, rendendo I’labbandono piu diffici-
le e faticoso. Lo stesso giorno, in aiuto alla nave “Pola”, impegnata tre
volte alla settimana, inizio a viaggiare la nave “Grado”. Partirono intere
famiglie e in molti casi soltanto alcuni membri della famiglia. Furono
momenti di lacrime, di pianti e di tristezza per coloro che partivano,
talvolta con un pezzetto di sasso in tasca, staccato dall’Arena senza essere
visti, portato come ricordo dell’abbandono di Pola. Servi anche un treno
con 20 vagoni che quotidianamente faceva la linea Pola-Trieste per il
trasporto delle masserizie, che in buona parte furono depositate a Trieste.
La tristezza colpi anche molti di quelli che non intendevano abbandonare
la propria citta che, nonostante la propaganda negativa attuata contro la
Jugoslavia, continu0 a sperare in un “domani migliore” che la “nuova
patria” avrebbe loro assicurato.

Il primo febbraio i cittadini si accomiatarono dalla citta con una serata
di ballo. Tutti insieme cantarono molte canzoni popolaripolesi e I’aria del
“Nabucco” di G. Verdi “Va’ pensiero”, che divenne il simbolo dell’esodo
degli Istriani.

Il Potere popolare jugoslavo proibi I’esecuzione pubblica di queste
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arie. L’unica canzone cantata durante I'’esodo e anche dopo, fu “Amapola”
dedicata a Pola, che in spagnolo voleva dire — papavero rosso. In quel
periodo cosi movimentato, i1 papaveri avevano un peso politico, perché
simboleggiavano le personalita politiche al potere, chiamate appunto “pa-
paveri”. Questo fu poi il motivo per cui la canzone “Papaveri e papere”
non si doveva cantare per un certo periodo di tempo in pubblico, e dalla
quale si poteva facilmente capire, che i papaveri erano molto alti e irrag-
giungibili, mentre 'uomo comune era piccolo, piccolo.

Mi ricordo un giorno quando con alcuni amici cantavamo delle vec-
chie canzoni e dopo aver intonato alcuni versi della canzoncina “Papaveri
e papere”, si avvicinO un tale, probabilmente “competente” per gli affari
politici, dicendoci di smetterla con tale canzone, che non si doveva cantare.
Non cercammo alcuna spiegazione, ma per noi fu la prima e anche I'ultima
volta che la cantammo.

Ormai era certo che a Pola sarebbero arrivatii “drusi” e questo fatto
incrementava il racconto e I'invenzione di barzellette: un dialogo tra due
“done de spesa”: — “Sai come si puo friggere il pesce velocemente € a buon
mercato?” - “Come?” — “Si prende il pesce e ad alta voce esclami: ”Riva i
drusi!” e i pesci ti risponderanno: “Semo fritti””!

Come si presentava la citta dopo ’esodo? Era una sensazione terribi-
le, a dir poco spaventosa! In circa due mesi, quasi tutta la popolazione se
ne era andata, lasciando la citta vuota. Tutti 1 negozi— dagli alimentari alle
drogherie, a quelli tessili, alle osterie, ai cinema — erano chiusi .... dapper-
tutto le saracinesche abbassate, i portoni inchiodati o chiusi con i lucchetti.
Solo poche migliaia di cittadini decisero di continuare a vivere in citta.
Passando per le strade non incontravi persone che conoscevi e al massimo
salutavi qualcuno con la frase “Sei ancora qui?” Inoltre, si vedevano
dappertutto cani e gatti, rimasti ormai senza casa € padrone. Passando per
queste strade semideserte, mi ricordai della definizione che il poeta greco
Callimaco aveva dato per Pola, ben tre secoli prima di Cristo, chiamandola
“Polai” , ovvero la citta dei profughi. I primi negozi vennero aperti nelle
odierne vie Flanatica e dei Sergi, ove si offrivano articoli alimentari e in
altre scarpe in abbondanza, come se i Polesi rimasti o i nuovi abitanti
fossero unicamente affamati e scalzi! Piu tardi comparvero le prime oste-
rie e gelaterie, 1 negozi di abbigliamento, si aprirono le cooperative per
offrire ai nuovi abitanti vari generi di consumo, ecc.

Come scorreva la vita quotidiana “drio la Rena”? Era necessario
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procurarsi quotidianamente il cibo, perché nemmeno con le “tessere”
c’era una gran scelta di articoli alimentari. Girando per la citta quasi vuota,
si potevano vedere file di persone in coda davanti alle varie “boteghe”.
Alla domanda “cosa i da ogi?”, la risposta era breve: olio, oppure zucche-
ro, o farina e allora altre persone si accodavano, per rimanere in attesa
alcune ore e, magari, quando arrivava il loro turno, la roba era ormai
finita! La situazione economica era talmente grave che anche le canzonci-
ne assumevano un significato “alimentare”: “Druze Tito, ljubicice bijela

” ad esempio aveva un altro significato, allorché si aggiungevano le
parole: “dame piena la gamela”.

Lentamente la vita ritorno alla normalita anche con il ripristino dei
vari servizi pubblici. Per svolgere attivita pubblica, molti avevano dovuto
istruirsi “priko Ucke “ (al di la del Monte Maggiore), un modo di dire non
malizioso, ma del tuttonormale a quel tempo, quando si andava a studiare
fuori dell’Istria, dato che nella regione non esistevano le scuole idonee.

Cosa successe con gli alunni della varie scuole polesiche causa 'esodo
dovettero interrompere I'anno scolastico 1946/47? Secondo i dati pubbli-
catinel mese di marzo, a Polac’erano 2.315 alunni nelle scuole elementari,
mentre le seiscuole medie, cio¢ il Liceo Carducci, la Scuola Magistrale, la
Scuola Media Inferiore, la Scuola G. Grion a indirizzo commerciale, la
Scuola F.1li Liani a indirizzo industriale e la Scuola tecnica commerciale
per geometri, erano frequentate da 1.189 allievi. A dicembre era triste
vedere le classi decimate dagli alunni che avrebbero seguito i genitori
nell’esodo. Se fino allora questi allievi erano stati i nostri “nemici” di
giochi e di battaglie di strada, in quei frangenti cosi tristiessi diventarono
dei nostri cari amici.

L’anno scolastico 1946/47 fini anticipatamente, i voti furono conclusi
alla fine del primo semestre. Dopo le vacanze di Natale e Capodanno i
ragazzi ritornarono a scuola, qualcuno anche per gli esami di riparazione,
per poi ricevere le pagelle col risultato di “promosso” o “non promosso”.

Quale fu invece la sorte degli alunni delle scuole medie che, dopo
I’esodo, rimasero a vivere in citta? Il Circolo italiano di cultura, nel corso
di febbraio, con 'aiuto di insegnanti volontari riusci a raccogliere oltre 200
ragazzi e ragazze. Gli studenti delle I, II e III classi delle scuole medie e
delle scuole di avviamento frequentarono, a partire dal 12 maggio, dei
corsi integrativi di studio nelle aule dell’edificio dell’ex via Zaro 10 (oggi
via Dobrila), dove nel mese di giugno si trasferi pure la sede del “Circolo”.
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Anche se provenienti da scuole di indirizzo diverso, gli alunni furono
accorpati in un’unica classe. Alla fine dell’anno scolastico vennero distri-
buite le pagelle che sarebbero servite per I'iscrizione anche presso altre
scuole della Croazia.

Il 2 agosto, al Pattinaggio si tenne la rassegna di fine anno scolastico,
ovvero a conclusione delle lezioni supplementari e delle attivita culturali.
Organizzata dal “Circolo”, per I'occasione furono presentate canzoni,
recitazioni, cori e balli. Fu una rassegna molto divertente per gli studenti
e pure per la cittadinanza, oserei dire che tanto divertimento e serenita
non si erano visti da tempo, come se non ci fosse stato I'esodo ...

Nell’autunno del 1947 tutti gli alunni avevano ormai scelto la scuola
in lingua italiana da frequentare per completare gli studi, come ad esem-
pio quella di Rovigno o di Fiume. Quelli sarebbero stati i primi “quadri”
istruiti del dopoguerra.

* ok ok

Sin dal primo giorno, il potere popolare fu sul piede di guerra con la
religione. Uno degli “attivisti” di allora mi racconto, alcuni anni piu tardi,
che durante la processione della vigilia di Natale di quell’anno, 1947,
alcuni “attivisti” erano stati incaricati di passare per via Kandler e sparare
in aria, in modo tale da spaventare le numerose vecchiette che si erano
recate alla processione e alla messa di mezzanotte. Piu tardi, le autorita
cittadine avevano dovuto acconsentire che la processione si svolgesse
soltanto attorno al Duomo.

Un altrocasodi “tira molla” tra le autorita locali e la Chiesa fu quando
il sacerdote della chiesa di San Giuseppe chiese I'allacciamento alla rete
elettrica. Busso a molte porte del’amministrazione cittadina e la risposta
fu sempre la stessa: la chiesa doveva essere distrutta perché durante la
guerra era statadanneggiata da un’incursione aerea. Dopo tante richieste,
gli fu posta una domanda... luminosa: — “Perché non tiene la messa al
buio?” - “Sa, i0 non cerco la luce per me” — aveva risposto il prelato — “ma
per voi. La vostra gente viene in chiesa per sposarsi o per battezzare i
bambini soltanto di notte”. Le parole del sacerdote fecero ben presto il
giro della citta ed il giorno dopo gli venne concesso I'allacciamento alla
rete elettrica. Il sacerdote in questione oggi ¢ quasi centenario ed ha
vissuto molti avvenimenti politico-religiosi di quell’epoca quando, accanto
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a quelli che regolarmente andavano in chiesa, c’erano tante persone che
frequentavano le cerimonie di... notte, specie se occupavano delle impor-
tanti funzioni pubbliche.

* %k %

Dato che fino al 1947 tutti gli abitanti istriani furono di fatto cittadini
italiani, era facile tacciare qualsiasi ex dipendente pubblico di essere
fascista oppure italiano, inteso in senso negativo. Durante il passato regi-
me, molta gente anche di origine slava aveva dovuto scegliere: iscriversi al
partito fascista o andarsene dall’Istria, nel gran numero dei casi trasferen-
dosi in Jugoslavia. Solamente gli agricoltori, gli operai e i pescatori rima-
sero lontano dal regime fascista. Per poter sopravvivere cambiarono pro-
fessione, cosi tocco anche a mio padre: muratore e capo operaio al Genio
Marina durante I’epoca austriaca, non accetto mai di associarsi al Partito
nazionale fascista, per cui con I’arrivo dell’Italia, venne licenziato e decise
di fare il contadino. Non sopportava l'idea di diventare un membro del
regime di allora e nemmeno quella di vedermi in divisa di “balilla”,
prescritta in tutte le scuole elementari d’Italia. Avevo ricevuto un ammo-
nimento dai maestri perché alcune volte non avevo presenziato agli inviti
della scuola, dichiarandomi “ammalato”. Non ricordo pero se la divisa
veniva data dalla scuola oppure dovesse essere comperata dai genitori.

kK

Dopo la sorte toccata a Pola e alla maggioranza dei suoi cittadini,
quale fu il mio destino? Con la morte della mamma avvenuta nel 1946,
molti sogni nel cassettosvanirono, ma al contrarioaccelero la “maturazio-
ne” della mia personalita. Fino ad allora nei miei pensieri c’erano stati lo
studio, la lettura, il gioco e ilavori dell’orto. Grandi scelte per il futuro non
c’erano e dalle proposte di alcuni miei amici, piu anziani, optai per una
soluzione alquanto piacevole: I'iscrizione alla Scuola agraria — I’ex Istituto
Tecnico Agrario — di Parenzo. Parafrasando, direi che quello costitui il
“mio esodo”, dovendo lasciare la mia casa, i genitori, gli amici e recandomi
in un ambiente completamente nuovo e sconosciuto. Venti giorni dopo il
ritiro delle truppe alleate, partii alla volta di Parenzo, la prima citta, oltre
a Pola, che andavo a conoscere. Come fu questo incontro? La cittadina non
mi affascino piu di tanto, anche perché non offriva molto in quegli anni di
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crisi. A scuola, il convitto e gli studi erano gratuiti per tutti gli studenti,
molti ancora ragazzi, mentre altri provenivano dalle unita partigiane. Gli
studenti, sia ragazzi che ragazze, giungevano dal Quarnero, dalla Dalmazia
e dalle altre regioni della Croazia, dalle altre repubbliche della Jugoslavia
e alcuni del vicino Territorio Libero di Trieste. Tenendo conto delle difficili
condizioni di vita che avevo avuto a casa, potevo ritenermi soddisfatto nella
nuova scuola dove, grazie all’interessamento dello stato jugoslavo, la vita
dei futuri “quadri” era molto confortevole. Certo, le difficolta erano pre-
senti, ma comunque superabili, specie per quanto concerneva il cibo, vario
e sufficiente, anche se il pane era di farina gialla (granoturco); nei giorni di
attivita pratica agricola, il cibo invece era piu abbondante con la merenda
a base di pane nero e cubetti di marmellata.

A scuola non fu facile nei primi mesi: tutte le lezioni e la scarsa
letteratura o la dettatura dei vari temi, venivano svolti in lingua croata,
mentre io provenivo dalla scuolaitaliana. Il libro piu importante che avevo
portato con me a Parenzo fu “La grammatica di lingua croata” di Zora
Pami¢, che mi aiuto a superare la barriera linguistica. Mi fu anche d’aiuto
la traduzione di molte parti dei testi da studiare, imprestati o copiati dai
miei coetanei, specie dell’Istria e del Quarnero, che conoscevano abba-
stanza bene l'italiano. Ho avuto pero anche la comprensione degli inse-
gnanti, che conoscevano la lingua italiana. Superato questo ostacolo, ecco
arrivare un altro: lo studio della scrittura cirillica € della lingua russa. Ma
ce ’ho messa tutta per inserirmi al pari degli altri, riuscendo a concludere
gli studi nei tre anni previsti. Anche Pattivita pratica delle varie materie
non mi ¢ stata del tutto nuova, essendo gia “allenato” ai lavori agricoli. La
vita sociale era poi molto curata: dal canto corale, alle esecuzioni strumen-
tali, dalle serate letterarie ai balli. A scuola, assistetti per la prima volta -
e poi ne presi parte anch’io — al ballo del “kolo”. Imparai i giochi “alla
moda” che erano quello della “dama” e degli “scacchi”, dei quali venivano
organizzati i tornei. Inoltre, i gruppi artistici, filodrammatici e simili anda-
vano a fare spettacoli serali nei paesi vicini. La disciplina era comunque
molto restrittiva: se la vivacita e I'esuberanza passavano certi limiti, il
ragazzo o la ragazza, oppure entrambi venivano irradiati dalla scuola ed
inviati, naturalmente divisi, in altre scuole di agronomia della Croazia.

* %k ok
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Da qualche parte ho letto che un popolo senza storia € come un uomo
senza memoria. Credo pero che anche i Polesi abbiano di fatto scritto la
storia della citta, che appartiene a tutti —ai Polesi di ieri, a quelli di oggi e
ai Polesi di domani. E non solo a loro.

Vorrei concludere questo triste viaggio nei ricordi della mia infanzia
e della storia recente di Pola con una canzoncina, che stimola al pensiero
positivo:

Viva la e po bon!

Xe questo el moto polesan.

Che la vadi ben, che la vadi mal,

sempre alegri e mai pasion!

Viva la e po’ bon.

In conclusione

Finalmente il periodo con poche rose e tante spine fini. Nel 1945 la
citta era stata governata dall’ltalia, dalla Germania, dalla Jugoslavia e
dalle forze alleate. Tutti si presentarono come liberatori.

(...) Il tempo porto a nuove riflessioni da parte di molti Polesi e uno di
loro ¢ stato Venci Krizmanich, ormai scomparso, il cui pensiero ¢ espresso
nei versi della poesia “Ve prego, diseme”, che fu pubblicata nel 1989 e qui
riassunta:

Quel mio bisnono che anca mi, dopo ‘sta eredita,

che sul Piave el ga distira i crachi volaria pur sigar qualcosa;

sigando “viva 'Austria”. ma... viva chi?

no ‘I se gavaria mai insogna viva cossa?

che mio nono, orfano de guera, viva noi,

sigando “viva I'ltalia” viva voi,

saria resta sempre viva lori?

in quela tera de Abissinia viva i bori?

e che mio pare, viva chi che pol sigar?

anda coi partigiani, Viva chi che devi taser per scampar?
no ‘l saria piv torna; (...)

el ga fini, anca lu, i sui ani Ve prego, diseme

sigando “viva la liberta”. Che almeno mio pare no ’l xe morto
Tuti ‘sti morti mii per gnente.

no i gavaria mai pensa
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Un mio conoscente aveva abbandonato Pola ancora bambino e dopo
quarant’anni decise di visitare la terra natale. Dopo aver dialogato sul suo
passato, di cose piu 0 meno importanti, inizio un discorso con I’'espressione
“noi Polesani...”, considerando tutti coloro che erano arrivati a Pola dopo
il 1947 non Polesi. A questo punto gli chiesi: — Pensi che soltanto voi che
avete lasciato questa citta, siate gli unici “Polesani”?

Per fortuna non tutti la pensano cosi. Infatti, un mio ex compagno di
scuola, che quasiogni anno veniva a trascorrere le vacanze estive nella sua
Pola natia, dove affittava un alloggio vicino al mare, un giorno mi disse: —
“Sai, a me sembra che oggi Pola sia come nel 1947, con la differenza che
allora i Polesi abbandonavano la citta per raggiungere altri luoghi in Italia,
mentre oggi lasciano Milano, Firenze, Roma, Napoli per ritornare breve-
mente a Pola. Per me, come per molti altri, € difficile non tornare. Fino a
quando ce la faro, ritornero sicuramente a vedere I’Arena e questo mare”.
Purtroppo, non potra piu vedere né I’Arena né il nostro mare. Credo che
queste frasi testimonino quanto sia stato difficile decidere di abbandonare
Pola e quanto la nostalgia per la propria citta, anche dopo tanti anni di vita
trascorsi in un nuovo ambiente, sia sempre forte.

Due strofe della canzone popolare “Son Polesan” nata 80 anni fa,
canticchiate dai vecchi Polesi, parlano proprio di loro:

Pensando a la to storia Son Polesan sicuro
de un tempo ssai lontan Cossa ghe xe de dir?
mi calcolo sia gloria Son nato drio la Rena
ciamarse Polesan. E la voio morir.”

Chiamarsi Polese o “Polesan” vuol dire conoscere Pola, amarla, ri-
spettarla, apprezzare il suo dialetto, le tradizioni, i toponimi, i morti € i
monumenti. In breve, bisogna portare Pola nel cuore.
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SAZETAK

OD POLA DO PULA (1940-1947.)

Ovaj clanak donosi sje¢anja jednog Puljanina koji je kao djecak
prozivio zbivanja za vrijeme drugog svjetskog rata i razdoblja saveznicke
uprave nad gradom. To je razdoblje trajalo dugih sedam godina, za
kojih se iseljavalo talijansko stanovniS§tvo i neminovno su utjecale na
promjenu izgleda grada. Kada je grad pripao Jugoslaviji, mali svijet
«drio la Rena» (iza Arene) pretvorio se u .... Pulu. Sjecanja na obitelj,
Skolu, zivot na ulici, u tom kontekstu postaju vrijedna svjedocanstva o
oprec¢nim i promisljenim koje su karakterizirale narod ovog podrucja u
poratnom vremenu.

POVZETEK

OD “POLE” DO P U L E (1940-1947)

V tem ¢lanku so predstavljeni spomini nekega puljskega prebivalca,
ki je kot otrok dozivel dogodke vezane na drugo svetovno vojno in na
obdobje zavezniSke mestne uprave. To obdobje je trajalo dolgih sedem
let, ki jih je zaznamovala izselitev italijanskih prebivalcev, kar je
neizogibno spremenilo podobo mesta. S prehodom mesta pod
Jugoslavijo se je majhni svet “drio la Rena” spremenil v ... Pulo. V tem
kontekstu spomini povezani z druZino, s Solo in z Zivljenjem na cesti
pricajo o tistih nasprotnih in zrcalnih osebnih izbirah, ki so zaznamovale
prebivalstvo teh krajev v drugem povojnem obdobju.



