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 Svjetska je književnost posljednjih pedeset godina u Sjevernoj Americi obično 
suprotstavljana nacionalnoj. Njihovi privrženici međusobno su se ignorirali, a ponekad 
i ulazili u sukobe. Kako je većina sveučilišnog proučavanja književnosti organizirana po  
nacionalnom ključu, svjetska književnost često je služila samo kao uvodni kolegij, 
prikladan za početnike, ali fundamentalno nejasan u koncepciji i ne osobito strog u  
primjeni, samo pripremna faza za ozbiljan rad na diplomskim studijima zasnovanim na  
temeljitom proučavanju kulture i njezina jezika. Čak ni najrazrađenije komparativne  
studije nisu naišle na osobit prijem među stručnjacima. Tako je Mimeza: prikaz zbilje u 
zapadnoj književnosti (1946) Ericha Auerbacha, jedna od najimpresivnijih sinoptičkih 
studija svoje generacije, naišla na uglavnom negativan kritički prijem u jednom ili u više 
specifičnih područja kojih se doticala. Npr. klasicist Ludwig Edelstein istaknuo je da je 
Auerbach dramatično reducirao grčko-rimsku književnu povijest, ignorirajući nalaze 
klasičnih studija u svrhu pojačavanja kontrasta između hebrejske i helenske kulture, 
dok „iz gledišta povjesničara čak ni peto stoljeće ne predstavlja jedinstvo“.1 Medievalist 
Helmut Hatzfeld kritizira Auerbacha na sličan način zbog čitanja Pjesme o Rolandu „očima  
prosvijetljenog pacifista“ bez pokušaja razumijevanja vjerovanja srednjovjekovnog  
autora.2 Čak i René Wellek, u recenziji punoj blijedih pohvala, ima osjećaj da su  
Auerbachovi rezultati bili „čudnovato promjenljivi i zabrinjavajuće nejasni“.3 Mimeza je 
ovu bitku pobijedila, ali je izgubila rat. Hvaljena i raspravljana do današnjeg dana, gotovo 
da i nije iznjedrila sljedbenike. Auerbachovi su studenti postali specijalisti za mnogo uži 
opseg jezikâ i epohâ.

 Komparatisti su poslijeratnog razdoblja često u svojoj specijalističkoj ignoranciji  
gajili mesijanske nade u svjetsku književnost kao lijek za zla nacionalističkog  
separatizma, šovinizma i uzajamnog nasilja, uzdižući time osobu komparatista kao  
transcendentnog baštinika uskosti monolingvalne specijalizacije. Komparativna je  
književnost trebala postati veliki korektiv „nacionalističke hereze“, kako je to formulirao 
Albert Guérard u glavnom članku Godišnjaka za komparativnu i opću književnost iz 1958. 
Nadajući se unifikaciji Europe, Guérard je anticipirao da će „komparativna književnost 
pobjedonosno nestati; baš kao što će 'vanjska trgovina' između Francuske i Njemačke 
nestati na zajedničkom tržištu; baš kao što će 'vanjskopolitički odnosi' između ovih dviju  
zemalja iščeznuti u zajedničkom parlamentu“. Za Guérarda je najvažnije pitanje 1958.  
godine bilo „kako ćemo i kada počiniti samoubojstvo“. On odgovara: „Ne još: potrebni 
smo sve dok nacionalistička hereza ne bude iskorijenjena.“4

 Ne možemo više postupati kao da će ova hereza nestati. Nije vjerojatno da 
će Europski parlament u Bruxellesu za našeg života zamijeniti nacionalne vlade, a u  

1 Ludwig Edelstein, recenzija Erich Auerbach, „Mimesis“, Modern Language Notes 65 (1950): 426-31 (431).
2 Helmut Hatzfeld, recenzija „Mimesis“, Romance Philology 2 (1948-49): 333-38 (335).
3 René Wellek, recenzija „Mimesis“, Kenyon Review 16 (1954): 299-307 (305).
4 Albert Guérard, „Comparative Literature?“, Yearbook of Comparative and General Literature 7 (1958): 
1-6 (4-5).
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akademskom kontekstu velika je većina predavača i istraživača književnosti i dalje  
smještena na nacionalno zasnovanim odsjecima. Što trenutna vitalnost nacionalnih  
književnih tradicija znači za proučavanje svjetske književnosti? Uz moguću iznimku  
manjeg broja nesvodivo multinacionalnih djela, poput Tisuću i jedne noći, gotovo sva  
književna djela nastaju unutar onoga što danas zovemo nacionalnom književnošću.  
Moderna je nacija, naravno, relativno recentna tvorevina, ali i starija su djela bila  
proizvedena u lokalnim ili etničkim konfiguracijama koje su potom podvedene pod  
nacionalne tradicije unutar kojih se danas čuvaju i prenose. Riječ nacija u ranom je  
modernom engleskom jeziku mogla označavati etničku skupinu ili kulturu. U Bibliji kralja  
Jakova nacije su prijevod hebrejskoga ha-goyim i grčkoga hoi ethnoi iz Septuaginte.  
Razumijemo li pojam nacionalno u širem smislu, možemo reći da djela nastavljaju 
nositi znakove svog nacionalnog porijekla čak i nakon uključenja u tijekove svjetske  
književnosti, a ovi znakovi postaju sve difuzniji i sve se oštrije prelamaju kako se djelo 
udaljava od izvornog konteksta.

 Ovo je prelamanje, štoviše, dvostruko: djela postaju svjetskom književnošću po 
primanju u prostor strane kulture, raznoliko određen nacionalnom tradicijom kulture  
primatelja i aktualnim potrebama njezinih pisaca. Čak su i pojedinačna djela svjetske 
književnosti locus pregovaranja između dviju različitih kultura. Kultura primatelja može 
strani materijal koristiti na mnoge načine: kao pozitivan model za budući razvoj vlastite 
tradicije; kao negativan slučaj primitivne ili dekadentne struje koji treba izbjegavati ili  
iskorijeniti iz domaće književnosti; ili, neutralnije, kao sliku radikalne drugosti u  
odnosu na koju se domaća tradicija može jasnije odrediti. Svjetska književnost tako u istoj 
mjeri govori o vrijednostima i potrebama kulture primatelja, kao i o kulturi odakle djelo 
potječe. Radi se, dakle, o dvostrukom prelamanju koje se može opisati figurom elipse, 
gdje izvorišna i primateljska kultura predstavljaju dva žarišta koja generiraju eliptični 
prostor unutar kojeg djelo živi kao svjetska književnost, povezana s objema kulturama, a 
ograničena nijednom samom po sebi.

 Složeni proces eliptičnog prelamanja znači da je cirkulacija svjetske književnosti  
mnogo više od onoga što Wellek podcjenjuje kao „književnu vanjsku trgovinu“5 i da 
ne dovodi do transcendentnog univerzalizma u kojem kulturne razlike postaju puka  
„hereza“ koja treba iščeznuti kao što su Marx i Engels očekivali da će iščeznuti država.  
U isto vrijeme prepoznavanje aktualne i vitalne prisutnosti nacionalnog elementa u  
životu svjetske književnosti postavlja goleme probleme pri njezinu proučavanju. Nejasno 
je kamo se uputiti želimo li proširiti fokus izvan jednog ili dvaju perioda ili nacionalnih 
tradicija: tko uopće može znati toliko mnogo da to učini kako valja? Samih je književnih 
djela već više nego što ih itko može pročitati, moramo li onda sve znati i o njihovim 
domaćim kulturama? Elipsa se svjetske književnosti može činiti dovoljno razumljivom 

5 René Wellek, „The Crisis of Comparative Literature“, u: Concepts and Criticism, ur. Stephen G. Nicholls 
(New Haven, Conn: Yale University Press, 1963), 282-95 (283).
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imamo li u vidu pojedinačni tekst ili grupu tekstova, ali krenemo li razmišljati šire od toga, 
uskoro se nalazimo usred mnoštva djelomično preklapajućih elipsâ koje dijele zajedničko  
žarište u kulturi primatelja, ali s ostalim žarištima sve šire razbacanima u prostoru i  
vremenu.

 Jesu li komparatisti, ograničeni na dubinsko znanje tek nekolicine kultura,  
osuđeni ostati unutar ograničenog opsega materijala ili pak moraju podleći nekoj vrsti  
akademskog ekoturizma? Studenti svjetske književnosti sve više doživljavaju ono 
što je Djelal Kadir opisao kao „istovremeno produktivnu i melankoličnu neizvjesnost  
komparatističke egzistencije.“6 Kada su Auerbach i Wellek poslije Drugog svjetskog  
rata došli u SAD, situacija je bila drugačija. Tada se činilo da je neizvjesna sudbina  
nacionalnih tradicija, ali izgleda da to više nije slučaj. Mnoge recentne književne studije  
ne gledaju s odobravanjem na nacionalističke ideologije i njihove imperijalističke  
projekcije, ali ovaj kritički pogled na čudan način udobno koegzistira s permanentnim  
nacionalizmom akademske prakse. Što više netko želi saznati npr. o dvoranima kraljice  
Elizabete ili kralja Jakova I. da bi razumio Shakespearea, manje vremena ima na  
raspolaganju za učenje o kulturnim potporama francuske drame ili grčke tragedije, a  
gotovo svatko teži umanjiti važnost onoga o čemu ne zna mnogo.

 Još teže postaje nadilaženje regionalno određenog skupa tradicija. Što su  
današnji šekspirolozi posvećeniji razumijevanju književnosti unutar kulturnog konteksta, 
manja je šansa da će pokušati komparativno razumjeti Shakespearea i Kalidasu. Raspon 
se raznolikih književnosti čak i unutar jedne regije može činiti odveć obeshrabrujućim  
za istraživanje. Prije nekoliko godina sjedio sam u odboru za zapošljavanje mladog  
medievalista. Jedna od najzanimljivijih tema među prijavama bilo je istraživanje izvora  
nacionalizma u srednjovjekovnim kraljevstvima koja su se borila za prevlast nad  
britanskim otocima. U nekoliko kraćih tekstualnih ulomaka koje smo o tome dobili autori 
su zauzeli kritički stav prema nastojanjima anglosaksonskih i anglonormanskih vladara da 
se kulturno promoviraju i prošire politički utjecaj, ali nijedan istraživač koji se bavio ovim 
problemom nije se dotaknuo irske ili velške književnosti. To se nije dogodilo zato što ti 
autori ne bi priznavali bogatstvo ovih kultura, nego stoga što oni jednostavno nisu imali 
vremena naučiti te jezike uz sve ostalo čime su se bavili. Umjesto da uključe materijal koji 
su poznavali samo iz prijevoda i bez pobližeg kulturnog znanja, oni su odlučili te kulture  
sasvim izostaviti. Ipak bi svima njima djela poput irskog spjeva Táin ili velške zbirke  
legendi Mabinogi bila od velikog interesa u proučavanju kulturnog identiteta, a  
fantastične satire pjesnika poput Dadydda ap Gwilyma tiču se i Anglosaksonaca i  
Anglonormana. Dekonstruirajući nacionalizam u teoriji, ovi su medievalisti pred njim po-
pustili u praksi.

 Kako to izbjeći? Logičan, ali rijetko izabran put za proučavanje širokog raspona  

6 Djelal Kadir, „Comparative Literature Hinternational“, World Literature Today 69 (1995): 245-47 (245).
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materijala su kolaboracije, što je već Henry H. H. Remak izložio prije četrdeset godina  
u članku Komparativna književnost na raskrižju: dijagnoza, terapija i prognoza7. Čak i  
istraživač Auerbachova ranga nije imao vremena sakupiti dovoljnu količinu građe za  
svoju eurocentričnu studiju o prikazivanju stvarnosti, ali dvoje ili troje ljudi mogu  
zajednički napraviti više od bilo koje pojedinačne osobe. Kolaboracije mogu pomoći  
premostiti razlike između amaterizma i specijalizacije ublažujući s jedne strane pretjeranu 
samopouzdanost globalnog generalista, a s druge duboko ukorijenjen oprez specijalista.

 Postoje ohrabrujući znakovi širenja takvog načina rada. Već trideset godina 
Međunarodno društvo za komparativnu književnost sponzorira projekt ambiciozne 
višesveščane komparativne književne povijesti, koji dugo vodi Mario Valdés iz Toronta,  
a svaki od njezinih dosad izašlih svezaka objedinio je rad nacionalnih i regionalnih  
specijalista. Današnje su antologije svjetske književnosti uglavnom proizvod dugotrajne 
kolegijalne interakcije desetak i više širokoumnih stručnjaka, a mi koji smo sudjelovali na 
takvim projektima možemo posvjedočiti atmosferu intelektualnog uzbuđenja među svim 
uključenima. Timsko poučavanje također postaje sve češća praksa na kolegijima svjetske 
književnosti i nešto fokusiranijim kolegijima o međukulturnim temama. Ipak treba reći da 
se naši diplomski programi tek trebaju prilagoditi ovoj promjeni. Ne radimo ništa čime 
bismo potaknuli doktorske studente da surađuju, a još manje da bismo ih poučili kako 
uspješno surađivati. Iako će individualno istraživanje i poučavanje uvijek ostati važni, 
oni koji se bave svjetskom književnošću sve više će uviđati da se velik dio njihova posla 
može najbolje obaviti suradnjom drugim ljudima. Naše diplomske programe treba iznova  
ozbiljno osmisliti.

 Jednako tako, bio rad na svjetskoj književnosti individualan ili kolektivan, on  
treba biti priznat kao različit od rada unutar nacionalne tradicije baš kao što se sama djela 
drugačije manifestiraju u inozemstvu nego kod kuće. To ne znači da moramo ignorirati  
lokalno specijalističko znanje, kao što su to često činili književni teoretičari prošle  
generacije razvijajući svoje obuhvatne teorije. Niti Northrop Frye u Anatomiji kritike 
(1957), niti Roland Barthes u knjigama poput S/Z (1970) ili Sade, Fourier, Loyola (1971) nisu 
ozbiljno iskoristili sav istraživački rad autora koje su rabili za ilustraciju svojih elegantnih  
konceptualnih shema. Student svjetske književnosti može mnogo naučiti aktivno  
proučavajući specijalističko znanje.

 Ipak treba naglasiti da je ovo znanje najbolje primjenjivati selektivno uz  
određeni akademski takt. Ako nam svrha nije detaljno uroniti u kulturu, čitatelj a i samo 
djelo mogu biti pošteđeni punog opsega našeg lokalnog znanja. Iako je specijalist  
uglavnom intimno svjestan recepcije svog djela kod kuće, on nije uvijek u najboljoj poziciji  
suditi o dramatično različitim uvjetima koji djelo mogu zahvatiti u udaljenoj kulturi.  

7 Henry H. H. Remak, „Comparative Literature at the Crossroads: Diagnosis, Therapy, and Prognosis“, 
Yearbook of Comparative and General Literature 9 (1960): 1-28.
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Generalist će u takvim novim kontekstima uočiti da mnogi specijalistički podaci o  
izvorima djela nisu više relevantni i ne samo da mogu, nego bi i trebali biti ostavljeni po 
strani. Istodobno će svako djelo koje se do kraja ne prilagodi svom novom kontekstu  
u sebi nositi mnoge elemente koje je najbolje razumjeti istražujući razloge njihova  
uvrštavanja u samo djelo. Specijalističko je znanje važan jamac da generalistička volja za 
moć nad interpretacijom neće tekstove pretvoriti u žito za mlin unaprijed oblikovanog 
historijskog argumenta ili teorijskog sistema.

 Razdvajajući specijaliste od generalista, želim karakterizirati i pristupe i  
pojedince. Baš kao što djelo može funkcionirati doma ili u inozemstvu, tako ista osoba  
može biti specijalist za neke teme i generalist za druge. Primjenjujući generalistički  
pristup, ne bismo trebali odbaciti svoja specijalistička znanja ili svoje specijalističke  
kolege. Generalisti mnogo toga mogu naučiti od specijalista i trebali bi uvijek pokušavati 
iskreno, iako selektivno, graditi svoje teorije na specijalističkim spoznajama, u idealnom 
slučaju potičući time same specijaliste na preispitivanje svojih razumijevanja. Prečesto  
generalist koji olako odbacuje uske interese specijalista završava prepričavajući  
podgrijanu verziju onoga o čemu su specijalisti govorili generaciju ranije. Umjesto takvog 
pristupa, generalist bi prema specijaliziranim istraživanjima trebao osjećati jednaku 
etičku odgovornost kao prevoditelj prema originalnom jeziku teksta. Tako će efektivno 
razumjeti djelo u njegovu novom kulturnom ili teorijskom kontekstu, ne čineći greške u 
pogledu njegove izvorne kulture.

*      *      *

 Očigledna teorijska vrlina pravednosti prema izvornim kulturama u praksi  
je postala problematična ograničavanjem svjetske književnosti u velikoj mjeri na  
književnosti zapadnoeuropskih sila. Kako je komparativna književnost sve više  
pokušavala dostići nepatvoreno globalnu viziju, ovaj se projekt pokazao posve 
neodrživim. Uzevši u obzir vrtoglavo mnoštvo tekstova i kultura koje danas imamo u vidu,  
komparatisti mogu pokušati utemeljiti svoj rad na širokim obrascima i pokretima koji bi  
reducirali ili čak eliminirali potrebu za pobližim proučavanjem pojedinih kultura, a 
ponekad čak i pojedinih književnih djela. Moderna se književnost može istraživati u općim  
terminima unutar polisistemskog okvira, koji je razvio teoretičar prevođenja Itamar  
Even-Zohar8, ili sociopolitičkog svjetskosistemskog pristupa, baziranog na djelima  
Immanuela Wallersteina. Istaknut je primjer takvog istraživanja poduzeo Franco  
Moretti sa svojim ambicioznim mapiranjem širenja romana, isprva izloženim u djelu Atlas 
europskog romana, 1800.-1900. Proširivši potom istraživanje izvan Europe, uočio je da je 
globalni sistem književne produkcije i recepcije u velikoj mjeri lokalno varijabilan i opisao 
poteškoće izravnog bavljenja masama tako disparatnog materijala, bavljenja kakvo bi 

8 Itamar Even-Zohar, „Polysystem Theory“, Poetics Today 1 (1979): 287-310.
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globalni pristup trebao poduzeti. Otišao je toliko daleko da je preporučio napuštanje 
pomnog iščitavanja i pomicanje fokusa na analizu širokih obrazaca umjesto pojedinih  
djela. „Književna povijest“, kaže Moretti, „pisat će se 'iz druge ruke', postat će  
patchwork istraživanja drugih ljudi, bez ijednog izravnog susreta s tekstom. I dalje  
ambiciozna, čak i više nego prije (svjetska književnost!), ali sada s ambicijom izravno 
proporcionalnom distanci spram teksta“.9 Iako je njegov naglasak više politički nego  
arhetipski, Morettijeva metoda podsjeća na Fryevu u Anatomiji kritike, koja je dala 
ubrzane preglede obrazaca i motiva za širok raspon djelâ. U svom članku Moretti 
povlači oštru distinkciju između dvaju metaforičkih pristupa promjeni: stabala i valova.  
Specijalisti mogu proučavati pojedinačna djela kao izdanke obiteljskog stabla razlistanog 
nacionalnog sustava. Globalni komparatizam, nasuprot tome, trebao bi se koncentrirati 
na valolike uzorke transformacija diljem svijeta.

 Hoće li studenti komparativne književnosti zaista morati prepustiti analizu djelâ 
specijalistima za nacionalne književnosti kao što Moretti predlaže? Oni među nama  
kojima je nemoguće odlučno se odreći užitka u tekstu vjerojatno se neće složiti.  
Svjetskosistemski pristup književnosti ima mnoge prednosti ranijih strukturalističkih  
pristupa, ali dijeli i neke probleme s kojima su se susretali oni koji su pokušali uvide  
strukturalne lingvistike primijeniti izravno na složena književna djela. Duboke strukture 
mogle bi biti rasvijetljene, ali književni se efekti često postižu prilično individualnim  
sredstvima, dok generativne gramatike narativa teško mogu pružiti uvid u djela  
kompleksnija od bajki ili detektivskih priča. Kako s tekstovima tako i s kulturama u cjelini:  
pojedinačne se kulture tek djelomično mogu podvrgnuti analizi pomoću zajedničkih 
globalnih obrazaca. Wallerstein je sam kazao: „Povijest svijeta ide u smjeru suprotnom 
od homogenizacije. To je prije kretanje prema kulturnoj diferencijaciji, kulturnoj  
elaboraciji ili kulturnoj kompleksnosti.“10 S obzirom na to, sistemske pristupe treba  
uravnotežiti uzimajući u obzir posebnosti jezikâ i specifičnosti tekstova: moramo  
odjednom vidjeti i šumu i stabla.

 Moretti prepoznaje ovaj problem. Napustivši jednostavan formalno-sadržajni 
model širenja romana (zapadna forma imitativno prilagođena isporučivanju lokalnog  
sadržaja), Moretti naglašava važnost trećeg termina, narativnog glasa, primarnog  
obilježja urođeničkih tradicija, koji kritično pogađa međuigru sadržaja i forme. Narativni 
je glas ona dimenzija koju ne možemo proučavati nelingivstički, kao što možemo pratiti 
obrasce prodaje knjiga ili široka kretanja motivâ.11 Ali kako posredovati između širokih, 
ali često reduktivnih, pregleda i intenzivnih, ali uglavnom atomističkih, dubinskih čitanja?

9 Franco Moretti, „Conjectures on World Literature“, New Left Review 1 (2000): 57-67 (57).
10 Immanuel Wallerstein, „The National and the Universal: Can There Be Such a Thing as World  
Culture?“, u: Culture, Globalization and the World System: Contemporary Conditions for the Representation  
of Identity, ur. Anthony King (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1997), 87-105 (96).
11 Franco Moretti, „Conjectures on World Literature“, New Left Review 1 (2000): 66.
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 Jedno je rješenje spoznati da imamo bolje opcije od neprivlačnog izbora između 
globalne sistematičnosti i beskonačne mnogostrukosti tekstova jer se sama svjetska  
književnost može vrlo raznoliko konstituirati u različitim kulturama. Mnogo se može 
naučiti iz pozornog promatranja djelovanja danog kulturnog sistema na skali analize koja 
također dozvoljava i opširnu raspravu o pojedinačnim djelima. Kulturne norme i potrebe 
iz temelja oblikuju izbor djela koja ulaze u danu kulturu kao svjetska književnost, utječući 
na načine njihova prevođenja, prodaje i čitanja. Npr. u Indiji svjetska književnost zadobiva 
veoma naročitu vrijednost u dvostrukom kontekstu disparatnosti mnogih indijskih jezika  
i aktualne prisutnosti engleskog jezika u postkolonijalnoj Indiji. Sam se engleski jezik 
tu komparativno pojavljuje u vidu triju različitih entiteta: kao jezik britanske literature  
uvelike zastupljene u indijskom kolonijalnom obrazovanju, kao svjetski fenomen  
suvremenog globalnog engleskog jezika i kao indo-engleski s njegovim dvoznačnim  
statusom između stranog i domaćeg jezika.

 Amiya Dev ističe da dvadeset i dva indijska književna jezika sami tvore mnoštvo  
usporedivo s onim europske književnosti, a različite indijske književnosti uvijek su  
snažno obojene drugim jezicima koji ih okružuju. U konačnici, kaže Dev, nijedna indijska 
književnost ne stoji sama: „Bengali će biti Bengali +, Panjabi Panjabi +, a Tamil Tamil +. U 
višejezičnoj situaciji ne može biti istinskog razumijevanja jedne književnosti u apsolutnoj 
izolaciji.“12 „Sama je struktura indijske književnosti komparativna,“ kaže Sisir Kumar Das; 
„njezin je okvir komparativan, a njezini tekstovi i konteksti indijski“.13

 Nasuprot tome, svjetska je književnost u Brazilu dugo oblikovana drugačijim  
skupom silnica: složenim relacijama između ljudi domorodačkog, europskog i  
miješanog porijekla, međuameričkim odnosima s Latinskom Amerikom i naspram  
Sjeverne Amerike, kao i trajnim kulturnim sponama s Portugalom, Španjolskom i  
Francuskom. U djelima poput Manifesta antropofaga (1928) Oswalda de Andradea  
„internacionalni modernizam“ pomogao je u formiranju specifično brazilskog kulturnog  
identiteta, kao što Beatriz Resende nedavno naglašava.14 Tamo gdje su europski istraživači 
često vidjeli svjetsku književnost kako se radijantno širi iz velegradskih centara prema  
relativno pasivnim provincijskim recipijentima, veći broj suvremenih brazilskih istraživača 
nadilazi paradigmu „Pariza, glavnog grada latinoameričke kulture“ u svrhu naglašavanja 
dvosmjernog procesa utemeljenog jednako tako u brazilskoj dinamičnoj heterogenosti, 
kao i u francuskom kulturnom autoritetu.15

12 Amiya Dev, The Idea od Comparative Literature in India (Calcutta: Papyrus, 1984), 14.
13 Citirano u Chandra Mohan, „Comparative Indian Literature“, u: Aspects of Comparative Literature:  
Current Approaches, ur. Chandra Mohan (New Delhi: India, 1989), 95-105 (97).
14 Vidi Beatriz Resende, „A Formação de Identidades Plurais no Brasil Moderno“, u: Fronteiras  
Imaginadas: Cultura Nacional, Teoria Internacional, ur. Eduardo Coutinho (Rio de Janeiro: Aeroplano, 
2001), 83-96.
15 Ovo je predmet iluminirajućeg recentnog članka Tanie Carvalhal, „Culturas e Contextos“, u:  
Coutinho, ur, 147-54. U svojoj balansiranoj prezentaciji dvosmjerne razmjene, Carvalhal izbjegava 
implicitni trijumfalizam viđen u djelima poput La République mondiale des lettres Pascalea Casanove  
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 Imajući ovakve razlike na umu, istraživanje svjetske književnosti moglo bi biti 
najplodonosnije ako ne postane odmah globalno, nego ako prije pokuša razumjeti  
svjetsku književnost kao varijabilan i kontingentan koncept koji poprima različite forme 
u različitim nacionalnim kontekstima. Ovaj fokus daje vremena za detaljnije proučavanje  
egzemplarnih djela dozvoljavajući međuigru općih pitanja i konkretnih slučajeva.16 Za  
svakog promatrača čak i genuino globalna perspektiva ostaje perspektiva s nekog  
mjesta, a globalni obrasci cirkulacije svjetske književnosti oblik dobivaju u svojim  
lokalnim manifestacijama.

*      *      *

 Cirkulacija djela u novom nacionalnom kontekstu ne zahtijeva njegovo  
apsolutno isključenje iz kulture izvornika. Svaki prevoditelj i nastavnik strane književnosti  
treba odvagnuti koliko je informacija o danoj kulturi potrebno i kako ih predstaviti. 
Jedna je od korisnih posljedica svijesti o prostornom i vremenskom kontekstu djelâ  
svjetske književnosti pružanje kontekstualnih informacija čitatelju. Prevoditelji u  
prošlosti uopće nisu pružali takve informacije ili su ih prešutno uklapali u same prijevode  
da bi sačuvali privid čistoće teksta i omogućili navodno izravan susret čitatelja i djela, 
iako su takvim postupcima zapravo iskrivljavali tekst. Posebno su, prevodeći stare i  
kulturno vrlo udaljene tekstove, bili prisiljeni ili vrlo labavo parafrazirati (Arabijske noći Sir 
Richarda Burtona iz 1885-86) ili tekst prilagoditi normama svoje kulture (Rubaije Omara  
Kháyyama Edwarda Fitzgeralda iz 1859).17 Nasuprot tome, akademski su čitatelji često 
za svoje potrebe dobivali dvojezična izdanja puna bilješki o kulturnom kontekstu, ali uz 
gotovo nečitljive prijevode.

 Čini se da se stvari sve manje svode na isključivost ovakvog izbora. Klasični je  
prijevod Priče o Genjiju Arhura Waleya iz 1925. okupan toplim sjajem edvardijanske 
proze, pri čemu je suspendiran navodno disruptivni efekt stotina pjesama raspršenih po  
izvornom tekstu brisanjem nekih i pretvaranjem ostalih u prozu. Waley je slobodno 
parafrazirao i proširivao cijele odlomke, umećući pojašnjujuće informacije za zapadnog  
čitatelja. Ali čak su i takvom asimilativnom prijevodu bile potrebne fusnote za  
objašnjavanje kulturnih referenci koje se nisu mogle uklopiti u sam tekst. Pola stoljeća  
kasnije, 1976. godine, Edward Seidensticker daje nam mnogo doslovniji (i mnogo manje  
edvardijanski) prijevod, prevodeći otvoreno sve pjesme iz izvornika kao poeziju.  

(Pariz: Seuil, 1999), kojem bi bolje pristajao naslov La République parisienne des lettres. Iako kao  
prikaz komparativne književnosti u cjelini nezadovoljavajuća, Casanovina knjiga zapravo dobro  
prikazuje djelovanje svjetske književnosti u modernom francuskom kontekstu.
16 Pružam nekoliko detaljnih studija slučaja u knjizi What is World Literature? (Princeton University 
Press, 2003), prema kojoj je i sastavljen ovaj članak.
17 Fitzgerald je bio prilično otvoren oko svog asimilativnog programa. Ovako piše prijatelju 1857: 
„Zabavno mi je biti toliko slobodan s ovim Perzijancima koji, čini mi se, nisu dovoljno Pjesnici da bi 
nekoga omeli u takvim izletima i tko im zaista uz malo Umijeća hoće dati oblik“ (citirano prema Susan 
Bassnett, Comparative Literature: A Critical Introduction [Oxford: Blackwell, 1993], 18).
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Seidensticker je u uokvirivanju svog prijevoda također otišao dalje od Waleya, uz  
ekstenzivan uvod (više nego dvostruko dulji od Waleyeva) i potpunije literarne reference 
u fusnotama. U uvodu Seidensticker naglašava da je izvorno napisao mnogo više bilješki 
nego što je objavljeno jer ga je urednik Knopf prisilio da im supstancijalno smanji broj u 
strahu da bi to moglo odbiti obične čitatelje kojima je prijevod bio namijenjen, pa se u 
konačnici tu našlo tek nešto više bilješki nego kod Waleya.

 Nedavno je Genji ponovno preveden. Autor je sada Royall Tyler (2001). Iako je 
i ovaj prijevod očigledno namijenjen široj publici, izdavač Viking dozvolio je Tyleru oko 
tri puta više bilješki nego što je bilo dozvoljeno Seidenstickeru dvadeset i pet godina 
ranije. Mnoge stranice imaju šest ili sedam fusnota, čime nam je pružen tijek kulturnih  
informacija koje naglašavaju stranu dimenziju teksta premošćujući pritom udaljenosti 
između japanskog i engleskog jezika, srednjovjekovnog i modernog svijeta. Povrh toga, 
Tylerov prijevod završava s više od pedeset stranica objašnjenja i pomoćnih materijala, 
uključujući mape, nacrte kuća i opširne glosarije, ne samo imenâ nego i boja, odjeće,  
titula i činova, svih elemenata koji u japanskom jeziku imaju zamršena značenja i mogu 
se samo djelomično prenijeti u engleski. Novi je prijevod dobio veliku medijsku pažnju, a 
recenzenti su uz rječitost proze posebno hvalili i bogatstvo bilješki.

 André Lefevere piše da je izravna prezentacija kulturnog konteksta često  
neizostavna želimo li izbjeći prilagođavanje teksta našim vlastitim normama, a to od  
čitatelja zahtijeva prihvaćanje posredničke uloge prevoditelja:

Kad prestanemo prevoditi kinesku T'ang poeziju „kao da“ se radi o  
imažinističkom blank verseu, o čemu očigledno nije riječ, možemo je  
početi razumijevati u njezinim vlastitim terminima. To znači da ćemo  
čitatelje naših prijevoda morati obavijestiti o tome kakva je zaista T'ang 
poezija i to pomoću uvoda, detaljnih analiza izabranih tekstova i sl. Moramo 
dakle zaobići ono što zovemo „skokom imaginacije“, ali čije bi primjerenije 
ime bilo „imperijalistički skok“. Pitanje je jesu li zapadne kulture spremne 
na to.18

 Niz prijevoda Genjija ukazuje na to da sve više čitatelja postaje spremno na ovu 
vrstu kontekstualnog uokvirenja.

*      *      *

 Čini se razumnim starija djela svjetske književnosti smatrati rezultatima  
pregovora između dvaju regionalnih ili nacionalnih konteksta, ali kako se postaviti u  
današnjem globalizirajućem, postnacionalnom svijetu? Posljednjih je desetljeća velik broj 

18 André Lefevere, „Composing the Other“, u: Post-Colonial Translation: Theory and Practice, ur. Susan 
Bassnett & Harish Trivedi (London: Routledge, 1991), 75.94 (78).
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djela proizveden primarno za stranu potrošnju. Ovo je historijski fundamentalno nova 
stvar: prvi se put u povijesti autor vrlo uspješnih djela može nadati njihovu prevođenju  
na dvadeset ili trideset svjetskih jezika unutar nekoliko godina od objavljivanja, a pisci 
koji kod kuće imaju manje čitateljstvo ili ih vlade cenzuriraju, u stranim zemljama mogu 
iznjedriti čak i primarnu publiku. U ranijim stoljećima pisci poput Dantea rijetko su  
pomišljali na to da možda proizvode nešto poput ove vrste svjetske književnosti, a iako su 
se mogli nadati publici u inozemstvu, njihovi pokrovitelji i neposredna publika bili su kod 
kuće. Dante je svoju Komediju i napisao na govornom jeziku baš zato da postigne što šire 
čitateljstvo u Italiji, umjesto da se na latinskom obrati široj europskoj publici.

 Pisanje za objavljivanje u inozemstvu može biti herojski čin otpora lokalnoj  
cenzuri i potvrda globalnih vrijednosti protiv lokalnog parohijalizma, ali također i  
sljedeći stadij nivelirajućeg procesa širenja globalnog konzumerizma. Tim Brennan kaže:  
„Nekoliko mlađih pisaca ušlo je u žanr trećesvjetske velegradske fikcije čije su  
konvencije ostavile nesretan dojam da su im romani unaprijed pripremljena roba. Ne  
toliko zbog neautentičnosti vizije koliko uslijed konteksta recepcije, takvi romani, tipično  
zajedno grupirani na knjižarskim policama, nepravedno s njih silaze kao da su pisani 
za brzu potrošnju... Kad bi ih se smjestilo zajedno s drugim hibridnim temama, uzeli bi 
udjela u kolektivnoj lekciji za američke čitatelje o globalnom pluralizmu.“19 Ovaj je stav  
gotovo suprotan dugo prepoznatoj problematici kulturne razdaljine i težine djela: ova 
nova globalno proizvedena djela možda su i prejednostavna za razumijevanje. Brennan 
prije svega okrivljuje distributere i čitatelje, ali drugi su kritizirali i same pisce. Prema 
Tariqu Aliu, „od New Yorka do Pekinga, preko Moskve i Vladivostoka, možete jesti isti 
junk food, gledati isto smeće na televiziji i, u sve većoj mjeri, čitati isto smeće od romana...  
Umjesto 'socrealizma' imamo 'tržišni realizam'“.20 Starija nezapadna djela često su  
isključivana iz kolegijâ svjetske književnosti na temelju prigovora da su preteška za  
razumijevanje u dostupnom vremenu, a sada je nastupio obrnut strah, da suvremena 
svjetska književnost zbog svoje nezahtjevnosti nije vrijedna truda.

 Brennan i Ali taktično izbjegavaju poimenice spominjati pisce nove globalne 
ekonomije, ali drugi ne dijele njihovu diskreciju. Ugledni je sinolog Stephen Owen  
izazvao burnu reakciju zagovarajući usporedivu kritiku suvremene kineske poezije u  
prikazu iz 1990. godine, nazvanom „Što je svjetska poezija?“. Povod mu je bila knjiga 
prepjeva pjesama istaknutog disidentskog pjesnika Bei Daoa, Mjesečar u kolovozu,  
iz 1988. Pišući za nestručno čitateljstvo časopisa New Republic, Owen smatra da  
trećesvjetski pjesnici, u svom pokušaju odmicanja od književne hegemonije velikih  
zapadnih sila, počinju pisati „svjetsku poeziju“ koja nije mnogo više od razvodnjenog  
zapadnog modernizma:

19 Timothy Brennan, At Home in the World: Cosmopolitanism Now (Cambridge, Mass: Harvard University 
Press, 1997), 203.
20 Tariq Ali, „Literature and Market Realism“, New Left Review 199 (1993): 140-45 (140, 144).
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Pjesnici koji pišu na „pogrešnom jeziku“ (čak i s toliko mnogo govornika  
poput kineskog) ne samo da moraju zamišljati prijevode svoje poezije 
bez kojih ne bi mogli doseći zadovoljavajuću količinu publike, već se sami  
uključuju u osebujan čin zamišljanja svjetske poezije da bi se unutar nje  
pozicionirali. Iako je navodno oslobođena svake lokalne povijesti,  
ne iznenađuje da ova „svjetska poezija“ na kraju ispada verzijom  
angloameričkog ili francuskog modernizma, ovisno o tome koji je val 
kolonijalne kulture prvi naplavio intelektualce zemlje u pitanju. Ova  
situacija predstavlja srž kulturne hegemonije, gdje je bitno lokalna tradicija 
(angloeuropska) najšire uzeta zdravo za gotovo kao univerzalna.21

 Prema Owenovu mišljenju ovo prepuštanje euroameričkom modernizmu, u Kinu 
uvezenom uglavnom posredstvom loših prijevoda prije nekoliko desetljeća, uključuje  
brisanje lokalne književne i kulturne povijesti, ostavljajući pisca bez vitalne tradicije 
koja bi mu mogla poslužiti kao uporište. Ova novosvjetska poezija lebdi slobodna od  
konteksta, tek dekorirana pomoću nešto lokalne narodne boje. Iako takvim pjesmama 
nedostaje stvarna književna snaga, Owen kaže „da međunarodno čitateljstvo možda  
i ne traži poeziju, nego prozor u kulturne fenomene. Možda traže neke egzotične  
religijske tradicije ili političke borbe. Ova zapadnjačka pomama za egzotikom prolazna 
je stvar. Tko danas čita Tagorea? Njegove knjige još samo ispunjavaju police pjesničkih 
odjela u antikvarijatima“.22 Ustanovivši ovaj širok i obeshrabrujući okvir, Owen nastavlja s  
karakterizacijom Bei Daova pjesništva kao američkog modernizma iz druge ruke,  
prolazno popularnog uslijed autorova angažmana u disidentskim aktivnostima vezanima 
za masakr na trgu Tiananmen. Njegovo je pjesništvo, kaže Owen, mjestimično živopisno, 
ali u krajnoj instanci prazno: „mnoge od ovih pjesama same se prevode. Mogao ih je  
jednako tako napisati slovački, estonski ili filipinski pjesnik... Poezija Mjesečara u  
kolovozu napisana je samo da bi mogla udobno putovati“.23

 Mnogi su kritizirali Owenov stav, a najistaknutije Rey Chow koja svoju knjigu  
Pisanje dijaspore iz 1993. započinje dugačkim napadom na njegov esej. Nazivajući  
Owenova gledišta orijentalističkim i čak rasističkim, Chow tvrdi da problem nije u  
pjesništvu, nego u gubitku autoriteta zapadnog kritičara: „Za Owenovo omalovažavanje  
nove 'svjetske poezije' centralan je osjećaj gubitka i, posljedično, anksioznost u  
pogledu vlastitog intelektualnog položaja... To je anskioznost kojom sluti da kineska 
prošlost kojom se toliko bavio isparava i da sam sinolog postaje napušteni subjekt... Iz 
ogorčene izjave 'Dobrodošli u kasno dvadeseto stoljeće', kojom zaključuje esej, postaje 
očito da njegova prava pritužba smjera na njega samoga kao žrtvu čudovišnog svjetskog 
poretka nasuprot kojega je čangrizava nemoć kakvu on pokazuje jedini mogući zahtjev 

21 Stephen Owen, „What is World Poetry?“, New Republic (November 19, 1990), 28-32 (28).
22 Isto, 29.
23 Rey Chow, Writing Diaspora: Tactics of Intervention in Contemporary Cultural Studies (Bloomington: 
Indian University Press, 1993), 3-4.
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za istinom.“24  Prešavši preko opasnosti da mu plamen kritičke proze ne sprži ruke kojima 
drži knjigu, nestručan bi čitatelj problematičnom mogao smatrati činjenicu da je Chow 
toliko privržena ovim stajalištima da u svom opovrgavanju Owena ne smatra potrebnim 
uzeti u razmatranje nijedan redak iz Bei Daova pjesništva. Owenov tekst daje nam neke 
kratke citate, ali ustanovivši da se te pjesme „same prevode“, on ne uzima u obzir rad 
same prevoditeljice, Bonnie McDougall. Čitatelji koji ne poznaju Bei Daovo pjesništvo u  
izvorniku ostat će začuđeni načinom na koji ono izaziva ova dijametralno suprotna  
gledišta.

 Možemo malo krenuti naprijed i zaviriti izravno u Mjesečara u kolovozu, a tamo 
se nalaze i stihovi koji pokazuju Bei Daovu jasnu svijest o poteškoćama na koje njegova 
poezija nailazi u inozemstvu. Tako njegova pjesma Jezik počinje stihovima:

many languages
fly around the world
producing sparks when they collide
sometimes of hate
sometimes of love. 25

Na ovu sam pjesmu prvi put naišao u antologiji Moderna književnost nezapadnog svijeta, 
autorica Jayane Clerk i Ruth Siegel, gdje natpis na stražnjim koricama (bez sumnje pod 
autorstvom marketinških stručnjaka iz izdavačke kuće, a ne samih urednica) smješta  
antologiju baš u onu vrstu književnog jet-settinga koji Owen osuđuje: „Otputujte u  
šezdeset i jednu zemlju i iskusite širok izbor poezije, fikcije, drame i memoara“,  
nagovaraju nas korice; „zastanite u Aziji, Jugoistočnoj Aziji, na Bliskom istoku, u Africi, 
Latinskoj Americi i na Karibima... Vaša putovnica? Moderna književnost nezapadnog 
svijeta“.26 Međutim, upravo Bei Daova pjesma završava dekonstrukcijom ovog procesa 
cirkulacije:

many languages
fly around the world
the production of languages
can neither increase nor decrease
mankind's silent suffering.27 

Bei Dao se čini manje uvjeren u inozemnu vrijednost svog djela nego Chow, a  
istovremeno pokazuje promišljeniji ironijski stav i spram domaće tradicije i spram stranih 
publika od onoga koji mu pripisuje Owen. Da bismo ovaj problem detaljnije istražili,  

24 Rey Chow, Writing Diaspora: Tactics of Intervention in Contemporary Cultural Studies (Bloomington: 
Indiana University Press, 1993), 3-4.
25 Bei Dao, The August Sleepwalker: Poetry, prev: Bonnie S. McDougall (New York: New Directions, 1988), 121.
26 Jayana Clerk i Ruth Siegel, ur, Modern Literature of the Non-Western World (New York: HarperCollins, 
1995), stražnje korice.
27 Bei Dao, The August Sleepwalker: Poetry, prev: Bonnie S. McDougall (New York: New Directions, 1988), 121.
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potrebno je osvrnuti se na nešto širi raspon tema: načine na koje su kineski pjesnici  
generaciju prije Bei Daoa prevodili američke i francuske kao oblik samoizražavanja 
dok im je režim branio objavljivati vlastitu eksperimentalnu poeziju; načine na koje su i  
sjevernoamerički i kineski pjesnici sredine stoljeća bili pod utjecajem pjesnika španjolskog 
govornog područja poput Rubéna Daria i Federica Garcie Lorce; također i načine na koje 
je površinska jednostavnost Bei Daove prozodije mogla subvertirati maoističke pozive 
na napuštanje složenosti aristokratske lirike i povratak čistoći starog Shih Chinga (Knjige 
pjesama), davnog narodnog klasika obilježena jednostavnim izričajem i, kako je Eugene 
Eoyang napisao, „intenzivno uobičajenim sentimentima s univerzalnošću koju pjesma ne 
pokušava prikriti“.28

 Ovakva istraživanja mogla bi završiti duboko u specijalističkim vodama, ali važno 
je shvatiti da nismo osuđeni na strogi ili-ili izbor između totalnog uranjanja i distancirane 
beskrvnosti. Potpunije razumijevanje svjetske književnosti zahtijeva da je u isto vrijeme 
vidimo kao „lokalno moduliranu i translokalno mobilnu“, kako kaže Vilashini Cooppan.  
29Naša će čitanja Bei Daoa ili Dantea biti obogaćena usvajanjem lokalnog znanja čija  
količina može varirati od djela do djela i od čitatelja do čitatelja, ali koje će ostati  
neophodnim za potpuno kontekstualno razumijevanje djela unutar njegove domaće 
tradicije. Tako svjetska književnost može biti pojmljena u skladu s istančanim,  
lokaliziranim kozmopolitizmom kakav zagovara Bruce Robbins: „Nitko ne može biti  
kozmopolit u smislu nepripadanja nigdje... Zanimljivost pojma kozmopolitizam ne 
nalazi se u njegovoj punoj teorijskoj ekstenziji gdje on postaje paranoidna fantazma  
sveprisutnosti i sveznanja, nego prije (paradoksalno) u njegovim lokalnim primjenama.“30 
Umjesto da bude kozmopolit bez korijena, Bei Dao je dvostruko ili višestruko povezan s 
događajima i publikama kod kuće i u inozemstvu. Dapače, u egzilu je od ranih 1990-ih 
ulazio u različite odnose prema pojmovima kod kuće i u inozemstvu.

 Za čitanje Bei Daovih pjesama na engleskom jeziku trebali bismo biti otvoreni  
prema relevantnim aspektima konteksta njihove produkcije, ali taj kontekst ipak ne  
trebamo poznavati u čitavoj njegovoj partikularnosti. Naposljetku, Bei Dao na engleskom 
nije Bei Dao na kineskom i Owen, pitajući: „Je li ovo kineska književnost ili književnost  
koja je počela na kineskom jeziku?“, zapravo opisuje život svakog djela svjetske  
književnosti.31 Ovim pitanjem on želi izraziti pjesnikova ograničenja, ali ta je kritika samo 
dijelom na mjestu, čak i kad bi Bei Daova poezija bila površna i umjetna već u izvorniku. 
Ne radi se o tome da je ovo nešto o čemu mi koji ne čitamo kineski ne možemo suditi, 

28 Eugene Eoyand, „The Many 'Worlds' of World Literature: Pound and Waley as Translators of Chinese“, 
u: Reading World Literature: Theory, History, Practice, ur. Sarah Lawall (Austin: University of Texas Press, 
1994), 241-66 (249).
29 Vilashini Cooppan, „World Literature and Global Theory: Comparative Literature for the New  
Millenium“, Symploke 9 (2001): 15-43 (33).
30 Bruce Robbins, „Comparative Cosmopolitanisms“, u: Cosmopolitics: Thinking and Feeling beyond the  
Nation, ur. Pheng Cheah i Bruce Robbins (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1998), 246-64 (260).
31 Stephen Owen, „What is World Poetry?“, New Republic (November 19, 1990), 31.
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nego o tome da je to zapravo irelevantno za egzistenciju pjesme u inozemstvu. Jednom 
prevedena, sva djela prestaju biti isključivi proizvodi njihove izvorne kulture, postajući 
djelima koja su počela na svom izvornom jeziku.

 Za stranog je čitatelja važno pitanje kako pjesma funkcionira u novom jeziku. 
Relevantne i praktične kulturne informacije moraju imati smisla i u prijevodu želimo li 
da od njega bude ikakve koristi. Ovdje možemo postići bolje razumijevanje osvrnuvši 
se na različite prijevode Bei Daovih djela. Zahvaljujući globalnoj popularnosti, puno je 
prevođen, pa neke pjesme možemo naći i u nekoliko prijevoda. Evo npr. dvije verzije prve 
strofe njegove najpoznatije pjesme Odgovor, koja je postala bojni poklič prosvjednicima 
na trgu Tiananmen:

Debasement is the password of the base.
Nobility the epitaph of the noble.
See how the gilded sky is covered
With the drifting twisted shadows of the dead.

(prijevod: McDougall)

The scoundrel carries his baseness around like an ID card.
The honest man bears his honor like an epitaph.
Look – the gilded sky is swimming
with undulant reflections of the dead.32 

(prijevod: Finkel)

McDougalličin prijevod pokušava prenijeti igru riječi prisutnu u izvorniku, ali rezultira  
izvještačenim i nepjesničkim engleskim. Prijevod Donalda Finkela slobodniji je, ali  
čitljiviji i nesputan pokušajem da završeci uvodnih stihova odzvanjaju kao počeci, uspijeva  
postaviti efektivniji kontrast osobne iskaznice i epitafa. Njegova se verzija igra i s  
modernističkim pomacima u verbalnom registru: strofa se otvara prozaičnim, čak 
nezgrapnim jezikom da bi opisala birokratskog „nitkova“, a potom se pomiče prema  
poetskoj elokvenciji „lelujavih odraza mrtvih“.

 Kako pjesma ide dalje, Finkel također koristi modernističke motive nevidljive 
u McDougalličinoj verziji. Gdje McDougall piše „Ne vjerujem u odjeke munje“, Finkel 
stavlja „Ne vjerujem što munja govori“, ironično prizivajući poglavlje T. S. Eliotove Puste  
zemlje u kojem se subjekt okreće prema Istoku u potrazi za bezvremenskom mudrošću 
da osvježi svoje isušene zapadne korijene.33 U Bei Daovoj završnoj strofi skupina zvijezda,  

32 McDougalličina je verzija iz njezina prijevoda The August Sleepwalker (Bei Dao, 33); Donald Finkel 
je iz njegove uredničke zbirke A Splintered Mirror: Chinese Poetry from the Democracy Movement (San 
Francisco: North Point, 1991), 9-10.
33 Bei Dao, The August Sleepwalker: Poetry, prev: Bonnie S. McDougall (New York: New Directions, 
1988), 33; A Splintered Mirror: Chinese Poetry from the Democracy Movement, ur./prev. Donald Finkel 
(San Francisco: North Point, 1991), 9.
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koju McDougall prevodi kao „piktografe“, u Finkelovu prijevodu postaje „taj drevni  
ideogram“ pomoću termina koji je Ezra Pound koristio za kineske znakove. Ovi odjeci 
rezoniraju s nasljeđem američkog pjesništva koje su Owen i ostali prepoznali u djelu Bei 
Daoa. Umjesto da na ovaj način pjesmu poveže s modernizmom, McDougall nastavlja 
evocirati kineske teorije sličnosti i povijesti, kao u svojoj verziji završne strofe:

A new conjunction and glimmering stars
Adorn the unobstructed sky now:
They are the pictographs from five thousand years.
They are the watchful eyes of future generations.

Usporedimo Finkela:

The earth resolves. A glittering constellation
pricks the vast defenseless sky.
Can you see it there? that ancient ideogram –
the eye of the future, gazing back. 34

U usporedbi s McDougalličinim oprezom i doslovnošću prijevoda, Finkelova je verzija 
istodobno elokventnija i kreativnija u povezivanju kineskog i modernističkog konteksta. 
Prozaična prozodija i skrivena sentimentalnost koje se Owenu ne sviđaju u poeziji Bei 
Daoa mnogo su evidentnije u McDougalličinim nego u Finkelovim prijevodima. Finkel je 
zapravo pridonio jačem pjesničkom efektu naglasivši modernističke veze koje Owen ne 
voli, a McDougall iznevjerava.

 Daleko od toga da bi lebdjelo slobodno od svakog nacionalnog konteksta,  
djelo Bei Daoa uključuje nove složene pregovore između kulture SAD-a i kineske kulture 
klizeći naprijed-natrag preko Pacifika i kroz dvadeseto stoljeće. Čitati njegovu poeziju  
u kontekstu svjetske književnosti, kao i čitati Priču o Genjiju u prijevodu, ne zahtijeva  
potpuno uranjanje u dotične kulture, kao što je to slučaj kada čitamo djelo unutar  
njegova nacionalnog konteksta. Za čitatelje svjetske književnosti Tylerov novi prijevod  
Genjija i dalje pruža puno manje kontekstualnih informacija nego što ih posjeduje  
specijalist. Akademske studije poput Svijeta sjajnog princa Ivana Morrisa ili Mosta  
snova: poetike „Priče o Genjiju“ Haruoa Shiranea pružaju obilje historijskih i  
intertekstualnih informacija koje daleko nadmašuju sve ono o čemu je čak i Lefevere u 
svojoj filozofiji prevođenja mogao sanjati.35 Ipak, čitati Morrisa i Shiranea, ili čak otići dalje 
i čitati starije romanse i zbirke pjesama na kojima je odgojena Murasaki Shikibu, znači  
poduzeti značajan korak u vraćanju Genjija natrag u okrilje njegove domaće kulture.  

34 Bei Dao, The August Sleepwalker: Poetry, prev: Bonnie S. McDougall (New York: New Directions, 1988), 
33; A Splintered Mirror: Chinese Poetry from the Democracy Movement, ur./prev. Donald Finkel (San  
Francisco: North Point, 1991), 10.
35 Ivan Morris, The World of the Shining Prince: Court Life in Ancient Japan (New York: Knopf, 1975); 
Haruo Shirane, The Bridge of Dreams: A Poetics of „The Tale of Genji“ (Stanford University Press, 1987).
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Zaista beskrajno nagrađujuća i fascinantna potraga, ali to je pristup koji pomiče  
razumijevanje duboko u oblast japanske kulture. Nasuprot tome, čitamo li Genjija kao 
svjetsku književnost, fundamentalno ga prevodimo iz njegove domaće kulture u novi i 
širi kontekst.

 Čitanje je i proučavanje svjetske književnosti nerazdvojno od oblika suzdržane 
uključenosti pomoću koje stupamo u drugačiju vrstu dijaloga s djelom, ne onog koji 
uključuje identifikaciju ili nadmoć, nego disciplinu distance i diferencije. Tako Robbins 
za lokalno prelomljen kozmopolitizam kaže da ne uključuje idealno odvajanje, nego  
„stvarnost ponovnog vezivanja, mnogostrukog vezivanja ili vezivanja na daljinu“.36 Na 
djelo ne nailazimo u srcu njegove izvorne kulture, već u eliptičnom polju sile generirane 
među djelima koja mogu doći iz vrlo različitih kultura i epoha. Ova eliptična relacija  
već odlikuje naše iskustvo stranih nacionalnih tradicija prilikom kojeg vjerojatno  
postoje značajne razlike u stupnju zato što se elipse umnažaju i kut se prelamanja  
povećava. Djela svjetske književnosti ulaze u odnose u nabijenom polju definiranom  
fluidnim i mnogostrukim mogućnostima jukstapozicije i kombinacije. Trianguliramo li 
između naše vlastite trenutne situacije i ogromne raznolikosti drugih kultura oko nas i 
prije nas, djela svjetske književnosti nećemo vidjeti potpuno sadržana u svojim kulturnim 
kontekstima kao kada ih čitamo unutar tih tradicija, već će nam stupanj udaljenosti od 
domaće tradicije pomoći cijeniti načine odstupanja književnog djela od njegove točke 
porijekla. Svrnemo li potom pažnju na nas same kako promatramo izdvajanje djela iz 
njegovih izvora, dobivamo novo polazište za naš sadašnji trenutak. Rezultat može biti 
suprotan „stapanju horizonata“ koje je Friedrich Schleiermacher zamišljao pri susretu s  
udaljenim tekstom.37 Pod utjecajem djela čija stranost ostaje potpuno prisutna, možemo 
iskosa iskusiti naš uobičajeni horizont.

 Svjetska književnost može se opisati frazom Vinaya Dharwadkera kao „montaža 
preklapajućih mapa u pokretu“,38 a ovaj pokret uključuje promjenljive relacije  
književne povijesti i kulturne moći. Djelo rijetko prelazi granice ostajući potpuno  
jednako. Ako su klasična remek-djela dugo dominirala svjetskom književnošću tipično 
uživajući  visoki prestiž i autoritativnu težinu u svojim novim domovima, relacije moći 
često su se obrtale po ulazu nekanonskih djela u današnju Sjevernu Ameriku. Brennan 
i ostali kritizirali su manipulacije kojima je politička oštrica često bila oduzimana djelima 
uvezenim u kontekst SAD-a, no nije dovoljno imati u vidu samo političke relacije. Sva su  
djela podložna manipulaciji ili čak deformaciji prilikom recepcije u inozemstvu, ali  
etablirani klasici zbog svog kulturnog prestiža obično uživaju visok stupanj zaštite.  
 
36 Bruce Robbins, „Introduction“, u: Cosmopolitics: Thinking and Feeling beyond Nation, ur. Pheng 
Cheach i Bruce Robbins. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1998.
37 Schleiermacherov pojam, razvijen u njegovim predavanjima o hermeneutici iz 1810, najdalje je  
razvijen u djelu Truth and Method Hansa-Georga Gadamera (New York: Seabury, 1974).
38 Vinay Dharwadker, Cosmopolitan Geographies: New Locations in Literature and Culture (New York: 
Routledge, 2001), 3.
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Urednici i izdavači će npr. manje vjerojatno potajno skratiti ili reorganizirati klasični
tekst, što je sudbina koja često snalazi nekanonska djela, čak i u rukama vrlo naklonjenih 
prevoditelja.

 Potpuno razumijevanje svjetske književnosti mora uzeti u obzir relacije kulturne 
moći i utjecaja, kao i lokalno znanje kulture izvornika, koje posjeduje specijalist. Ipak ove 
informacije koristimo selektivno i za različite svrhe ovisno o tome  čitamo li djelo svjetske 
književnosti ili nacionalno djelo – čak i ako se radi o istom tekstu. Specijalist u nacionalnoj 
književnosti pokušava što potpunije uroniti u kulturu izvornika, a taj proces prikladno  
simbolizira pokušaj da se dostigne gotovo urođenička tečnost u jeziku dane kulture.  
Student svjetske književnosti stoji izvan toga, veoma slično načinu na koji Walter  
Benjamin opisuje odnos samog prijevoda s izvornim jezikom djela: „Za razliku od  
književnog djela, njegov se prijevod ne nalazi u središtu jezične šume, nego stoji izvan 
nje suočen s grebenom drveća; on zaziva prema njoj ne ulazeći unutra, smjerajući na onu  
jednu točku gdje jeka može dati, na svom vlastitom jeziku, odjeke izvora u stranom dje-
lu.“39

39 Walter Benjamin, „The Task of the Translator,“ u: Illuminations, ur. Hannah Arendt, prev. Harry Zohn 
(New York: Schocken, 1969), 69-82 (76).
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