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I.

U stručnoj i široj javnosti Josip Kosor (1879. – 1961.) priznatiji je kao dramati-
čar i putopisac nego kao pripovjedač, što se odrazilo i na znanstveno-istraživačku 
recepciju njegova opusa u kojoj je naglasak u pravilu bio na dramskome žanru.1 
Pripovijesti2 je objavljivao u periodici, a dio je okupljen u zbirkama Optužba3, Crni 
glasovi4, Mime5 i Miris zemlje i mora6. Napisao je ukupno sedamdesetak pripovijesti 
većinom objavljenih između 1903. i 1914., dakle u razdoblju hrvatske moderne, a 
njegov je pripovjedački realizam od početka protkan tendencijama koje su napo-
sljetku dovele do sirovoga ekspresionizma kao bitne odrednice njegovih djela.7 U 
europskoj književnosti ekspresionizam se s jedne strane javlja kao plod konkretnoga 
nezadovoljstva postojećim društvenim stanjem, revolt prema sve većoj mehanizaci-
ji, tj. dehumanizaciji, društvenoj nepravdi i općemu nemoralu, a s druge u obliku 
preokupacija metafizičkim pitanjima: tajnom duše kao jedinom ljudskom vezom sa 
svemirom i idejnom usmjerenosti prema duhovno-moralnoj obnovi čovječanstva. 
Ekspresionistički elementi u Kosorovim pripovijestima uočljivi su u ničeanskome 
veličanju snage pojedinca8, fokusom na individualizmu, kozmičkim i dijaboličkim 
1	 Ovo potvrđuje već površan pogled na literaturu o Kosoru (usp. Boris Senker, „Josip Kosor“, Hrvat-

ska književna enciklopedija, sv. 2, Leksikografski zavod Miroslava Krleže, Zagreb, 2010., str. 375). 
Prvu sintetsku sliku Kosorova života i djela dao je Dubravko Jelčić. Njegova iscrpna monografija 
Strast avanture ili avantura strasti: Josip Kosor – Prilog tezi o autohtonosti ekspresionizma u hrvatskoj 
književnosti (A. Cesarec, Zagreb, 1988.) prava je enciklopedija podataka o Kosoru, nastala kao 
plod višegodišnjega istraživanja autorova životopisa, opusa i književne ostavštine. U novije vrijeme 
Kosorov je opus predmet priređivačkoga i istraživačkoga rada mlađe generacije znanstvenika. Ivica 
Matičević autor je više radova o različitim aspektima Kosorova dramskoga i autobiografskoga opusa 
(v. Baklje u arhivima, Znanje, Zagreb, 2004. i Od estetike do ideologije, Ex libris, Zagreb, 2013.) te 
priređivač Djela Josipa Kosora, dosad objavljenih u 9 od planiranih 12 svezaka (Ex libris, Zagreb, 
ur. D. Jelčić). Marica Liović (Grigić) priredila je Kosorova nepoznata dramska djela („Josip Kosor: 
Šest drama bez naslova“, Građa za povijest književnosti hrvatske, knj. 36, Zagreb, HAZU, 2009.; Od 
euforije do zaborava: Nepoznate drame Josipa Kosora, Zagreb – Vinkovci, 2012.). God. 2003. tiskan 
je zbornik radova Znanstveni kolokvij Josip Kosor (ur. Dubravko Jelčić, Goran Pavlović, Drenovci, 
Hrašće), a 2012. u Republici (68/6) objavljen temat „Nepoznati Josip Kosor“.

2	 Slijedom Jelčićevih argumenata u radu ćemo se služiti jedinstvenim terminom „pripovijest“. Vidi 
D. Jelčić, n. dj., str. 479-480.

3	 J. Kosor, Optužba, Pripovijesti, Vlastita naklada, Zagreb, 1905.
4	 J. Kosor, Crni glasovi, Naklada piščeva, Zagreb, 1905.
5	 J. Kosor, Mime, Pripovijesti, Matica hrvatska, Zagreb, 1916.
6	 J. Kosor, Miris zemlje i mora, Predratne pripovijesti, Matica hrvatska, Zagreb, 1925. Ovom su ana-

lizom obuhvaćene i pripovijesti izvan navedenih zbirki, tiskane u Djelima Josipa Kosora (sv. 3, Ex 
libris, Zagreb, 2013.) – riječ je o izboru iz Kosorove kratke proze objavljene u novinama i časopisi-
ma između 1903. i 1916.

7	 D. Jelčić, Strast avanture…, str. 158; 162-169.
8	 „... sve nevolje na koje nailaze u životu kao da su njegovim junacima poticaj da budu još uporniji 

u svojim nastojanjima. Kosor je, od prve svoje pripovijesti, uvjereni i odlučni protivnik fizičke i 
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motivima, hipertrofiranim emocijama, crnilu kao izrazu negativnih unutarnjih sila, 
otporu malograđanštini i društvenim konvencijama, tematiziranju i kritiziranju so-
cijalnih problema. Zbog tih modernističkih stilskih odlika koje unosi u realistički 
prozni izraz, književni povjesničari Kosora, uz Jozu Ivakića, Živka Bertića, Milana 
Šenou, Franju Horvata Kiša i Viktora Cara Emina, smatraju neorealistom.9 U zbirci 
Mime javljaju se „žanrovski hibrid ... patos, ekstatičnost lirskog subjekta i glavnog 
junaka, halucinantni vizionarni osjećaji, ‘carstvo duša’, kozmogenetska koncepcija“10. 
Od pripovijesti socijalne tematike do onih u kojima autor, preplećući strast, iracio-
nalno i halucinacije, kreira novu stvarnost, u svima je u središtu pozornosti čovjek, 
preciznije, unutrašnji život njegove duše. U njima dolazi do transformacije pri kojoj 
se čovjek postupno sve više oslobađa vanjskoga života i prelazi u vlastiti, unutrašnji 
svijet u kojemu postaje svemirsko biće – Čovjek.11 U tome smislu Jelčić Kosorove 
pripovijesti razvrstava u dvije temeljne skupine koje ujedno označavaju i dvije faze 
autorova razvoja: prvoj, predekspresionističkoj fazi, pripadaju modernističke pripo-
vijesti utemeljene na fabuli realističkoga karaktera, protkane motivima iracionalnoga 
podrijetla, a bave se društvenim temama ili pitanjima duše. U drugoj su skupini 
fantazmagorične pripovijesti u kojima prevladava iracionalnost i vizionarstvo i koje 
prema svojim ključnim svojstvima pripadaju ekspresionizmu.12 Kosor je, međutim, 
cjelokupnim svojim opusom razvijao vlastitu, autohtonu estetsku liniju nalazeći oko 
sebe ne utjecaje, nego samo poticaje, pa je već u njegovim najranijim radovima mo-
guće uočiti ideje i teme koje su kasnije postale glavnim karakteristikama ekspresio-
nističke literature.13

duhovne slabosti čovjekove, koja se manifestira kao popustljivost ili priznanje nemoći u životnoj 
borbi, zagovarajući naprotiv duh aktivnosti i žilavog nošenja s okrutnostima života, prihvaćanje 
borbe koja, i kada je neravnopravna, ne smije obeshrabriti: Nju čovjek – radi obrane dostojanstva, 
do kojega mu mora biti najviše stalo – ne smije ni izbjegavati ni napustiti, kao što se ne smije 
predati. Kosor je bio prvi hrvatski pisac koji je, potaknut mišlju Nietzscheovom, ustrajno njegovao 
kult snage i otvoreno zagovarao pravo jačega.“ Isto, str. 172.

9	 Anica Bilić, „Modernost Kosorovih novelističkih zbirki Optužba i Crni glasovi“, Znanstveni kolokvij 
Josip Kosor – Prilozi sa Znanstvenog kolokvija 2002. održanog u sklopu 13. pjesničkih susreta, Dreno-
vci, 8. lipnja 2002., Drenovci, Hrašće, 2003., str. 21.

10	 Cvjetko Milanja, „Početak Kosorova ekspresionističkoga pjesništva“, Znanstveni kolokvij Josip Ko-
sor..., str. 10.

11	 D. Jelčić, Strast avanutre…, str. 243-244.
12	 Isto, str. 244-246.
13	 „Analiza nekih Kosorovih pripovijesti, tiskanih prije 1910, kao što su npr. Umiruće ideje, Sedamna-

esto ili Vatra, da ostanemo samo kod najmarkantnijih primjera, pokazat će da su nova htijenja koja 
su se otvoreno suprotstavljala dotad poznatim književnim metodama i stilovima, počela zapravo 
– barem kad je o Kosoru riječ! – javljati najprije kao spontano-stvaralačka inovacija u hrvatskoj 
beletristici, a tek onda kao spekulativna deklaracija u kritici.“ D. Jelčić, „Kritika kritike o Josipu 
Kosoru“, Kronika Zavoda za književnost i teatrologiju JAZU, 5 (1979.) 11, str. 33.
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II.

Uz uzrok koji je do njega doveo, bijeg podrazumijeva i mjesto, tj. prostor s kojeg se 
bježi te odredište na koje se dolazi. Osim u dimenziji prostornosti, bijeg je moguć i 
u vremenskim koordinatama: u prošlost (sjećanja) ili budućnost, kao i eskapistički, 
u maštanja, sanjarije, iluzije, nadrealno i apstraktno. Čest je i bijeg u prirodnu idilu 
„neokaljanu“ civilizacijom koja je prikazana kao utočište i utopističko dostignuće 
sreće. Takav se bijeg javlja u dubrovačkim pastoralama, s kontinuitetom u novijoj 
hrvatskoj književnosti putem modernističkih likova, suvišnih ljudi i krugovaških an-
tijunaka.14 Osim strasti kao već istaknutoga motiva cjelokupnoga Kosorova opusa, u 
njegovoj kratkoj prozi stalno mjesto zauzimaju i motivi putovanja, lutanja, skitanja i, 
općenito, bijega. S obzirom na autobiografičnost kao opću podlogu autorova pisanja, 
i Kosorovu kratku prozu treba – metodom Jelčićeva kreativnoga biografizma15 – sa-
gledati u kontekstu burnoga života toga „osebujnog boema... strastvenog skitnice, 
pasioniranog globetrotera i više nego talentiranog samouka...“16 Cijeli je njegov život 
prožet nemirom i čežnjom za novim i nepoznatim, što je neizbježni rezultat njegove 
neukrotive, skitalačke naravi,17 nikad zadovoljne onim što ima i što jest i uvijek otvorene 
i usmjerene prema novom, dalekom i neotkrivenom kao primamljivijem i boljem. ... 
Sudbinu i narav vandrokaša i lutalice kao da su mu namrijeli njegovi roditelji, a život 
putnika prorekla mu je i ciganka vračara.18 Ovaj je opis ujedno i vjerna preslika broj-
nih Kosorovih – možda preciznije rečeno kosorovskih – likova koje vanjske okolnosti 

14	 Dunja Fališevac, „Tema bijega u staroj dubrovačkoj književnosti“, Dani hvarskoga kazališta: Puto-
vanje, lutanje i bijeg u hrvatskoj književnosti i kazalištu, Hrvatska akademija znanosti i umjetnosti 
– Književni krug Split, Zagreb – Split, 2010., str. 11-17.

15	 Za razliku od čistoga pozitivizma, ovom metodom biografske činjenice postaju tzv. kreativni po-
datci u funkciji tvorbe kritičkoga teksta, čime se dobiva sinteza biografskih i književnih uvida. 
Usp. Slobodan Prosperov-Novak, „[Dubravko Jelčić]“, u: Franjo Švelec, Nikola Ivanišin, Miroslav 
Vaupotić, Nedjeljko Mihanović, Dubravko Jelčić – Izabrana djela, PSHK, Matica hrvatska, Zagreb, 
1984., str. 344-346.

16	 D. Jelčić, Strast avanture…, str. 14; A. Bilić, n. dj., str. 23.
17	 Po istaknutome lutalačkom instinktu, Kosor je srodan duhovnomu krugu kojemu, prema Arthuru 

Rickettu, pripadaju književnici poput Williama Hazlitta, Thomasa de Quinceya, Henryja Thore-
aua, Walta Whitmana, Georgea Borrowa, Richarda Jefferiesa, Roberta L. Stevensona. Rickett je 
svoju analizu usmjerio manje na njihovo književno stvaralaštvo, a više na njihove temperamente, 
koji bi se mogli opisati kao ekscentrični, devijantni u odnosu na „normalno“, ali bez pejorativnih 
konotacija. Ta se vagabundska „strast prema Zemlji“ katkad iskazuje fizički, katkad tek intelektu-
alno, a katkad na oba načina, no uvijek izbija pokazujući se u suprotnosti prema rutini i konven-
cijama svakodnevnoga života. Usp. Arthur Rickett, The Vagabond in Literature, J. M. Dent & Co., 
London, 1906., str. 2; 9.

18	 Bilo mu je tek četiri godine kad je s roditeljima krenuo iz rodnoga Trbounja u dalmatinskome kršu 
prema plodnome ravničarskom kraju, u slavonski Otok blizu Vinkovaca. D. Jelčić, Strast avantu-
re…, str. 13-14; 21.



35Mostariensia, 19 (2015.) 1, str. 31-44

ili – što je mnogo češće – snažne unutrašnje sile navode na neki oblik promjene, kre-
tanja, bijega, bilo u smislu fizičke promjene mjesta bilo metaforički. U Kosorovim 
je pripovijestima stoga moguće razlikovati nekoliko tipova „putnika“ ili bjegunaca:
1.	 U modernističkim pripovijestima prevladavajuće realistične fabule pojavljuju se 

iseljenici, izbjeglice i ostali egzistencijalno ugroženi koji bježe zbog teških život-
nih uvjeta ili prirodnih katastrofa;

2.	 U pripovijestima izraženih ekspresionističkih obilježja pojavljuju se:
a)	vagabundi (probisvijeti, skitnice, tumarala, koji lutaju lutanja radi) te bun-

tovnici i neukrotivi osobenjaci koji teže nekomu obliku slobode, zbog čega 
nerijetko postaju nasilnici, kriminalci i/ili zločinci. Posebnu potkategoriju u 
ovoj skupini čine strastveni ljubavnici,

b)	sanjari i osamljenici,
c)	umjetnici i boemi.

Pojedini likovi mogli bi se svrstati u više od jedne kategorije, pa je ova podjela tek 
načelna, no svi oni svojim postupcima tvore cijelu lepezu različitih pojavnosti bijega, 
čije manifestacije ovise ponajprije o njegovoj motivaciji. U prvome slučaju riječ je o 
egzistencijalnome bijegu motiviranome objektivnim, vanjskim okolnostima. To su 
„prognanici života“ iz naglašeno autobiografskih pripovijesti, koji ostavljaju zavičaj 
odlazeći trbuhom za kruhom ili pak bježe od prirodnih, elementarnih nepogoda. 
Kako narod propada tematizira masovni odlazak iz škrtoga dalmatinskog krša u Sla-
voniju i prekooceanske zemlje, a u Iščupanoj biljci Kosorov alter ego nakon dvadeset 
pet godina vraća se u rodno selo radi prodaje posljednjega obiteljskog posjeda. No-
stalgičnom idealizacijom ruralni rodni kraj prikazan je kao antiteza urbanoj tuđini, a 
grozd koji mu otac pruža u obiteljskome vinogradu – poput kolačića madeleine umo-
čena u lipov čaj iz Proustova Puta k Swannu – u njemu izaziva cijeli niz senzacija i 
uspomena: „Ja uzeh grozd i nešto čudna odjeknu svom mojom dušom... I čisto u ne-
kom pobožnom ganuću prinesoh jagodu grozda na usta...“19 I Općinski ovrhovoditelj 
autobiografska je pripovijest u kojoj mladi ovrhovoditelj napušta nečasnu službu i 
odlazi iz sela P., dok u Kobnome slučaju šumski radnici bježe od poplave. Autobiograf-
sko-socijalnoga karaktera je i Stradanje u kojoj pripovjedač/autor bježi iz tugom oba-
vijene kuće zbog oca teško stradaloga pri radu u šumi i prepušta se mislima koje ga 
prenose u prošlost.20 Izrazito je socijalna i Božićnica koja dočarava životarenje gradske 
19	 J. Kosor, Miris zemlje i mora…, str. 142.
20	 „U razgrijanoj mašti i duševnom životu pogledah u mlade slatke dane na rođenoj grudi u kršnom 

dalmatinskom zagorju, gorko se spominjah prilika, koje su nas odatlen odagnale i osudile na život 
bezkućnika, a onda prvog bosjačkog, golog života na slavonskoj stepi...“ Obitelj je napustila rodni 
kraj ponajprije zbog drniških lihvara koji su „opustošili sva okolna sela i bezbroj dalmatinskih 
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sirotinje. U očajničkome pokušaju da na Badnjak zaradi nešto za svoju obitelj, tuber-
kulozom iscrpljeni Gavro sam sebe bodri pjesmom cijepajući drva. To je, međutim, 
bio tek privid bijega „u čuvstvo goleme sreće, sreće koju ju stvorila jaka iluzija u duši 
bolesnoga sušičavog čovjeka“21, koji simbolično umire sa sjekirom u ruci. Smrt kao 
jedini način da umakne bijedi koja ga okružuje vidi Martin Repić (Sedamnaesto), koji 
nakon rođenja sedamnaestoga djeteta vlastiti život smatra suvišnim te ga, bacivši se 
s vrha gore, prinosi Bogu kao žrtvu. Smrću protagonista završava i pripovijest Stari 
poslužnik Stjepić, u kojoj ostarjeli nosač prtljage od životne bijede bježi u alkohol i 
maštarije – no uzalud. Pred njim se ustobočio „život kao zvijer... i grozi mu se, da će 
ga razderati; a on je pred tim životom zaklanjao oči rukama, da ga ne vidi, da ne oćuti 
njegovu hladnoću i okrutnost; da se sakrije pred njim u mašti...“22

Kad je riječ o vagabundima, buntovnicima, sanjarima, osamljenicima, boemima 
i ostalim društveno neprilagođenim i stigmatiziranim osobenjacima kao tipičnim 
junacima Kosorovih pripovijesti (pred)ekspresionističkih karakteristika, njihov je bi-
jeg manje-više svojevoljan, motiviran subjektivnim unutrašnjim stanjima i vrlo često 
obilježen eskapizmom. Izraz dolazi od engleske riječi „escape“ što znači pobjeći, a 
tumači se kao bijeg od stvarnosti, odgovornosti i životnih problema, mentalna diver-
zija od neugodnih ili banalnih aspekata svakodnevice, traženje smirenja ili namjerno 
povlačenje u osamljeništvo uzrokovano razočaranjem općim društvenim stanjem... 
Često nosi negativne konotacije, iako prema nekim shvaćanjima pokušaj percepcije 
drug(ačij)e stvarnosti sadrži element emancipacije.23 U književno-povijesnome kon-
tekstu eskapizam označava bijeg književnika iz postojećega svijeta, posebno pjesnika 
romantizma kod kojih znači i bunt protiv civilizacije24, a bio je i glavni povod po-
lemike o ekspresionizmu inicirane člankom „Uspon i pad ekspresionizma“25 mar-
ksističkoga estetičara Györgyja Lukácsa, u kojoj su sudjelovali Ernst Bloch, Bertolt 
Brecht, Anna Seghers i Theodor Adorno. Njime se Lukács odriče ekspresionizma kao 
izričaja koji se sve više udaljava od stvarnosti, optuživši ga za eskapizam, širenje uto-
pističke ideologije beznađa i mističnoga iracionalizma. Povezujući to s njemačkim 

zagoraca otpravili u carstvo bosjaka.“ J. Kosor, Pripovijetke izvan zbirki, u: Djela Josipa Kosora, sv. 
3, ur. D. Jelčić, prir. I. Matičević, Ex libris, Zagreb, 2013., str. 364; 370-371.

21	 J. Kosor, Pripovijetke izvan zbirki, str. 361.
22	 Isto, str. 347.
23	 „Ljudi govore o eskapizmu kao da je to nešto loše... No kad jedanput pobjegneš i vratiš se, svijet više 

nije onakav kakav je bio kad si ga napustio. Vratiš se s vještinama, oružjem i znanjem koje prije nisi 
imao. Tada si bolje opremljen da se nosiš s aktualnom stvarnosti.“ Neil Gaiman, <www.goodreads.
com/quotes/tag/escapism> (10. I. 2015.)

24	 Dragiša Živković i sur., „Eskapizam“, Rečnik književnih termina, Institut za književnost i umetnost 
u Beogradu, Romanov, Banja Luka, 2001., str. 203.

25	 Internationale Literatur, (1934.) 1, Moskva.
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imperijalizmom, zahtijevao je da se umjetnost vrati realizmu.26 Na tome su tragu i 
razmišljanja britanskoga filozofa i književnika Olafa Stapledona koji smatra da bi 
književnost trebala razvijati iskustvo, tj. produbljivati svijesti o sebi i okolini. Nega-
tivna je strana eskapističke književnosti – karakteristične za ekspresionizam – što u 
njoj nema autorefleksije, pa iz toga nastaje tek samozaštitnička, obrambena fikcija, 
koja se lažno nudi kao istinski simbol stvarnosti. To je prividan svijet koji priječi ra-
zvoj iskustva i suočavanje uma s nekim neugodnim, ali važnim aspektom stvarnosti, 
pružajući i autoru i čitateljima osjećaj da su njihova osobna ograničenja proizvod sila 
izvan njihove kontrole – drugim riječima, lišava ih osobne odgovornosti.27 I Yi-Fu 
Tuan ističe da nijedna životinja ne bi preživjela da svoj okoliš ne percipira upravo 
onakvim kakav on jest, pa samo ljudi imaju luksuz prepuštanja sanjarenju. Njegova 
je teza, međutim, da je sve ljudske tvorevine moguće promatrati kao eskapističke fan-
tazije, stoga cjelokupnu ljudsku kulturu definira kao „ukupnost sredstava pomoću 
kojih čovjek bježi od svoje animalne strane“.28

Utjelovljujući želju za slobodom, nesputanim životom, pravo na gospodarenje 
vlastitim vremenom i odbacivanje stega kulture, socijalnih i moralnih konvencija, 
lik je bezbrižnoga skitnice bio osobito popularan u europskoj prozi početkom 20. 
stoljeća.29 Uz navedeno glavne su odlike vagabunda i buntovnika nemir, distancira-
nost i emotivna hladnoća prema većini ljudi te divlja crta koja se često opisuje kao 
zov prirode. Struktura takve ličnosti ne dopušta joj priznavanje autoriteta, a navodi 
je na prisvajanje prava koja joj često ne pripadaju, neminovno je dovodeći u sukob 
s društvenim normama, nerijetko i sa zakonom. Među radikalnijim su primjerima 
Isaija iz istoimene pripovijesti, koji je zbog ilegalnoga rušenja hrastova u šumi na-
stradao od žandarske puške te Gedža Salajković, lik seoskoga nasilnika koji je poput 
Đuke Begovića30 volio žene i konje. On je oličenje sirove energije i iskonskih nagona 
koji se neoplemenjeni vještinom samokontrole pretvaraju u slabost i vode u tragičan 
kraj – u očajničkome, suludom bijegu od vlastite prošlosti, Gedža se utapa u Savi 
zajedno s Milevom i konjskom zapregom. Buntovni vagabund je i Savko Ljubić, 
skitnica „putnjičavih“ bosih nogu31, koji razočaran pohlepom i nepravdom bježi iz 
grada u prirodu gdje preživljava zahvaljujući Mariški koja mu krišom nosi hranu. S 
autoritetom ima problem i Marko Pelinović iz pripovijesti Na putu. Zbog neslaganja 

26	 Sreten Petrović, Marksizam i književnost, sv. I, Prosveta, Beograd, 1983., str. 33-34; 36-42.
27	 Olaf Stapledon, „Escapism in Literature“, Scrutiny, 1939., str. 298-306.
28	 Yi-Fu Tuan, Escapism, The Johns Hopkins University Press, Baltimore & London, 1998., str. XIII; 5.
29	 A. Bilić, n. dj., str. 23-24.
30	 D. Jelčić, Strast avanture…, str. 199.
31	 J. Kosor, Miris zemlje i mora…, str. 119.
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s lokalnim popom izgubio je učiteljsko mjesto pa odlazi u „glavni grad“, gdje živo-
tari pišući feljtone i radeći u odvjetničkome uredu. Razočaran, bježi i iz grada te se 
zajedno s djevojkom Hanom prepušta nomadskome životu32, uspoređujući svoj život 
s bezobličnim oblakom koji se vukao iznad njega „uzaludno i bez cilja“. Sličan je lik 
probisvijeta Ivan Marković iz Zadnjeg cjelova, propali student prava koji u Beču živi 
raskalašeno i rasipno. Psihički na rubu, jedini bijeg od bolesti koja ga je u 28. godini 
pretvorila u mladoga starca vidi u samoubojstvu. Poput Frana Mirkovića iz novele 
Veliki grad, izgubljenoga i psihički iscrpljenoga pojedinca kroz kojega Nehajev pro-
govara o vlastitu iskustvu studiranja u Beču33, i Pelinović i Marković za vlastite poraze 
umjesto sebe okrivljuju velegrad. Šokac Josip iz Života u ravnici – pripovijesti koja 
donosi snažan kontrast između života eksploatiranih radnika i slobodnih nomada, 
Cigana čergaša – teško podnosi iskorištavanje poslodavca. Ljubi cigansku ljepoticu 
Pavu i čezne za slobodnim životom. I u ostalim pripovijetkama takozvanoga „ci-
ganskog“ ciklusa motiv bijega usko je povezan s poimanjem slobode, ali i pokretač-
kom silom strasti i nagona. Odbivši cijelu vojsku udvarača, ciganska ljepotica Aiša 
iz istoimene pripovijesti dane provodi u sanjarenju i čežnjama za Istanbulom – gdje 
se „ljepše ljubi… a ljubav [je] oholija, ponosnija i kićenija!“34 – u koji na kraju pred 
proscima bježi s odabranikom Arnautom. Jova Jovanović iz Ciganina, pustolov tjeran 
„nemirnom čežnjom za vječnim promjenama“, živi u divljem braku s ljepoticom 
Jelom Nikolićevom, što smeta ćudorednomu parohu koji Jovanovića optužuje za 
nemoral opisujući ga kao „velikog griješnika i pustolova“ koji „poput pijetla svaki 
čas mijenja žene“35. Ne želeći se pokoriti naredbi načelnika koji, pod parohovim 
pritiskom, od njega traži da se vjenča s Jelom, Jova bježi iz sela. Shvaćajući vjenčanje 
kao „stezanje obručem“, njegova je ljubav prema slobodi nadvladala ljubav prema 
ženi. U nezakonitome braku žive i buntovnici Miloš i Srebrna, no njihova je sreća 
ostala nepomućena čak i nakon što je, na opće zgražanje sela, Srebrna rodila sina – 
koji im je, svim društvenim normama usprkos, nekoliko godina kasnije bio kum 
na vjenčanju! Motivi strastvene i nesputane mladenačke energije, slavljenja života i 
gozbi uz vatru iz Miloša i Srebrne kao da su potencirani u Vatri. Patološka, demonska 
strast zanosne Livije prema plesu uz vatru uzrok je gradskih požara koje njoj za ljubav 

32	 „… bolje ti je čovječe ma jedan put u tri dana jesti i usred najljućeg glada priznati si: – ja sam 
gospodar svoj i ne ima nada mnom ništa osim kape nebeske, nego robovati na carskom prestolju.“ 
J. Kosor, Crni glasovi, str. 66.

33	 Lucijana Armanda, „Putovanje kao bijeg od stvarnosti kod Nehajevljevih intelektualaca“, u: Dani 
hvarskoga kazališta…, str. 159-175.

34	 J. Kosor, Miris zemlje i mora…, str. 103.
35	 J. Kosor, Crni glasovi, str. 3.
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podmeće Anđelo. Ovaj neobičan par nomada u potpunoj je suprotnosti s ispraznim 
stanovnicima grada, toliko „šupljima“ da im čak i neronski prizori buktinja pred-
stavljaju dobrodošlu zabavu – bijeg od „prazne, suhe, vječne dosade“36. Neostvarena 
ljubavna priča okosnica je romantične pripovijesti egzotična ugođaja Koraljka u dugi 
žalosti, čija se radnja odvija negdje na jadranskim otocima. Pri zajedničkome bijegu 
od Koraljkine obitelji koja se protivila ljubavi Koraljke i protagonista, ona pogiba. 
Jednako je nesretna i nedohvatljiva ljubav Ivana i Mine iz pripovijesti Usred Adrije, 
čiji potencijalno sretan brak ostaje neostvaren nizom nesretnih obiteljskih tragedija, 
što Ivana tjera na lutanja dalekim morima, a Minu u smrt. Jelčić ističe transcenden-
talnost ove pripovijesti u kojoj ljudima kao da upravlja neka misteriozna sila koja im 
posve oduzima mogućnost upravljanja vlastitom sudbinom.37 Kako vidimo iz ovih 
nekoliko primjera, pustolovi i buntovnici često su ocrtani kroz specifične, strastvene 
veze u kojima je muški lik nositelj snažne maskuline energije utemeljene na vitali-
stičkome idealu, a ženski obično utjelovljuje zdrava, jedra, katkad i fatalna, ljepotica 
i pomoćnica, dušom i tijelom posve odana buntovniku. Ljubavnici Đuka Pavlinov 
i Marta Barilova iz pripovijesti Na salašu i tjelesno i emotivno bježe od svojih „ne-
adekvatnih“ supružnika iz ugovorenih brakova. Ničeanski gledajući, Đuka i Marta 
i fizički su i psihički superiorni u odnosu na svoje supružnike, što njihov preljub u 
potpunosti legitimizira – štoviše, umjesto moralne osude, čak i priroda pozdravlja 
njihovu međusobnu pripadnost. Iz istoga razloga od svojega supruga bježi i Ajkuna 
Smailović iz Zločina. Ona je žena „sirove emocionalnosti“38 vulkanskoga intenzite-
ta čiji se postupci mogu objasniti onime što Clarissa P. Estés naziva „izgladnjelom 
dušom“39. Pristavši na brak s muškarcem koji joj „nije ravan“ i kojeg ne voli, Ajkuna 
je postupila protivno svojemu instinktivnom divljem sebstvu te upala u zamku iz 
koje je pobjegla u strast prema Ibrahimu, koja ju je naposljetku odvela u stravičan 
zločin: nakon muževljeve smrti umorila je svojega sedmogodišnjeg sina Mehu kako 
bi otvorila put vjenčanju s ljubavnikom. Zločin iz strasti opisan je i u Crnoj sili ko-
jom nas Kosor, slično kao i Marin Bego u ratnome romanu U očekivanju (1917.), bez 
36	 J. Kosor, Pripovijetke izvan zbirki, str. 507.
37	 D. Jelčić, Strast avanture…, str. 205.
38	 Isto, str. 189.
39	 Žena „izgladnjele duše“ umire od gladi za svojim stvarnim duševnim životom. „Postoje dva slučaja“, 

tumači Estés, „u kojima vuk prekomjerno ubija. U oba, vuk nije zdrav. Vuk ubija sve što stigne 
kad boluje od bjesnoće ili štenećaka. Prekomjerno ubija nakon razdoblja gladi. Pomisao da izgladn-
jelost može mijenjati ponašanje vrlo je važna za žene izgladnjele duše, jer u devet od deset slučajeva 
žene s duhovnim/psihičkim problemom koji ih tjera u stupice i teško ranjava zapravo su žene koje 
skapavaju od duševne gladi. ... Ima nešto u izgladnjivanju što zamuti moć prosuđivanja.“ Clarissa 
Pinkola Estés, Žene koje trče s vukovima: mitovi i priče o arhetipu Divlje žene, Algoritam, Zagreb, 
42006., str. 259-260.
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ikakva moraliziranja retrospektivno uvodi u psihološko-emotivna stanja tek oženjena 
mladog čovjeka. Marko Pauković, naime, uzalud pokušava pobjeći od „crne sile“ – 
slutnje da je njegova mlada supruga počinila grijeh s njegovim vlastitim ocem – koja 
ga je još u vojsci počela proganjati poput aveti. Otkrivši da su njegove najmračnije 
sumnje istina, u njemu oživljavaju najprimitivnije, najiskonskije strasti. Nakon pa-
tricida i ženina samoubojstva, Markovi dani protječu u mučnome bijegu od žena i 
vlastite prošlosti.

Osim kao nešto ostvarivo i učinjeno, bijeg se u Kosorovim pripovijestima javlja 
i kao nemogućnost u fizičkome smislu. Jedino što tada preostaje jest eskapistički 
uzmak u sanjarenje, maštu ili alternativnu umjetničku stvarnost. Piščev alter ego u 
pripovijesti Ubijanje duše mašta o suncem okupanoj šumi tražeći u vlastitim mislima 
predah od mehaničkoga pisarskog posla, što razdražuje njegova šefa Tesara koji mu 
zabranjuje da misli. Na sličan način odmak od suhoparnoga posla u tamničkome 
ozračju gradske pisarnice traže još četiri lika pisara iz pripovijesti Iz života. Kad nema 
ravnatelja, pripovjedač, Pavelin, Maretić i Karikin traže zabavu u zanimljivu pripovi-
jedanju Orlova, najstarijeg pisara i iskusnog putnika. S druge strane životna filozofija 
trgovca Ibrahimage iz istoimene pripovijesti daleko je priprostija. Golem i tust po-
put „tromog, sitog udava“, ovaj lijeni zanesenjak jednostavno rečeno bježi od rada. 
Radije drijemajući nego radeći, kupce najčešće odvraća od kupnje ili ih uvjerava da 
tražene robe nema. U Odpuhivaču prašine Maković zbog sestre ostaje u gradu koji 
naziva „svjetskom pustinjom“ u kojemu životari od male plaće radeći „kao odpuhi-
vač prašine i podizač fascikla u sudbenom arhivu“, neprestano sanjajući o odlasku. 
Kao nekadašnji pasionirani putnik istočnom Europom Maković od svoje „mizerije“ 
bježi u alkohol, a večeri ispunjava svojevrsnim trainspottingom pretvorivši čežnju za 
putovanjem u hobi promatranja vlakova i putnika. Sanjar je i Ivan Obad iz istoime-
ne pripovijesti, ali on je i osamljenik – „dijete okolice i prirode“ – koji poput kakva 
pustinjaka živi u pećini. Lišena klasične fabule, ova pripovijest ugođaja sazdana je od 
Obadove čežnje za daljinama. Premda motiv bijega možda ne iskače u prvi plan, on 
se u sugestivnoj atmosferi ove kratke proze odvija na dvije razine. Prva se odnosi na 
Obadov „fizički“ bijeg od ljudi, a druga na njegov „metafizički“, eskapistički bijeg 
od/iz pripovjedne stvarnosti u svijet vlastitih fantazija u kojemu najradije provodi 
sate, a zbog kojega ga društvo osuđuje kao onoga koji „krade Bogu dane“. Vratimo li 
se na Tuanovu tezu da od prirode koja nas okružuje bježimo u civilizaciju, vidimo da 
je smjer Obadova bijega suprotan: on od kulture bježi u prirodu i/ili u vlastite mašta-
rije. Od vlastita tijela, koje je također dio prirode, zapravo i možemo pobjeći samo u 
maštu. U osamu bježi i starica Ana Cviljević prijateljujući jedino s crkvenim zvonom 
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u čijoj su zvonjavi sačuvane njezine uspomene i sjećanja (Zvono). Koncentrične je 
strukture Ljuba koja počinje i završava rastankom ljubavnika, pri čemu je zanimljivo 
prikazana transformacija ženskoga lika u očima pripovjedača – velegradskim živo-
tom „iskvarena“ svjetska putnica i operna plesačica „kazališnog osmijeha“40 posve 
je drugačija od nekadašnje „čiste“ djevojke kakvu je pripovjedač pamti. Slušajući 
Carmen, protagonist se prepušta mislima iz kojih saznajemo da iz Münchena nakon 
majčine smrti bježi u London „eto samo zato, da se bježi, da se skita, da se sakriva od 
svoje vlastite sjene“41. U mističnoj Tankoćutnoj dolazi do svojevrsne hiperbolizacije 
bijega antropomorfizacijom urbanoga prostora i prirode: dok mladi par zajedničkim 
lutanjem nastoji suzbiti samoću, na trenutke se čini da i sam „grad sa svim ulica-
ma, rijekom i šumama ... putuje u neki novi prostor“42. I hipersenzibilan junak iz 
Zore nastoji pobjeći od samoće, ljudskoga egoizma i okrutnosti dehumaniziranoga 
gradskog života. U gostionici – „pozornici života“ – upoznaje nesretnu konobaricu i 
prostitutku Zoru, koja utočište nalazi u alternativnome svijetu poezije i romana. No, 
eskapistički bijeg u svijet književnosti pruža tek kratkotrajan spas od nemilosrdne 
životne stvarnosti. Poput Ajkune i Zore, duševno je izgladnjela i protagonistica sim-
bolistički intonirane Krvave ruže. Od neispunjene ljubavne čežnje i dosade bježi u 
sanjarenje i književnost poistovjećujući se s Ibsenovom Norom..., tako nezadovoljna 
i nesretna podaje se pustolovu i zavodniku Šestariću.

Među pripovijestima na koje je Kosora nadahnuo krug boema i umjetnika vjero-
jatno je najupečatljivija Tužna obitelj čija se radnja odvija u Münchenu. Superiorni 
pripovjedač uvodi nas u kavanski život „šarenog jata tipova i nacija“ – Kerna, Adlera, 
kiparice Simonelli, Nastasje, Junggrüna, Zeewera, Grka Kouloukisa – boema koji se 
okupljaju u lokalu Simplicissimus osebujne stare dame Kathi Kobus. U vječnome 
bijegu od nedefiniranoga i neidentificiranoga nečeg, svi oni od ispraznosti života 
bježe u alkohol koji ih „prenosi“ u svijet ideja i apstrakcije. U njemu egzistiraju 
„kao blijedi otisci nekih lebdećih mističnih spiritističkih bića“ bez dovoljno energije 
za aktivno sudjelovanje u stvarnome životu – dapače, toliko su opsjednuti svojim 
unutrašnjim svijetom da neki od njih zaboravljaju i jesti.43 I talentirani i ambiciozni 
pustolov Mime Jastrebić (Mime) nalazi se na münchenskoj akademiji, gdje venući za 
nedostižnom djevojkom Lastom utjehu traži u slikanju. Ipak, pomalo neočekivano 

40	 „… Ljuba nosi sve crte velegrada. Ne samo ona, nego i cio Beč nosi karakter onog hladnog smija-
nja, što se je njoj tragično usjekao povrh usana; ulizan, blaziran i koketan…“ J. Kosor, Pripovijetke 
izvan zbirki, str. 445.

41	 Isto, str. 447.
42	 Isto, str. 589.
43	 Isto, str. 427-428.
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bajkovitim obratom Mime i Lasta realiziraju svoju ljubav bijegom u Pariz. Jedan 
drugi slikar formulu idealnoga života pronalazi bijegom iz civilizacije – glavni ju-
nak Snage zemlje iz Münchena odlazi na neki naš udaljeni otok apstraktnoga imena 
Ostrvo, pri čemu simboličan čin lomljenja kista označava povratak „pramajci staroj 
u golu golcatu prirodu“44. Posebnu sponu s prirodom osjeća i slikar Milčetić iz pri-
povijesti Umjetnik i izjelice, sanjar koji se neshvaćen i neprihvaćen u realnome svijetu 
sigurnim osjeća jedino u prirodi i vlastitoj umjetnosti.45 Mladi slikar Tintner iz pri-
povijesti Sitni događaj u ateljeu (Iz monakovskog života) u dvostrukome je bijegu: od 
brojnih vjerovnika kojima je dužan prvo bježi zatvorivši se u svoj atelje, a nakon što 
je ovrhovoditelj provalio unutra i odnio sve što je zatekao, Tintneru ostaju samo gola 
djevojka u naručju i slikarske boje – iz njegove eskapističke vizure, posve dovoljno za 
život… Otuđivši novac od glazbeničkoga para i putujući glumac Josip Matinić (Pod 
golim modrim nebom) nastoji pobjeći daleko od „mizerije svijeta“, no njegov bijeg iz 
ekspresionistički ocrtana kaosa gostionice, čiji prizori podsjećaju na Krležino Kralje-
vo, ubrzo završava u tamnici.46

III.

Imamo li na umu Kosorove riječi „veličina čovjeka je u njegovu nemiru, u traženju, 
lutanju“47, tada nam učestalost različitih manifestacija bijega u Kosorovoj kratkoj 
prozi neće biti nimalo začudna. Dapače, bijeg bi mogao stajati kao podnaslov većine 
Kosorovih pripovijesti. Odnos subjekta prema bijegu, vidjeli smo, može biti aktivan 
ili pasivan, bijeg može biti realiziran fizičkim udaljavanjem likova u prostorno-vre-
menskim koordinatama pripovjedne stvarnosti ili imaginarno – eskapistički – pu-
tem misli, mašte, sanjarija pa i bavljenja umjetnošću. Drugim riječima, onaj koji 
bježi može se kretati fizičkim prostorom, ali katkad i samo intelektualnim. Praćeni 
44	 Isto, str. 450-451. Istom tematikom Kosor se bavi i u pripovijesti Strava od europske civilizacije u 

kojoj slikar Pavlinski iz Pariza bježi među Eskime. Vidi D. Jelčić, Strast avanture…, str. 207-208.
45	 Kada izletnici dolaze iz grada u prekrasnu prirodu starodrevnoga Solina, mladi ih slikar poziva 

da uživaju u ljepoti mora i prirode, da pođu vidjeti vrelo Jadra, no, razočaran shvaća da izletnike 
zanima samo jelo i vino: „Pa ovi da razumiju umjetnost, kista ili pera, ovi, ovi... Bilo mu je, da ih 
izgrdi tu u noći, da ih nazove mesari, kobasičari, želudžari, – da im dovikne još koju težu riječ...“ 
J. Kosor, Pripovijetke izvan zbirki..., str. 406.

46	 Ekspresionističke poveznice između Krleže i Kosora vidljive su i usporedbom Krležine drame Miche-
langelo Buonarroti (1918.) i Kosorove pripovijesti Hram vječnosti (1916.), legende o tragičnoj sudbini 
stvaralačkoga genija (D. Jelčić, Strast avanture…, str. 230-232), a navodi ih i Maša Kolanović ista-
knuvši Kosorovo kolo iz drame Požar strasti (1912.) kao „svojevrsnu pretfiguraciju kraljevačkog kola“, 
tj. kola iz Krležine jednočinke Kraljevo, napisane tri godine poslije. Vidi Maša Kolanović, „Ekspresio-
nizam katastarske pasije Požar strasti“, Književna smotra, 34 (2002.), 123 (1), str. 107.

47	 J. Kosor, Pripovijetke izvan zbirki, str. 417.
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nemirom, osjećajima neukorijenjenosti, nemoći, frustracije, izgubljenosti i nepripa-
danja te psihološkim lomovima, Kosorovi junaci najčešće bježe od sebe samih, od 
vlastite prošlosti, savjesti, sudbine ili od teškoga i nesretnoga života. No osim od-
micanja od nekoga ili nečega neugodnog, opasnog, čak i pogibeljnog, bijeg može 
značiti i ispunjenje želja, nadanja i snova, traganje za kakvim idealom, pronalaženje 
utočišta (locus amoenus), pri čemu nosi pozitivne konotacije. S obzirom na već ista-
knuto preklapanje, pa i brisanje granica između Kosora kao autora i Kosora kao 
pripovjedača/lika, umjesto da se zapitamo od čega bježe svi ti Kosorovi likovi, pitanje 
bismo mogli preformulirati: od čega zapravo bježi Josip Kosor? Psihoanalitički pri-
stup književnomu tekstu vjerojatno bi pružio zanimljiv odgovor, a još je i Stapledon 
predlagao da bi kod procjene kreativne uloge književnih djela, posebice u slučaju 
eskapističke književnosti, osim književnih kritičara, trebalo uključiti i psihologe i 
sociologe jer razni oblici neuroza, podsvjesnih konflikata i frustracija u stvarnome 
životu mogu pridonijeti kreativnoj snazi književnosti koja može biti vrhunska, ali 
samo ako uz eskapizam nudi i višu spoznajnu razinu.48 No bez obzira na oprečne 
stavove o ekspresionističkoj (i eskapističkoj) književnosti, sigurno je da je Kosor pi-
šući pod dojmom vlastite percepcije svijeta i konkretnih životnih iskustava na vješt 
i samosvojan način transferirao stvarnost u umjetničko djelo koristeći se tehnikom 
autotematizacije.49 U svojim se pripovijestima okrenuo psihoanalitičkomu pristupu 
likovima, koji, tipično modernistički, izlaz iz svoje životne situacije traže u nekoj vrsti 
bijega, nesvjesni činjenice da je u većini slučajeva problem – ali ujedno i rješenje! – u 
njima samima. Od stvarnosti i sebe samih ne može se pobjeći, jer, šegedinovski reče-
no, nema spasa od života.

48	 O. Stapledon, n. dj., str. 306-307.
49	 Naglašavajući kako „svaka recepcija nužno pretpostavlja adekvatnu dispoziciju“, Jelčić ističe da je 

ono što je Kosor „našao u svijetu i što je upio u sebe“ bilo „upravo ono što je – nesvjesno – tražio 
i želio naći, ono čemu je svom svojom nutrinom i svim svojim sklonostima nezadrživo težio.“ 
D. Jelčić, „Kritika kritike o Josipu Kosoru“, str. 24.
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LIFE AS A BEAST – MOTIFS OF ESCAPE IN JOSIP 
KOSOR’S SHORT PROSE

Abstract

The paper detects and analyzes different manifestations of escape motifs in Josip Kosor’s short pro-
se. Apart from passion as a dominant motif in Kosor’s opus, the characters of his short prose are 
usually connected to a kind of movement, change, travel or escape, which in the space of a literary 
text can appear either physically or imaginary, as an escapist retreat to imagination, daydreaming, 
social isolation or art. In regards to the autobiographical elements in Kosor’s work, the characters 
of fugitives, vagabonds, rebels, day-dreamers and bohemians can be related to the author’s own 
turbulent life.

Key words: Josip Kosor, short prose, the motif of escape, escapism, departure, journey


