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Zlatko Dizdarević 
Hiljadu i druga noć: balkanski ambasador na istoku

Sarajevo: RABIC, 2012., 386 str.

Ima u Jordanu brdo, na krajnjoj sjevernoj granici, odakle se već i Hermon gorje 
naslućuje, zove se Um Qais. Nestvarna promatračnica s koje se na dlanu vidi tisućljetna 
povijest Bliskog istoka, razlog i smisao svih ovdašnjih civilizacijskih zemljotresa. Zlatko 
Dizdarević u knjizi Hiljadu i druga noć: balkanski ambasador na Istoku piše da ne pamti 
da je igdje golim okom obuhvatio toliko povijesti. Rimski Kolosej, amfiteatar, trg, ogro-
mni stubovi i terme „nimfi“. Odatle se vidi okupirani Golan, predstraža Tiberijskog 
jezera, kažu jedni, ili Galilejskog mora, kako kažu drugi. Podno je rijeka Yarmuk, opet 
granica, spajanje, razdvajanje, voda. Um Qais nalazi se u Jordanu, preko puta je Sirija, 
lijevo Izrael, niže Palestina, okupirana Zapadna Obala. Svuda su okolo mitovi. Stare ci-
vilizacije Mediterana, Rim, Grčka, Fenicija i Damask, Mojsije i Biblija, Petra i piramide, 
Palestina i Jeruzalem, Salomon i Herod, David i Golijat, beduini i križari, Arapi, sultani 
i kalife, al-Azahar i Saladin... Sve su to kamenčići ogromnog mozaika koji nepobitno 
čini sliku kolijevke ljudske civilizacije. Turistički obilazak ili, ako hoćete, zaobilazak 
prvenstveno ovisi o političkim vijestima: izraelsko-palestinska priča, libanonski već 
pomalo tradicionalni zemljotresi, sirijska unutarnja granica, stalno otvoreno iransko 
koketiranje sa strastima masa u regiji.  

Pitanje je možemo li uopće reći koliko danas znamo o Bliskom istoku. Hoće li naši 
odgovori biti na dobro utabanoj stazi „zapadnih“ shema i diktata? Prije ratova koji su 
devedesetih godina prošlog stoljeća na ovaj ili na onaj način obilježili živote ljudi na 
Balkanu normalnim se, između ostaloga, smatralo znanje o drugima. Onda je nastupi-
lo razdoblje praznih fraza i pretakanja „iz šupljeg u prazno“, koje je sa svih strana for-
malno toliko obuhvatio te iste ljude da se izgubio smisao. Zato je na neki način gotovo 
očekivano što lokalni novinarski „malci“ podsmješljivo pitaju što je nekada značilo biti 
stalni dopisnik dnevnih novina iz inozemstva, čemu je to služilo i kome je to trebalo, 
pored interneta i svih brzih medijskih čudesa. Ovaj naoko bizaran detalj puno govori. 
Zbog toga, i tisuću i jednog daljnjeg razloga, Hiljadu i drugu noć Zlatka Dizdarevića, 
osim kraćeg uvoda u prvu priču, neću predstavljati prema klasičnoj shemi da je čine 92 
priče, odnosno 95 priča kada im se pridruže predgovor, uvodno slovo i pogovor (zaseb-
no je bilješka o piscu), pa dalje redom što se u kojoj priči pripovijeda. 
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Knjiga počinje pričom „Fleke u zoru“, u kojoj Dizdarević opisuje dolazak u glu-
hi noćni sat u Hašemitsku Kraljevinu Jordan, u prijestolnicu Aman. Slika vanisha na 
ekranu u hotelskoj sobi u Amanu, neuništivog proizvoda koji rješava sve probleme na 
svijetu, bila je ista kao slika na ekranu kod kuće, samo što je neki drugi glas na drugom 
jeziku imitirao istu farsu. Kod novinarskog malca izvjesno bi slijedila ravnodušnost 
na reklamni spot, no Dizdarević puno toga govori u svega nekoliko riječi: zatečenost, 
smijeh pa osjećaj srama što se upecao u najgore predrasude, kao i mnogi drugi. Kaže: 
„Nekada mi se ovo ne bi desilo, zašto sada jeste? Nije li to ipak priča o nama, a ne o nji-
ma o kojima, arogantni bez pokrića, ne želimo da znamo ništa. A ima se šta, golema je 
Arabija. Sve mi se čini da će tu fleku na nama, koje prije nije bilo, teško oprati bilo kakav 
vanish, ni onaj naš, ni ovaj ovdje, isti. Džaba im reklama i u samu zoru, uz mujezina.“   

Hiljadu i druga noć može se čitati bez kronološkog reda, od odlaska Zlatka Dizda-
revića u Jordan 2008. godine s akreditacijom ambasadora, i u Siriji, Iraku i Libanonu, 
djelomično na okupiranoj zapadnoj obali rijeke Jordan, u Palestini, do 2012. godine i 
oproštaja od, kako sam kaže, pomalo čudne novinarsko-diplomatske karijere, u Bei-
rutu uz pjesmu My way koju je otpjevao drugar Joe Diverio iz Commodorea, mitskog 
hotela u kojem je Zlatko kao ratni reporter iz tada sretnog Sarajeva noći provodio za 
okruglim šankom i sudjelovao u sakupljanju priča o povijesti s dinosaurima novinar-
stva Robertom Fiskom, Jonathanom Randallom, Thomasom Friedmanom... Svaka 
priča za sebe izdvaja opise Orijenta, čudesnih predjela, ljudi, gradova, mjesta, vode, 
hrane, pustinje, biljki, mudrosti, izreka, usporedbi s BiH i Balkanom, a sve su začinjene 
mirodijama istinskog smijeha, plemenitih pobuda, neskrivene sreće, čudesne mašte, 
stvarnih strahova, šutnje, tajni, politike i u svemu tome prijeko potrebnog zrna soli – 
smisla ljudskosti.

Hiljadu i druga noć može se čitati i kao priča o ljudima na Bliskom istoku. Od riječi 
šankera u lijepom caféu u blizini Hamre, bejrutske trgovačke žile kucavice, Mohamma-
da Mardienyja, vlasnika radnjice Mortabat Shabab, čiji je otac davno došao iz Egipta i 
donio sa sobom tajnu spravljanja sokova od sirovog voća raznih vrsta (ovaj me je detalj 
podsjetio na tajnu spravljanja egipatskog sladoleda u ulici Vase Miskina u Sarajevu), pri-
če s vlasnikom al-Afganijem o starom raritetnom katancu uz čaj od nane u „magazi“ u 
Amanu, do priče o Palestinki Raniji al-Abdullah, kraljici Jordana. Knjiga se može čitati 
i kao priča o „našim“ ljudima ondje koji su naučili „naš“ jezik i o njihovim dojmovima 
o „nama“. Od Fouada al-Afganija koji je diplomirao novinarstvo u Zagrebu i danas 
kaže da su mu to bile najljepše godine u životu u „zemlji koju smo voljeli i koja nas je 
voljela“, šefa ureda za izdavanje vozačkih dozvala u Amanu, očnog liječnika koji je na 
čistom „našem jeziku“ pričao da je završio fakultet u Zagrebu, praksu u Kragujevcu, pa 
staž u Sarajevu i rekao, „mi smo vaši koliko i naši“, do 88-godišnjeg Valida Muratovića, 
rođenog u palestinskoj Haifi, gdje je kasnije upoznao i svoju suprugu, „begovićku“ iz 
Stoca, nedaleko od Mostara, čije su obitelji davnih 80-ih godina 19. stoljeća krenule u 
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emigraciju, ne znajući da imperije raseljavaju doseljenike po granicama, krajinama, 
gurajući ih na isturena stražarska mjesta prema neprijateljima. Muratovići, Rizvanbe-
govići i ini zaustavili su se nakratko u Turskoj, da bi odatle bili poslati u Palestinu, bili 
protjerani 1948. nakon podjele Palestine, rata i izraelske okupacije. Nastanili su se na 
zapadnoj obali rijeke Jordan, tadašnjoj Cisjordaniji. Nakon nove izraelske okupacije iz 
1967. došli su na drugu stranu rijeke Jordan, u današnji Jordan. Poučne su riječi starog 
Valida: „Koliko ste samo srećni što znate ko ste i odakle ste, gdje vam je korijen i šta vam 
je identitet. I koliko mahnitluka činite igrajući se tim identitetom. Mi više toga nema-
mo. Djeca nam ne znaju odakle su. Nikada nisu vidjela svoju prapostojbinu, pa ni moju 
rođenu Palestinu, iako za vedrih noći odavde vidimo svjetla Jeruzalema. Onaj jezik ne 
znaju, a uskoro ih više neće imat’ ko ni naučit’. Stariji novu priču o bivšoj zemlji ne ra-
zumiju, a nama ni jednu državu bivšeg porijekla u novoj zemlji nije uputno pominjati. 
‘Bošnjaci’ odavno nismo iako nas tako zovu, Palestinci nismo mada smo tamo rađani u 
svojim kućama kojih ondje više nema, Jordanci nismo jer smo za njih Palestinci. Zaziru 
od nas, manjina se većine uvijek i svugdje plaši.“ Poučno je i objašnjenje Dizdarevića 
kada kaže da su oni pozivom na večeru zapravo silno željeli potvrdu da im sjećanja na 
identitet nisu nestala, da ipak negdje s nekim i nečim imaju kopču, da im se pokaže da 
posjeduju korijen. „‘Čok’, kako stari u Hercegovini kažu. A mi, prebogati jer znamo ko 
smo, što smo i da jesmo, zaboravljamo one kojima je prošlost ukradena. Tako je vazda. 
Bogati često ne znaju šta imaju, a siromašni ih se ne tiču. Pa i kada je ‘samo’ identitet u 
pitanju. Ne znaš šta si imao dok to ne izgubiš.“ Knjiga se može čitati i kao usporedna 
priča o „njima“ i „nama“ kroz razne prilike. Od usporedbe Beiruta i Sarajeva, čiste rat-
ne „avangarde“ u odnosu na praiskonski primitivizam tzv. ratovanja u Sarajevu, preko 
Libanona, za koji autor kaže da je u razdoblju nakon ratova najproduktivniji i poslovno 
i mentalno, da više tolerancije u zemlji s više ratova nikada i nigdje nije vidio, dok na 
Balkanu, kad prestane pucanje, rat se nastavlja svim mogućim sredstvima, uz stalno i 
programski podgrijavanu mržnju i proizvodnju najgorih animoziteta protiv kojih su 
generacije nemoćne, mržnju koja ne pomaže jer je odraz slabosti i nemoći, straha i 
nepovjerenja, do priče o spomenicima i njima koji ih čuvaju i nadograđuju stoljećima, 
a nama kao mjera uspjeha i ponosa rušenje prastarih spomenika ne bi li im se i trag 
zatro. Knjiga se može čitati i kao priča o unutarnjoj mirnoći kaljenoj na svijesti o sebi i 
svom prostoru, časti i nevjerojatnoj ljubaznosti kao podršci časti dok se u nju ne dirne, 
i onda je namrgođenost apsolutni imidž, igri, nadmudrivanju, veselju, „beduinskim 
idealima“, gardu, lukavosti pustinje i refleksu samoodržanja, pa i kao priča o robovima, 
tipovima bez lica na bagdadskim checkpointovima regrutiranim na Fidžiju, u Čileu, 
Peruu i tko zna gdje još, o Filipinkama ili Indonežankama, sitnim Azijatkinjama koje 
služe gazdaricama poput istinskih robinja. Knjiga je priča o istini uz koju se važnije 
osjećati dobro i kada boli, nego svjesno ismijavati vlastite oči zbog prolaznih ugodnosti. 
To je kao sevdah: boli, al’ lijepo ti je. Knjiga je priča o nama koji ne vidimo sreću ni kad 
nam je pod nosom.
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Hiljadu i druga noć može se čitati i kao priča o vodi na Bliskom istoku. Od njezine 
svetosti, ne samo u povijesnom smislu, otkad je Isus kršen u rijeci Jordan, do podatka 
da je Jordan dramatično četvrti od dna svjetske ljestvice u količini vode po stanovniku 
i analize stručnjaka u kojoj se kaže da se Jordan nalazi na trećem mjestu u sigurnosnim 
rizicima uvjetovanim nedostatkom vode. U široj regiji prva je Mauritanija, drugi Ku-
vajt, iza Jordana je Egipat pa onda Izrael. Stručnjaci u toj velikoj studiji tvrde da je voda 
već izbila na prvo mjesto faktora svih budućih „nestabilnosti“, ispred nafte koja ipak 
ima alternativu. Mrtvo more, najdublja poznata depresija na svijetu, izgleda sve manje, 
a bijeli pojas kristalizirane soli nataložene po rubovima između vode i kamenite obale 
sve je širi i širi. Razina Mrtvog mora, u kojem nije voda, već prije ljekovita kiselina, 
opada godišnje gotovo za metar i računice kažu, tog svjetskog i biblijskog čuda neće 
više biti za samo 50-ak godina. Najveće je i najvažnije izvorište slatke vode u regiji 
Tiberijsko jezero (Galilejsko more). Sirija već 42 godine pokušava Izrael prinuditi ili 
privoljeti na povlačenje s okupiranog teritorija Golanske visoravni, a time i s obale 
ovoga mora (jezera). Golan više nema posebnog smisla za obranu Izraela, napadi i 
obrane danas se izvode i s tisuću kilometara udaljenosti od cilja, ali voda je već odavno 
puni smisao priče o Golanu. Baš zbog vode Izrael neće niti milom niti trgovački pristati 
na rješenja koja traži Sirija – izlaz na Tiberijsko jezero jer je ono „njihovo“. I Egipat je 
odjednom zategnuo uzde u „vodenoj priči“ s Jordanom. Delegacija pristigla u Aman is-
pitivala je „moguće loše konzekvence izgradnje planiranog kanala Crveno more-Mrtvo 
more za Suecki kanal i za ekologiju u Akabskom zaljevu“. U taj zaljev inače teritorijalno 
izlaze i Jordan i Izrael i Saudijska Arabija i Egipat. Voda je opet postala politika. U vezi 
s budućim kanalom, što je svjetski, pa i civilizacijski projekt koji treba spašavati priro-
du, a Mrtvo more desalinizacijom osigurati novu pitku vodu, ali i nove izvore struje, 
sada zatežu i Palestinci. Razlozi su buduća preraspodjela nove pitke vode na koju bi oni 
imali pravo, ali i politički pritisak na Izrael zbog okupacije. Izrael, sa svoje strane, vrši 
pritisak na Palestince i Jordance pričom da ih desalinizacija vode iz Crvenog mora ne 
zanima jer im je ta operacija navodno jeftinija na Mediteranu! Palestinci, zauzvrat, ne 
žele sudjelovati u zajedničkoj trojnoj kandidaturi Mrtvog mora za listu novih sedam 
svjetskih čuda prirode, što bi svima donijelo bolju poziciju u spašavanju Mrtvog mora 
od prave smrti. Tako unedogled, dok vrijeme curi, a more isparava. A što se tiče rijeke 
Jordan, rijeke „pranja grijeha i izbavljenja“, nje, kako kaže Dizdarević, zapravo odavno 
više nema. Ono što postoji tek je prljavi, više ustajali potok koji se jedva provlači kraj 
iskopina što ih arheolozi i povjesničari povezuju s dokazima da je mjesto iz legende 
gdje je Ivan krstio Isusa bilo baš tu. Stručnjaci su izračunali da od svete rijeke do ušća 
u Mrtvo more dospije sada već manje od 10 posto vode iz izvorišta. Posebna je priča o 
sustavu vodoopskrbe prastarog grada Petre, kao i o vojniku u vodi do članaka, ispred 
stražarske kućice pred kapijom, dok je kiša lijevala, koji je raširio ruke prema nebu 
i razdragan pjevao i pjevao. Bio je toliko mokar da mu je bilo svejedno što kiša lije 
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po njemu. Okrenuo se prema ambasadoru i razdragano vikao: „Kiša pada, gospodine, 
voda, život, voda... Vidite, koliko divne vode... Kakva sreća, kako je lijepo!“ 

Hiljadu i druga noć može se čitati i kao priča o šumi na Bliskom istoku. Jordan je ne-
kada bio šumovita zemlja. Onda su došli ambiciozni iz ogromnog vladajućeg Osman-
skog Carstva i posjekli bezbrojna stabla kvalitetnog drveta kako bi položili pragove 
za glasovitu željeznicu Hidžaz i spojili, navodno, imperijalne prijestolnice sa svetim 
mjestima u Saudiji. Spajali su zapravo ekonomske i vojne interese juga i sjevera Carstva. 
Kad je proradila željeznica, koja se malo kasnije spominje i u bajkovitim pričama o 
mitskom Lorensu, nastavljena je bjesomučna sječa drveća koje je hranilo kotlove pu-
stinjskih lokomotiva. Jordanske šume nisu izdržale, degradirale su, podzemne vode 
polako su nestajale, a pustinja se proširila nezaustavljivo. Na nešto drugačiji način ne-
stale su lijepe, guste masline po pustim uskim trotoarima Amana. Priča kaže da je ne 
tako davno neka svjetska organizacija sastavila listu gradova koji „najmanje vole pje-
šake“, na kojoj je Aman zauzeo neslavno mjesto na samom vrhu. S razlogom. Pješaka 
u ovom gradu, posebno u onom modernom, zapadnom Amanu, smatraju čudom, a u 
najmanju ruku kreaturom koja ima neki problem čim se upustila u avanturu tumaranja 
na vlastitim nogama, bez njegova visočanstva automobila. Spomenuta nesretna anketa 
o „pješacima“ povrijedila je ponos beduina i njihovih potomaka što su zauzeli mjesta 
u zgradama 21. stoljeća. Moralo se djelovati, odmah. Gradski oci brže-bolje lansirali 
su projekt „odšumljavanja trotoara“ ili, u prijevodu, čupanja svakog drveta koje je po-
sađeno na ne-mjestu. Službeno je ime operacije bilo „Rehabilitacija trotoara Amana“, 
a akcija je proglašena strateškom za grad i dignuta na razinu pranja obraza ukaljanog 
optužbom iz svijeta. U jesen 2010. gradski oci pohvalili su se da je iščupano 60.000 
maslina, a „projekt se uspješno nastavlja“. Punu potporu „odšumljavanju“ grada dalo 
je i Ministarstvo zdravstva koje je objavilo, na temelju „studije“, da su „stabla maslina 
glavni uzrok alergija od kojih u gradu pati 25-30 posto stanovništva“. Što će ubuduće 
čuvati pluća, što će održavati kakvu-takvu vlagu u zraku, što će proizvoditi kisik itd., 
tih studija još nema. Naravno, kaže se, i korijen masline uništavao je pločnike. Odsad 
više neće. Nova priča od proljeća 2011. tiče se odluke Parlamenta Jordana da odobri 
izgradnju moderne vojne akademije na prostoru od oko 300.000 m² državne zemlje, 
uglavnom otkupljene od privatnika. Naravno, nije sporna gradnja akademije, ali jest 
prostor za nju. Određeno je da ona bude usred šume Barqash, najljepše u Jordanu, 
u guvernoratu Ajloun, sjeverozapadno od Amana. Kako bi se spomenuta akademija 
ugnijezdila ondje gdje joj je pristanak potpisao bivši ministar poljoprivrede, a potom 
odobrenje potvrdio i Parlament, tvrde ekolozi, potrebno je posjeći 2.200 stoljetnih sta-
bala, uglavnom rijetkih vrsta. Mnoga stabla starija su i od pet stotina godina. Cijela 
rasprava ušla je u fazu druge vrste: velika je sada nervoza onih što su odlučili akade-
miju graditi baš u stoljetnoj šumi. Naime Jordan je nekad bio zeleno prostranstvo, dio 
„obećane zemlje“. Stare knjige kažu da je bilo puno šuma, znači bilo je i vode, života, 
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bujanja. Abdul-Nasser Hayajneh, profesor na Sveučilištu u Jordanu, ekolog, rezignira-
no je u proljeće 2011. rekao da je „pustoš u prirodi donijela i pustoš u glavama mnogih 
ljudi. Tu se krug zatvara. Njihovi mentalni dometi su pustinjski... Oni ne znaju šta znači 
voljeti drvo, šumu i zelenilo“. Posebna je priča o Beirutu u kome se po balkonima na 
desetom katu i po krovovima nebodera sade palme visoke i deset metara te uzgajaju 
čitave džungle raslinja i cvijeća. Beirut iz lanjskoga kaosa i rušenja ustaje iz pepela ne-
shvatljivom brzinom. I ponovo miriše. 

Hiljadu i druga noć može se čitati i kao priča o pustinji na Bliskom istoku. Kako 
izdvaja Dizdarević, odlazeći od kuće, uronio je u potpuno novi svijet, čijeg postoja-
nja ondje, u današnjoj situaciji, gotovo da nismo više svjesni. Dan bez svih onih naših 
podivljalih proizvođača negativne energije božje je davanje. Na 300-tinjak kilometara 
jugozapadno od Amana i 70-ak sjeverno od Aqabe na Crvenom moru, kaže autor, jed-
no je od najvećih i najljepših čuda među onima koja je vidio. Pustinja Vadi Ram u Jor-
danu. Crveni pijesak iz kojega se u nebo dižu okomite tamne litice, vododerine davno 
nestale rijeke, posebna prelamanja svjetla kroz čestice kvarca i tirkiza na tlu i u zraku, 
istinski vatromet boja što ga čine dvije tisuće registriranih vrsta raznog divljeg cvijeća, 
crnih irisa posebno. Opisuje bajramsku noć kraj vatre u Vadi Ramu u malom beduin-
skom kampu u kojem je, kažu stari, sve potpuno isto kao i kada je britanski pukovnik 
sa svojim prijateljima ustanicima „poput vjetra jahao ovuda“. Zanoćiti i probuditi se 
ondje ogroman je duhovni dobitak. Velike i važne životne zavrzlame postaju pod onim 
nepreglednim zvjezdanim svodom malene, prolazne, bitno drugačije nego u interpre-
taciji nasilne degradiranosti današnjeg života i u tumačenjima onih što su zaduženi da 
nam objašnjavaju naše sudbine. Teror službenih „istina“ u svemu što se uokolo događa 
ondje postaje nebitan. Silom nametnutu stvarnost, izmaknuti i sklonjeni u prirodnu 
čistoću pustinje, počnete lako prepoznavati kao laž. Priča uz vatru u crvenoj pustinji u 
jesen 2011. završena je emotivnim uzdahom pripovjedača: „Sve ovo što se sad dešava 
kazuje da je malo ko ovdje naučio storiju o tome ko smo i što smo na svjetskoj mapi. 
Ljudi još uvijek naivno vjeruju da je nekome tamo stalo do demokracije i slobode za 
narode u Palestini, Libiji, Siriji, Jemenu, Egiptu, Tunisu, Bahreinu.“ Knjiga je i priča o 
beduinima u Jordanu, koji danas imaju mobitele i televizore, a pored šatora u pustinji 
parkirane su im toyote, ali malo će ih se radi tih dobrobiti preseliti u grad. Zov pustinje 
još je uvijek jači od svjetla velegrada. Izazovi pješčanih prostranstava formirali su bedu-
ine u potpunoj škrtosti, lojalnosti, u nedostatku izbora i u dramatičnoj svakodnevnoj 
borbi za preživljavanje. Posebna su tema „ubojstva iz časti“. Riječ je o „pravu“ muškog 
člana obitelji da ubije sestru, kćer pa i majku kako bi se „oprala čast familije“ kada 
ubijena „zgriješi“. O tome kako je zgriješila te je li uopće zgriješila malo se tko pita. 
Dovoljna je sumnja, glas, trač, sitni sumnjivi znak ili nečija zla dojava. Uvažavanje ove 
tradicije od strane sudova širom Jordana danas se mijenja korak po korak. Borba za za-
kon koji će djevojčicama u Jordanu sačuvati djetinjstvo, a brak prepustiti punoljetnima 
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teška je, još uvijek neizvjesna i mnogo delikatnija nego što to izgleda kroz crno-bijelu 
optiku sa strane. Nadmudrivanje s tradicijom pustinje izazovna je i opasna rabota. Blje-
štavilo grada ovdje je često tek fatamorgana. Posebna je priča i o vjetru koji miriše na 
pustinju, o strašnoj bagdadskoj pješčanoj, pustinjskoj oluji koja zatvara oči i potpuno 
muti um – kao u Mad Maxu s Melom Gibsonom, kao i o Jordancu Bahi Othmanu iz 
Aqabe, dobitniku Oscara za zvuk za film Avatar, koji je šunjao mjesecima sa svojim 
klincima s akademije, usred hladnih pustinjskih noći i po najstrašnijoj jari podneva, 
kako bi snimio zvuk vjetra, let muhe i treptaj pijeska. 

Hiljadu i druga noć može se čitati i kao priča o mitskim prijestolnicama Istoka – Da-
masku i Beirutu, o Bagdadu, Jerihonu, o Svetom gradu, Tel Avivu, o džamiji Umayyad 
u Damasku, pod čijim su okriljem u krugu od trideset metara grobovi svetog Ivana 
Krstitelja, jednog od najvećih vladara i vojskovođa u povijesti Islama imenom Salah 
al-Din Yusuf ibn Ayyub, u svijetu poznatog kao Saladin, koji je pobijedio križare u Je-
ruzalemu u 12. stoljeću i zabranio osvetu i nasilje nad pobijeđenima, poštivao im križ i 
zahtijevao to od drugih, te grob Husseina, unuka božjeg poslanika Muhameda, prema 
predaji šijitizma. Za šijite, posebno one iz Iraka, to je svetište nezaobilaznog značenja, 
prije Meke i Medine. Knjiga je i priča o Svetom gradu, gradu Krista, Muhameda i Je-
hove, i najnestašnijem meteorološkom instrumentu koji je autor ikad vidio – velikoj 
kugli od maslinova drva što visi na lancu, a ispod koje piše: ako baca sjenu, sunčano je, 
ako zabijeli, zima je i snijeg, ako kapa voda, kišno je. Priča je to o miru u Jeruzalemu, 
koji je mnogo više mučno sustezanje od nemira nego što je kultura zajedničkog života, 
priča i o sve više zatvorenih radnji u uskim sokacima grada koji je religijski pupak svi-
jeta, o brojnim puškama s prstom na obaraču uperenim u vas na svakom kontrolnom 
punktu, o palestinskoj upotrebi riječi nakba, u slobodnom prijevodu katastrofa. Knjiga 
je i priča o ravnatelju izraelske škole u malom mjestu uz granicu s Gazom, koji je uče-
nicima dijelio udžbenik Učiti istorijska viđenja drugih u kojem je svaki važniji događaj 
od 1948. godine, na istoj stranici, bio objašnjen kroz viđenja službenog Izraela, potom 
kroz viđenja Palestinaca, a između ta dva teksta bio je ostavljen prostor da učenici sami 
napišu svoje mišljenje na ponuđenu temu. I da o tome razgovaraju. Mišljenja, kaže 
učitelj, nisu bila baš toliko crno-bijela kako se hoće službeno prikazati. Ministar obra-
zovanja izraelske Vlade zabranio je upotrebu ove knjige u spomenutoj školi. To je, kaže, 
protiv akcije jačanja „židovskog identiteta“. Ogorčeni učitelj nije mogao ništa. „Divim 
se ljudima koji idu glavom kroz zid, posebno kad su u pitanju zidovi mržnje“, kako ih 
je precizno locirao Rami Elhanan. 

Hiljadu i druga noć može se čitati i kao priča o piscima i knjigama koje su Zlat-
ku Dizdareviću pomagale u razumijevanje Bliskog istoka. To su: Mahmoud Darwish, 
Palestinac koji je napisao „Deklaraciju o nezavisnosti“, knjiga „Žuti vjetar“ izraelskog 
pisca Davida Grossmana, knjiga „Križari viđeni očima Arapa“ libanonskog pisca Ami-
na Maaloufa, knjiga „Arapski um“ mađarskog Židova Raphaela Pataija, libanonsko-
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arapski američki pisac Ameen Rihani, knjiga „Islamistički pokreti“ Muhameda Jusića 
iz Sarajeva, kultna knjiga „The Israel Lobby and US Foreign Policy“ i knjiga „dinosaura“ 
među novinarima Miše Milenkovića „Arapi između juče i sutra“. Knjiga je i priča o 
izrezbarenim prozorima Damaska u zidu između dva dvorišta koji su služili „za to-
rokanje i ogovaranje dokonih žena“, a koji su iseljavanjem ljudi iz stare jezgre u nove 
četvrti na periferiji grada već desetljećima trajno zatvoreni. Iz starog Damaska, grada 
unutar ogromnih zidina, procjenjuje se, samo u posljednjih 15-ak godina odselilo je 
oko 60.000 ljudi. Knjiga je priča o podizanju raznih barijera, o gradnji ogromnog zida 
unutar okupiranih teritorija koji otkida najbolje komade palestinske zemlje i pripa-
ja ih Izraelu, o velikom gradu Zarki i pojavi neprimjetnih „selafista džihadista“, kako 
ih ondje zovu, koji su „odjednom“ izašli na sunce i krvavo se potukli sa svakim oko 
sebe, o psima njuškalima čije iznajmljivanje godišnje donosi milijune dolara, a koji 
upotpunjuju bagdadski betonski okoliš gdje te skeniraju i očima i tko zna kakvim sve 
kamerama i spravama prije nego što im priđeš. Knjiga je i priča o sjećanju na ogroman 
hrast u parku iza Druge gimnazije u Sarajevu, o riječima smrznutog, a sretnog pisca 
Čede Kisića iz Sarajeva iz ratne „kafane“ Zlatkove raje: „Bože, što je nama lijepo!“, kao 
i zvjezdanoj noći pod imenom „Koncert za mir“, ogromnoj noćnoj muzici Mozartove 
„Male noćne muzike“ u Gazi, kraj obale, o kojoj je Zlatkov drug koji ga je obavještavao 
o svemu te noći ushićeno kazao: „Bože, kako nam je bilo lijepo!“ Kako kaže Dizdarević, 
mala ogromna noćna muzika ostat će kao pamćenje na onaj hrast i mog Čedu Kisića, 
kao nezaborav na nešto toliko normalno, a toliko grandiozno nenormalno. Kvaka je u 
duši kao jedinici mjere, a ne u šupljem spektaklu. 

Knjigu Hiljadu i druga noć: balkanski ambasador na Istoku Zlatka Dizdarevića odli-
kuje jasan stil pisanja, duhovitost te bez sumnje ima neku vrstu umjetničke vrijednosti 
zbog poetičnosti lijepih jezičnih varijacija, kao i stilskog poigravanja različitim forma-
ma, poput Šeherezadinog pripovijedanja okrutnom kalifu Šahrijaru. Knjigom Hiljadu 
i druga noć, nastalom na osnovi tekstova ispisivanih u kolumnama riječkog Novog lista 
za vrijeme boravka u bosansko-hercegovačkoj ambasadi u Amanu, sarajevski novinar 
i diplomat Zlatko Dizdarević postigao je najmanje to da je očuvao smisao ljudskosti. 
Knjiga nije za preporuku onima koji su na putu stereotipa, banaliziranja i nametanja 
neznanja. A svima onima koje istinski zanima Bliski istok najmanje što se može reći 
jest to da će biti na dobitku ovom knjigom. Možda se ovim pripovijedanjem promijene 
slušatelji, nađe unutarnja ravnoteža, vrati vjera u ljude i ljubav i nastupi sretnije vrije-
me. Hiljadu i druga noć: balkanski ambasador na Istoku Zlatka Dizdarevića jest jedinica 
mjere ljudskosti.

Vesna Ivanović


