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Analizom srpskih filmova o Prvom svetskom ratu, Marš na 
Drinu i Sveti Georgije ubiva aždahu, ovaj rad osvetljava kako su 
njihovi autori koristili ratna sećanja svojih predaka da bi skretanjem 
pažnje na gubitak čitavih generacija preispitali diskurs velike ratne 
pobede. Oba filma polemišu sa imidžom srpskog ratnog heroja 
neupitne muževnosti, usmerivši se na rascep između individualnog i 
nacionalnog principa, što na kraju rezultira alternativnim viđenjem 
rata, suprotstavljenim pisanoj istoriji.

Ključne riječi: Ratni film, (post-)sećanje, heroj, muškost, Prvi 
svetski rat, otadžbina, nacionalizam.

Teatar maskulinog post-sećanja

Film kao medij i umetnost odavno ne pretenduje na verno reflektovanje 
istorijskih događaja – moglo bi se reći još od onog trenutka kada su se pojavili 
prvi teorijski spisi o odnosu stvarnosti i izuma braće Limijer. Zbog audiovizuelne 
prirode filmu se u istorijskoj nauci daje uloga sredstva za istraživanje ono malo 
teritorije koju ne obuhvata pisani tekst. Dok se dokumentarnom filmu prilazi sa 
radoznalošću istraživača zainteresovanog za mehanizme manipulacije činjenicama 
kakvi se mogu naći i u voluminoznim knjigama, igrani film se uglavnom posmatra 
s doziranom skepsom, ne toliko zbog umetničke slobode u tretiranju detalja kao što 
su kostim ili određeni običaj, već više usled fluidne razmene istorijskog podatka 
i dramaturške konstrukcije, koja znatno otežava donošenje konačnog zaključka o 
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nekom istorijskom fenomenu. Drugim rečima, igrani film nam može nešto reći 
o idejama, emocijama, nekim apstraktnim konceptima vezanim za Robespjera, 
ali nam ne može prikazati njegov život ili misao onim opsegom koji dostiže 
pisana reč. Igrani film, dakle, nije i ne može biti totalan: on je uvek manje ili više 
partikularan.
 Čini se da je zbog te partikularnosti igrani film kao stvoren za raznorodne 
oblike sećanja, budući da je i sećanje partikularna opozicija istoriji.1 No, ni ovde 
stvar ne teče glatko pošto se nameće dilema čije sećanje igrani film reprezentuje, 
odnosno koje socijalne grupe i da li se u ovom kontekstu može govoriti o 
manifestaciji kolektivnog sećanja utkanog u iskustvo kolektivnog doživljaja 
filma. Suptilna opservacija Valtera Benjamina da „sećanje nije instrument 
za istraživanje prošlosti, već teatar u kome se ona odigrava”2 trebalo bi da nas 
naglašavanjem performativnosti i promenljivosti sećanja odvrati od pomisli da 
film poput bajkovitog ogledala može odraziti prošlost i odjednom začarati sve 
gledaoce. Razvijajući Benjaminovu metaforu, Džej Vinter naglašava da film, kao 
i druga pozorišta sećanja, nema jedinstvenu projekciju, te da se zbog toga ne može 
govoriti o jednom i jedinom nacionalnom sećanju oličenom u filmskom narativu, 
već samo o sećanju različitih grupa, kako filmskih stvaralaca, tako i gledalaca.3  

Za metodološku osnovu istraživanje sprege filma i sećanja iskoristiću 
koncept post-sećanja (post-memory) Mariane Hirš:

U mom tumačenju, post-sećanje se od sećanja razlikuje po 
generacijskoj distanci, a od istorije po dubokoj ličnoj vezi. Post-
sećanje je moćan i veoma osoben oblik sećanja upravo zato što 
je njegova veza sa svojim objektom ili izvorom nije posredovana 
prisećanjem, već imaginacijskim ulaganjem i kreacijom. ... Post-
sećanje odlikuje iskustvo onih koji su odrasli pod dominacijom 
narativa koji prethode njihovom rođenju, ... čije su odlagane priče 
potisnute pričama prethodne generacije oblikovane traumatičnim 
događajima koji se ne mogu razumeti, niti re-kreirati.4  

U ovom radu biće razmotreno kako su dva srpska filmaša, Živorad 
Mitrović i Dušan Kovačević, iskoristili sećanje svojih predaka (oca, odnosno 

1  Distinkcija pojmova istorije i sećanja izvedena je iz teorijskih razmatranja Pjera Nore: „Povijest je bila sfera 
kolektiva; sjećanje, sfera individue. Povijest je bila jedna; sjećanje, po definiciji, u množini (jer je, po prirodi, bilo 
individualno).” Navedeno prema: Boris BUDEN, Želimir ŽILNIK, kuda.org i ostali, Uvod u prošlost, Novi Sad: 
Centar za nove medije_kuda.org, 2013., 27.
2 Jay WINTER, Remembering War: The Great War Between Historical Memory and History in the Twentieth 
Century, New Haven & London: Yale University Press, 2006, 183.
3 Ibid, 183-200.
4 Marianne HIRSCH, Family Frames: Photography Narrative and Postmemory, Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1997, 22.

dede), kako bi formirali sopstvenu post-memorijsko stanovište na Prvi svetski rat 
kao trenutak u kome se nije desila velika pobeda Srbije, već tragedija običnih 
ljudi koji su se hrabro borili za nedovoljno osmišljen cilj ujedinjenja Jugoslavije, 
žrtvujući svoje živote, što se iz Mitrovićeve i Kovačevićeve perspektive nameće 
kao nenadoknadiv gubitak. Za razliku od gorenavedenog citata, u kome druga 
generacija uspostavlja odnos sa traumom prve generacije (sam izraz post-sećanje 
nastao je u kontekstu iskustva Holokausta), u Kovačevićevom i Mitrovićevom 
delu događa se drugačiji proces: istorijska pobeda postaje poraz u post-sećanju, 
ali poraz koji bi trebalo da deluje kao otrežnjujući početak uređenja novog srspkog 
društva, neopterećenog mitovima.

Kompleksnost produkcije filmskog post-sećanja na Prvi svetski rat u jugo/
južnoslovenskom kulturnom prostoru najbolje ilustruju dva filma o Cerskoj bitki, 
prvoj pobedi saveznika Antante – Marš na Drinu (1964.) i Sveti Georgije ubiva aždahu 
(2009.). Ovi filmovi su u prvom redu zanimljivi zato što su jedini srpski bioskopski 
filmovi koji se direktno bave Prvim svetskim ratom.5 Uzrok te malobrojnosti 
nije teško uočiti: Drugi svetski rat bio je glavna inspiracija žanru ratnog filma i 
moćno oruđe glorifikacije, ali i docnijeg osporavanja narodnooslobodilačke borbe, 
jednog od stubova identiteta Titove Jugoslavije. Istovremeno, kraj Prvog svetskog 
rata bio je početak stvaranja Kraljevine Jugoslavije, koja je iz ugla ortodoksne 
istoriografije socijalističkog perioda najčešće žigosana kao još jedna kapitalistička 
tamnica naroda u znaku srpskog hegemonizma. U poslednjih dvadesetak godina 
srpski ratni filmovi su se fokusirali na raspad druge Jugoslavije kao centralnu 
društvenu traumu, pa u njima opet nije bilo mesta za Prvi svetski rat, može biti i 
zato što je doživljavan kao velika civilizacijska i nacionalna pobeda Srba u borbi 
protiv višestruko nadmoćnijeg neprijatelja, a osećaj ratne pobede je zbog posledica 
politike Slobodana Miloševića i više nego stran današnjim srpskim filmašima. 
 Posebna pažnja biće posvećena analizi filmskih narativa i revalorizaciji 
tipske figure muškarca u ulozi heroja i ratnog pobednika, odnosno njegove 
rastrojenosti između ideala porodice i života naspram ideala otadžbine i smrti. 
Koncept maskulinosti kao društvenog konstrukta izveden je iz sledeće distinkcije: 
„Maskulinost se odnosi na muška tela (nekad direktno, nekad simbolički i 
indirektno), ali nije određena muškim telom.”6 Pojednostavljeno rečeno, s muškošću 
se ne rađa – muškost se stiče, i ona se uvek poredi s kategorijama ženstvenosti. 
Poveznica dvaju srpskih filmova jesu protagonisti koji ispoljavanje muškosti, 
hrabrosti i heteroseksualnosti shvataju kao dokazivanje pripadnosti srpskoj naciji. 

5 Ništa bolja situacija nije ni u drugim bivšim jugoslovenskim republikama: tek 2011. pojavio se prvi hrvatski 
film o Prvom svetskom ratu, Josef u režiji Stanislava Tomića. Pošto izlazi iz okvira ovog teksta, neću se detaljnije 
baviti Tomićevim filmom, ali bih istakao njegov značaj za produbljivanje politike sećanja na Veliki rat, posebno 
u domenu konstrukcije lika Josipa Broza Tita kao učesnika ovog rata. (O atentatu na Franca Ferdinanda snimljeni 
su Sarajevski atentat (1975.) Veljka Bulajića i Poslednji valcer u Sarajevu (1990.) Nikole Stojanovića, ali ovi 
filmovi pre spadaju u domen istorijskih, nego li klasičnih ratnih filmova.)
6 R.W. CONNELL, The Men and the Boys, Berkeley: University of California Press, 2000, 29.
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Na ovaj način težište rata se sa borbe za teritoriju premešta na borbu za muško 
telo, a ovakva dekonstrukcija kulta muževnog heroja morala je odjeknuti prilikom 
pojave filmova, o čemu će više reči biti u delu posvećenom njihovoj recepciji. 

Na kraju uvoda ne želim sakriti oskudnost relevantne literature koja se 
konkretno bavi Maršom na Drinu i Svetim Georgijem. Ako je u Mitrovićevom 
slučaju očigledno sistemsko prećutkivanje značaja njegovog opusa usled 
predrasuda prema ovom tzv. režimskom reditelju, onda bi se za Kovačevićevo 
delo moglo reći da je snimljeno nedavno, pa se ni kritički sud nije formirao. 
Stručnih analiza i sinteza o filmu na ovim prostorima je i inače malo, mada tom 
konstatacijom ne tražim alibi za svoj tekst. Ipak, nadam se da će moja diskursivna 
analiza biti podsticaj za temeljnije istraživanje odnosa filma i sećanja/istorije na 
prostoru bivše Jugoslavije.    

Zavaravanje tragova

Da bi se stekla preciznija slika o odnosu Titove vlasti prema sedmoj 
umetnosti, u ovom delu ću ukratko izložiti okolnosti u kojima se razvijala 
jugoslovenska kinematografija do pojave Marša na Drinu, tj. do najvećih uspeha 
koje su u međunarodnim okvirima postigli jugoslovenski filmaši. U prvim 
posleratnim godinama filmska proizvodnja obeležena je birokratskom kontrolom 
koja od zvanično prvog filma nove države, Slavica (1947.) Vjekoslava Afrića, 
podstiče apologetska dela o narodnooslobodilačkoj borbi u Drugom svetskom 
ratu. Zaokret u odnosu prema filmu nastaje nakon sukoba Tita i Staljina 1948. 
godine, kada Jugoslavija tražeći oslonac na Zapadu, počinje da uvozi holivudske 
filmove, dozvoljavajući umerenu amerikanizaciju popularne kulture.7 Drugi važan 
trenutak u odstupanju od sovjetskog socrealizma bio je govor Miroslava Krleže 
na Trećem kongresu Saveza književnika koji je otvorio vrata većim slobodama u 
književnoj formi.8 

Uz ideološko prestrojavanje, značajne su bile i promene u ekonomskoj 
politici, koje su se u kinematografiji reflektovale dozvolom za osnivanje manjih 
producentskih kuća, tzv. filmskih radnih zajednica koje su bile manje glomazne 
od republičkih filmskih studija kao što su Avala film i Jadran film. Jedna od prvih 
manjih produkcijskih kuća bilo je Udruženje filmskih umetnika Srbije (UFUS), 
nastalo 1950. godine na inicijativu samih filmskih stvaralaca, a ne državnih 
organa.9 Jedan od osnivača UFUS-a, reditelj Jovan Joca Živanović, izjavio je da 

7 Radina VUČETIĆ, Koka-kola socijalizam, Beograd: Službeni glasnik, 2012.
8 Miomir GATALOVIĆ, Darovana sloboda: Partija i kultura u Srbiji, Beograd: Institut za savremenu istoriju, 
2010., 67-68.
9 Goran MILORADOVIĆ, „Glas ‘likvidirane generacije’: Autorizovani intervju s filmskim rediteljem Jovanom 
Jocom Živanovićem”, Godišnjak za društvenu istoriju 2 (2010.), 80. Valja napomenuti da je prvi UFUS-ov 

je za pojavu manjih produkcijskih kuća od presudne važnosti bio njegov sastanak 
s Edvardom Kardeljem, kada se Živanović pozvao na tek usvojeni zakon po 
kome je grupa od deset građana mogla da osnuje preduzeće.10 Faktički, to su bili 
počeci samoupravljanja u jugoslovenskoj kinematografiji, koja tokom 1950-ih 
nije imala onaj uspeh na međunarodnim festivalima, niti gledanost u domaćim 
bioskopima kao filmovi snimani 1960-ih. Stoga se s pravom može ustvrditi da 
je državni aparat dozvolio neku vrste privatne inicijative i tržišnog nadmetanja, 
kako bi se pokazalo koji tip filma je najkomerijcijalniji; drugim rečima, Titova 
Jugoslavija tokom 1950-ih nije imala ekonomske resurse koji bi omogućili pojavu 
megalomanskih projekata poput sovjetskih spektakla u produkciji Mosfilma, ili 
potonjih partizanskih epopeja Veljka Bulajića. No, sve ove promene ne znače da je 
sistem kontrole filmske produkcije u potpunosti iščezao, budući da su i u manjim 
preduzećima osnovani umetnički ili filmski saveti koji su u većini slučajeva 
revnosno nadgledali proces izrade scenarija, da bi već na ovom, prvom koraku 
sprečili rađanje subverzivnih ostvarenja.11

Međutim, kako je vreme proticalo, to jest, kako je krajem 1950-ih i 
početkom 1960-ih rasla ekonomska i spoljnopolitička snaga Jugoslavije, tako je 
i na unutrašnjem planu donekle slabila ideološka stega, pogotovo nakon nagrada 
na najprestižnijim festivalima kao što su tada bili Kan, Venecija, Berlin, Karlovi 
Vari. Ovi uspesi nisu došli odjednom, već su laureati poput Aleksandra Petrovića, 
Dušana Makavejeva, Živojina Pavlovića, Želimira Žilnika krčili put debitantskim 
ostvarenjima u kojima su se ukrštali raznorodni uticaji: montažni principi 
Sergeja Ejzenštejna (Makavejev), intimnost ljubavnih priča francuski novi talas 
(Petrović), erotizam Luisa Bunjuela (Pavlović), itd. Novi film, kako je glasio naziv 
nove generacije jugoslovenskih filmskih umetnika, borio se protiv plakatsko-
propagandističkog prikaza Drugog svetskog rata kao centralnog državotvornog 
mita, bilo promicanjem savremenih tema i s njima povezanih problema, bilo 
otvorenim demistifikacijama slavne prošlosti, kao u Petrovićevom filmu Tri 
(1965.) ili Pavlovićevoj Zasedi (1969.). Režim je tolerisao ovu opoziciju na filmu 
sve dok studentske demonstracije 1968. godine nisu navele Titovu nomenklaturu 
da krene u žestok obračun s nepodobnim intelektualcima i umetnicima, pa su tako 
pomenuti umetnici žigosani kao neprijatelji sistema i crnotalasovci, te primorani 
da emigriraju i/ili privremeno prekinu karijeru u Jugoslaviji.12              
dugometražni film, Ešalon doktora M (1955.), režirao upravo Živorad Mitrović, kao dotad neviđenu mešavinu 
žanrova ratnog filma i vesterna.
10 Ibid, 90-91. 
11 O nevoljama koje je s ovakvim vidom cenzure imao jedan od predvodnika Novog filma, docnije 
preimenovanog u „crni talas”, reditelj i scenarista Živojin Pavlović, pogledati u: Živojin PAVLOVIĆ, Đavolji 
film: eseji i razgovori, Novi Sad: Prometej, 1996., 205.
12 U nizu naslova koji se s manje ili više kompetentnosti bave crnim talasom izdvojio bih: Bogdan TIRNANIĆ, 
Crni talas, Beograd: Filmski centar Srbije, 2008.; Živojin PAVLOVIĆ, Nebojša PAJKIĆ, Jahač na lokomotivi, 
Beograd: Studentski kulturni centar, 2001.; Aleksandar PETROVIĆ, Novi film II 1965-1970, Beograd: Naučna 
knjiga, 1988. 
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  Međutim, reditelj Marša na Drinu (1964.), Živorad-Žika Mitrović, nije 
spadao u crnotalasovce; naprotiv, bio je jedan od najproduktivnijih i najpopularnijih 
jugoslovenskih reditelja, s ukupno 20 dugometražnih naslova, koji na prvi pogled 
nisu dovodili u pitanje izgradnju posleratnog društva. Pažnju kritike Mitrović je 
privukao kreiranjem čitavog podžanra pod nazivom kosovski vestern, u kome 
je pomoću vestern ikonografije oživeo sukob kosovsko-metohijskih partizana 
i saradnika okupatora, balista. I pored nenametljive, ali očigledne privrženosti 
socijalističkom režimu, očitovane u njegovim ideološki obojenim filmskim 
kritikama,13 zauzimanju visokih funkcija14 i pozitivnoj karakterizaciji predstavnika 
vlasti u ratnim filmovima,15 Mitrović ipak nije uspeo da izbegne političke probleme: 
njegov najpoznatiji kosovski vestern Kapetan Leši (1960.) dobio je dozvolu za 
prikazivanje u inostranstvu tek nakon izmene određenih dijaloga i naracije. Ulogu 
cenzora u ovoj aferi odigrala je Savezna komisija za pregled filmova, sačinjena 
od predstavnika vojnog i policijskog aparata, te poznatih umetnika, poput 
Oskara Daviča ili Iva Andrića.16 Dokumenti o cenzuri Kapetana Lešija, doskora 
nepoznati široj javnosti, pokazuju sklonost cenzora ka održavanju stereotipa o 
Kosovu i Metohiji kao tradicionalno nerazvijenom i nestabilnom području koje ne 
treba uznemiravati podsećanjem na albanski nacionalizam.17 Ondašnja publika, 
međutim, nije registrovala neku posebnu provokaciju, pa je do danas Kapetan Leši 
ostao sinonim nepretenciozne i popularne zabave. Sudbina ovog filma ilustruje 
kako je Mitrović i bez želje da napada vlast prosto morao izazvati ambivalentne 
reakcije svaki put kad se bavio škakljivim istorijskim temama koje je trebalo držati 
pod tepihom.
 Stoga ne čudi da je i Marš na Drinu privukao veliku pažnju filmske 
javnosti: bio je to prvi bioskopski film Titove Jugoslavije na temu Prvog svetskog 
rata, percipiranog kao uvod u stvaranje Kraljevine Jugoslavije. Do te 1964. 
godine Drugi svetski rat kao gotovo mitološki trenutak rađanja jugoslovenskog 
socijalizma postao je glavno ishodište domaćeg ratnog, tj. partizanskog filma,18 pa 
je postojala radoznalost (i bojazan) u pogledu pristupa Cerskoj bitki kao velikoj 
13 Živorad MITROVIĆ, „Kradljivci bicikala”, Film br. 1 (1950.), 5; Živorad MITROVIĆ, „Dok bura prođe – 
Asocijacija uz temu sloboda umetničkog stvaranja”, Film br. 5 (1950.), 6.
14 Mitrović je, između ostalog, bio i predsednik Saveza filmskih radnika Jugoslavije i član Upravnog odbora 
Fonda za unapređenje kinematografije Srbije, prema: MILORADOVIĆ,  „Glas ‹likvidirane generacije›”, 84.
15 Veličanje NOB-a u Mitrovićevom opusu najprimetnije je u njegovom spektaklu Užička republika (1974.), 
rađenom u maniru Bitke na Neretvi (1969.) i Sutjeske (1973.), i uz obilatu podršku vlasti.
16 Goran MILORADOVIĆ, „Lica u tami. Društveni profil filmskih cenzora u Jugoslaviji 1945.-1955.”, 
Godišnjak za društvenu istoriju vol. 11, br. 2-3 (2004.), 101-122.
17 Dokazi o cenzuri Kapetana Lešija pohranjeni su u beogradskom Arhivu Jugoslavije, u arhivskom fondu 
Savezne komisije za pregled filmova: fond br. 147., fascikla br. 3, str. 533-537. Ove cenzorske intervencije 
detaljnije su analizirane u: Dragan BATANCEV, „A Cinematic Battle: Three Yugoslav War Films from the 
1960s”, magistarski rad, Central European University, 2012.
18 Ovakvu poziciju partizanskog filma unutar posleratne jugoslovenske kulture potvrđuje dosad najobimnija 
kritičarska studija ovog žanra: Milutin ČOLIĆ, Jugoslovenski ratni film – Knj. 1 i 2, Beograd: Institut za film; 
Titovo Užice: Vesti, 1984. Treba, ipak, skrenuti pažnju da ovu knjigu valja oprezno koristiti s obzirom na brojne 
ideološke predrasude i autorove paušalne ocene pojedinih filmova i filmaša.

pobedi srpske vojske.19

 Od optužbi za velikosrpski nacionalizam Mitrović i njegovi saradnici 
pokušali su se obezbediti pozivanjem na konsultovanje pukovnika Jovana 
Lukovića, i autentična svedočanstva boraca, između ostalih i Mitrovićevog oca 
koji je imao primedbe na uglancanost vojnika, da bi se na kraju složio da je čista 
vojska lepša za gledanje.20 Zanimljivo je da su i Mitrović i Dušan Kovačević 
preuzeli sećanja autoritativnih muških figura – oca, odnosno dede – promičući 
u prvi plan porodične tragedije umesto nacionalnih. Jednako je interesantno 
da su obojica poštovali reč svojih predaka da bi na kraju uzdrmali patrijarhalni 
svetonazor.            

Upitan da u vreme snimanja definiše stil Marša na Drinu, Mitrović je 
lapidarno odgovorio: 

Treba sačuvati stilsko jedinstvo ove filmske priče, sačuvati se 
od nacionalno-pobedničkog patosa i zanosa, jer ma koliko ta 
pobeda veličanstveno izgledala u istorijskim ocenama i vojničkim 
analizama, ona je sasvim drukčija ako se posmatra kroz patnje, 
napore, krv i smrt vojnika srpskog, običnog i skromnog, a mi 
o takvima i pravimo film. (...) I zato, umesto bučnih i velikih 
patriotskih reči – psovka, stisnuti zubi, grč i smrt.21

Ovaj odgovor je karakterističan za Mitrovićevu autorsku strategiju 
zavaravanja tragova; on, naime, prvo uzima osetljivu istorijsku temu koja je kao 
stvorena za skliznuće u nacionalističku retoriku ili plakatsko razobličavanje iste, 
ali onda ipak izbegne zamku obe krajnosti. Kada posegne za istorijskim izvorima, 
reditelj zapravo samo pokušava da odbaci optužbe za proizvoljnost, a u stvari mu 
je više stalo da ispriča storiju „odozdo”, onu povest malog čoveka koja uvek ostaje 
između redova istorijskih udžbenika, da bi u završnom obrtu ustvrdio kako pravi 
tvrd, muški film, mada ni to nije njegov konačni cilj, jer njegovi junaci nisu samo 
neustrašivi muškarci. U suštini, Mitrović je potkopao nacionalizam tako što je 
dekonstruisao njegovu podlogu – muškarca željnog dokazivanja muškosti.  

19 Nasuprot manje-više srpskohegemonističkim istoriografskim (Vladimir ĆOROVIĆ, Istorija Srba, 
Beograd: Alnari, 2005., napisana 1941., posthumno objavljena 1989.) i književno-publicističkim tekstovima o 
srpskom herojstvu u Prvom svetskom ratu (Stanislav KRAKOV, Plamen četništva, Beograd: Hipnos, 1990.; 
Stanislav KRAKOV, Život čoveka na Balkanu, Beograd: Naš dom, 1997.; Stevan J. JAKOVLJEVIĆ, Srpska 
trilogija, Beograd: Geca Kon A.D., 1941.) stoje nijansirani prikaz okupirane Srbije i složenog puta do kraja 
rata (Andrej MITROVIĆ, Srbija u Prvom svetskom ratu, Beograd: Stubovi kulture, 2004.) i tragično intonirane 
literarne uspomene (Branislav NUŠIĆ, Devetstopetnaesta, Beograd: Prosveta, 2006.). Oficijalna istoriografija 
socijalističke Jugoslavije, pak, ponajviše oličena u radovima Branka Petranovića (Istorija Jugoslavije 1918-1978, 
Beograd: Nolit, 1981.), istakla je ulogu srpske buržoazije u nastanku društvenih napetosti Kraljevine SHS.         
20 Vladimir CRNJANSKI, „Intervju: Živorad-Žika Mitrović, 18.08.2010”, Intervju: Živorad-Žika Mitrović 
(sajt Novi kadrovi), http://novikadrovi.net/razno/3-razno.php (07.09.2013.)
21 M.N., „Tvrd, muški realizam”, Politika, Beograd, 06.06.1964., 28. 
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Tvrd, muški realizam

Zaplet Marša na Drinu vrti se oko odreda srpske vojske koji žuri da se što 
pre domogne planine Cer na kojoj treba da se odigra prva velika bitka s nadmoćnim 
Austro-Ugarima. Veći deo filma svojevrsni je road-movie tokom koga se ocrtavaju 
profili nekoliko vojnika i oficira. U centru pažnje je mladi Veca Hadživuković, 
potomak bogate beogradske porodice, koji po svaku cenu želi da ode na front 
pošto je balkanske ratove proveo daleko od prve borbene linije. Veca, protivno 
volji uticajnog i brižnog oca, odlazi na front i stavlja se pod komandu svog rođaka, 
kapetana Bata Koleta. Vojnici, mahom seljaci, s podozrenjem gledaju na Vecu kao 
na potencijalnog dezertera. 
 Rediteljeva istorijska i žanrovska jeretičnost ogleda se u fokusu priče, koji 
se sa rekonstrukcije same bitke premešta na maskulinost protagonista, u prvom 
redu Vece koji, za početak, nema čak ni muško ime, već ženski nadimak. On je lepo 
odeven, uglađen, čist, a to su osobine nepoželjne i sumnjive na frontu. Opsednut 
je dokazivanjem hrabrosti i muževnosti koja u datim okolnostima, usled njegovog 
životnog i ratničkog neiskustva, vodi u neizbežnu smrt. Veca je potpuni antipod 
raspojasanom Kursuli, preglasnom brkatom majoru i neustrašivom arhi-Srbinu 
koji se u ratu oseća kao riba u vodi zato što van rata kao poligona za dokazivanje 
muškosti on suštinski i ne postoji. Zato i ne čudi što Kursula ne poznaje Eros 
mirnodopskog života: za njega je rat igra velikih dovitljivih dečaka, a jedine žene 
koje on sreće su „kurave”.
 Nimalo slučajno, u ovom filmu nema ženskih likova u kadru i o njima se 
uglavnom samo pripoveda čime se podvlači važnost njihovog odsustva. Najviše se 
pominje Narednikova supruga koju on pokušava da izvuče iz ratom zahvaćenog 
područja. Ona je kćerka pravoslavnog sveštenika i buduća majka četvoro dece, 
zbog čega Narednik kao ponosni alfa mužjak prima čestitke vojnika, mada je 
jasno da su i ta deca viđena za neka nova vojevanja, tim pre što Narednik ne 
problematizuje posledice ratova u srpskoj istoriji. Jedan od glavnih sukoba u filmu 
je onaj između Narednika i Kockara nakon što potonji napravi neukusnu šalu na 
račun Narednikove supruge. U veštom dramaturškom manevru Mitrović prvo 
pušta gledaoca da gleda kako Narednik ignoriše, viče i na kraju išamara Kockara 
(i to na namerno pretencioznoj lokaciji – vojničkom groblju s lepim spomenicima), 
da bi potom Kockar ispričao Naredniku kako je pre rata imao ženu koja ga je 
prevarila, ali on i dalje nosi njenu sliku dok se povlači po vašarima i zatvorima. 
Posle ovog obrta Narednikova čestitost doima se kao isprazni moralistički obrazac 
bez razumevanja za čoveka koji nije imao sreće da spozna idilu porodičnog života 
i patriotskog busanja u grudi. Na koncu, vojska i država uvek su u stanju da 
prevare malog, običnog čoveka pretvorenog u ratnika: Bata Kole uporno odbija da 
pusti Narednika da izvuče porodicu iz Šapca pod izgovorom da mu je potreban u 

jedinici, a na kraju se ispostavi da je Šabac odavno pao u ruke Austrijanaca. Na taj 
način Naredniku se obijaju o glavu njegove reči: „Vojska ti je sveta stvar, gledaš 
svoj posao i pogovora nema.”
 Imajući u vidu suštinsku otuđenost muških ratnika od žene, porodice i 
načela života kao takvog, ne iznenađuje saznanje da svi likovi ginu u samoj bitki. 
Njihove smrti lišene su transcedentnosti: oni jesu heroji na braniku otadžbine, ali su 
pre svega ljudi koji gube život i nikakva racionalizacija ne pomaže u prevazilaženju 
tog gubitka, pogotovo kada, kao u slučaju redova Alekse koji gubi i poslednjeg brata 
iz mnogočlane porodice, nema njihove svesti da bi neki život morao da se sačuva 
po svaku cenu. Kod Mitrovića nema one šekspirovske zapitanosti nad čovekovom 
sudbinom, kao na kraju Hamleta ili istorijskih tragedija, niti ideje o „spasavanju 
redova Rajana”, već svaki lik umire iznenada, od zalutalog plotuna ili metka. Za 
razliku od partizanskih filmova gde smrt protagoniste uvek biva opravdana višim 
ciljem stvaranja nove države, u Maršu na Drini bitka je dobijena i država stvorena, 
ali po veoma skupu cenu nestanka čitavih generacija. Zato je poslednji kadar, kada 
smrtno ranjeni Kursula obgrli drvo i uzvikne: „Drino, j...m ti!” što je inače bila 
prva psovka u nekom jugoslovenskom filmu, onaj trenutak koji je trebalo da bolno 
odzvoni u svesti gledalaca, naročito zato što je Kursula malo pre toga ponovio 
antologijsku naredbu oficirima da ne izgovaraju naredbu: „Napred”, već samo: „Za 
mnom!” Nije, naime, Kursula opsovao reku, već državu i zemlju zbog koje gine, 
i to uzalud – Kraljevina SHS se raspala, a raspašće se i Titova Jugoslavija, iako to 
1964. niko ne želi da prizna, a Mitrovićev film samo sluti.
 

Mali i veliki Srbi

Indikatorom hladnog, ali i kontradiktornog kritičarskog prijema Marša 
na Drinu poslužiće tekst beogradskog novinara Dragoslava Adamovića, objavljen 
nakon premijere na XI Festivalu jugoslovenskog filma u Puli. Adamović, pre 
svega, odaje priznanje Mitroviću za zanatsku umešnost i sposobnost da „bez 
lažnih romantičarsko-nacionalnih zanosa da svoju verziju jednog događaja.”22 
Kao najveću primedbu kritičar izdvaja protekciju kojom Vecin otac pokušava da 
odvoji svog sina od odlaska na front: 

Ako već u ovoj jubilarnoj, pedesetoj godini nismo napravili film 
koji bi bar sažeto dao one glavne komponente koje bi autoritativno 
i verno objasnile šta se to događalo u tim danima kada je 
materijalno, fizički, udaren temelj ovoj državi, zašto onda pričati 
smešne pričice? Pozovemo li u pomoć kao mnogo pouzdanije 

22 Dragoslav ADAMOVIĆ, „Marš na Drinu”, Filmska kultura br. 41-42 (1964.), 72.
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svedoke od ovih redova, bilo istoriju, bilo požutele listove toga 
vremena, bilo literaturu, videćemo da je ta 1914. godina kao 
suza čista godina, da ni s kakvim Hadžisvetićima ne bi trebalo 
operisati kad se evocira to vreme kome pečat nisu dali oni već 
– jedan ogromni opštenarodni entuzijazam. Tako svesne, čiste, 
najljudskije primere žrtvovanja za jednu ideju, i u tako velikim 
razmerama, mi nismo nikad imali pre te 1914. godine, i nikad 
posle, sve do 1941. godine!23

U gornjoj argumentaciji primetno je pozivanje na dobro poznatu sliku 
Velikog rata kao trenutka u kome je (brojčano mali) srpski narod izvojevao 
neverovatne pobede i omogućio ujedinjenje južnoslovenskih naroda. Pored 
kritičarevog ličnog sećanja, kao neprikosnoveni izvori navode se istorija, novine, 
pa i književnost, dakle, zapisi koji ne ostavljaju mesta bilo kakvoj disonantnosti, 
a pogotovo ne mogućnosti da je u velikoj i samopožrtvovanoj borbi moglo biti 
kukavičluka ili korupcije. Iako je Marš na Drinu delo fikcije bez pretenzija na 
istorijsku verodostojnost, filmu se ne dopušta da utiče na društvenim konsenzusom 
utvrđeno istorijsko sećanje. Istovremeno film nema pravo da svoju temu sagleda 
iz registra koji nije „autoritativan” i „veran”; drugim rečima, nikakva parodija, 
apsurd ili groteska, a ponajmanje „smešne pričice” ne dolaze u obzir. Ovim 
insistiranjem na žanrovskoj ortodoksnosti svaki apartni stilski i retorički zahvat 
unapred se odbacuje kao nepriličan, pa se time jedan tip viđenja prošlosti nameće 
i u sferi imaginarnog. Propisano kolektivno sećanje, baš kao što i traži Adamović, 
postaje autoritativno i sveprožimajuće – dugi redovi teksta s uvek istom poentom 
moraju se s podjednakom snagom utisnuti u glave učenika, kao i u glave umetnika.
 Upadljiva je i Adamovićeva opaska da „ni scenaristi, ni režiser, nisu nikako 
mogli da se oslobode jalovih čaršijskih prepričavanja o ‛delikatnoj temi’ i nisu mogli 
da ostave iza sebe misao da se nekako isuviše nalaze na ‛čisto srpskom terenu’, pa 
su praveći sebi oslonac, ili bolje reći odstupnicu, napravili jedan kompromis kojim 
su više pokazali svoju inferiornost, nego – svest.”24 Pomalo neočekivano za ono 
doba, kritičar zamera filmašima na manjku srpske nacionalne svesti, što je njima, 
osetljivim na nacionalističku patetiku, mogao da bude samo kompliment. S druge 
strane, kritičar je propustio primetiti da Mitroviću i njegovim saradnicima nije ni 
bio cilj da naprave srpsku epopeju, već priču o običnim ljudima koji ginu zato što 
moraju da brane kućni prag, a ne velike nacionalne ideale.  
 S obzirom na mogućnost pogrešne interpretacije filma i nezgodnog iskustva 
sa cenzurom Kapetana Lešija, ne deluje neverovatno da je na Mitrovića i njegovu 
ekipu hajku vodio Aleksandar Ranković, smatrajući da bi Marš na Drinu mogao 

23 Ibid, 73.
24 Ibid, 73.

zasmetati drugim jugoslovenskim narodima.25 Kao i u slučaju Lešija, političari 
su se pribojavali filma, a gledaoci su ga voleli, pa je dobio nagradu publike na 
festivalu u Puli, gde su, kako sam autor primećuje, većina gledalaca bili Hrvati koji 
bi svakako reagovali na nacionalizam da ga je zaista bilo; filmu je ubrzo dodeljena 
i Oktobarska nagrada.26 Istorijska je ironija podatak da je Ranković, pravi partijski 
vojnik, kažnjavao „srbovanje” u kulturi, da bi kasnije ideološki stradao zbog 
koncepcije integralnog jugoslovenstva27 u kome su, po njegovim protivnicima, 
vodeću ulogu hteli imati upravo Srbi pod Rankovićevim rukovodstvom. Iako 
nema istraživanja o reakcijama različitih generacija gledalaca na Marš na Drinu, 
stiče se utisak da je odsustvo njihovih žestokih emocija, pozitivnih ili negativnih, 
pokazatelj da je Mitrović pronašao zlatnu sredinu u predstavljanju Prvog svetskog 
rata, onu koju nijedan politički ekstrem nije mogao zloupotrebiti. Isto se, nažalost, 
ne može reći za kontekste u koje se film može staviti, kao kada je Marš na Drinu 
emitovan na srpskoj državnoj televiziji veče pred referendum o novoj državnoj 
himni usred ratova 1990-ih.28 Tom prilikom se ponovo pokazalo da se filmovi 
mogu koristiti za poigravanje sentimentima protivnim prvobitnim impulsima 
samih umetnika: Mitrović je filmom depatetizovao imidž srpskog ratnika-
heroja, ali nedovoljno prozirno da ga režim Slobodana Miloševića ne iskoristi za 
nacionalističku mobilizaciju.

Stoglava hidra prošlosti

 Istorijski okvir u kome nastaju pozorišna drama Sveti Georgije ubiva 
aždahu 1984. godine, a zatim i istoimeni film 2009., omeđen je pre svega 
smrću Josipa Broza Tita, koja je u jugoslovenskoj kulturi rezultirala skidanja 
vela s brojnih tabu tema: Goli otok (drama Karamazovi, koju 1984. objavljuje 
slovenački pisac Dušan Jovanović; Otac na službenom putu (1985.), film Emira 
Kusturice); međunacionalna netrpeljivost (1982. zabranjena je novosadska 
predstava Golubnjača Jovana Radulovića zbog dovođenja u sumnju tekovina 
NOB-a i socijalističke revolucije;29 pojava filma Braća po materi Zdravka Šotre, 
1988. godine); gušenje studentskih demonstracija 1968. (zabrana i uništavanje 
kompletnog tiraža dnevnika Živojina Pavlovića Ispljuvak pun krvi, objavljenog 
1984.),30 itd. U opštoj klimi državne dezintegracije i ekonomske krize došlo je do 

25 Miša GALONJA, „Šta rade: Živojin Žika Mitrović”, NIN, Beograd, 12.03.1993., 31. U dosadašnjem 
istraživanju, osim Mitrovićeve izjave, nisu otkriveni drugi detalji o Rankovićevom napadu na Marš na Drinu. 
26 CRNJANSKI, „Intervju: Živorad-Žika Mitrović”, http://novikadrovi.net/razno/3-razno.php
27 Sabrina P. RAMET, Three Yugoslavias: State Building and Legitimation 1918-2005, Bloomington: Indiana 
University Press, 2005, 208. 
28 GALONJA, „Šta rade: Živojin Žika Mitrović”, 31.
29  Detaljnije o celoj aferi u: Jovan RADULOVIĆ, Slučaj „Golubnjača”, Beograd: „Filip Višnjić”, 2008.
30 Živojin PAVLOVIĆ, Ispljuvak pun krvi, Beograd: Službeni glasnik, 2008.
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poplave potisnutih sećanja različitih grupacija: nacionalista, staljinista, disidenata. 
Prvi svetski rat nije bio u centru pažnje jugoslovenskih umetnika, jer su, a to 
naročito važi za Srbiju, na dnevnom redu bili uspostavljanje srednjovekovnih 
mitova kao temelja nacije, uz obavezno razobličavanje dotada vladajućih narativa 
o Drugom svetskom ratu.

Dramu Sveti Georgije ubiva aždahu Dušan Kovačević napisao je po 
sećanju svoga dede:

To je istinita priča. Nažalost. Da su mobilisali bogalje, i da su ih 
odveli na Cer, i da su tamo, za kaznu zato što su pravili razna čuda 
i gluposti, po sistemu rekla-kazala, što je došlo do boraca na Ceru, 
bogalji bili poslati u prve redove koje je pregazila austrougarska 
vojska. Broj se kreće negde oko pet stotina. To se krilo. I ja nisam 
našao ni jedan dokumenat o tome. Nikad. Ali zato imam dedinu 
priču, snimljenu, i priču još jednog čoveka, i deda i taj čovek su 
učesnici tog događaja.31  

Kovačević, dakle, razdvaja pojmove istorije i sećanja, što je posebno 
zanimljivo ako se ima u vidu da je ovaj pisac pre dramaturgije diplomirao istoriju. 
Rođen u selu u okolini Šapca, u neposrednoj blizini Cera, pisac je u ranom 
detinjstvu bio impresioniran pojavom svoga dede, učesnika Cerske bitke, koji je 
držao pod kontrolom veliku porodicu razapetu između vladajućeg komunizma 
i poraženog nacionalizma.32 I ovde je na delu figura jakog muškarca, zaštitnika 
patrijarhata i privida porodične sloge koja se raspada pod naletom modernizacije 
zbog koje Kovačevićev otac i stričevi napuštajući porodičnu seosku zadrugu 
odlaze u gradove gde se zapošljavaju u fabrikama i državnoj službi. Dramaturg 
je ovu društvenu migraciju doživeo kao veliku propast srpskog sela i pobedu 
industrijalizacije i urbanizacije zemlje koja po njegovom mišljenju za to nije bila 
spremna.33

 U Kovačevićevom intimnom i umetničkom svetu njegov deda je nosilac 
sećanja kao simbola individualne istine, dok su otac i stričevi žrtve pogrešno 
interpretirane zvanične, kolektivne istorije. Štaviše, u Kovačevićevom opusu 
od samog početka egzistiraju manje ili više prikrivene istorijske teme kao fon 
međugeneracijskih sukoba. Tako je, na primer, njegova debitantska drama 
Maratonci trče počasni krug (1972.) o mladiću koji želi da izađe iz porodičnog 
grobarskog posla, ali se slomi kad mu familija ponudi direktorsko mesto, bila blago 

31 Dušan KOVAČEVIĆ, Gojko BOŽOVIĆ, Nenad VELIČKOVIĆ, „Trialog: Vežbanje mozga je najbolja 
atletska disciplina”, Sarajevske sveske 11-12 (2006.), 59.
32 Ibid, 49.
33 Ibid, 49-50.

kamuflirana žaoka o titoizmu i izdaji ideala studentske pobune 1968. godine.34 
Tokom cele karijere koja ga je uzdigla do statusa savremenog klasika srpske drame, 
od Maratonaca preko Balkanskog špijuna do Života u tesnim cipelama Kovačević 
se ponašao kao antipolitičar35 kome pozorište služi za obračun s različitim 
političkim i istorijskim nedoumicama. Nadgrađujući Aristotelovu razliku između 
dramskog pesništva i istorije, Kovačević je iskoristio dramaturgiju kao drugu i 
drugačiju verziju istorije, a fikciju kao okvir u kome uspomene njegovog dede 
ostvaruju najjači efekat.
 Međutim, piščev pogled na istoriju Prvog svetskog rata nije se sukobio 
samo sa komunističkom istorijom, već i sa nacionalističkim sampoimanjem, 
i u tome je njegova sličnost s Žikom Mitrovićem. Georgije je napisan 1984. (a 
premijerno izveden u pozorištu 1986.) u trenutku kada u Srbiji bledi Titov amanet 
zbog rastućih nemira na Kosovu i Metohiji. Pojavivši se na još jednu godišnjicu 
Cerske bitke, tekst ipak nije privukao onu pažnju ratobornih nacionalista kakvu 
će dobiti predstava Sveti Sava 1990. godine. Georgije se može posmatrati kao 
neka vrsta ekscesa u Kovačevićevoj dramaturgiji, budući prvom realističkom 
melodramom u opusu priznatog komediografa. Tokom 27 godina predstava Ateljea 
212 doživela je 191 izvedbu, a njen najznačajniji element bio je neobičan ljubavni 
trougao, pa tek onda istorijska pozadina. Može biti da je ovakva recepcija drame 
bila uslovljena i samom prirodom medija - jednu pozorišnu predstavu gledao je 
mali broj Beograđana, dok su srpsko društvo toga doba efikasnije indoktrinirali 
filmovi poput Boja na Kosovu. Režiju filmske adaptacije Georgija najviše je 
priželjkivao Srđan Dragojević, poznat po kontroverznoj viziji bosanskog rata u 
Lepa sela lepo gore, ali se na zaokruživanje pozamašne finansijske konstrukcije 
čekalo sve do kraja 2000-ih, kada se i tumačenje srpskog nacionalizma u svetlu 
nasleđa ratova 1990-ih umnogome promenilo.

„Nama je najlakše da umremo. Samo mrak zamenimo mrakom.”

U ovom potpoglavlju raščlaniću panoramu Prvog svetskog rata u 
Kovačevićevom scenariju i Dragojevićevoj režiji, čiji je najprimetniji atribut 
kjaroskuro fotografija mačvanske ravnice u kontrastu s grotesknošću grupe invalida 
okupljenih u seoskoj kafani. Među njima se izdvaja Gavrilo, koji je izgubio ruku u 
Prvom balkanskom ratu, pa je zbog toga raskinuo veridbu s Katarinom, otresitom 
slikarkom poreklom iz varoši. Katarina se udaje za mnogo starijeg udovca Đorđa, 
seoskog žandara i bivšeg Gavrilovog saborca. Đorđe bezuspešno pokušava da 
odvrati Katarinu od preljube s Gavrilom, ali ni ona ne zna kuda bi pre – Đorđa 
34 Aleksandra KUZMIĆ, „Maratonci trče počasni krug (Koliki je moj deo?)”, Teatron 160/161 (2012.): 82; 
KOVAČEVIĆ, „Trialog”, 53. 
35 KOVAČEVIĆ, „Trialog”, 62.
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ne voli, a Gavrilo se autodestruktivnošću bori protiv samosažaljenja. Po izbijanju 
Prvog svetskog rata zdravi seljani bivaju mobilisani i odvedeni na front gde do 
njih stižu glasine da invalidi u selu napastvuju njihove supruge. Uprkos Đorđevom 
protivljenju besni vojnici dovode invalide u rov i teraju ih da sa njima krenu u 
proboj fronta, koji se završava pogibijom svih junaka. 

Za razliku od Marša na Drinu, u Georgiju nema ni traga od srpskog 
ratnika-heroja, što se najbolje vidi u portretu zdravih seljana: prosti, brutalni 
(naročito prema ženama), skloni alkoholu, oni su više naličje slike ponositog i 
čestitog Srbina, nego li njegova stereotipizacija kao balkanskog divljaka. Onoliko 
veličanu odbranu kućnog praga oni gube i pre odlaska na front, jer nemaju 
poverenja u svoje porodice; u stvari, zdravi Srbi u Georgiju podležu paranoji zato 
što istorijska slika koja im se plasira ne odgovara njihovom osećanju realnosti: 
Srbija je sve veća i konačno dobija ratove, ali je Srba sve manje, a bogalja oko 
njih sve više. U tako izokrenutom svetu glasina je najpouzdanija vest i najubojitije 
oružje, budući da je, za razliku od viteških vremena kada se ginulo od mača, i onih 
potonjih kada je ubijao metak, u Georgijevoj Srbiji dovoljna samo zlonamerna reč.
 Koliko reč može da zaboli najbolje oseća Đorđe Džandar, najistaknutiji 
predstavnk zdravih. Ostavši rano bez supruge koja mu nije rodila dete, Đorđe 
je samo zahvaljujući ratnoj sreći izbegao Gavrilovu sudbinu, prevarivši se da 
bi Katarina mogla da ga zavoli. Đorđev najveći problem je njegova prevelika i 
nepotrebna dobrota. Premda stariji od Katarine, on je još uvek muškarac u punoj 
snazi, mada lišen poriva da svoju muškost dokaže time što će se osvetiti Gavrilu. 
Đorđe se čak moli Bogu da mu ne dopusti da ubije Gavrila i odbija da poručniku 
Tasiću prizna Gavrilovu vezu s Katarinom, iako je to opštepoznata stvar. Suviše 
zaljubljen da bi ostavio Katarinu i suviše moralan da bi išta loše učinio njenom 
ljubavniku, Đorđe gine s Gavrilom u novom ratu da ga sreća ne bi ponovo osudila 
na život. Njegova patnja simbolički predstavlja nemogućnost opstanka iole 
uglađenog, stoičkog, normalnog muškarca u mirnodopskoj Srbiji. Onog muškarca 
koji ne podleže atavizmu i niskim strastima, već uzalud pokušava da pokaže kako 
moralnost u kući znači više od moralnosti na bojištu. 
 Ako su moralnost i stoicizam glavne Đorđeve odlike, onda su to u 
Gavrilovom slučaju cinizam i autodestruktivnost. Izgubivši ruku u balkanskom 
ratu, Gavrilo u prvi mah odbacuje Katarinu koja ga svojom putenošću i 
visprenošću podseća na svet normalnih iz koga on odlazi u samoprogonstvo. 
Sve oko njega obeleženo je prezirom normalnosti, počev od ženidbe seljankom 
koju tretira kao radnu snagu, preko odabira švercerske profesije, do druženja s 
bogaljima. Osakaćenost ne utiče na njegovu potenciju, ali mu ni potencija ne služi 
da zasnuje porodicu, pa Gavrilovo ponašanje kao da poručuje: „Želim da umrem, 
ali me ne možete ubiti!” Gavrilo donekle podseća na Homera, junaka američkog 
klasika Najbolje godine naših života (The Best Years of Our Lives, 1946.), koji, 

ostavši bez ruku, ne želi da oženi svoju verenicu. Homer time zapravo odbija 
majčinsku negu i ljubav svoje verenice, dok njegova opterećenost čišćenjem puške 
aludira na masturbaciju i nesposobnost za seks sa verenicom.36 Za razliku od 
Homera, Gavrilo se ne plaši seksa, ali se ustručava pred Katarininom nežnošću i 
brižnošću, koje anuliraju njegovu superiornost. Gavrilo je antipod heroja zato što 
ga je obogaljio zalutali projektil, a ne protivnik s imenom i prezimenom u časnom 
viteškom obračunu; njega je posle ratne pobede dočekala voljena žena, pored koje 
prolazi kao da je ona prosjak; kao ratni veteran trebalo je da uživa penziju, ali 
je odabrao riskantan posao; trebalo je da pomogne otadžbini u novom ratu, ali 
su njegovu pomoć odbili zato što je „škart”. Ukratko, Gavrilo nije ni heroj, ni 
muškarac, i u Velikom ratu velika je samo njegova želja da umre kao heroj, u inat 
naizgled zdravima kao što je Đorđe.
 Glavni ženski lik u Georgiju nije toliko zaokružen karakter koliko je 
podskup Gavrilovih i Đorđevih nerealizovanih želja. Crvenokosa, eterična, 
brza na jeziku, slikarka među seljanima - u filmu iz neke druge zemlje Katarina 
bi bila femme fatale. U srpskom ratnom filmu, dabome, njena lepota je gotovo 
nebitna, zato što otadžbina odvlači muškarce od nje. Oni su tu samo da bi što 
pre pobegli na front i uzdigli se do slave otaca čiji se zaveti nijednoga trenutka u 
filmu ne pominju. Ni Katarina, kao ni muškarci ne govore zašto mora da se gine iz 
generacije u generaciju, baš kao da ih neka magnetska sila vuče u smrt, umesto ka 
ljubavi i životu. Kada puščani dim ispari, Katarini ne preostaje ništa drugo nego 
da sa Vanetom Siročetom povuče kola kao Brehtova Majka Hrabrost i počne da 
skuplja leševe nakon bitke koja je bila sve, samo ne veličanstvena. 

Ova turobna priča, međutim, ne bi bila potpuna bez Kovačevićevog 
komponovanja replika koje zvuče kao narodne izreke: „Čemu se može nadati 
narod kome su obične, svakodnevne psovke: Sunce, Bog, hleb i majka; Lako mi 
je biti dobar kad mi ništa drugo ne preostaje; Bolje da umrem, nego da mi se 
nešto desi; Samo u Srbiji možete doživeti pet godišnjih doba: proleće, leto, jesen, 
zimu i rat.” Tim stilskim sredstvom pisac referira na srpsku narodnu kulturu, 
idealizovanu u doba romantizma, koja je itekako doprinela stvaranju kulta srpske 
nacije i srpskog ratnika. Zbog jezika ginu i sami bogalji kada njihove kafanske 
tirade protiv vlasti jedan od njih, Krivi Luka, pretvara u detaljno ispisane dojave 
policiji. Paradoksalno, invalidima, tj. bivšim ratnicima najveći protivnik nije 
populistička ideologija zbog koje su krenuli u bitke, a da prethodno nisu popravili 
svoje plotove, niti samopodrazumevajuća primitivnost nekih sunarodnika, već 
Lukina želja da sačuva smisao svoje žrtve i odbrani državu od njenih razočaranih 
podanika. Na kraju filma nema više ni heroja, ni rata, ni sećanja, ni pouzdane 
istorije; ostaju samo Lukin trač i nepouzdana legenda.

36 Robert EBERWEIN, Armed Forces: Masculinity and Sexuality in American War Film, New Brunswick, 
New Jersey, and London: Rutgers University Press, 2007, 78-79.
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Veliki rat, koji to više nije

U pokušajima javnog osporavanja filma Sveti Georgije ubiva aždahu 
najviše se potencirao njegov enormni budžet (oko 4,5 miliona evra), uz činjenicu 
da su film podržale vlade Republike Srbije i Republike Srpske kao projekat od 
nacionalnog značaja.37 Filmski kritičari su zapazili odsustvo pravog spektakla u 
tako skupom filmu, glumačku teatralnost i stereotipnost protagonista,38 bilo je i 
evidentnog likovanja zbog neuspeha na bioskopskim blagajnama (svega 120.000 
gledalaca),39 da bi najsnažniji napad došao iz redova Srpske napredne stranke, 
relativno male i opozicione u vreme snimanja filma, a danas najpopularnije 
stranke u Srbiji. Predstavnik odbora za kulturu ove partije, Radoslav Pavlović, 
nazvao je film istorijskim falsifikatom koji pretke prikazuje kao duboko nemoralne 
ljude spremne da pucaju u leđa invalidima.40 Pavlović, i sam dramski pisac i 
scenarista, sigurno dobro poznaje razliku između istorije i dramaturgije, te načina 
na koji potonja može slobodnije interpretirati istorijske događaje; istini za volju, 
njegov prigovor se mnogo više odnosi na pomenutu podršku državnih instanci. 
Ekskluzivnost Kovačevićeve perspektive bi bila podnošljiva da je u pitanju art-
house projekat s ograničenom ciljnom grupom, ali je iz ugla njegovih protivnika 
nedopustivo da ga politička elita podrži parama srpskih poreskih obveznika. 
Nasuprot partizanskim spektaklima koji su išli ruku pod ruku sa zvaničnom 
istorijom, Georgije se oslonio na razornu memoriju običnog čoveka i proizveo 
presedan u politikama sećanja na rat – film koji su podržale vlasti na obe strane 
Drine, iako je on prilično oštar prema naciji, tj. film koji je toliko oštar prema 
naciji da se publika, barem zasad, nije u većoj meri identifikovala s njegovom 
verzijom rata. 
 Premda bi se moglo tvrditi da su srpski političari finansirali Georgija 
bez zadnjih namera – pred njima je bio najveći moderni dramski pisac s jednim 
od najpoznatijih dela praćenim entuzijazmom reditelja u punom stvaralačkom 
zamahu – i da su autori pristupili filmu kao obračunu s istorijskim i etičkim 
tabuima, postoje i neki drugi, samo naizgled vanfilmski stavovi koji tvrde 
suprotno. Filmski istoričar Pavle Levi odbio je da gleda film zato što su scene na 

37 Nenad POLIMAC, „I u najskupljem srpskom filmu zvijezda Splićanka”, I u najskupljem srpskom 
filmu zvijezda Splićanka – Jutarnji.hr, http://www.jutarnji.hr/i-u-najskupljem-srpskom-filmu-zvijezda-
splicanka/232226/  (11.09.2013.)
38 Vladan PETKOVIĆ, „Patetika bez patosa”, e-novine.com – Patetika bez patosa, http://www.e-novine.com/
index.php?news=24049 (11.09.2013.); Vladislava VOJNOVIĆ, „Šotra je zakon”, Popboks – SVETI GEORGIJE 
UBIVA AŽDAHU – Srđan Dragojević – Šotra je zakon [s2], http://www.popboks.com/article/7230 (11.09.2013.); 
Dubravka LAKIĆ, „Krupni plan za ratnu dramu”, Krupni plan za ratnu dramu : Film : Kritika : POLITIKA, 
http://www.politika.rs/rubrike/Kritika/filmska-kritika/Krupni-plan-za-ratnu-dramu.lt.html (11.09.2013.)
39 S. STAMENKOVIĆ, „Aždaha od pet miliona €”, Press Online :: Politika :: Aždaha od pet miliona €, http://
www.pressonline.rs/info/politika/181617/azdaha-od-pet-miliona-.html (12.09.2013.)
40 I. ARANĐELOVIĆ, „Kad naprednjaci ubivaju aždahu”, Kad naprednjaci ubivaju aždahu : Tema dana : 
POLITIKA, http://www.politika.rs/rubrike/tema-dana/Kad-naprednjaci-ubivaju-azdahu.lt.html, (11.09.2013.)

frontu snimljene u Omarskoj, gde je tokom rata 1992. godine bio formiran logor za 
ne-srpsko stanovništvo kroz koji je prošlo više hiljada, a život izgubilo više stotina 
ljudi.41 Levi se poziva na čin Serža Daneja, koji je odbio da gleda igrani film Kapo 
(1960.) Đila Pontekorva zato što je pročitao kritiku o nedostojanstvenoj estetizaciji 
smrti u nacističkom konclogoru pomoću vožnje kamere unapred radi isticanja leša 
na bodljikavoj žici. Po Levijevom mišljenju, u slučaju Georgija, „reč je o filmu, 
tačnije o činu snimanja, koji se ratnim dešavanjima u Omarskoj uopšte ne bavi 
već ih, upravo suprotno, potire, marginalizuje ili, u najmanju ruku, zaobilazi.”42 
Odbijanje da se neki film pogleda dakako uzrokuje negativnu reakciju, jer bi Levi 
u Georgiju mogao pronaći kritiku srpskog ratničkog etosa, kao što je s druge 
strane diskutabilno da li bi snimanje filma u današnjem Vajmaru moglo da se 
uporedi sa snimanjem u Buhenvaldu, tj. da li se Dragojevića može teretiti zato 
što je snimao film u blizini Omarske, ali ne i u samom logoru. U svakom slučaju, 
Levijeva poenta je jasna i uznemirujuća u kontekstu odnosa filma i sećanja: 
imamo li pravo, kao bioskopski gledaoci i uživaoci, da gledamo film koji se tiče 
jednog davnog rata, a da se pritom ne sećamo onog tek minulog? Time se makar 
delimično može odgovoriti na dilemu zašto se u srpskom filmu tako retko sećalo 
Prvog svetskog rata: prestigla su ga novija krvoprolića.    

Istorijske pobede i filmski porazi

 Srpski ratni filmovi Marš na Drinu i Sveti Georgije ubiva aždahu svojim 
oživljavanjem Prvog svetskog rata obesmišljavaju mantru da Srbi gube u miru ono 
što su dobili u ratu time što pokazuju da Srbi u ratu ništa ne dobijaju, već samo 
gube ono najvažnije – život. Oba filma odbacuju idealizaciju rata kao trenutka 
rađanja i jačanja nacije, usmeravajući se ka požrtvovanju pojedinca koji često nije 
u stanju da racionalizuje svoje postupke. Polazište umetničke kreacije jeste upravo 
sećanje pojedinaca koje odudara od uvrežene istorijske predstave o Velikom 
ratu kao poslednjem činu borbe za nacionalno oslobođenje. Ti pojedinci su otac, 
odnosno deda umetnika koji služe kao inspiracija za preispitivanje predstave o 
srpskom muškarcu kao borcu bez mane i straha.   
 U Maršu na Drinu glavni junaci pokušavaju da dokažu muškost time 
što će, kao Veca iz imućne beogradske porodice, pobeći iz udobnosti u ratnu 
opasnost, ili tako što će se, poput majora Kursule, ponašati kao da ih metak 
ne može pogoditi. Nijedan vojnik ne sumnja u svrhu novog rata, mada se isto 
tako nijedan ne upita ni da li je do rata moralo doći po svaku cenu. Odvojenost 
muškaraca od žena implicira tanatofilsku prirodu ratovanja u kome umnožovanje 
41 Pavle LEVI, „Kapo iz Omarske”, e-novine.com – Kapo iz Omarske, http://www.e-novine.com/kultura/
kultura-tema/27796-Kapo-Omarske.html (11.09.2013) 
42 Ibid, http://www.e-novine.com/kultura/kultura-tema/27796-Kapo-Omarske.html
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smrti pothranjuje osećanje dužnosti prema apstraktnoj otadžbini čak i onda kada 
je prvi motiv odlaska u rat bila odbrana porodice. Reditelj Živorad Mitrović tako 
demonstrira ispraznost kodeksa koji ne dozvoljava amoralnost, slabost ili manjak 
nacionalnog osećanja. U konačnici njegov pristup istoriji implicira paradoks 
o smrti individua u pobedi kolektiva, jer su Mitrovićevi likovi značajniji zbog 
skromnih dostignuća u miru nego zbog ratnih podviga u ime ideja koje su 50 
godina kasnije izgledale prevaziđeno. Zbog osetljivosti trenutka u kome je film 
snimljen Mitrovićeva evokacija Prvog svetskog rata viđena je na različite načine: 
Aleksandar Ranković, šef državne bezbednosti, proganjao je Mitrovića učitavajući 
u njegov film velikosrpski nacionalizam; filmski kritičar D. Adamović zamerao 
mu je manjak nacionalne svesti i iskrivljavanje istorijskog nasleđa; sami gledaoci 
su u Maršu na Drinu videli dopadljivi ratni spektakl, ne prepuštajući se ideološkoj 
polarizaciji. Mitrovićevo iskustvo je dokaz složenosti opažanja i sećanja utkanih u 
čin gledanja i promišljanja filma.
 Sveti Georgije ubiva aždahu, po scenariju Dušana Kovačevića baziranom 
na priči Kovačevićevog dede, uradak je pisca sa diplomom istoričara koji favorizuje 
sećanja u odnosu na istoriografiju socijalističkog Jugoslavije. Kovačević se u ovom 
delu jednakim žarom bori i protiv nacionalističkog prećutkivanja činjenice da je 
Srbija u Prvom svetskom ratu izgubila više od polovine muškog radno sposobnog 
stanovništva, iscrtavajući ljubavni trougao u kome se sukobljavaju ratni invalid 
Gavrilo i njegov bivši saborac Đorđe za koga se udala Katarina, bivša Gavrilova 
ljubav. Gavrilo i drugi invalidi u ovom filmu obitavaju na ničijoj zemlji između 
gubitka muškosti i odanosti idejama nacionalne ekspanzije, nikada podvrgnutim 
sumnji. Telesni nedostatak zatvara bogalje u zabran nesposobnih za vojevanje, 
ergo, nesposobnih da se nazovu Srbima, dok Đorđe, pukim slučajem zdrav i čitav, 
pokušava dokazati da je moguće istovremeno biti srpski patriota i moralan čovek 
pun ljubavi prema ravnodušnoj Katarini, koja nije kadra da odvrati muškarce 
od stradanja. Tretiran kao državni projekat, Georgije se pokazao prevelikim 
zalogajem za tradicionalistički opredeljene političare koji su tražili istorijske 
dokaze za Kovačevićevu priču, liberalne kritičare usredsređene na ratove 1990-ih 
i publiku zatečenu groteskom i opskurnošću tamo gde im je bio obećan spektakl.
 Zagledan u veliko platno, gledalac se ne može odupreti utisku da su Srbi 
dobili istorijske bitke, a izgubili one na filmu. Kinematografska dramaturgija 
pokazala se sposobnom da, probijajući politička i istoriografska ograničenja, 
razotkrije cenu pobeda u Prvom svetskom ratu. Za širenje alternativne slike 
rata najzaslužniji su metaforični sklop i masovnost filmskog medija koji je 
individualnom sećanju dao glas, a kolektivu povod za novo promišljanje odavno 
utvrđenih stavova i predrasuda.
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Bitka na Neretvi (1969.), režija: Veljko Bulajić
Boj na Kosovu (1989.), r: Zdravko Šotra
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Josef (2011.), r: Stanislav Tomić
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SUMMARY

WHAT IS A MAN WITHOUT RIFLE AND PENIS: 
DECONSTRUCTION OF THE HERO IN SERBIAN MOVIES ABOUT 
THE FIRST WORLD WAR

Dragan BATANČEV

War movie genre in Tito s̓ Yugoslavia and its successors gave a small 
number of films about the First World War in comparison with the corpus of 
partisan movies that glorified the Second World War as a mythological moment 
of birth of the new socialist state. A detailed analysis of Serbian war movies Marš 
na Drinu (1964) directed by Živorad-Žika Mitrović and St. Gerorge Shoots the 
Dragon (2009) based on the screenplay by Dušan Kovačević shows in this paper 
that the artists didn’t approach the subject from the revisionist point of view but 
with the goal to hear the post-memory of a generation which didn’t recognize the 
First World War as a national victory, but as a tragedy in which many people died. 
 Marš na Drinu, based on memories of the participants of the battle, 
amongst whom was also the directors father, focuses on a young man who tries 
to prove his masculinity by going on the front despite the wishes of his powerful 
and carrying parents. By not diminishing the magnitude of the Serbian soldiers’ 
actions, director Mitrović emphasizes their intimate breakdowns concluding that 
their death is a irreparable loss regardless if the bloodshed could have been avoided. 
The key dramatic conflict lays in the stretch between the principle of family and 
homeland, which is solved by affirming the rights to weakness, amorality, desire 
to live freely serving the ideology of national liberation. Working during delicate 
times of redefining the national relations in Tito s̓ Yugoslavia, the makers of this 
movie were persecuted by the chief of national security Aleksandar Ranković for 
the alleged great-Serbian nationalism, while some critics held against them the lack 
of national awareness. On the other hand, the viewers saw a movie spectacle which 
didnt provoke with any kind of extremism.

St. Gerorge Shoots the Dragon, based on the well-known drama of Dušan 
Kovačević, inspired by a true story of the writers grandfather about the Serbian 
war invalids who because of the jealousy of the healthy comrades were pushed on 
the first line of the deadly battle. The invalids were equally good/bad man, as were 
the healthy soldiers, and all of them together are the irreconcilable adversaries of 
the female anti-war principle. In this respect „St. George“ is inseparable from the 
epoch in which it was filmed, the time of questioning Serbian guilt for the war 
crimes in the 20th century, and so it is not farfetched to say that both mentioned 

films illustrate the thesis about memory that says more about the present then it 
does about the past.

In the mentioned works the movie uses its metaphorical context and mass 
media so that it could give voice to individual memory and to the collective a reason 
for new rethinking of long determined stands and prejudices.


