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1l contributo si fonda su una raccolta di testimonianze orali, effettuata tra
12 comunita italiane dell’Istria croata, (Fiume esclusa). Il tema delle opzioni,
fondativo della condizione di “rimasti”, ha suggerito una gamma di variabili
estesa e aperto piste poco battute dall’indagine storico-sociale. Nelle dinamiche
decisionali che orientarono e divisero le famiglie, le prassi selettive adottate
dai poteri popolari comportarono una serie di irrisolti quesiti sui criteri che le
ispiravano, interpretati in relazione ad un insieme instabile di disposizioni ufficiali,
conflitti comunitari, nazionali e personali. Il quadro risultava ulteriormente
complicato dalla sciagurata sovrapposizione tra questione del Cominform
e tempistica delle opzioni, dal corto-circuito creatosi tra optanti dichiarati
e cominformisti sospetti. Le fonti di memoria paiono inoltre riprodurre una
persistente divaricazione tra un piano pubblico di elaborazione e uno privato-
familiare nel quale le storie degli optanti continuavano ad esser raccontate e
diversamente motivate.

Il giorno 8 c.m. si presentava all’ufficio degli Affari interni il cittadino
Benussi Matteo con in mano un paio di pinze e uno scalpello, entrava
bruscamente senza bussare e diceva: “Cossa gioghemo ai pandoli co
sti decreti!? Saria ora de finirla!”

[...] Questo e tutti gli altri casi di cui sopra danno la sensazione
che una epidemia di isterismo o “anarchismo” abbia colpito certi
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cittadini i quali si servono della nostra democrazia come di uno
strumento di denigrazione del Potere popolare e dei suoi organi. Se
qualcuno I’intende in questo senso, o dimostra di non comprendere il
significato della nostra democrazia socialista oppure la comprende a
modo suo, si ricordi che il nostro potere ¢ stato creato con il sangue
di centinaia e centinaia di vite e che esso rappresenta per noi una cosa
sacra.!

L’attuale pervasivita del tema dell’esodo dei giuliano-dalmati pu¢ dare
I’impressione che anche in sede storiografica tutto o quasi sia sufficientemente
chiarito, compresa le dinamiche di opzione degli istro-italiani a seguito dei trattati
di pace.? L’esplorazione delle storie familiari e dei fattori che indussero alla

1 “Isterismo. Malessere di qualche cittadino” in Piassa Granda n. 7\1951, p. 68-69.

2 In una bibliografia ormai vasta, oltre al fondamentale C. COLUMMI, L. FERRARI, G.
NASSISI, G. TRANI, Storia di un esodo. Istria 1945-1956, Trieste: Istituto regionale per la storia
del movimento di liberazione nel Friuli - Venezia Giulia (IRSML), 1980, v. le piu recenti sintesi di
M. CATTARUZZA, M. DOGO, R. PUPO (a cura di), Esodi. Trasferimenti forzati di popolazione nel
Novecento europeo, Napoli: Edizioni Scientifiche Italiane, 2000; R. PUPO, 1/ lungo esodo, Milano:
Rizzoli, 2005. G. CRAINZ, R. PUPO, S. SALVATICI (a cura di), Naufraghi della pace. 1l 1945,
i profughi e le memorie divise d’Europa, Roma: Donzelli Editore, 2008 (Saggi. Storia e scienze
sociali). D. DUKOVSKI, “Egzodus talijanskog stanovniStva iz Istre 1945-1956” [L’esodo della
popolazione italiana dall’Istria 1945-1956], in Casopis za suvremenu povijest, Zagabria: Hrvatski
institut za povijest, 3 (2001), 633-668. V. ZERJAVIC, “Doseljavanja i iseljavanja s podrudja Istre,
Rijeke i Zadra u razdoblju 1910-1971” [Immigrazione ed emigrazione dal territorio dell’Istria,
Fiume e Zara nel periodo 1910-1971], in Drustvena istraZivanja, Zagabria: 6-7 (4-5) (1993), 631-
656. ID., “Kretanje stanovniStva i demografski gubici Republike Hrvatske u razdoblju 1900-1991”
[11 movimento della popolazione e le perdite demografiche della Repubblica di Croazia nel periodo
1900-19911], in Casopis za suvremenu povijest, Zagabria: Hrvatski institut za povijest, 2 (1993).
ID., “Koliko je osoba iselilo iz podrucja pripojenih Hrvatskoj i Sloveniji nakon kapitulacije Italije
i Drugog svjetskog rata” [Quante persone sono emigrate dai territori annessi alla Croazia e alla
Slovenia dopo la capitolazione dell’Italia ¢ la seconda guerra mondiale], Casopis za suvremenu
povijest, Zagabria: Hrvatski institut za povijest, 1 (1997); nell’ampia produzione del Centro di
Ricerche storiche di Rovigno (CRSR), v. il numero monografico di Storia urbana. Terre di confine:
la comunita italiana dell’Istria nel secondo dopoguerra, Milano: Franco Angeli, 103 (2003); una
recente sintesi € data da E. GIURICIN, L. GIURICIN, La comunita nazionale italiana. Storia e
istituzioni degli italiani dell’Istria, Fiume e Dalmazia (1944-2006), 2 vol. Rovigno, CRSR, 2008
(Etnia, vol. X); per le cifre dell’esodo si rinvia a O. MILETA MATTIUZ, “Gli spostamenti di
popolazione nel territorio annesso alla Jugoslavia dopo la seconda guerra mondiale. Tentativo
di quantificazione demografica”, in T. CATALAN, G. MELLINATO, P. NODARI, R. PUPO,
M. VERGINELLA (a cura di), Dopoguerra di confine = Povojni cas ob meji, progetto Interreg
[IIA/Phare CBC Italia-Slovenia, Trieste: IRSML, Dipartimento di scienze geografiche e storiche
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permanenza nei luoghi d’origine ¢ stata al centro dell’indagine condotta mediante
la raccolta di testimonianze orali tra 12 comunita italiane dell’Istria croata,
Fiume esclusa.’ Com’¢ loro consuetudine, le fonti di memoria hanno opposto una
tenace resistenza alle generalizzazioni e semplificazioni, richiedendo continui
rimandi tra storia generale, particolarismi e identita comunitarie, restituendo
complessita a processi storici spesso descritti in modo fin troppo lineare. Le storie
familiari s’inseriscono nelle narrazioni collettive in modo tutt’altro che pacificato
consentendoci di spiegare la gamma delle differenze e di andare oltre la fissita
degli stereotipi. In tal senso forniscono non indicatori percentuali ma qualitativi,
importanti per rilanciare 1’indagine attorno a quella che ¢ stata definita come
“minoranza di costrizione”.*

Piccola e periferica parte del grande “laboratorio balcanico”, gli istro-
italiani rimasti assistettero e presero parte all’immane sforzo di costruzione di
uno stato socialista di tipo nuovo, vivendolo pero dal lato di chi - potenzialmente
- un’alternativa ’aveva avuta. L’enfasi sull’azione di trattenimento esercitata
dalle autorita jugoslave ¢ parte costitutiva di un’identita locale minoritaria, nata
su posizioni di retrovia rispetto alla scelta maggioritaria dell’esodo. Mentre
all’interno di uno stesso sistema parentale, molti soggetti funsero da avanguardie
del trasferimento, tanti sospesero il progetto perché trattenuti, altri desistettero

dell’Universita di Trieste, Regione Autonoma Friuli Venezia Giulia, 2007, 687-704; sull’andamento
demografico della minoranza v. A. ARGENTI TREMUL, E. GIURICIN, L. GIURICIN, E. IVETIC,
O MOSCARDA, A. RADOSSI, G. RADOSSI, N. SPONZA, F. SURAN, La comunitd nazionale
italiana nei censimenti jugoslavi 1945-1991, Trieste-Rovigno: CRSR 2001 (Etnia, vol. VIII).

3 Lindagine La minoranza italiana nell Istria croata. Le trasformazioni sociali del dopoguerra:
ristrutturazioni familiari e nuove identita comunitarie, ¢ stata cofinanziata CRSR - Universita
degli Studi di Trieste; ’acquisizione di un’ottantina di interviste si ¢ svolta tra il 2007 e il 2009
tra Rovigno, Valle, Dignano, Pola, Neresine, Lussin Piccolo e Lussin Grande, Cherso, Abbazia,
Albona-Pozzo, Montona, Torre, Visinada. La documentazione sonora e le relative trascrizioni
integrali sono conservate presso I’Archivio CRSR. V. G. NEMEC, “Il ruolo delle fonti orali in
una ricerca sulle trasformazioni sociali delle comunita italiane nel dopoguerra (1945-1965)”, in La
Ricerca, Rovigno: CRSR, 52 (2007), 16-20; per la metodologia di raccolta, analisi delle fonti e sui
diversi contesti narrativi si rinvia a G. NEMEC, Nascita di una minoranza. Istria 1947-1965: storia
e memoria degli italiani rimasti nell’area istro-quarnerina, Trieste-Rovigno: CRSR (Etnia, vol.
XIV), in corso di stampa, in particolare 20-48.

4 L. BOGLIUN DEBELIJUH, L identita etnica. Gli italiani dell area istro-quarnerina, Trieste-
Rovigno: CRSR, 1994, (Etnia, vol. V), p. 127 sgg.; v. anche R. PUPO, prefazione a E. MILETTO,
Con il mare negli occhi. Storia, luoghi e memorie dell’esodo istriano a Torino, Milano: Franco
Angeli, 2005, 7-16. O. MOSCARDA OBLAK, “Le opzioni, una questione trascurata”, in La
Ricerca, Rovigno: CRSR, 52 (2007), 13-15; M. ORLIC, “Poteri popolari e migrazioni forzate in
Istria”, in Naufraghi della pace, 25-41.
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per la concomitanza di congiunture personali: coinvolgimento nei poteri
popolari, scarsa professionalizzazione, sfiducia nelle possibilita offerte dall’Italia,
responsabilita plurime verso anziani e minori; alcuni fecero “prove di esodo” ma
I’attaccamento al luogo natio e la nostalgia li indussero a ritornare.

Raro ¢ trovare in Istria I’equivalente di famiglie che compattamente
scelsero 1’esodo, poche quelle che resistettero all’urto degli eventi postbellici e
mantennero una fisionomia unitaria nel decennio successivo, senza sperimentare
la frammentazione dei percorsi e la dispersione degli affetti. Vista dal lato
dei rimasti, la possibilita di optare disgiungeva le logiche collettive che
precedentemente avevano consentito la coesione del gruppo, sia nel vaglio delle
domande che nei processi decisionali familiari che tendevano a individualizzarsi
soprattutto per i giovani. La gran parte degli intervistati, nata nel corso degli
anni ’30, ha fatto riferimento a successive segmentazioni, a lunghi travagli, fatti
d’indecisioni, distacchi e ripensamenti, al protrarsi di impedimenti indotti dal
rifiuto o dall’accoglienza selettiva delle domande d’opzione.

Fondamentale fu il rapporto tra gli ostacoli frapposti all’esercizio di un
diritto e le concomitanti strategie di ristabilizzazione post bellica: 1 tempi di
attesa del decreto giocavano a favore dei nuovi processi di integrazione: formativi,
professionali, matrimoniali.

Com’¢ noto, in sede interpretativa le condotte istituzionali jugoslave tese
ad arginare il flusso di optanti sono state collegate a proiezioni internazionali
negative, agli effetti dello spopolamento delle campagne istriane e della perdita
di fondamentali competenze e professionalita; sul piano politico, I’integrazione
selettiva degli “italiani onesti” entro le logiche della fratellanza sarebbe stata
operativa sino alla crisi del Cominform, poi dismessa a fronte del favore
accordato da tanti alla Risoluzione.” A differenza degli svuotamenti urbani rapidi
e plebiscitari come quello di Pola, in altri contesti istro-quarnerini si manifestava
quel composto instabile di disposizioni ufficiali, conflitti comunitari e nazionali,
relazioni contraddittorie tra Comitati distrettuali e cittadini, dipendenze e legami
personali, che funziond da principale dispositivo-filtro delle domande. La
gestione di una collettivita plurinazionale si rivelava assai ardua, fatica improba
era distinguere il soggetto titolare di reali diritti nazionali e notevoli erano le
differenze tra le condotte adottate da funzionari autoctoni, italiani e croati, e leve
politiche giunte dal resto della Jugoslavia.

Fanny Girardi, di famiglia bellunese, aveva conosciuto a Novara, dov’era

5 cfr. R. PUPO, 1l lungo esodo, in particolare p. 198. ID., Guerra e dopoguerra al confine
orientale..., 224 sgg.
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andata a servizio nell’anteguerra, un militare originario di Visinada: al matrimonio
con Ritossa aveva fatto seguito il suo trasferimento nel 1944 nella casa del marito.
Nel dopoguerra lei avrebbe potuto e voluto ricongiungersi alla famiglia d’origine,
ma non le sarebbe stato concesso di portare con sé il marito né i figli, nati nel 1946
e nel 1948.

Fanny Girardi Ritossa: lo avevo sempre il passaporto italiano e
dunque potevo andare, ma mio marito era considerato jugoslavo e i
figli anche. Sono andata a Zagabria, al Consolato, a fare un permesso
speciale per portarli in Italia, dai miei. La prima volta che li ho portati
in [talia, quando son andata con la nave da Parenzo, arrivata a Trieste,
tutti sono scesi dalla nave e io sono stata fermata dalla polizia, mi
hanno fatta aspettare e portata alla centrale. Mi hanno detto: ‘Lei puo
andare da suo padre, a Belluno, a Feltre, ma i bambini non possono
andare’. E io ho detto: ‘Siete matti? lo vado con i miei figli!” E loro:
‘Noi crediamo che i figli sono suoi ma...” Avevo delle zie, da parte di
mio marito, che avevano anche loro un locale qua a Trieste, loro sono
venute a garantire, per me e per i bambini, cosi mi hanno lasciata
partire. Cosi sono andata a Feltre e tornata, tornare indietro erano
solo lacrime...

Nel 1951 mio marito ha chiesto I’opzione ed ¢ finito in prigione a
Fiume. Siccome aveva chiesto [’opzione lo avevano mandato via dal
lavoro a Parenzo, licenziato su due piedi. Tutti sapevano che aveva
optato, perché mi avevano vista che andavo a far la fila per lui, perché
lui diceva: ‘Vai tu, che a te non fanno niente’. Cosi da un giorno
all’altro ha perso tutto, prima aveva una bella paghetta, poi per due
mesi non gli hanno dato la paga. Poi lo hanno mandato a Lussino,
ai lavori, a scaricare le barche e io sono rimasta sola con i due figli.
Lui non era abituato a stare sul sole tutto il giorno, era luglio ¢ ha
preso un’insolazione, aveva la febbre alta. Ha detto a questi militari
che aveva la febbre e loro hanno pensato che faceva apposta per non
lavorare, allora lo hanno mandato in prigione a Fiume.

Era una situazione tipo campo di lavoro?

Ma chissa cos’era! Neanche lui sapeva cos’era! Dalla prigione mi
ha fatto sapere di andare dal segretario del partito a Parenzo, per
avere almeno i due mesi di paga che ci spettavano. Allora sono
andata da questo segretario del partito. E sono entrata, le potrei dire
in croato ma non so se capisce, prima ancora di dire buongiorno lui
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mi fa: ‘Per i nemici del popolo non abbiamo niente!” Ancora prima
del buongiorno... allora mi sono venute le lacrime, perché avevo
bisogno, perché avevamo due figli da mantenere e in quel periodo
abitavo a Parenzo. Tutta piena di pianto sono andata dal pubblico
accusatore a Parenzo, era uno... non so, di Zagabria... mai visto
prima né conosciuto, un avvocato. Mi arrangiavo in croato come
potevo e come potevo gli ho raccontato che ci spettavano due mesi
di paga e che io non avevo di che vivere, con due figli piccoli. E
questo fa: ‘Ma ¢ sicura di questo che mi dice?’ ‘Si, sono appena
andata da questo e lui mi ha detto cosi’. Allora ¢ venuto con me,
mi ha accompagnata, Dio gli dia del bene, perché mi ha salvata! Ha
chiesto a questo segretario: ‘Perché questi sono nemici del popolo?’
E lui: ‘Perché suo marito ¢ andato a optare!” Gli ha risposto: ‘Se Tito
ha dato disposizione che chi non vuole star qua puo andar via, per
questo secondo te si ¢ nemici del popolo?’ ‘Si - ha detto lui - per me
questi sono nemici del popolo’. ‘Tu subito fai in modo che questa
signora, abbia la paga di due mesi’. Cosi ha detto questo mai visto né
conosciuto: lui mi ha salvata, mi hanno dato 1 soldi.

Sufficientemente chiaro sembra esser stato il metodo che selezionava piu
che in base alla lingua d’uso effettiva, ad un’interpretazione etnica del cognome.
In una societa dove I’ibridismo era la regola fuori dai centri maggiori, dove si
parlavano dialetti slavi e istroveneti, dove il secolare processo d’inurbamento
aveva comportato 1’italianizzazione di istriani le cui origini pit 0 meno remote
erano slave, risultava assai arduo determinare la nazionalita con criteri oggettivi,
prescindendo da una libera identificazione del soggetto.® A partire dal fatto che
in epoca fascista i cognomi slavi erano stati italianizzati, si diffuse la pratica di
restituirli all’““originaria” grafia slava, ritenendo quindi che la gran parte delle
identita percepite avesse seguito un analogo processo di ridefinizione e riscoperta
di radici piu lontane e autentiche. Di fatto per alcuni cosi avvenne, certo non
per coloro che si videro negato il diritto di opzione in quanto considerati slavi, a
seguito della riscrittura del cognome. La discriminazione inoltre non riguardava
interi e compatti gruppi familiari, spesso comportava impreviste lacerazioni
interne e avviava una serie di irrisolti quesiti sui criteri adottati dalle autorita.

6 Cfr. R. PUPO, “L’esodo degli italiani da Zara, da Fiume e dall’Istria 1943-1956", in Quaderni
del Centro studi Ezio Vanoni, 3-4 (1995), 196-197. E. SESTAN, Venezia Giulia. Lineamenti di una
storia etnica e culturale, Udine: Del Bianco, 1997, 184-187.
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Partirono parenti e amici della famiglia estesa di Liliana Radovini di Torre,
ma inspiegabilmente al padre non venne concessa 1’opzione.

Magari per dispetto, non hanno voluto lasciarlo andar via! Non
si sa perché... forse perché mio papa quel che aveva nel cuore lo
buttava fuori, non era uno di quelli che stavano zitti. Era che lui
accompagnava tutti i suoi amici che partivano col vapore da Parenzo
e in quelle occasioni avra forse detto una parola, magari contro il
partito... Magari questa parola loro I’hanno tenuta a mente ¢ non lo
hanno piu lasciato andare. Perché mio papa esplodeva dal nervoso
quando vedeva partire via tutti i suoi amici, era un nucleo di italiani
che si volevano bene e allora li accompagnava fino al vapore. Andava
col carretto ad accompagnarli, portargli le valigie, magari con il carro
e 1 buoi, li accompagnava fino a Parenzo e per lui era una sofferenza
ogni volta.

Il lavoro di Vladimir Zerjavi¢ sull’archivio del Ministero degli Affari interni
di Zagabria ha indicato la cifra di 86.858 optanti, di cui 63.801 videro la positiva
conclusione della pratica essendo gia trasferiti in Italia.” In totale ’esodo allontano
dai territori croati 186.094 persone, di cui 5.236 tramite lo svincolo, ovvero la
successiva perdita della cittadinanza jugoslava e dei beni per chi emigrava. Poteva
accadere che, a seguito di una risposta negativa, con la motivazione che la lingua
d’uso era da considerarsi slava, gli interessati mobilitassero con lettere di protesta
alla Legazione Italiana a Belgrado e il Consolato italiano a Zagabria, riuscendo ad
ottenere il decreto di opzione a meta degli anni *50, magari assieme al passaporto
che consentiva I’espatrio.® Spetta ad una nuova stagione di ricerche d’archivio
precisare ’entita e le modalita delle opzioni respinte, documentando le istanze
e gli appelli che gli italiani rivolsero a Zagabria, alle autorita consolari e ad altre
agenzie.

7 V. ZERJAVIC, “Doseljavanja i iseljavanja s podruja Istre, Rijeke i Zadra...”, 631-656. ID.,
“Koliko je osoba iselilo iz podrucja pripojenih Hrvatskoj i Sloveniji...”. L. GIURICIN, “L’esodo
istriano, fiumano e dalmata nella storiografia croata”, in CATTARUZZA, DOGO, PUPO (a cura di),
Esodi. Trasferimenti forzati di popolazione, 282-283. Secondo i dati analizzati da Germano Trani,
dall’Istria - esclusa Pola, Fiume e la Zona B - circa il 16% del totale delle partenze si verifico tra il
1945 e il 1946. G. TRANI, “Problemi di quantificazione del fenomeno dell’esodo”, in Storia di un
esodo..., 574.

8 Cfr. testimonianza di Alice Stefani in F. M. ZULIANI (a cura di), L esodo da Rovigno. Storie,
testimonianze, racconti, Trieste: Famia Ruvignisa, 2008, 28-29.
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Nonostante la possibilita di interventi da parte italiana, le regole per
I’accettazione o meno delle domande di opzione erano a discrezione dello Stato
jugoslavo. Nei regolamenti promulgati a fine 1947, i criteri stabiliti in relazione
alla lingua d’uso prevedevano come indispensabile una certificazione che gli
interessati dovevano richiedere ai locali Comitati.’ Le prassi in tal senso variarono
notevolmente: si andava da centri compattamente italiani dove le domande
venivano accolte in blocco, al respingimento pressoché totale in altre situazioni.
Gia nei primi mesi del 1948 venne trasformata in senso restrittivo la procedura
relativa alla verifica della lingua d’uso, affidata esclusivamente alle autorita degli
Affari interni, quindi agli organi di polizia.

Ottavio Paoletich (Pola): Chi faceva la domanda agli Affari interni
gli dicevano di no.

Perché?

Perché? Doveva domandarlo a loro perché! In base al Trattato di
pace, I’opzione doveva essere un diritto fino al 1952... ma negavano
a chi volevano loro. Prima di tutto negavano alle donne che volevano
andare via, poi ai giovani che erano previsti per militare, o alla
manodopera che era occupata in cantiere, a quelli negavano... Mia
cognata, ha fatto la domanda ed ¢ partita, suo fratello ha fatto due
domande, ma non gli hanno dato il permesso. Dopo alcuni mesi, gli
hanno dato il richiamo per militare.

Il percorso che portava all’esercizio di un diritto per molti, oltreché lungo,
fu tortuoso e irto di complicazioni sin dalla presentazione della domanda. Gli
uffici competenti per le informazioni e I’inoltro variavano frequentemente la sede,
imponendo spostamenti e ritardi; spesso le donne e i minori erano incaricati del
delicato ufficio, in quanto meno imputabili e sperabilmente meno soggetti alle
forme di vessazione e maltrattamento che potevano colpire le file di optanti.'
Slogan e insulti corali, spudoni, qualche legnata, qualche strappo ai capelli erano
le metodiche utilizzate da apposite squadre inviate contro i postulanti in attesa;
nelle logiche dei poteri popolari era assai opportuno che a tali azioni prendessero
parte anche italiani, a dimostrazione della loro onesta e lealta al regime, nonché
della distanza che li separava da coloro che insensatamente lo rifiutavano. Ma
I’inoltro della domanda era solo la prima delle difficolta. A chi la consegnava

9 0. MOSCARDA OBLAK, “Le opzioni, una questione trascurata...”, 13-15.
10 Cfr. A. M. MORI, N. MILANI, Bora, 205.
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venivano ritirati i documenti e le carte annonarie, quasi sempre veniva licenziato,
colpito da sfratto e i figli allontanati dalla scuola, poteva subire interrogatori negli
uffici di polizia, venir bloccato da tasse e pendenze pretestuose.!! L’invio dei
giovani al servizio militare modificava - talvolta definitivamente - le progettualita;
il reclutamento nel lavoro volontario poteva comportare moratorie piu lievi, ma
sufficienti a ostacolare o far perdere I’occasione di partire entro i tempi previsti.
In concomitanza alle opzioni, veniva collaudato quel nesso tra prassi punitive
e lavoro volontario - in particolare nelle situazioni piu disagiate, tipicamente le
miniere - che induceva il senso comune all’identificazione tra i due.

Anita Ferlora (Cherso): Io ho cominciato a lavorare, a 16-17 anni,
all’hotel che oggi si chiama Cres, poi a mia mamma non piaceva...
allora sono andata a lavorare in zadruga, come impiegata. Mio
fratello che era gia a Grado, mi diceva: ‘Cosa fate 1a? Venite via’.
Allora anche io ho optato, per andare via con la mamma, perché noi
eravamo rimaste sole... Quando abbiamo optato, mi hanno mandata
via dal lavoro e poi anche ai lavori sforzati, a Fiume! Lavoravamo in
ospedale e facevamo la malta. E neanche mi hanno dato 1’opzione,
perché non eravamo di madrelingua italiana, hanno detto. La mi
avevano licenziata per riduzione di personale hanno detto, invece
dopo di me hanno subito assunto un’altra persona.

Nella mobilitazione collettiva attorno alla ricostruzione in Istria e in
quella giovanile per il ripristino o la realizzazione di infrastrutture nell’intera
Jugoslavia, 1’aspetto coercitivo inizialmente risultava secondario rispetto alla
valorizzazione dello sforzo comune per superare i danni di guerra, per favorire
la rinascita materiale e civile, per dimostrare i buoni risultati raggiunti sulla
strada dell’uguaglianza. Man mano che procedeva la costruzione del socialismo
nei territori annessi e si profilava I’entita delle partenze degli italiani, I’invio nei
campi sembrava assumere valenze correzionali e questi essere usati alla stregua
di luoghi di pena per gente comune, mentre si evidenziavano aree di esonero o di
ampia discrezionalita, riguardanti i membri del partito.

La sventurata sovrapposizione tra la questione delle opzioni - iniziate
nella primavera 1948 -e quella dell’/nformbiro complico un quadro sociale gia
sconnesso, inaspri le prassi di controllo, ebbe effetti concomitanti e contraddittori

11 Cfr. la testimonianza di Antonio Giuricin, in L. GIURICIN, La memoria di Goli Otok - Isola
calva, Rovigno: CRSR, 2007 (Monografie, vol. X), 63.
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in un’alternanza di spinte e freni. Il sospetto che lo strumento venisse usato per
eludere la caccia ai cominformisti, che si scateno in modo via via piu sistematico
a partire dall’autunno dello stesso anno, indusse a ulteriori restrizioni nella
concessione; la decisa tendenza internazionalista e filosovietica dei comunisti
italiani di fatto poteva favorire un’interpretazione in senso liberatorio della
Risoluzione e 1’idea di abbandonare il campo; la percezione di trovarsi dentro
un paese blindato, negli ingranaggi di un meccanismo di violenta trasformazione
politico-sociale, divenne per molti italiani quasi claustrofobica. Lo sconcerto non
riguardava solo i quadri comunisti, sino al timore di una nuova guerra, ma diversi
italiani ancora incerti tra partire e restare: dinnanzi a loro si delineava I’inquietante
immagine di un’Armata rossa non piu amica alle porte del paese.

Giuseppe Polonio (Neresine): Eravamo un gruppo di amici di
Neresine, ci trovavamo in una stanza e ascoltavamo sempre una radio
italiana che arrivava qua dal mare, anche se c’¢ il monte Ossero che
chiude, questa arrivava. La radio parlava dello strappo di Tito rispetto
a Stalin... noi pensavamo che se i russi arrivavano in Jugoslavia noi
non eravamo piu liberi di andare via, perché i russi avrebbero chiuso
tutto e noi saremmo rimasti qua dentro fregati. Invece se Tito teneva e
i russi non venivano, noi avevamo ancora la possibilita e la speranza
che la nostra opzione venisse validata, cosi da poter andare via. Gli
italiani facevano questo ragionamento e ogni sera noi ci trovavamo
quando c’era la trasmissione del giornale radio italiano, per sentire se
i russi invadevano la Jugoslavia oppure no... era una cosa terribile...
era un momento pazzesco.

11 corto-circuito che si creava tra optanti dichiarati e cominformisti sospetti
comportava anche un’estensione dei provvedimenti persecutori: licenziamenti,
sfratti, pestaggi, invio ai campi di lavoro, colpirono prima delle grandi retate
della primavera 1949 e della messa a punto dell’arcipelago carcerario che aveva
il suo centro piu noto in Goli Otok.'? Le operazioni di polizia volte a scongiurare
I’espatrio clandestino, la sorveglianza su coloro che avrebbero potuto progettare
la fuga - in particolare se in possesso di imbarcazioni - accomunarono le due
categorie: coloro che scaduti i termini per 1’opzione non avevano ottenuto il
decreto e i perseguitati politici per incaute affermazioni o consapevole adesione

12 Nella sola Rovigno furono segnalati almeno 270 casi in tal senso, L. GIURICIN, “L’esodo
istriano, flumano ¢ dalmata nella storiografia croata”, in M. CATTARUZZA, M. DOGO, R. PUPO
(acura di), Esodi. Trasferimenti forzati di popolazione...,281.1D., La memoria di Goli Otok..., 35 sgg.
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alla Risoluzione.

All’esule rovignese Nicolo Zivis, autore di una memoria raccolta da
Zuliani, le cose andarono bene.'* Per sottrarsi a controlli e rappresaglie causate da
avventate espressioni sul lavoro volontario, pianifico la fuga via mare nel febbraio
1949, coinvolgendo anche I’ignaro amico Silvano Venier; 1’operazione riusci con
scorno delle autorita locali, che condannarono la madre, le sorelle e il pescatore
Silvano a tre mesi di detenzione. Le donne poi furono graziate per motivi di salute,
Venier sconto per intero il periodo di detenzione.

Silvano Venier (Rovigno): Mi hanno anche messo in prigione sa? Il
3 marzo del ’49. Io li avevo detto: ero a pescare di notte. E loro: ‘Ma
erano i tuoi amici, tu eri complice!” lo complice? Cosa centro io con
loro? lo andavo a lavorare di notte e loro neanche mi vedevano. Solo
perché ci andavo a bere insieme qualche bicchiere di vino, perché
eravamo in compagnia... loro mi dicevano: ‘Erano tuoi amici, tu
sapevi!’

Cosa hanno fatto questi amici?

Sono scappatiinItaliaconlabarca! Erauncerto Toni.. . un certo Nicolo
e un altro... erano in quattro comunque, non pescatori... pescatore
era solo Toni. Qua c’era uno dell’'UDBA... cattivissimo... che era
temuto anche da partigiano, a me hanno detto che io ero complice
e ho fatto 90 giorni a Zagabria, tipo campo di concentramento. lo
I’ho passata male, malissimo in prigione, piangevo, che colpa avevo
io che non sapevo niente di loro! A Zagabria c’erano baracche, con
gente condannata per venti anni, anche ustascia, si dormiva per terra,
senza coperte né materassi, i0 avevo il mio cappotto e bon... Dopo
90 giorni di prigione sono tornato in liberta, a maggio sono tornato a
casa. Invece quel delinquente dell’UDBA, cattivo come la peste, lo
hanno mandato a Goli Otok... Erano in tanti cattivi come la peste,
anche per niente ti portavano via e ti davano legnate, ti chiamavano
su e te le davano... Vede che robe che facevano? Allora a maggio io
sono tornato a casa, ¢ lui ¢ andato via! Vede che senza cervello che
erano? Facevano del male ai loro stessi compaesani. Anche a donne,
anche donne hanno preso per via del Cominform, ne conoscevo tre-
quattro. A loro hanno chiesto: sei per la Russia o per Tito? E loro
hanno detto per la Russia. Allora via!

13 F. M. ZULIANI (a cura di), L’esodo da Rovigno..., 68 sgg.
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Con la chiusura delle opzioni non fu piu possibile uscire dalla Jugoslavia.
I passaporti erano merce assai rara, a disposizione di membri di partito e brevi
permessi erano concessi solo per speciali motivi con richiesta di garanzia da
parte di qualche maggiorente, responsabile del ritorno dell’espatriato. Erano state
stigmatizzate le rare e “velate intese” per le quali CP locali avevano rilasciato i
benestare al fine di consentire di ritrovarsi ad alcune famiglie, rimaste divise dal
confine.'

L’alto numero di reclami inoltrati al Governo jugoslavo e alle sedi consolari
italiane, per la mancata concessione del decreto si poneva a fronte dell’opinione
pubblica internazionale. Secondo le liste esaminate da Luciano Giuricin presso gli
Archivi di Fiume e Pisino, erano 16.000 i nominativi di coloro che, con casistiche
diverse, contestavano le decisioni subite, ai quali andavano aggiunte altre migliaia
di petizioni (3.142 quelle rinvenute) inoltrate al Consolato generale italiano di
Zagabria."> Evidentemente non erano stati seguiti i suggerimenti e gli inviti alla
cautela di quei comunisti che sin dal primo periodo post-bellico avevano ammonito
a trattare gli italiani con “le maniere gentili”, con aperture di un credito di fiducia,
con garanzie di tranquillita, continuita di lavoro e abitazione se si volevano
trattenere, quantomeno per disporre di professionalita e competenze sino a quando
un’inteligencija autenticamente popolare si sarebbe formata.'®

Nel gennaio 1951, per esplicita volonta di Tito e per rispondere alle
pressioni esercitate dalle autorita consolari italiane, venne costituita una speciale
Commissione di inchiesta del PCJ sulle violenze e i soprusi verificatisi in Istria,
responsabili dell’elevato numero di persone che chiedevano di abbandonarla.'’
A capo di questa fu designata Vida Tomsic, che si avvalse di vari collaboratori e
della visita a Rovigno di Vladimir Bakari¢, allora segretario del PCC e uno dei
massimi dirigenti jugoslavi. La relazione che fece seguito rilevava le modalita
di ostacolo all’esercizio del diritto di opzione, le forme della persecuzione anti-

14 L. GIURICIN, La memoria di Goli Otok..., 192-205.

15 L. GIURICIN, “1951: preludio degli anni bui”, in Quaderni del CRSR, Rovigno, vol. XV
(2003), p. 14-19. ID., “L’esodo istriano, fiumano e dalmata nella storiografia croata”... cit., p. 280-
281. ID., “Una Siberia istriana: la ferrovia Lupogliano-Stallie”, in La Ricerca, Rovigno: CRSR 20
(1997), 6-8.

16 0. MOSCARDA OBLAK, “Contributo all’analisi del potere popolare”, in Quaderni del
CRSR, Rovigno: vol. XV (2003), 70-71.

17 Relazione della commissione d’inchiesta del PCJ. Verbale della riunione dell’Ufficio politico
del Comitato regionale del PCC di Fiume, 24.4.1951, Archivio CRSR fasc. 233/05, ora in E.
GIURICIN, L. GIURICIN, La comunita nazionale italiana. Storia e istituzioni, vol. 11, 107-112.
[Poi Relazione Vida Tomsic].
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cominformista e come dal lavoro per la ricostruzione si fosse passati ad una piu
ampia e coercitiva concezione del lavoro volontario, sempre piu impegnativo in
quanto legato agli ambiziosi obiettivi del piano quinquennale. Mentre la stampa
magnificava |’entusiasmo delle masse istriane impegnate volontariamente,
procedeva il reclutamento forzoso, anche attraverso I’impiego di “piccoli atti di
terrore”, dai quali si poteva passare ad azioni piu pesanti e massicce.'® Spesso
I’ingaggio era stato imposto con il supporto di squadre punitive, sperimentate
anche come “incentivo” alla consegna all’ammasso, in occasione delle elezioni,
dei prestiti nazionali, dell’azione anti-Cominform. Vi compariva in particolare
la violenta costrizione subita dai contadini: molte suppliche per procrastinare
le partenze - in modo da completare urgenti faccende agricole - erano rimaste
inascoltate; 1I’impegno nelle brigate costituiva freno temporaneo a progetti
di trasferimento, ma lungi dal correggere la propensione all’abbandono la
alimentava alla stregua di intollerabile ingerenza nella conduzione familiare della
forza lavoro. Forte era il risentimento popolare per I’obbligo che sottraeva risorse
alle economie domestiche e nelle campagne era valutabile in termini di danni ai
raccolti e al bestiame.! Oltre all’arbitrarieta del reclutamento, si ammettevano
anche gravi illegalita nella gestione dei “volontari”, per le quali diversi siti si
erano trasformati in campi di detenzione e la Lupoglav-Stalije era paragonabile
ad un vero e proprio gulag staliniano. Pruga, radna snaga, rebota, furono i
nomi che gli istro-italiani usarono per definire un sistema che - nei cantieri, nelle
miniere di carbone, nelle cave di bauxite - sommava la generosa offerta giovanile,
la manodopera comune e la presenza di lavoratori coatti, compresi prigionieri
tedeschi di guerra.?’ Per asserzione della stessa Vida TomsSi¢ le prassi adottate erano

18 Relazione Vida Tomsic..., 108-109.

19 Nel distretto di Pola furono respinte le suppliche di contadini di rinviare di poco le partenze
per concludere i lavori di mietitura; altri denunciarono di aver dovuto abbandonare il bestiame
incustodito; altri entrarono nella cooperativa rovignese “Pino Budicin” per evitare di essere
prelevati dalla Milizia. Nel distretto di Pinguente, su 19.000 anime, ben 7.000 furono impiegate
nella costruzione della ferrovia, compresi anziani contadini. /bidem.

20 Sulle sorti della minoranza tedesca v. Z. RADELIC, Hrvatska u Jugoslaviji 1945-1990:
od zajednistva do razlaza Zagabria, 2006, 44-45, citato da M. MANIN, “La Croazia negli anni
della guerra e del dopoguerra”, in P. PALLANTE (a cura di), Foibe. Memoria e futuro, Roma:
Editori Riuniti, 2007, 217. Nel 1948 circa 100.000 erano i tedeschi presenti sul territorio croato
secondo L. STEINDORFF, Croazia. Storia nazionale e vocazione europea, Trieste: Beit, 2007, 206;
la presenza di tedeschi, ex militari prigionieri, al lavoro in Istria era stata rilevata anche dal CLN
dell’Istria, v. L’Istria oggi. 22 mesi di occupazione jugoslava nella Zona B, Trieste, 1947; v. anche
la testimonianza di Armido Campo, in A. PETACCO, L’esodo. Le tragedie negate degli italiani
d’Istria, Dalmazia e Venezia Giulia, Milano: Mondatori, 2000, 177.

191



Casopis za povijest Zapadne Hrvatske, VI. i VIL/6.1 7., 2011.-2012.

state determinanti nell’indurre a tentativi di espatrio anche un numero imprevisto
di istro-croati, fatto del tutto inaccettabile da parte delle stesse autorita che
avevano poco prima affermato su tavoli internazionali la compatta identita slava
delle campagne istriane. Se era plausibile che se ne andassero i cittadini dei centri
costieri “italianizzati”, lo era assai meno 1’esodo da quello che era stato definito
“mare di genti slave”. A tali gruppi di agricoltori erano state estese le prassi gia
collaudate sulla popolazione italiana, anzi di piu: dal momento che si pensava che
le opzioni fossero faccenda esclusiva degli italiani, le autorita popolari vennero
colte dal panico e intervennero con “ogni sorta di misure repressive aggiuntive”.?!

In tale contesto poteva anche accadere che alcune famiglie rurali, tipicamente
“miste”, giocassero sul dispositivo delle opzioni come strumento di pressione
sulle locali autorita, sondando possibili margini di contrattazione.?

Maria Pussar Rota (Valle): Noi avevamo un po’ di storie, perché
dicevano che noi non avevamo diritto alle tessere perché avevamo
la terra. Allora mio papa si ¢ arrabbiato e allora noi abbiamo optato:
io che avevo 18 anni, il papa e la mamma. Loro lo hanno chiamato
chiedendo perché aveva optato, lui che era slavo. E Iui ha detto:
‘Perché non mi date diritti!” Allora gli hanno dato un supplemento, ¢
servita questa cosa, questa protesta.

Non avevate una seria intenzione di andare via...

No, no, ma ¢ servito. Poi mia sorella ¢ andata piu tardi, perché lo
voleva mio cognato, poi ¢ andato via anche mio fratello con lo
svincolo... ma sara stato il 1956.

La riapertura delle opzioni nel 1951, con i termini fissati dall’11 gennaio
all’11 marzo, fu un atto dovuto. La tardiva mobilitazione cui fu chiamata 1’Unione
degli italiani - nel travaglio della crisi e delle epurazioni post-Risoluzione - e
un’intensa azione propagandistica a mezzo stampa, avrebbero dovuto ribadire i
successi dello sviluppo socialista, i vantaggi della permanenza, al tempo stesso
stigmatizzando in termini di reakcija, quell’insieme di residui di fascismo,

21 Relazione Vida Tomsic, 110. L’indagine si risolse con sanzioni amministrative e politiche
per alcuni esponenti regionali che vennero destituiti dagli incarichi; blandamente vennero puniti gli
elementi piu esposti e violenti, in alcuni casi con forme di autocritica a fronte delle comunita offese,
v. anche L. GIURICIN, La memoria di Goli Otok, 68-70.

22 Coloro che risultavano anche parzialmente produttori di cereali erano stati obbligati a
restituire le carte annonarie del pane. V. G. NASSISI, “Istria 1945-1947” in C. COLUMMI, L.
FERRARI, G. NASSISI, G. TRANI, Storia di un esodo, 127 sgg.
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perdurante sciovinismo, corrotta e insana attrazione per I’imperialismo capitalista,
alimentata o indotta da campagne orchestrate da un governo italiano allineato su
logiche atlantiche. Tuttavia, attraverso il varco dei primi mesi del 1951, transitarono
altre 6.580 persone®, tra le quali un forte contingente di comunisti italiani, ex
combattenti, dirigenti dell’Unione e dei Circoli italiani di cultura, passati attraverso
la crisi dell’Informbiro. Ma diversi non riuscirono al agganciarsi a tale flusso,
per il ritardo nell’informazione, perché bloccati da carcerazioni, o coinvolti nel
processo di “rieducazione” o dissuasi da forme vessatorie e dall’evidenza che le
squadre di picchiatori erano ancora in grado di condurre a morte i cominformisti.?*

Il rovignese Giorgio Muggia veniva da una famiglia di fabbri di mestiere;
aveva lavorato nella Manifattura Tabacchi e nel dopoguerra si era messo a
disposizione del partito. Era stato collocato a capo del settore alberghiero in un
periodo in cui - a detta della moglie Ines - i ‘direttori nascevano come funghi’.
Nel 1948 per incaute espressioni di perplessita rispetto alla Risoluzione, Muggia
venne messo nell’area dei “tentennanti”, pertanto espulso dal partito e licenziato.
Si arrangio con lavori precari: sulle barche dello squero, nella manovalanza della
fabbrica del pesce, la Mirna. La moglie - che aveva gia una sorella in Italia -
contemplo la possibilita di opzione, ma presto rinuncio a fronte dell’evidenza che
Giorgio non avrebbe potuto lasciare Rovigno: era stato minacciato di morte se
solo avesse tentato di presentare domanda o di progettare una fuga.

Ines Muggia: Dopo aver cambiato un cinque lavori, finalmente a
Giorgio dicono:’ Voi dovete riabilitarvi’. lo ero tutta tremante...
La riabilitazione era che se volevano esser considerati perdonati,
dovevano dire pubblicamente che erano stati traditori e che erano
pentiti. E lui ha vissuto questa grande umiliazione, lui sempre povero
era sotto come un somer. lo ero a casa che piangevo, disperata...
Bisognava stare molto attenti, perché bisognava anche dimostrare il
pentimento. Allora dicevano: ‘Devi fare questo’...Con un gruppo...
li mandavano a disturbare quelli che andavano a optare, perché la
Jugoslavia aveva scorno che andasse via tanta gente, allora bisognava

23 Negli anni successivi si sarebbero aggiunte, secondo le modalita previste dallo svincolo, altre
5.238. L. GIURICIN, “1951: preludio degli anni bui”, 14. ID., “Quei 12.000 documenti sull’esodo”,
in La Ricerca, Rovigno, CRSR, 5 (1992). V. ZERJAVIC, “Doseljavanja i iseljavanja s podrudja Istre,
Rijeke i Zadra”, 607-629.

24 Il pestaggio a morte - spird pochi giorni dopo a Goli Otok - di Mario Quarantotto avvenne
a Rovigno nell’estate del 1951. Sull’impedimento di accedere alle “seconde opzioni” per i sospetti
cominformisti v. L. GIURICIN, La memoria di Goli Otok, 48-49.
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ostacolare questi poveri...far dispetti, doveva far qualcosa per
dimostrar che era pentito veramente...no? Per fortuna ¢ durata poco.
Che tipo di dispetti bisognava fare?

Andare a gridarli dietro, sputare, qualcuno veniva bastonato povero,
venivano presi per i capelli...Certe donne che erano convinte...mi
dicevano: ‘Ma non capisci Ines? Il nemico bisogna combatterlo con
le sue stesse armi!’ ‘Allora cosa cambia?’ Chiedevo io.

Gli optanti erano considerati il nemico?

Si, perché dicevano: ‘Ma come andate via da questo paradiso
socialista? Allora vuol dire che siete fascisti!” Quelli in Italia lo
stesso, pensavano che la gente andava via solo perché non voleva
stare con Tito, con il comunismo. Allora ai nostri che arrivavano nelle
stazioni italiane magari non davano neanche I’acqua e li sputavano.
Cosi avevamo spudoni de qua e spudoni de la...cosi eravamo fascisti
qua e fascisti la, eravamo sempre fascisti. Invece qua a Rovigno noi
fascisti non siamo stati mai!

L’Unione, massima rappresentanza degli italiani, fu colpita da una
critica distruttiva, che prendeva di mira in particolare gli intellettuali, sostituiti
con esponenti di massima fiducia del partito. Rispetto alla controinformazione
esercitata da Radio Venezia Giulia, dalla stampa italiana “irredentista”,
democratica e reazionaria, i Circoli italiani di cultura avrebbero dovuto impegnarsi
maggiormente, svolgere stringente lavoro politico piuttosto che attivita culturali,
se non volevano esser accusati di negligenza rispetto all’andamento delle
partenze. Mentre si verificava una drastica riduzione dell’offerta culturale rivolta
alla minoranza, chiudevano diverse scuole ¢ sembrava persa la battaglia per il
bilinguismo, non era impossibile che alcuni ritirassero la domanda di opzione o
non dessero seguito al decreto di concessione.?

Grande risalto veniva dato dalla stampa ai rientri degli optanti, su
“Panorama” intervistati e ritratti con nome e cognome: ce n’erano a Dignano, a
Lussin Piccolo a Rovigno, a Gallesano, che descrivevano i campi profughi come
“campi di concentramento”, “campi della morte”, esposti agli assalti di “facinorosi
al soldo dell’irredentismo”, pronti a scatenarsi quando gli esuli manifestavano la
volonta di tornare in Istria, tanto che “ I profughi tornati sono stati dell’unanime

25 Secondo il presidente dell’Unione, Giusto Massarotto, nell’ottobre 1951 erano circa 1.400 le
persone che avevano fatto tale scelta, v. “Sguardo critico al lavoro dell’Unione degli Italiani”, in La
Voce del Popolo, 28.10.1951.
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avviso che se I’Italia aprisse le porte agli optanti senza esercitare discriminazioni
e pressioni di alcun genere, tutti se ne ritornerebbero in Jugoslavia”.?® Dal “Paese
di Bengodi” molti erano tornati clandestinamente come erano partiti, dopo aver
percorso un inutile calvario; altri descrivevano tribolazioni e peregrinazioni
attraverso gli uffici dell’IRO, gli interrogatori, le visite mediche nel tentativo di
emigrare in Canada, Australia, Brasile.”

“Piassa Granda”, settimanale rovignese del Fronte popolare, tra il 1951 e il
1952, offre un buon angolo visuale per comprendere come istanze ¢ linee guida
provenienti dal partito si coniugassero con reti di relazione e flussi di comunicazione
tipici delle piccole comunita, con un animus popolare che produceva un complesso
di voci circolanti, dicerie e delazioni. Il foglio dava I’impressione di disporre di
una molteplicita di punti d’ascolto cittadini che consentivano di passare attraverso
un vaglio a maglie strette un insieme di comportamenti individuali e gesti minimi
ma evidentemente non trascurabili. Rilievo speciale assumevano le riapparizioni
di alcuni optanti, che nel “paradiso” capitalista avevano trovato solo fame,
ricoveri d’emergenza, umiliazioni: il fallimento del loro progetto doveva divenire
esemplare rispetto a coloro che vagheggiavano possibili trasferimenti.?®

In linea con tale impostazione il “ritorno del figliol prodigo™ avrebbe dovuto
essere accolto se non con il vitello grasso perlomeno con un certo favore. Che le
cose non andavano in tal modo era gia noto a coloro che avevano fatto esperienza
del rientro. Anche a prescindere dalla perdita dell’abitazione e della professione,
chi tornava di norma entrava in una zona di forte sospetto e costante controllo
dell’UDBA. La famiglia di Ester Sardoz Barlessi, dopo 1’esodo da Pola nel 1946,
aveva trascorso un anno a Lerici, da parenti.

Nel ’47 siamo tornati, perché mio papa moriva per due sassi di Pola,
proprio per nostalgia, ma piu che acuta, si sa di tanti che sono morti
di crepacuore... cosi mio papa non se la sentiva. Invece mia mamma
non avrebbe voluto tornare, ma lui non sentiva ragioni, dopo magari
avrebbe sbattuto la testa nel muro, ma ormai era fatta. Mia mamma
era tabacchina, avrebbe avuto lavoro nelle Manifatture Tabacchi, a
Lucca o Firenze... lei diceva: ‘o ho il posto statale sicuro’. Mio

26 “In nome dell’Irredentismo. Il tremendo calvario dei profughi istriani accecati da una
propaganda disonesta”, in Panorama, 16 (1952), 13.

27 “I campi dell’illusione”, in Panorama, 14-15 (1952), 23.

28 Vedi. ad esempio “Visitando il paradiso se ne torna all’inferno”, “Continua il ritiro delle
domande di opzione”, in Piassa Granda, 16 (1952). “Ha preferito il ‘terrore e la persecuzione’ alla
‘liberta degasperiana’”, ivi, n. 22 (1952). “Le misere condizioni dei pescatori italiani” ivi, 13 (1952).
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papa che parlava un po’ forbito diceva: ‘lo il principe consorte non lo
faccio’. Ci sono stati battibecchi forti sul tornare o non tornare! Perché
lui ha detto che né a Lucca né a Firenze voleva, che lui voleva tornare
a Pola e basta, con 1 mobili e con tutto. Cosi bisognava decidere se
sfasciare la famiglia o no. Mia mamma non sarebbe tornata ma lui
faceva leva sui suoi sentimenti: ‘Eh, hai lasciato sola tua mamma!’
Cosi, quando ormai gli inglesi erano andati via, noi siamo tornati.
Papa era falegname, era mobiliere proprio, finito e rifinito, € quando
¢ tornato non gli davano lavoro perché dicevano: ‘Prima sei andato
via perché reazionario. Adesso per cosa sei tornato? Perché? Per fare
la spia per I’Italia?” Allora era anche senza lavoro. Ha dovuto andare
a fare il fuochista per mantenere la famiglia, alzarsi alle tre per le
caldaie a legna dove c’era il riscaldamento centrale. E ringraziare
Iddio che ha trovato quel lavoro! [...] Noi avevamo I’UDBA in casa,
li vedevi, li riconoscevi subito, dai trench, avevano dei cappotti di
pelle.

Gli strumenti utilizzati anche in occasione delle “seconde opzioni”
riproposero misure coercitive interpretabili come espulsive. Le partenze degli
italiani evidenziavano ovunque vuoti e carenze nell’organizzazione del lavoro;
alla stregua di importante investimento da custodire poteva essere considerata la
preparazione maturatadai giovaninel primoscorciodel dopoguerra, tale da costituire
imperdibile risorsa intellettuale. Alla fine del 1951, i laureati di nazionalita italiana
in Istria erano una decina, concentrati prevalentemente a Fiume, le persone con un
diploma di scuola media superiore, in larga misura maestre, non raggiungevano le
due centinaia.?’ Era chiaro che i processi d’integrazione per le giovani insegnanti
nelle nuove sedi assegnate potevano avvenire attraverso 1’incontro amoroso, il
fidanzamento e la costituzione di un nucleo familiare. L’azione tesa a scongiurare
possibili abbandoni era caratterizzata da assidua sorveglianza, estesa anche alla
sfera delle relazioni private, dal momento che andavano recisi i legami “rischiosi”
con soggetti incerti, potenzialmente instabili e sensibili a progetti di trasferimento.

Era stato un paradosso il rifiuto dell’opzione richiesta dalla famiglia Forlani
con la motivazione che I’italiano non era la loro lingua d’uso: la giovane Anita

29 A lungo gli organici delle scuole italiane risultarono deficitari, ancora negli anni ’70
impiegavano personale sprovvisto del titolo di studio richiesto e per un 30-40% non appartenente
al gruppo nazionale italiano. v. A. BORME, Nuovi contributi sulla comunita italiana in Istria e a
Fiume (1967-1990), (a cura di) Ezio GIURICIN, Trieste-Rovigno: CRSR, 1995 (Etnia, vol. VI),
102-103.
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si avviava all’insegnamento in italiano, il padre era originario di San Dorligo -
Trieste e 1i aveva mantenuto parte della famiglia d’origine. Chiuso il varco delle
seconde opzioni, per I’amministrazione scolastica e gli Affari interni il rischio di
perdere la maestra si ripropose con 1’incontro tra Anita e un giovane dignanese.

Anita Forlani: Ho trovato mio marito, che era cittadino italiano, lui
aveva il passaporto e tutto...Lui poi per potersi sposare ha dovuto
restituire la cittadinanza italiana, ha dovuto firmare che restava
qua con la cittadinanza jugoslava...ma lui sempre ha mantenuto il
passaporto, tanto che quando ¢ arrivata la prima ondata di recupero
della cittadinanza italiana, lui I’ha presa subito.

E se non rinunciava?

lo dovevo andare via. Era il periodo della questione di Trieste, era
molto brutto...mi ricordo come adesso che ci chiamavano nella sede
del Fronte Popolare di Liberazione, a far manifestini da portare nei
comizi. Facevamo anche di notte, era scritto in serbo-croato e noi
facevamo la traduzione in italiano, che per noi era anche offensivo,
perché c’era scritto ‘Abbasso 1’Italia, abbasso gli italiani!’ Tutta
la notte scrivevamo ‘ste robe...era terribile e io mi sono trovata in
situazioni gravissime... Ero stata seguita, ero stata chiamata a Pola,
all’associazione di cultura, mi hanno detto che loro mi avrebbero
trovato un altro giovane. Mi dicevano:’Ma cosa vai tu a fare con
un contadino!” Noi insegnanti eravamo proprio sotto tiro, sempre
osservate. o sono di una famiglia operaia, non mi vergogno
assolutamente, ognuno ha il suo lavoro, basta che la persona sia
onesta. Cosi mi sono messa con uno che era italiano, un contadino.
Le facevano problemi se stava con un contadino in una societa
socialista?

Appunto, me lo domandavo anch’ io. E’ che lui aveva la cittadinanza
italiana, in quegli anni erano situazioni molto difficili...chiamavano
agli Affari interni.

Se risultano sufficientemente chiare le motivazioni dirette al mantenimento
in loco delle nuove leve professionali, resta da spiegare la duratura azione di
trattenimento di presunti e reali cominformisti, desiderosi solo di espatriare,
magari dopo anni vissuti “nelle mani dell’ Uprava”, passati attraverso detenzioni,
lavori forzati e rieducazione.

Viene da pensare che le prassi persecutorie concepite da migliaia di italiani
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come spinte all’esodo - quando non lette nei recenti termini di “pulizia etnica” -
non sempre fossero tali, o almeno che le generali condotte repressive e gli aspetti
espulsivi andrebbero disgiunti in sede analitica per tentar di capire ulteriori
razionalita e intenzionalita.** Una rieducazione in loco, senza possibilita di
allontanamento, poteva plasmare una minoranza ridotta e conforme, visibilmente
integrata entro 1’ideologia della fratellanza, utile anche nel post-1948, quando
poteva assumere nuovi significati nel processo di ristabilizzazione jugoslava
tra Occidente e paesi comunisti dell’Est europeo. Trattenere italiani ravveduti
poteva dimostrare in vivo come una natura rea, fascista o filosovietica, potesse
essere convertita dalla bonta del socialismo jugoslavo. La condizione di liberta
vigilata nella quale molti si trovavano consentiva inoltre che venissero recuperati
ogni qualvolta il contesto internazionale o sociale istriano sembrava esigere una
manifestazione di intransigenza rivoluzionaria. Sorveglianza e repressione, lungi
dal prefigurare spinte all’espatrio, potevano mantenere sotto pressione soggetti
altamente dimostrativi. Riformati dall’esemplare lezione post-Cominform, i
“ravveduti” funzionarono per anni come personificazione delle condotte sociali
e politiche che si dovevano e potevano tenere, nonché delle potenzialita che
un regime aveva di cambiare la faccia agli individui e alle comunita. Frutto di
un’azione d’ingegneria sociale che aveva investito in un breve terrore per produrre
esiti di lungo periodo, furono festimonial piu convincenti di qualsiasi discorso in
piazza, monito finché vissero a coltivare se non la paura, perlomeno prudenza
e riservatezza estreme. Entro comunita ridimensionate e proletarizzate, segnate
dagli effetti cumulativi della guerra e dell’esodo, funzionarono di fatto come
involontari maestri di quella pedagogia del silenzio di cui ancora oggi troviamo
traccia in diverse testimonianze, nei termini di autocensure, afasie e autocritiche.?'
In un contesto travagliato da crisi economiche e disperazione culturale la presenza
di minoranze jugoslavizzate poteva avere ricadute importanti sulla legittimazione
della transizione in atto, come se la dignita collettiva si potesse valorizzare a spese
dei gruppi etnici minoritari, in particolare se un tempo egemoni.*?

30 La lotta contro i cominformisti fu particolarmente violenta in Serbia e Montenegro v. O.
MOSCARDA OBLAK, “Le memorie di Goli Otok - Isola Calva”, in Quaderni del CRSR, Rovigno,
XVII (2007), 74; sui dati della persecuzione e carcerazione di italiani cfr. M. ORLIC, “Poteri
popolari e migrazioni forzate”, 39. L. GIURICIN, La memoria di Goli Otok, 304-315.

31 Cfr. T. GARTON ASH,2002. “Trials, purges and history lessons: treating a difficult past in
post-communist Europe”, in Memory and power in post-war Europe, J. WERNER MULLER (ed.),
Cambridge: Cambridge University Press, 2002, 265-282. MOSCARDA OBLAK, “Le memorie di
Goli Otok - Isola Calva”, in particolare la testimonianza di Vidoslav Zlati¢, 78.

32 Cfr. A. SALOMONI, “L’Europa orientale. Transizioni, stabilizzazioni, nuove identita”, in La
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Congetture, interpretazioni e fughe

A fronte del rifiuto di opzione o dell’accoglienza selettiva delle domande, la
fantasia popolare lavoro in termini di congetture sulle motivazioni piu plausibili
o piu recondite dei membri dei locali comitati: le mezze frasi di un congiunto,
I’avvenenza di certe ragazze, la professionalita di alcuni, 1’estensione delle
famiglie, gli amori non corrisposti, rivalse varie. La pletora di significati attribuiti
al rifiuto aveva una valida ragione d’essere, dal momento che di fatto i funzionari
locali potevano avere mille motivazioni: la richiesta passava attraverso il loro
vaglio e nessun potere di Belgrado o Zagabria avrebbe potuto conoscere meglio
le dinamiche comunitarie.

Anita Visintin avrebbe voluto lasciare la sua famiglia nell’Albonese gia
nell’immediato dopoguerra, per ritrovare un giovane sardo che aveva conosciuto
come minatore in Arsia; durante il conflitto e nei mesi successivi i due si erano
scritti con prospettive di ricongiungimento.

La carta d’identita me 1’hanno presa! Un poliziotto che conoscevo,
Toni, lo conoscevo bene, € venuto e mi ha domandato la carta di
identita, io gli ho risposto che non gliela davo. Mi ha portata in
caserma e quelli della caserma hanno cominciato a gridare che loro
mi avrebbero messa in prigione. Sa, un poco mi seccava andare in
prigione, allora gliel’ho data. Dopo mi sono pentita mille volte che
non sono andata, perché magari stavo tre mesi in prigione ¢ dopo
potevo andare via dove volevo... Poi ho optato, ma disgraziata
me, non me la volevano dare! Per tre anni i me la ga menada... A
quella dello sportello ho chiesto: ‘Ditemi perché non mi date questa
opzione? Cosa ho fatto?” E lei: Ah... noi non abbiamo colpa, ¢
per via di Zagabria’. Allora io prendo la borsa e vado a Zagabria al
ministero, parola d’onore non le dico bugie! Allora vado e ¢’¢ un
signore gentilissimo, che parlava benissimo I’italiano, mi ha chiesto
cosa ero venuta a fare. o ho raccontato cosi e cola... e questo signore
mi ha detto: ‘Noi non abbiamo niente a che fare con le opzioni’.
Cosa dovevo fare? Gli ho detto: ‘Allora qua c’¢ la cortina di ferro,
di qua non si va fuori!” Sa quante ragazze avevano il moroso via?
Una povera che aveva il moroso non la lasciavano andar via...

storia contemporanea attraverso le riviste, (a cura di) M. RIDOLFI, Soveria Mennelli: Rubbettino,
2008, 149-164.
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un’altra aveva il moroso che navigava e veniva a Fiume a scaricare
tavole. Allora questa ragazza I’hanno nascosta, hanno fatto un posto
tra le tavole finché € arrivata a Pola, e da la ¢ andata fino a Trieste,
comungque ¢ andata via cosi, perché non le davano 1’opzione. A tante
non davano.

Forse banalmente qualcuno si era invaghito di lei...

Tanti me [’hanno detto! Che forse qualcuno si era innamorato. Ma io
che ne sapevo? Che vada a remengo... podeva dirmelo!... Per conto
mio era una cattiveria. Sa cos’era forse... che tante volte ho pensato:
era che io non avevo aderito al movimento partigiano, perché tante
ragazze invece collaboravano. In tempo di guerra, mi ero accorta
- quando andavamo a messa, come tutte le ragazze la domenica -
che certe erano sparite. E un giorno ho chiesto: ‘Ma dove andate
ogni domenica?’ Perché noi usavamo dopo passeggiare, andare al
caffe, prenderci il gelato, fare la chiacchierata, trovare i giovanotti. ..
Una mi ha detto [sottovoce]: ‘Vuoi venire con noi? Andiamo a San
Martin, che si radunano questi che sono in bosco’. A me ¢ venuto
un colpo! Ho risposto: ‘Cosa siete matte? Se vengono i tedeschi vi
massacrano tutte!’ Perché gia nel ’43 c¢’era il presidio, con i tedeschi.
Queste ragazze erano italiane...

Si, di Albona. Dopo sono finite tutte a Milano... comunque io ho
detto: ‘Siete matte? Se mi invitate ad Abbazia a spasso dopo pranzo,
verro, ma no a San Martin che vengono i tedeschi e ci massacrano!
Andé a remengo, ande!’ Chissa... ho pensato che forse un altro
motivo che non mi hanno dato era che non avevano perdonato che
mio fratello non era andato in bosco, perché allora lui studiava in
Italia... Un grande comunistazzo cattivo di qua lo aveva incontrato a
Trieste, dopo la guerra. Pensi lei che questo andava a Trieste ancora
con la berretta con la stella rossa in testa e tutti lo guardavano;
allora aveva incontrato mio fratello e gli aveva chiesto [con tono
sprezzante]|: ‘Dove tornerai tu che non hai aderito alla guerra di
liberazione? Dove potrai andare tu adesso?’ Mio fratello gli aveva
risposto in modo volgare. E questo era uno tremendo, proprio cattivo
di animo.

Mi racconti di questa amica con la quale parlava di andare via...
Io e lei trafficavamo, volevamo andar via, anche se lei non aveva il
moroso né niente, voleva solo andar via. A me mi tormentavano e
anche a mia mamma, ¢ stato necessario che il medico facesse una
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dichiarazione, che non poteva assistere a questo cinematografo, che
non ci tormentassero piu... che facevano tutto per espropriarci delle
terre. Erano gia venuti a prenderci la macchina, portando un piccolo
foglietto cosi...

Allora io e la mia amica ci mettevamo d’accordo con certi che
portavano oltreconfine, si pagava un tot. Lei aveva trovato questa
compagnia che ci prendevano con loro. Il tal e tal giorno dovevamo
andar via, i0o mi ero preparata una borsa. Ma succede che il giorno
prima mio fratello si ustiona, una vampata gli aveva preso il viso,
era quasi in fin di vita... Questi arrivano di mattina alle quattro e mi
chiedono se sono pronta. o ho detto: ‘Non posso andar via, ieri mio
fratello si ¢ bruciato, non posso lasciarlo con mia mamma in queste
condizioni, deve venire il dottore e trovare tutto netto, in ordine, tutto
pulito’. Avevamo ancora le bestie... lui era a letto e andava curato
bene, poi non gli sono rimasti neanche i segni.

L’amica é passata?

Si, ma povera, era tre giorni e tre notti ¢ stata senza mangiare ¢ senza
bere in un campo di granoturco! Perché al confine c’erano le guardie
e ad altri avevano sparato. Ma a lei poi ¢ andata bene... ora dovrebbe
essere a Grado.

Allora io mi sono detta: de qua no se va piu fora... Allora ho trovato
uno che mi stava dietro e mi sono detta: Cosa faccio? Cosa aspetto?
Dove andro? Allora ¢ meglio che me ingrumo uno e metto su famea. ..
[ridiamo] Vede che non le racconto bugie! Lui lavorava in comune e
io avevo gia 28-29 anni.

Il protrarsi del condizionamento post-Cominform, ebbe la funzione di
congelare le possibilita di un’elaborazione critica sulle partenze di massa dei
connazionali. Paiono tuttora divaricati un piano pubblico di rappresentazione degli
optanti e uno privato-familiare nel quale le storie dei parenti partiti continuavano
ad esser raccontate, si costruivano corrispondenze, si ricevevano aiuti. Laddove
un giudizio negativo sugli esuli ebbe presa, questo si declina su diversi ordini
di considerazioni: I’azione fuorviante della propaganda italiana, 1’avventatezza
della scelta e I’indifferenza nei confronti di chi restava. La migliore sintesi di
posizioni critiche si registra proprio laddove le minoranze si percepivano come
piu legittimate da precedenti tradizioni operaie e socialiste, dove piu forte fu
I’impegno resistenziale e la successiva lotta per mantenere una fisionomia
nazionale compatta e un’adeguata visibilita culturale. Da Rovigno sono venute
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le memorie in tal senso piu significative e le valutazioni piu articolate sugli errati
presupposti dell’esodo e sulle sue ricadute locali.

Uccia Domenica Malusa (Rovigno): Non capivo perché la gente
volesse andarsene, la base economica c¢’era. Avevamo la manifattura,
avevamo tanti lavori... la miseria c’era nel senso che mancavano
magari gli alimentari, il pane era nero, c’era un po’ di polenta,
perd il lavoro non mancava, perché c’era terra e mare, si era
formata I’impresa edile, le scuole le avevamo tutte, gli insegnanti li
avevamo... avevano cominciato anche gli insegnanti ad andare. Ho
capito che sono arrivati quelli che parlavano un’altra lingua, ma era
forse piu la mentalita, 1’ideologia che avevano ricevuto da prima: i
barbari e tutte le cose che si dicevano prima. Era piu I’antipatia per
questo che altro. Mio cugino per esempio era un gradissimo amico di
quegli ufficiali che erano venuti nel ’45, dei granicari che parlavano
anche italiano. Si andava, si suonava insieme... Il problema ¢ che
questo dispregiativo s ‘ciavo, che era nella mente di tante persone,
li ha fatti impaurire. Prima della guerra, c’erano tanti matrimoni
misti tra slavi e italiani e andavano d’accordo. Per esempio mio papa
aveva la campagna e aveva anche un grande pezzo di terra che era
tutto sassi e gliela dava a un contadino croato che veniva dall’interno
con le pecore e pagava mio padre con una formaggia grande tutta
piena di vermi che piaceva molto a mio papa. Inoltre mia mamma era
pura slava... Mia zia insisteva per farci venire, ma dopo ci ha fatto
anche arrabbiare, perché insisteva in un modo...diceva, influenzata
dal marito: ‘Ma cossa te vol viver la co’s ciavoni!’ E questo mi ha
rivoltato lo stomaco e le ho scritto una risposta, dicendo che noi si
restava qua con i nostri, le nostre persone. E le ho detto che anche lei
era s ‘ciavona, perché infatti era cosi.

Ma lei come vedeva questi che partivano...

Tanto male. lo ancora oggi ho voluto dimenticare dentro di me tutti
quanti, perché ¢ stato un abbandono, un tradimento. Perché noi
eravamo qua a Rovigno, dovevamo restare tutti. Se restavamo tutti,
non venivano altri qui, solo quelli che avevano gia il posto... invece
si ¢ disgregato tutto, ¢ successo che dentro di me ho avuto una tal
rabbia, non odio, ma rabbia.
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Giuseppe Bruni (Rovigno): La gente ¢ andata quasi tutta via, in
Grisia saremmo stati a quell’epoca un 300 famiglie e siamo rimasti
in otto o nove... pescatori, contadini... andavano via in un modo...
non intelligente. Perché pensavano: ‘Va via il mio amico e allora
vado via anche i0’. Anche se lui aveva un mestiere, non parlo dei
miei genitori, uno aveva un mestiere, quell’altro invece faceva il
contadino, o il pescatore, allora dove vai? Che in Italia e il primo
letto che hanno dato agli italiani era di ferro, dentro alle baracche,
perché loro sono andati e non avevano niente. Dove vai senza niente,
senza soldi, con un fagotto in spalla?

Lei dice che la gente andava via un po’ alla cieca...

Alla cieca, per inerzia. Perché a Rovigno era tutto legato e quello che
succedeva si sapeva subito di tutto ed € cosi in tutta I’Istria. E cosi la
gente andava via e noi perdevamo le amicizie, poi sono venuti questi
qua a integrarsi, e bisognava parlare come loro, bisognava imparare
la lingua e tutte queste cose. lo ho imparato da militare... Ma andar
via da Rovigno in quel modo che sono andati via i rovignesi, almeno
quelli di qua che io so, ¢ stata proprio una tragedia, perché ¢ stata
proprio gente che non aveva il mestiere, non aveva possibilita
economiche, non aveva niente. Posso dirle un fatto: ¢’era un’amica di
mia mamma, era [’epoca che si andava sempre per le file a prendere
un po’ di pane, qualche biscotto... e mia mamma ha saputo che lei
aveva optato, con i suoi quattro-cinque figli. E mia mamma le ha
chiesto: ‘E vero che vai in Italia?” E lei: ‘Si, almeno mangeremo pane
e arance’. Ecco questo era il fattore che faceva andare via la gente,
pane non ce n’era e frutti neanche, fino al ’54.

L’effetto “trascinamento per imitazione” compare in alcune testimonianze
accanto al tema della “debolezza dell’optante”, vanamente attirato dalla prospettiva
di migliori standard di vita. Le posizioni critiche valutano come un errore evitabile
la scelta di partire, soffermandosi sulle ricadute economiche e sociali dell’evento,
dall’una e dall’altra parte. Quando collocato entro una valutazione “opportunista’ il
fenomeno viene vagliato utilizzando parametri provenienti da un discorso generico
sull’emigrazione: chi non aveva mestiere, soprattutto pescatori e contadini, fece
un azzardo: povero era partito e povero era rimasto, alienandosi le poche certezze
derivanti dal suo posto nella comunita d’origine. In tale ambito interpretativo
compare anche il tema di un’azione allettatrice proveniente dall’Italia, condotta
piu che altro sul versante economico e proporzionale alla miseria materiale e
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morale dell’optante. Essa riflette, su scala minore, la versione dominante proposta
dalle autorita popolari attraverso una terminologia da guerra fredda, portata a
sopravalutare la presa di massa di istanze suggestive sino al punto di sminuire la
pluralita delle pressioni ambientali sperimentate dagli esuli e in buona parte anche
da chi non si mosse. Mentre sono state evidenziate azioni di supporto individuale
fornite da aziende di Stato o da nuclei parentali gia trasferiti, non sono comparse
memorie circostanziate relative ad un particolare appeal della propaganda italiana,
nei termini di un richiamo in patria capace di sradicare gli istro-italiani dai luoghi
d’origine.* La controinformazione esercitata dalla stampa degli esuli, dal CLN
di Pola e dell’Istria, da Radio Venezia Giulia - I’emittente radiofonica, collocata
al Lido di Venezia e prevalentemente diretta agli italiani della Zona B - di certo
venne captata, ma difficilmente venne interpretata in modo perentorio; allo stato
attuale non possediamo dati relativi alla diffusione e alle modalita di ricezione
dei messaggi: lo studio dei palinsesti dell’emittente potra dirci qualcosa di piu
sulla loro sostanza.** Difficile da dimostrare ¢ il senso politico di una precedente
pianificazione da parte del Governo italiano di un abbandono plebiscitario, atto
a manifestare un’esemplare protesta per la cessione dei territori, tesi sostenuta
da parte della storiografia ex-jugoslava ma non supportata dalla pur abbondante
memorialistica in materia.*® Piu credibile appare la linea di contrarieta del governo
italiano a spostamenti di massa, in particolare finché la partita diplomatica non
fosse conclusa; I’impostazione di De Gasperi fu orientata a trattenere il maggior

33 Cfr. P. BALLINGER, La memoria dell esilio. Esodo e identita al confine dei Balcani, Roma:
11 Veltro, 2010, 372 sgg.

34 Vedi R. PUPO, “L’Ufficio per le zone di confine e la Venezia Giulia: filoni di ricerca”, in
Qualestoria, Trieste, IRSML, 2 (2010), 57-63. R. SPAZZALI, “Pola non vive piu. L’esodo da
Pola nel febbraio-marzo 1947 nella relazione dell’Ufficio per la Venezia Giulia alla Presidenza del
Consiglio dei ministri”, in Qualestoria, 2 (2010), p.79-94.

35  Per un esame comparativo della storiografia croata sull’esodo si rinvia al lavoro di Franko
Dota, in questo volume; v. anche le sintesi di M. VERGINELLA, “L’esodo istriano nella storiografia
slovena”, in CATTARUZZA, DOGO, PUPO, Esodi. Trasferimenti forzati, 269-277. L. GIURICIN,
“L’esodo istriano, flumano e dalmata nella storiografia croata”, ivi, 279-285. R. PUPO, J. GOMBAC,
Esuli oppure optanti? Il caso storico alla luce della teoria moderna, Trieste: Universita degli studi
di Trieste, Dipartimento di scienze geografiche e storiche, 2007. A. ARGENTI TREMUL, “Analisi
dell’esodo dall’Istria nord-occidentale da parte della stampa ufficiale dell’epoca”, in Annales. Annali
di studi istriani e mediterranei, Koper-Capodistria, Universita del Litorale, Centro di ricerche
scientifiche, Societa storica del Litorale, Edizioni Annales, 10/2 (2000), 393-410. A. MICULIAN,
“Storiografia e pubblicistica sull’esodo: considerazioni critiche”, in Quaderni del CRSR, Rovigno,
X (1990-1991), 103-110. Una sintesi recente che riflette le posizioni della storiografia ex-jugoslava
¢ in P. PURINI, Metamorfosi etniche. I cambiamenti di popolazione a Trieste, Gorizia, Fiume e in
Istria 1914-1975, Udine: Kappu Vu, 2010, 243-251.
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numero possibile di italiani sui territori contesi in modo da dare corpo e peso alle
rivendicazioni fatte sui tavoli delle trattative. Lo stesso CLN dell’Istria sosteneva
- su mandato governativo - alcune categorie chiave, come gli insegnanti, nel
tentativo di rassicurare e stabilizzare le comunita.’® Per quanto riguarda la Zona
A, il Governo militare angloamericano fu per tutto il periodo del suo mandato
particolarmente attento a non caricare sulle sue pertinenze soggetti che erano
possibili portatori di spinte incontrollate al rivendicazionismo e di problematiche
che avrebbero oltremodo complicato un quadro sociale gia instabile e disgregato.’’

In diversi ambiti comunitari, il tema della “colpa dell’abbandono”, si
colloca sul piano degli affetti spezzati, dell’esperienza di una perdita cumulativa:
individuale, comunitaria, generazionale e nazionale; I’accusa di aver lasciato dei
compaesani soli, derubati del loro passato, esposti a successive ondate migratorie,
puo assumere il carattere di un vero e proprio tradimento quando riferita alla
posizione di esuli e circoli che negarono I’identita italiana dei rimasti, allineandosi
paradossalmente con le politiche locali di assimilazione.

Chiuso il movimento delle opzioni, continuava l’assottigliamento della
componente italiana in un quadro di ricambio della popolazione istriana non
pit massivo, ma fondato su uno stillicidio di partenze, in particolare di quei
giovani istruiti che vivevano in zone scarsamente investite da nuovi processi
economici e\o venivano da famiglie cui precedentemente era stato confutato
il diritto all’alternativa.’® Se le generazioni protagoniste delle prime tornate di

36 Cfr. R. PUPO, 1l lungo esodo, 143 sgg.; ID., “L’esodo dei giuliano-dalmati”, in G/i Istriani
a Torino. Percorsi tra le memorie e la storia (a cura di) R. MARCHIS), Torino: Istituto piemontese
per la storia della Resistenza e della societa contemporanea, 2005, 8-15.

37 Sulla zona A nel periodo del Governo militare alleato v. P. A. TONINELLI, B. CUDERI, A.
DUGULIN, G. MELINATO, A. M. VINCI, La citta reale: economia, societa e vita quotidiana a
Trieste 1945-1954, catalogo della mostra Triesteannicinquanta, Trieste: Edizioni Comune di Trieste,
2004, in particolare G. NEMEC, L eredita della guerra, 84-93. T. CATALAN, L’organizzazione
dell’assistenza a Trieste durante il Governo Militare alleato, ivi, 104-113; sul confronto politico
tra guerra e dopoguerra v. G. VALDEVIT, Trieste. Storia di una periferia insicura, Milano: Bruno
Mondatori, 2004. R. PUPO, Trieste '45, Roma-Bari: Laterza, 2010. P. KARLSEN, Frontiera
rossa. 1l Pci, il confine orientale e il contesto internazionale 1941-1955, Gorizia: Libreria Editrice
Goriziana (LEG), 2010; sulla collocazione degli esuli in Italia cfr. N. RAMANI, “Tra solidarieta e
incomprensione. Un protagonista ricorda e riflette sull’arrivo in Italia dei profughi”, in I/ Territorio,
Ronchi dei Legionari, Consorzio culturale del monfalconese, 25 (1989), 209-222. S. VOLK, Esuli
a Trieste. Bonifica nazionale e rafforzamento dell’italianita sul confine orientale, Trieste: Kappa
VU, 2004; v. anche A. PANJEK, Ricostruire Trieste: politiche e pratiche migratorie nel secondo
dopoguerra, Trieste: Edizioni Universita di Trieste, 2006.

38 I tassi di emigrazione raggiungevano le punte piu alte in Croazia e Bosnia-erzegovina, v. L.
STEINDORFF, Croazia, 212.
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domande avevano abbandonato progetti di trasferimento, non era finita per
molti dei loro figli: cresciuti con un immaginario proteso verso 1’espatrio, con
la sensazione di essere intrappolati entro un contesto poco promettente, erano
decisi a riguadagnare quelle opportunita che agli ascendenti erano state negate.
Le famiglie che avevano fatto sacrifici ed investito nella loro formazione erano
spesso solidali con la loro insofferenza e rassegnate a fronte delle loro volonta.
Nonostante le prassi messe in atto dal regime per convogliare le migliori energie
giovanili verso un avvenire socialista - ¢ la rigorosa perdurante sorveglianza -
continuarono a dileguarsi in centinaia, in particolare quelli che traevano coraggio
da buoni divelli di professionalizzazione.* Tra i molti racconti di fughe riuscite,
presenti nella memorialistica degli esuli, alcuni in questa raccolta hanno riferito
di tentativi falliti.

Pietro Varljen (Abbazia): Mia zia mi aveva scritto: ‘Piero vieni a
Trieste e io ti paghero il viaggio per 1’Australia’. Capisce? Ah! ‘Ti
pago il viaggio!” Avro avuto 18-19 anni... sara stato il 1954, credo,
fine novembre. Con un amico mio, vicino di casa, che era anche di
mestiere - ¢ col mestiere sicuro puoi girare per il mondo - abbiamo
parlato e niente... bon, ‘ndemo. Lui aveva un amico di Capodistria
che aveva detto che ci avrebbe aiutati ad andar oltre. Pero quando
siamo arrivati a Capodistria c’era questa festa del 29 novembre che
non mi ricordo di cosa.*’ Cosi questo amico che ci doveva portare
oltre ci ha detto: ‘Aspettate voi qua ancora un due giorni’. Cosi
abbiamo dormito anche da un suo amico la, pero il giorno che noi
dovevamo andare oltre e/ ne ga frega! Ci ha traditi, eh si! Questo
mio amico gli aveva portato braghe di pelle e giacchetta di pelle e io
non mi ricordo cosa gli avevo dato, soldi credo, pero lui invece ci ha
portati a un’imboscata, sopra Muggia.

39 Secondo i censimenti del 1961, comprendenti anche la Zona B, nei territori annessi
permaneva un 44% della popolazione residente nell’anteguerra (186.450), se n’era andato piu del
55% (232.994), erano giunte 144.505 nuove presenze. Gli italiani erano quantificabili in poco piu
di 25.000 persone nell’intera Jugoslavia, di cui 21.102 in Croazia E. GIURICIN, “La comunita
italiana nei censimenti jugoslavi dal 1947 al 1991” in La comunita nazionale italiana nei censimenti
Jjugoslavi, 19-21.

40  Festa Nazionale della RFSJ, si celebrava la fondazione della Repubblica, considerata come
avvenuta a Jajce, in Bosnia, nel 1943, con le deliberazioni del massimo organo rappresentativo
ed esecutivo della Jugoslavia, I’AVNOJ (Consiglio antifascista di liberazione popolare della
Jugoslavia).
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Cio¢ questo di Capodistria aveva il compito di portarvi oltre il
confine, invece...

Ci ha traditi! Dopo abbiamo saputo che lui faceva traffici di orologi,
di robe... contrabbandava. E allora per farse boni questi doganieri
anoi el ne ga buta in fogo. A loro forse ha detto: ‘lo vi portero due
di loro 14, e voi li prendete, questo € un mio regalo’. Cosi lui ci ha
portati nell’imboscata, portati ¢ mollati. Ci ha detto: ‘Ragazzi, voi
dovete solo andare oltre’. Non era proprio scuro e noi abbiamo
sentito qualcuno urlare ‘4h, i xe la!” Perché guardavano giu verso
il bosco e vedevano che c¢’era qualcuno, e loro quella volta avevano
1 mitragliatori, se ti vedevano, se scappavi, tiravano! E noi ci siamo
distesi in un canale morto, la dove correva ’acqua. Sono passati a
dieci metri! Sono passati due di loro e non ci hanno visti, perché
cercavano teste, non guardavano per terra. Ci siamo messi giu e
siamo rimasti la tutta la notte. Non sapevamo dove andare, abbiamo
aspettato mattina per vedere. Eravamo bagnati fino alla pelle e dico
‘Andiamo ah!” Abbiamo tagliato cosi... perd ci hanno visto gli
sloveni e hanno mandato i cani e ci hanno presi. Presi e portati subito
a Capodistria, in prigione. Prima eravamo soli in cella, in isolamento,
dopo un 15 giorni ci hanno portati in tribunale. In tribunale mi hanno
chiesto per che motivi, loro controllavano che non avessi a che fare
con la politica, ma a me non interessava. E io gli ho mostrato la lettera
che avevo con me: ‘Ecco, guardate, qua ho la lettera della zia che mi
ha scritto, da Trieste vado in Australia’. E questo /o/e del mio amico,
stupidin, ha detto: ‘Mi volevo ‘ndar a Trieste solo per andar in casin
e dopo tornar indrio’. Allora a lui hanno detto: ‘7i ti ciapi un mese
in piu perché te conti bale!” A me hanno detto: ‘Tu hai detto giusto,
allora hai sei mesi’. Era il minimo che davano: sei, a lui uno in piu
perché raccontava bugie. Mi hanno messo a lavorare in cucina, io ero
la costantemente. Avevo 75 chili, quando sono uscito ne avevo 90,
perché in cucina in carcere, cucinavo e mangiavo. Eravamo giovani
e pieni di fame! [...] Era dura per che andava fuori a lavorare, quelli
li mandavano a scavare buchi. Ma 10 ero in cucina, mi me iera bona
de dio! Ho fatto sei mesi giusti e I’amico sette giusti, neanche un
giorno di meno.
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Agli occhi di molti giovani, il mare rappresentava la principale possibilita
di fuga, la relativa diffusione delle capacita di navigazione tra coloro che erano
cresciuti sulla costa favoriva progettualita in tal senso: diverse batanelle si erano
mosse gia nel 1945 verso /’enclave Pola, nel periodo successivo la piu ardua
impresa di raggiungere le coste italiane era sostenuta dalle notizie e voci circolanti
relative a coloro che ce I’avevano fatta. Bisognava eludere 1’assidua sorveglianza
poliziesca sulle imbarcazioni, schivare quei collaboratori che facilmente venivano
infiltrati nei gruppi giovanili, tener presente che si rischiavano pene variabili sino
al limite dei 10 anni di lavori forzati.*! In particolare le testimonianze raccolte tra
Cherso e Lussino hanno fatto riferimento ad una sequenza quasi ininterrotta di
distacchi da compaesani, prevalentemente orientati all’emigrazione verso il Nord
America.”> Nonostante i controlli sui natanti e sul carburante, i rischi costituiti
da imbarcazioni di fortuna, I’insufficienza di strumenti natatori, le mine vaganti
ancora presenti € poco visibili nei viaggi notturni, diversi giovani affrontarono
simili imprese nel corso degli anni ’50, lasciandosi alle spalle famiglie esposte a
varie forme di ritorsione.*

Tonina Santulin (Cherso): Mio cugino era a Lepoglava, in carcere
perché due giovani che non li avevano dato 1’opzione volevano
scappare con la barca e hanno chiesto a lui. Mio cugino, aveva una
barca grandiosa! Ancora si puo vedere dalla piazza... Insomma,
c’erano due ragazzi che volevano sposarsi, andare prima da parenti
a Trieste e poi in America. E mio cugino a loro ha detto: ‘lo vi
accompagnerei con la mia grande barca, ma io per andare a pescare,
dovevo firmare a questi del’UDBA. Se voi poi andate via, mi
mettono in prigione la moglie, i figli e anche i1 genitori’. Poi li ha
detto che li augurava di andare con il bel tempo, con la bonaccia
e qualche piccola barca, ha detto loro di andare dritto dritto, che

41 0. MOSCARDA OBLAK, “Le opzioni, una questione trascurata”, 15.

42 Sui fenomeni migratori cfr. C. DONATO, P. NODARI, L ’emigrazione giuliana nel mondo,
Trieste: Associazione Giuliani nel Mondo, 1996. G. CRESCIANI (a cura di), Giuliano-dalmati in
Australia. Contributi e testimonianze per una storia, Trieste: Grafiche Fonda s.r.l. - Trieste 1999.
F. FAIT, L’emigrazione giuliana in Australia 1954-1961, Trieste: Regione Autonoma Friuli-
Venezia Giulia, Ente regionale per i problemi dei migranti, 1999; in assenza indagini complessive
sull’emigrazione dalle isole quarnerine, la principale fonte di notizie ¢ costituita dalla memorialistica
sulla stampa periodica degli esuli v. ad es.: http://www.comunitachersina.com, http://www.
lussinpiccolo-italia.net/foglio_lussino.

43 Cfr. A. FUCCI, “La rocambolesca fuga di 13 chersini”, in Comunita chersina, 78/7 (2007).
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avrebbero trovato qualche bragozzo di Rimini, o altro per arrivare in
Italia. Invece ¢ successo che sono andati col brutto tempo, sono finiti
in un porto vicino a Pola e il guardiano di quel porto ha telefonato
alla polizia che c’era una barca. La polizia ¢ andata a prenderli e,
vedendo la barca, hanno chiesto: ‘Ma dove volevate scappare con
questa barca?’ E loro: ‘Eh, perché Nicolo - mio cugino - non voleva
accompagnarci con la sua grande’. Pensi che cosa hanno detto! Allora
mio cugino ¢ stato condannato a quattro anni e mezzo di carcere,
perché lui sapeva e non aveva avvisato, non aveva fatto la spia.

Ha avuto un processo e una condanna?

Si, i0 avevo anche trovato qua un giudice di Zagabria, io gli portavo
il pane che lavoravo in una bottega del pane, che cosi Iui non faccia
la fila di ore, che piuttosto vada al bagno. Gli ho raccontato la storia
e lui ha detto: ‘lo sarei il giudice di studio, ma sono circondato dai
giudici del popolo! Questo caso di tuo cugino, mi fa nervoso, allora
voglio a tutti i costi scrivere a Lussin Piccolo una lettera per dire
che tuo cugino semplicemente non ha fatto la spia perché ¢ un uomo
onesto, per questo motivo non bisognava dargli quattro anni e mezzo.
Tra i giudici del popolo, ci sara pure qualche giudice che capira! Non
sono mica tutti cattivi neanche i giudici del popolo’. Cosi ha fatto e
cosi gli sono stati tolti due anni e mezzo.
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