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L’idéalisme gidien est I'un des exemples paradigmatiques de I'idéalisme fin de sie-
cle. En s’appropriant la tradition platonicienne sans son contenu philosophique, la
poétique idéaliste gidienne se conjugue sous forme d’une « mise en pratique » de la
philosophie de Schopenhauer lue a travers Th. Ribot et ]. Bourdeau. Depuis les Cahiers
d’André Walter, le dédoublement, inspiré par l'exemple de Hamlet (Mallarmé), et
la mise en abyme y introduisent la métaphysique qui débouche sur la névrose, qui
amene finalement le besoin de « manifester ». Du solipsisme nait l’ironie. L’idéalisme
gidien est paradoxal depuis le début, et I'ceil de Platon y est plus coriace que le « con-
temporain capital » laisse prévoir.

Mots-clés : idéalisme fin de siécle, Hamlet, Mallarmé, Schopenhauer, mise en abyme,
performatif, ironie, métaphysique

« La nature n’est rien de plus pour l'artiste que ce qu’elle est pour
le philosophe, a savoir seulement le monde idéal apparaissant
sous de continuelles limitations, ou seulement le reflet imparfait
d’un monde qui existe, non en dehors de lui, mais en lui'. »

De Hamlet — du drame a la métaphysique (André Walter)

Peut-étre parait-il insensé de parler de l'idéalisme fin de siécle au sujet de
'écrivain qui se voulait toujours le « contemporain capital » (André Rouveyre) du
XXe siecle. Or le jeune André Gide est hanté par ['idéal. La premiere ceuvre de ce
néophyte, les Cahiers d’André Walter, est imbibée de la philosophie platonicienne
et del’idéalisme allemand, qui émergent plus de son cahier de lectures, Subjectif,
que d’une écriture proprement gidienne, qui ne nait qu’apres I'épreuve des Cahiers.
Cet idéalisme gidien? repose sur 1'idéal de la poésie de Verlaine (Les Romances

! F. W.J. von Schelling, Le Systéme de l'idéalisme transcendantal, éd. et trad. Ch. Dubois,
Louvain, Peeters, 1978, p. 259.

2 Cf. Serge Meitinger, « Idéalisme et poétique », Romantisme, 1984, n° 45, p. 3-24.
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sans paroles) et sur son appropriation de la philosophie de Schopenhauer®. Le
roman révé, « roman — théoréme », Allain, va survivre, tout comme la Vita Nova
de Barthes, aI'état des plans, imprégné a la fois de I'idéalisme et de la décadence
fin de siécle. Le jeune Walter est a la fois snob, en vivant en fonction du regard de
l'autre, et dandy, en proclamant son refus du Monde. Chez Gide, la notion de
l'idéal reste vague, définie notamment négativement, comme le contraire méme
de la production romanesque de I'époque. Il retombe, lui aussi, dans le schéma
platonicien sans en reprendre son contenu philosophique. Il ne regrette pas le
« bon vieux temps » — il se veut créateur d'un roman nouveau, inédit, tout le
contraire du roman réaliste, naturaliste, mimétique. Et cependant, il serait facile de
n’y déceler que I'invocation du réve et de la figure de la femme idéale, Emmanuele.
L’appropriation paradoxale de la notion de 1'idéal transperce a travers la tension
interne qui s’établit entre la Femme idéale concue et la méme Femme de ses réves.
La dimension onirique promeut une autre appropriation de I'idéal de la Femme
a la fois aimée et néfaste, nécessaire et vide. Ainsi son opposition au réalisme,
au positivisme, au matérialisme et au naturalisme devient-elle problématique,
a la fois livresque et névrotique, et scelle sa quéte de I'idéal en la transfigurant
dans une recherche vacillante de sa propre écriture. L’appropriation gidienne de
l'idéal se confine ici a I'invocation de la figure de la Femme idéale et du Roman
idéal, qui ne serait intéressante si elle n’était pas problématisée, presque reniée,
par son ceuvre suivante, Les Poésies d’André Walter, qui marque son détachement
de la philosophie idéaliste et I'inauguration d'un nouveau concept (un nouvel
idéal ?), celui de l'ironie*.

Dans sa traduction d’Hamlet de Shakespeare, Gide traduit superbement le
syntagme sur lequel butte Hamlet interdit - « mobled queen » - comme « la reine
encamouflée » (v. 531-534). Jean-Frangois Lyotard® suggere que ce qui représente
un lapsus refoulé pour Polonius (« that’s good » - il veut « passer a la suite » qui
n’existe pas) et son agrément donné un peu trop vite engendrent sa mort déplacée,
a la place de Claudius. Dans l'oreille d’'Hamlet, par contre, résonne sa vérité
oedipienne — le mot inoui « fait voir » la mere condensée, mobile, bref, Jocaste,
« camouflée » parce qu’elle se dérobe, « encanaillée » et « folle ». Or la traduction
de « mobled » de Gide par « encamouflée » trouve ici sa place par son effet — en
introduisant le renversement théatral - Hamlet, au spectacle, devient le premier
spectateur, devangant son oncle ; le « sujet » disparait et fait voir I'opération
marquée dans le mot. Le mot disparate ne dit pas la vérité, il la fait. D’oti, en fait, le
performatif® qui dit la trajectoire gidienne de ses débuts, des Cahiers d’André Walter,

Cf. Arthur Schopenhauer, Le monde comme Volonté et comme Représentation, traduit en
frangais par A. Burdeau, nouvelle édition revue et corrigée par Richard Roos, Paris,
PUF, 1966.

* Cf. Ernst Behler, Ironie et modernité, Paris, PUF, 1996/1997. Voir aussi Walter Biemel,
« L’ironie romantique et la philosophie de I'idéalisme allemand », Revue Philosophique
de Louwvain. Troisieme série, Tome 61, N° 72, 1963, p. 627-643.

Jean-Frangois Lyotard, Figure, discours, Paris, Klincksieck, 2002, p. 386.

62



M. Vukusi¢ Zorica, André Gide et 'idéalisme fin de siecle - « contemporain capital »... - SRAZ LIX, 61-75 (2014)

via le Traité du Narcisse, le Voyage d’Urien, jusqu’a Paludes, avant la découverte
des Nourritures terrestres. Or déja les Poésies d’André Walter annoncent ce que va
devenir cet « étre de dialogue » - ces poésies, écrites hativement, en moins de
huit jours, sont attribuées a « un André Walter imaginaire, encore que celui-ci
fat déja mort en (lui) ». Il n’« elit (plus) été bien capable de les écrire » - Gide
« avai(t) déja dépassé” » Walter, qui n’est plus qu’un spectre®.

La mention d’Hamlet nest pas anodine — pour Mallarmé (Igitur), Hamlet est
le symbole de la négation de soi, la figuration de 'illusion logique et de la fiction
objectiviste, etle réve d'une hétérotopie de pureté, car le poete, en tuant le fantdme,
pareil a lui-méme, doit se résigner a « faire un spectre du spectre de lui-méme »
ou se suicider. Paul Bourget nomme Hamlet « une sorte d’ Amiel du XVI°siecle »
au rire cynique propre a un Chamfort ou un Schopenhauer, la figure supréme
de « la premiere rencontre de I’Ame et de la Vie », « le conflit de 'ldéal et du
Réel’ ». N'étant plus un jeune barbare sanguinaire et orgueilleux, Hamlet devient
le symbole de cette jeunesse stérile et alanguie aux « scrupules d’existence » que
ressentait déja le Hamlet des Moralités Iégendaires de Jules Laforgue® : « ils sont des
Hamlet, ils torturent leurs &mes comme leurs conceptions. D’autres, étendus dans
leur fauteuil, rebelles a l'action et a toute passion, se contentent de comprendre,
et leur pensée lassée s’évapore en subtilités précieuses' ». Prince pessimiste et
névrosé, Hamlet ressent douloureusement le décalage entre I'action et la pensée ;
le monde est pour lui un théatre, une apparence, elle-méme scene dans la scéne.
Se tapir et s’atteler a « son métier d'Hamlet », c’est « se regarder vivre'? ». La
spéculation est son seul agir, le monologue sa seule méthode — sa claustration est
un choix, la tergiversation y complete le nombrilisme®. Sa « passion des causes »

® La question du performatif et des gestes (en tant que gestus, gesta, gesticulatio), nous pa-
raissent analysable sous forme des « gestes d'amour » et de 1’ « amour des gestes ». Cf.
Maja Vukusi¢ Zorica, André Gide, les gestes d’amour — l'amour des gestes, Paris, Editions
Orizons, 2013.

7 André Gide, Les Cahiers et les Poésies d’André Walter, Paris, Gallimard, 1952/1986, p. 115.

8« La nuit, devant la glace, jai contemplé mon image. Comme surgie de I'ombre, la
fragile apparition se modele et s'immobilise ; autour de moi, dans I’ombre éclairée, des
profondeurs des ténebres s’enfoncent. Je plonge mes yeux dans ces yeux : et mon ame
flotte incertaine entre cette double apparence, doutant enfin, comme étourdie, lequel
est le reflet de l'autre et si je ne suis pas I'image, un fantome irréel ; - doutant lequel des
deux regarde, sentant un regard identique répondre a l'autre regard [...] mais la peur
le retient de trouer aussi le fantdme et que le néant n‘apparaisse derriere I'apparence
brisée. » (Ibid., p. 132-133)

® Paul Bourget, « Hamlet », Etudes et portraits, t. I, p. 363, dans Sandrine Schiano-Bennis,
La Renaissance de l'idéalisme a la fin du XIX° siécle, Paris, Honoré Champion éditeur, 1999,
p. 367.

10" Jules Laforgue, « Hamlet ou les suites de la piété filiale », Moralités légendaires, p. 36 (La
Vogue, 15-20 novembre 1886 et 29 novembre-6 décembre 1886).

' Maurice Barres, « Causerie fantaisiste. A propos de Rosa mystica », La Minerve, t. I,
septembre 1885, p. 610.

2 T. de Wyzewa, « Les Livres », Revue indépendante, t. V, décembre 1887, p. 343.
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le transforme en un étre abstrait, comme le dit Maurice Barres dans Sous I’wil
des Barbares, hypertrophié par la manie d’analyse qui lui ote toute possibilité
de spontanéité et lui fait adopter le solipsisme (Un homme libre de Barres, Le
Disciple de Bourget). Pour Gide, par contre, Hamlet, tout en s'estompant comme
personnage dramatique pour redevenir un personnage métaphysique, devait
étre nécessairement « germanisé » :

« Il rapporte dans son pays natal des germes d"une philosophie étrangere ;
il a plongé dans une métaphysique dont le ‘to be or not to be’ me parait
I'incontestable produit. Tout le subjectivisme allemand, je I'entrevois déja
dans le célebre monologue (...) Je tiens la métaphysique allemande pour
responsable de ses irrésolutions'. »

Hamlet devient I'une des premieres incarnations de la mise en abyme — face
a l'alternative de l'esprit et de I'ame’®, le doute le pousse au dédoublement'®.
En démolissant tout, déja Hamlet devient l'auteur, 'acteur et le spectateur
d’une tragédie qui mime le réel et I'en débarrasse. Or, ce Moi égotiste, obsédé,
fantomatique et cadavérique ne peut finalement que se réconcilier avec le réel.
D’ot1 le « manifester » gidien. Ainsi Hamlet s'avere-t-il étre un modele pour André
Walter, car il se veut le héros d'une supériorité aristocratique et d’une ivresse
religieuse qui égalent son réve de puissance et de volonté”. Le dilettantisme
honni fait naitre chez Gide I'impératif d une éthique de la manifestation exaltée et
réfléchie. Il faut étre pour paraitre, mais « ne pas désirer, par vanité, une trop hative
manifestation de son essence'® ». La morale héroique « consiste a reconnaitre ce
qui doit étre recherché pour soi-méme et ce qui est le moyen d’y atteindre' ».

Henri de Régnier, « Hamlet et Mallarmé », Mercure de France, t. XVII, mars 1896, p.

289-292.

4 André Gide, 10 juillet 1931, Journal, II, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,
1997, p. 292.

15 Cette alternative devient chez Gide celle entre le corps et 'ame (André Gide, Cahiers

d’André Walter, op.cit., p. 56), dédoublée en deux questions : celle de « vivre » et/ou d’«

écrire », et celle d'« étre » et/ou de « paraitre ».

« Multiplier les émotions. Ne pas s’enfermer en sa seule vie, en son seul corps ; faire

son ame hotesse de plusieurs. Savoir qu’elle frémisse aux émotions d’autrui comme

aux siennes ; elle oubliera ses douleurs propres en cessant de se contempler seule. »

(André Gide, Cahiers d’André Walter, op.cit., p. 50)

17 Encore dans son Voyage d’Urien Gide déclare : « Ils demandérent au roman de remplacer
les grands mouvements qu’ils n’avaient point faits ; ils lui demanderent de satisfaire tant
bien que mal le désir vague d’héroisme que leur imagination gardait et que leur corps
ne réalisait point. » (« Préface pour une seconde édition du Voyage d’Urien (Mercure de
France, décembre 1894, dans André Gide, Romans, récits et soties, ceuvres lyriques, Paris,
Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1958, p. 1465)

8 André Gide, fin novembre 1890, Journal, I, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,
1996, p. 123.

¥ André Gide, Les Cahiers et les Poésies d’André Walter, Paris, Gallimard, 1952/1986, p. 120.

Voir aussi Cahiers André Gide 1, Les débuts littéraires d’André Walter a L' Immoraliste, Paris,

Gallimard, 1969.
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L’idéalisme gidien

L’incitation pour cerner les spécificités de 1'idéalisme gidien comme un
idéalisme fin de siécle vient d’un des textes préparatoires inédits de Gide, qui
n’ont été publiés qu’en 2013% — il s’agit de sa réaction a la lettre de Paul Bourget,
recue apres la parution des Cahiers d’André Walter.

De me ipse (« moi-méme a propos de moi ») est encore un journal gidien, un
dossier destiné a I'origine a informer le futur Si le grain ne meurt, mais que Gide
continua d’enrichir, peut-étre animé du désir de donner une suite a ses mémoires.
Ce dossier est lui-méme été marqué par le rejet gidien de I'idéalisme — il est
devenu plus tard De me ipse et aliis (Archives de la Fondation Catherine Gide).
Gide se confie au sujet de la lettre de Bourget :

« Il m’arriva, au commencement de 1891, une aventure assez singuliére :
je recus une lettre de M. Paul Bourget. [...] La seule prétention du roman
‘entre autres choses, m’écrivait-il, la seule prétention du roman est comme
dit Balzac, de faire concurrence a l'état civil’. “Or ot vivent vos personnages,
de quoi sont-ils vétus... ?” et pour un peu m’eut-il demandé ‘que mangent-
ils ?”. Or précisément tout mon effort avait été de rejeter le plus possible
tout revétement extérieur, et de peindre nues les passions que je voulais
peindre. Rien ne disait d’ailleurs que j'avais voulu faire un roman ; ou s’il
fallait I'appeler roman encore je voulais qu’il me fGt permis de trouver celui
du Discours de la méthode admirable ; c’est dans ce qu’elles ont de général et
non de particulier que les émotions d’autrui nous importent ; ne peut-on
dépersonnaliser celles-ci ? N'est-ce point la précisément I'effort de l'art — et
plus spécialement de l'art francais ? Stendhal et Balzac en créant le roman en
ont-ils figé les limites ? Et si 'on ne peut considérer émotion ni pensée, et ni
sagesse humaine, - sans ’homme, du moins ne peut-on point la considérer
sans l'accroc passager de la mode ?/A toutes ces questions, a bien d’autres,
je me gardais de trouver trop vite réponse ; mais je sentais au moins que si
javais dii y répondre aussitot, ce n'eut pas été précisément a la maniere de
Bourget?. »

La quéte de ce qu’il ne veut pas nommer Roman va ciseler une définition
gidienne de l'idéalisme, qui connait bien a la fois, comme toute écriture fin de
siecleimmergée dans la renaissance de 'idéalisme (et du néoplatonisme), le risque
d’une psychologisation contrariée des Idées (qui correspond a l'esthétisation du
platonisme) et la radicalité métaphysique du projet idéaliste*. Tandis que Paolo
Tortonese essaie de déméler, a travers 'étude de la métaphore de I'ceil de I'ame,
I'histoire des transformations du platonisme en une multitude des néoplatonismes

* André Gide, De me ipse et autres textes préparatoires inédits, présentés et annotés par
Pierre Masson, collection « Profiles d"un classique », Paris, Editions Orizons, 2013.

2 André Gide, De me ipse et autres textes préparatoires, op.cit., p. 39-40.

2 Cf. Paolo Tortonese, L'eil de Platon et le regard romantique, Paris, Editions Kimé, 2006,
p- 25.
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et romantismes, Michel Brix* propose une synthese sur le romantisme frangais via
l'esthétique platonicienne qui tranche entre un romantisme « officiel », platonicien,
«prolongement du classicisme louisquatorzien », illustré par Hugo, qui devient,
par moments, [’ennemi de Brix, a qui il ajoute aussi Mme de Staél, Lamartine
et Michelet), et un « vrai » romantisme, anti-platonicien, qui fait naitre nait la
littérature moderne (Balzac, Gautier, Stendhal, Baudelaire, Flaubert et Nerval
sont dits étre les héritiers de Rousseau et de Chateaubriand, et des précurseurs de
Proust). Jean-Marie Seillan* va poser la question de «littérature » ou de « bouillon
de veau » huysmansien (dont Huysmans, dans A vau-l'eau, baptise Cherbuliez
et Feuillet) en réintroduisant, dans le domaine de la littérature, les poétiques
idéalistes (le romance de Northrop Frye) qui, en s’opposant au naturalisme, ont
fini par aider les naturalistes a forger leur concept de littérature (novel). Le roman
idéaliste comme roman romanesque (Marcel Prévost), sentimental, mondain,
aristocratique, bourgeois, ou roman pour les femmes, est décidément aréférentiel
et adescriptif® et constitue une littérature d’arriere-garde, réactionnaire, cohérente,
de l'esprit du temps qu’il ne faut pas confondre avec la littérature populaire.
Sandrine Schiano-Bennis va essayer de dépasser le clivage ordinairement posé
entre décadence et symbolisme en inaugurant une filiation englobante de la
faillite du positivisme a travers une étude érudite du corpus ot I'on regrette un
mangque des définitions des idéalismes fin-de-siecle.

Les Cahiers d’André Walter vont définir I'inauguration gidienne de I'idéalisme
qui accueille la métaphysique et la névrose (Marty*). La « premiere fiction” »
de T'écrivain néophyte veut contester le roman, dénoncer sa facticité et son
épisodisme®, sa « mise en intrigue » mimétique, vraisemblable, et aboutit a une
« éthique » de la « métaphysique » de I'ceuvre d’art qui ne va étre « dépassée » que
dans les Faux-Monnayeurs, le seul roman qu’il ait écrit, selon lui, par 'esthétique
de la contingence?®.

2 Cf. Michel Brix, « L'idéalisme fin-de-siecle », Romantisme, 2004, n° 124, Littérature et

philosophie mélées, p. 141-154. Voir aussi Michel Brix, Le Romantisme frangais — Esthé-

tique platonicienne et modernité littéraire, Louvain — Namur, Editions Peeters / Société des

études classiques, 1999.

Jean-Marie Seillan, Le Roman idéaliste dans le second XIX¢ siecle. Littérature ou « bouillon de

veau » ?, Paris, Classiques Garnier, coll. « Etudes romantiques et dix-neuviémistes », 2012.

Il y dénombre cinq acceptions du terme, polémiques, et trois générations d’écrivains :

Jules Sandeau (1°¢); Octave Feuillet, Victor Cherbuliez, André Theuriet, Georges Ohnet,

Ludovic Halévy (2¢); Paul Bourget, Marcel Prévost, le comte Léon de Tinseau, Henry

Rabusson, Albert Delpit (3°).

Cf. Eric Marty, « Métaphysique et névrose », Littérature, Revue trimestrielle, n°® 67,

octobre 1987, Larousse, p. 39-53.

7 Cf. Eric Marty, « La premiere fiction d’ André Gide », Poétigue, Novembre 1987, 72, Seuil,
p. 463-482.

*  André Gide, Nouveaux prétextes, Paris, Mercure de France, 1911, p. 11.

¥ Dans les Cahiers, Gide définit son livre idéal : « L’action déterminée, rigoureuse. Le
personnel simplifié jusqu’a un seul. - Et comme le drame est intime, rien n’en apparait
au dehors, pas un fait, pas une image, sinon peut-étre symbolique : la vie phénoménale

24
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Sa « Somme » est, en fait, paradoxale ; non pas totalisante, mais disparate
et contradictoire — la « ‘métaphysique’ de I'ceuvre d’art s’est renversée en
dépassement de la question métaphysique elle-méme : le projet initial de
Gide, quoique jamais tout a fait oublié [...], s'est disloqué et fragmenté de par
cette intuition que le questionnement de 1'Etre devait se retourner, de fait, en
dévoilement de la conscience divisée, écartelée et décentralisée du sujet de
I'écriture® ». Pour ce qui est de l'idéalisme proprement walterien, il se réduit
a l'idéalité de l'ceuvre et de la femme adorée, conjuguée sous forme d'un
renoncement double - au roman a écrire et a 'amour d’Emmanucele. Les deux,
irréels et impossibles, existent : « Pour l'ange, le désir toujours plus grand de
monter ; il lui faut un but, et qu'il y tende : c’est vers toi, Emmanuele, idéalement
supérieure. (Et 13, tout le roman impossible)®. »

En rompant avec la représentation et les événements, les Cahiers dictent des
manceuvres a la Flaubert (Novembre), ou I'ami publie le texte « posthume » : la
«mort par la pensée », « I'ascese irréalisante du sujet de I'écriture dans et par la
fiction », qui devait lui assurer l'acces a I'ontologie du néant, cette mort-la n'est,
selon Marty*, qu'une méningite. L’ceuvre fondée sur l'idéalisme transcendantal
de 'absolu esthétique, les Cahiers pourraient se lire donc comme une « mise en
pratique » de Schopenhauer qui résolvent ses apories via l'introduction de la
notion de la mise en abyme en réduisant le monde de fiction d'un monde de
volonté a un monde comme représentation®. Théodule Ribot*, que Gide cite
dans les Cahiers, cite a son tour Schopenhauer : « Si en effet le monde comme
représentation n’est que 1'objectivation de la volonté, I'art est 'explication méme
de cette objectivation, la chambre obscure qui montre les objets avec le plus de
pureté, les laisse mieux dominer et embrasser, c’est le spectacle dans le spectacle,
la scene sur la scene d'Hamlet ».

Le Schopenhauer de Gide est 'image méme de I'image du philosophe
allemand en France a ’époque. Il continue une étrange tradition, comme le
rappelle Philippe Lacoue-Labarthe dans Musica ficta. Figures de Wagner® : « malgré
Nerval et la vulgarisation des théses du romantisme d’Iéna par Mme de Staél,
la France, en général, vit dans l'ignorance de ce que l'idéalisme spéculatif a
produit en fait de théorie de l'art. Le romantisme francais, s’il est une figure
du romantisme européen, n‘a guere de rapport quavec le second romantisme
allemand (Hoffmann, par exemple) ; et si I'on peut en effet considérer Baudelaire

absente, - seuls les noumenes ; - donc plus de pittoresque et le décor indifférent ;
n’importe quand et n'importe ol ; hors du temps et de l'espace. » (André Gide, Les
Cahiers et les Poésies d’André Walter, op.cit., p. 92)

% FEric Marty, « La premieére fiction d’André Gide », op.cit., p. 465.

3 André Gide, Cahiers d’André Walter, op.cit., p. 97.

% Eric Marty, « La premiere fiction d’André Gide », op.cit., p. 469.

% Eric Marty, « Métaphysique et névrose », op.cit., p. 41.

% Théodule Ribot, La Philosophie de Schopenhauer, Alcan, 1874, p. 114.

% Philippe Lacoue-Labarthe, Musica ficta (figures de Wagner), Christian Bourgois éditeur,
Paris, 1991, p. 37-38.
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comme le premier écrivain francais a retrouver quelque chose de l'inspiration
philosophique originelle du romantisme, c’est a son génie propre qu’il faut
I'imputer, non a sa connaissance des théories ». C'est par la figure de Wagner que,
selon Lacoue-Labarthe, Baudelaire recoit une théorie, qui n’a ni « la profondeur
métaphysique ni la rigueur systématique des grandes esthétiques de I'idéalisme
allemand », mais qui a, Schopenhauer y aidant, une ambition métaphysique :
« c’est de l'entrée de Wagner sur la scene frangaise qu’il faut dater, en matiere
d’esthétique tout au moins, 'entrée en France de la métaphysique allemande
et la divulgation des theses fondamentales du romantisme spéculatif. Et c’est
Baudelaire, le premier, qui en subit le choc», initié par 'anamnese, la réminiscence,
qui y est une réappropriation subjective qui pose la question de l'origine du
sujet. Elle promet I'immortalité — il avait déja entendu cette musique, elle était
sienne®. L’esthétique baudelairienne, d’inspiration platonicienne, en affichant
une surdétermination subjective de l'idéalité, annonce la génération de Ribot
et de Bourdeau — l'esthétique devait naitre d'un mélange savant de quelques
indications philosophiques et d’un style élégant. « L’objectif n’est que pur
semblant, qu'apparence vaine qu’il dépend de moi de varier, de transmuer
et d’anéantir a mon gré », dit Moréas”, posant les fondements de la doctrine
esthétique de la Revue wagnérienne. Schopenhauer y est réduit a une négation
de la métaphysique®, qui promeut le songe* comme réalité, I'univers comme
phénomeéne subjectif, et la matiere comme « mensonge vrai »*. Gide constate :

« On y sent le veeu des poetes du temps de s’isoler du tumulte et des
vaines agitations de la rue. Ce grand silence, c’est le seuil d"un autre monde. La
réalité ne compte plus. Nous sommes au cceur de la doctrine. Schopenhauer
a parlé. Le monde n’existe qu’en représentation. »

Schopenhauer y devient un idéaliste fervent, fasciné et fascinant dans le sens
barthésien du terme*?, séduisant par son talent d’écrivain qui paraphrase (Ribot).
Sa philosophie est réduite a un relativisme qui mene au solipsisme. Dans Si le

% Ibid., p. 61-62.

¥ ]. Moréas, « Chronique », Le Symboliste, n° 1, 7-14 octobre 1886, dans Schiano-Bennis,

op.cit., p. 190.

Le philosophe E. de Roberty avait identifié la concurrence: « L'impossibilité d'une

conception métaphysique du monde une fois reconnue, il ne restait dans les premiers

moments de stupeur que sa contrepartie, - la négation métaphysique de I'univers. Ce

que fit Schopenhauer. » (L’Ancienne et la nouvelle philosophie, F. Alcan, 1887, p. 52, dans

Schiano-Bennis, op.cit., p. 190)

¥ Cf. Albert Béguin, Ldme romantique et le réve, essai sur le romantisme allemand et la poésie
frangaise, Paris, José Corti, 1991.

“ Th. Ribot, op.cit., p. 50.

1 André Gide, cit. par E. Raynaud, La Mélée symboliste (1890-1900), t. 11, La Renaissance
du livre, 1920, p. 156.

2 Un chapitre des Nouvelles Etudes sur le XIX* siécle d’Edouard Rod s'intitulait « L'idéa-
lisme contemporain », et généralisait le terme a quelques maximes de Schopenhauer.
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grain ne meurt et Ainsi soit-il ou les jeux sont faits, Gide se souvient d’avoir été tout
émerveillé par Schopenhauer. Déja les Cahiers le disait : « Les limites du réel se
perdaient ; - je vivais un réve® ». Or le réve se transforme en un cauchemar, en
une menace de folie, bref, en un espace dangereux, tout comme il I'est déja pour
Hugo* et annonce le destin de Walter.

La « métaphysique » va donc introduire un autre espace, névrotique, fondé sur
la négation du coit, de la relation sexuelle avec Emmanueéle, et sur les efforts de
Walter d’y voir un moment éthique, un sacrifice rappelant celui de Saint Antoine
de Flaubert autant par la masturbation que par les hallucinations. Bref, il va 'y
déployer toute la perversion du langage. Dans les deux hallucinations d’André
Walter, celle devant la glace, ou il se confond peu a peu avec son héros Allain,
et celle sur Emmanucele spectre, femme de sable avec son trou noir sous la robe,
qui rappelle la reine de Saba de la tentation flaubertienne, Walter souffre de
I'angoisse de devoir « trouer » le fantdme. L’apparence fait voir la transformation
du réve en cauchemar et « la mise en abyme devient abime de la représentation :
l'imaginaire produit du spectre : comme pour Hamlet, la métaphysique tourne a la
folie* ». Chez Gide, donc, la métaphysique de I'ceuvre mise en abyme se défait en
névrose, et 'époche du Monde devenu sa dénégation, déja les Cahiers deviennent
une inauguration paradoxale de 1'idéal.

Le solipsisme rejette tout modele. L'existence est le scandale définitif de tout
idéaliste, et la création commence au moment de la négation hyperbolique de
'existence. Les réveries walteriennes*® rappellent le réve mallarméen, et tout en
annongant ce que va devenir le fameux « mythe » gidien de son manque « d'un
certain sens de la réalité », elles renvoient aux travaux de Taine :

« - Ainsi notre perception extérieure est un réve du dedans qui se trouve
en harmonie avec les choses du dehors ; et, au lieu de dire que I'hallucination
est une perception extérieure fausse, il faut dire que la perception extérieure
est une hallucination vraie®. »

Aussi le héros en tant qu’acteur, simulateur, spectre, simulacre voit-il I'image
se résorber dans sa propre idéalisation. Paradoxalement, I'écrivain fin de siécle
est contraint de devenir le décadent de sa propre création : « Le monde m’est
un miroir, et je suis bien étonné quand il me refléte mal* ». Le miroir, 'élément

# André Gide, Les Cahiers et les Poésies d’André Walter, op.cit., p. 87.

# Victor Hugo, Promontorium Somnii, CEuvres completes, Critique, p. 646, dans Tortonese,
op.cit., p. 183.

% Eric Marty, « Métaphysique et névrose », op.cit., p. 52.

% André Gide, Les Cahiers et les Poésies d’André Walter, op.cit., p. 50 et 99.

¥ André Gide, 20 décembre 1924, Journal, I, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,
1996, p. 1269.

Hippolyte Taine, De L'Intelligence, t. I, p. 411, dans Sandrine Schiano-Bennis, op.cit., p.
247.

¥ André Gide, 10 juin 1891, Journal, 1, op.cit., p. 130.
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crucial de I'histoire de Narcisse, comme un médiateur entre le réve et la réalité,
inaugure chez Gide le livre comme traité, essai, métaphysique et rhétorique (Le
Traité du Narcisse, Théorie de symbole). Le Paradis y est dit, des le début, « toujours
a refaire ; il nest point en quelque lointaine Thulé. Il demeure sous l'apparence
». Ecrire devient agir, et la claustration un mode de vie, ce qu’ironise Gide dans
Paludes et Paul Valéry dans Monsieur Teste :

« Je ne suis pas fait pour les romans ni pour les drames. Leurs grandes
sceénes, coleres, passions, moments tragiques, loin de m’exalter me parviennent
comme de misérables éclats, des états rudimentaires® ».

Ainsi méme un roman postsymboliste, idéaliste, spéculatif, abstrait, théorique,
n’inspirait-il pas confiance. Schiano-Bennis® identifie une certaine multiplication
des discours sur la renaissance possible de I'idéalisme vers 1896. Les débats se
prolongent parmi les collaborateurs de la revue La Renaissance idéaliste, qui ne
sort que du janvier 1895 au janvier 1896, et dont le directeur est Albert Fleury.
Les invocations de l'idéal deviennent obsédantes comme la seule réponse au
refus des limites d'un idéalisme spéculatif ou de I'atmosphere glaciale d’une
certaine métaphysique allemande. L’ivresse nietzschéenne®, vitaliste, fort en
vogue, imbibée de la volonté de puissance, veut se dissocier nettement de
cette philosophie de « I'illusionnisme absolu® ». Deux enquétes sur I'influence
allemande seront publiées au Mercure de France, en avril 1895 et en octobre-
novembre 1902*. Elles démontrent que la philosophie y était considérée comme
un excitant de I'imagination, de la liberté, de la souveraineté individuelle, et
«l'intoxication intellectuelle » de la métaphysique allemande est remplacée par
une « idéophobie » que décrit Mauclair en briilant ses amours de jeunesse™.
Tortonese* décele le transfert de 'espace de la poésie, de la philosophie et de la
religion en « psyché », psychologie et aliénisme. L’introspection détient encore son
statut métaphysique, mais elle est teintée d'une ambiguité toute psychologique,
car liée désormais a la mémoire, au réve, a la folie qui est délire, hallucination
et catalepsie.

% Paul Valéry, Monsieur Teste, dans (Euvres, t. II, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la

Pléiade, 1960, p. 38.

Sandrine Schiano-Bennis, op.cit., p. 575-576.

2 Cf. Peter Schnyder, « Gide lecteur de Nietzsche », dans Pré-textes, André Gide et la ten-
tation de la critique, Paris, L’Harmattan, 2001.

3 ]. de Gaultier, « Nietzsche », Revue blanche, t. XVII, ler décembre 1898, p. 515-524, dans
Sandrine Schiano-Bennis, ibid.

* « Une enquéte franco-allemande », Mercure de France, avril 1895, t. XIV, p. 1-65, et ].
Morland, « Enquéte sur l'influence allemande », Mercure de France, octobre-novembre
1902, t. XLIV, p. 289-382.

> Camille Mauclair, « Réflexions sur les directions contemporaines », Mercure de France,
t. XXIV, novembre 1897, p. 382-383.

5% Paolo Tortonese, op.cit., p. 203.
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Des fenétres fermées et des marécages pourris

« Les conceptions plaisent par leur faux, car elles plaisent par la
simplicité, la continuité, la nécessité, la symétrie, la surprise, toutes
choses qui, étant trop ajustées a 'homme, trop humaines, I'homme les
met ou il peut”. »

Dans cette quéte d'une vérité personnelle, au-dela du vrai et du faux, l'art
ne peut plus étre « une fenétre ouverte sur la création » (Zola), ni le romancier
un photographe qui s'évertue a « épuiser une matiere ». Gide n’a rien a raconter,
rien a faire, mais ressent le despotisme de « cela est » (rappelant le « ¢a a été »
barthésien, méme si la perspective du passé change radicalement ses enjeux) :

« - Que de fois, cherchant un peu d’air, suffocant, jai connu le geste
d’ouvrir des fenétres — et je me suis arrété, sans espoir, parce qu'une fois, les
ayant ouvertes...

Vous aviez pris froid ? dit Angele.

... Parce qu’une fois, les ayant ouvertes, j’ai vu qu’elles donnaient sur des
cours — ou sur d’autres salles votitées — sur des cours misérables, sans soleil
et sans air — et qu’alors, ayant vu cela, par détresse, je criai de toutes mes
forces : Seigneur ! Seigneur ! nous sommes terriblement enfermés ! — et que
ma voix me revint tout entiere de la votte™® ! » (Paludes, p. 144)

Paludes, c’est « I'histoire du terrain neutre, celui qui est a tout le monde... -
mieux : de I'homme normal, celui sur qui commence chacun ; - I'histoire de la
troisieme personne™ ». « L’émotion que me donne ma vie, c’est celle la que je veux
dire : ennui, vanité, monotonie, - moi cela m’est égal parce que j'écris Paludes — mais
celle de Tityre n’est rien®. » Déja Walter affirmait : « La vérité voudrait, je crois,
qu’il n’y ait pas de conclusion : elle doit ressortir du récit méme, sans qu’il soit
besoin d'une péripétie qui la fasse flagrante. Jamais les choses ne se concluent ;
c’est ’homme qui tire les conclusions des choses® ». Et la connaissance de soi,
I'observation désceuvrée s’avere étre illusoire : « Je cherche trop a me connaitre :
il me faut redouter l'analyse de so0i® ».

La « rétroaction du sujet sur lui-méme » et la mise en abyme, définies dans le
Journal en 1893, le tentent depuis le début, méme s’il y condamne ses effets. Or,
tout en s’occupant du « paraitre », le Narcisse de Gide, égotiste (pervers ?), cultive
les illusions de l'artifice ; il s’agit moins de s’aimer que de manifester sa présence,
quelle qu’elle soit. Les artifices du Moi servent de compensation esthétique.

% Paul Valéry, « Mauvaises pensées et autres », dans CEuvres, t. II, op.cit., p. 791.
% André Gide, Paludes, op.cit., p. 144.

% Ibid., p. 116-117.

0 Ibid., p. 95.

¢ André Gide, Les Cahiers et les Poésies d’André Walter, op.cit., p. 92-93.

2 Ibid., p. 127.
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L’héroisme devait masquer le vertige et le malaise, et I'illusion de vivre la béance
ontologique, le néant. Le jeune André Walter se disait né comédien ; il préférait
le « paraitre » a I’émotion sincere, et le jeune Gide se pose la méme question
dans le Journal : « Mon esprit ergotait tantot, pour savoir s’il faut d’abord étre,
pour ensuite paraitre, ou paraitre d’abord, puis étre ce que I’on parait® ? » (Gide,
Journal, 7 aotit 1891, p. 25) Walter cultive la superbe théatrale de son personnage
et le pathétique (le sentimental ?) qui en ressort, car le Narcisse fin de siecle se
réifie soi-méme en se transformant en une apparence recomposeée et fagonnée. I1
se complait dans la représentation, la démesure de la scéne au gotit tragique et/ou
pathétique : « Nous-mémes, quand nous ne sommes pas seulement spectateurs,
devenons d’involontaires acteurs d"une piece dont nous ne savons pas le sens® ».
Paludes postule le malheur de la conscience narcissique :

« On ne sort pas ; - c'est un tort. D’ailleurs on ne peut pas sortir ; - mais
c’est parce que 1’on ne sort pas. — On ne sort pas parce que I'on se croit déja
dehors. Si I’on se savait enfermé, on aurait du moins 'envie de sortir®. »

Ces « biographies » d'un cerveau, depuis les Cahiers jusqu’aux Paludes, font
I'ceil au réve valéryen d'un Manuscrit trouvé dans une cervelle®® qui annonce le
projet d’Agathe. Dans la postface pour I'édition de Paludes Gide baptise 1'ldée
d’un « germe cancéreux », d"une protubérance parasitaire et dévastatrice.

Coda

Les premiers écrits de Gide s’averent étre des pieces essentielles du dossier
idéaliste fin de siecle, postsymbolistes et décadentes. Du Narcisse a Paludes, Gide
a touché ce que Schopenhauer appelait « les deux problemes les plus graves de
la philosophie moderne, a savoir celui du libre arbitre et celui de la réalité du
monde extérieur, ou du rapport de I'idéal et du réel® ».

Gide hérite de ce statut mythique de I'écrivain, mais pour le représenter d'une
maniere paradoxale depuis le début, et de le remettre en question sans relache,
de livre en livre. Qu’est-ce que Paludes, sinon 1'histoire d'un je enfermé dans les
theses de Paludes et qui essaie de s’en libérer via l'ironie ?

En fait, I'idéalisme gidien détient au moins 1'une des spécificités de 'idéalisme
fin de siecle, c’est qu’il constate que le poete est non seulement un « mage » depuis
le romantisme (Bénichou), mais qu’il ne fait plus partie de la communauté des
hommes. D’ou1 son inauguration, non plus de poéte, mais de l'artiste (qui va étre
incarné beaucoup plus tard dans la figure gidienne de Chopin). L’art inaugure
une époché du Monde pour pouvoir revendiquer son identité. La réalité étant

8 André Gide, 7 aott 1891, Journal, 1, op.cit., p.139.

¢ André Gide, Les Cahiers et les Poésies d’André Walter, op.cit., p. 121.

6 André Gide, Paludes, op.cit., p. 113.

Valéry aurait écrit ce texte inédit vers 1898 (cit. dans CEuvres, t. II, op.cit., p. 1388-1393).
Arthur Schopenhauer, Essai sur le libre arbitre, Paris, Geuthner, 1877, p. 129.
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hideuse, I'histoire, la morale et la politique (méme le politique) mortes, la scene
semble déterminée. Et cependant, Narcisse devient stérile et Gide s’en rend
compte assez vite — d’oli notre choix de ne pas présenter I'ceuvre gidienne en
«évolution », en crescendo envers la vie et la dépréciation de I'idéal. Des le début,
depuis les Poésies d’André Walter, Gide démolit la configuration « progressiste »
de son écriture.

Gide fait voir, depuis le Voyage d’Urien, méme dans un certain sens depuis les
Cahiers d’André Walter, via cet espace névrotique, que les sur-interprétations de
Schopenhauer faites par les poetes francais - la supériorité de 'esprit par rapport
ala matiere, le caractere illusoire du monde réel et I'esprit comme la seule réalité
véritable supposée - ne sont que des greffes d’idées qui deviennent a un certain
moment des « germes cancéreux ». Et paradoxalement, a ce moment-la, Gide fait
hommage a Schopenhauer qui prévenait lui-méme contre 1'utilisation erronée
de sa philosophie :

«Aucune doctrine [...] n'est autant exposée a de perpétuels malentendus
que l'idéalisme, qu’on interprete comme s’il niait la réalité empirique du
monde extérieur® ».

Gide rompt finalement avec l'idéalisme fin de siécle, le solipsisme de 'écrivain
néophyte, méme si un livre comme les Nourritures terrestres, qui semblent d’emblée
un ouvrage de «joie » (gidienne et nietzschéenne), de I'émancipation, de la chair,
détiennent encore des clins d’ceil a I'idéalisme et a I'ceil de Platon.

Gide va travailler sur un concept propre des écritures de soi et de ses
différentes positions envers le « je ». Il va y introduire la contingence, 1'acte
gratuit, tout en écrivant des journaux a des fins différentes, qui permettront,
chacun de son coté, a figurer autant de gestes d’amour. Ainsi I’ceuvre gidienne
repose-t-elle sur une contradiction extrémement forte entre la chose écrite (et/ou
décrite) et 'acte méme de I'écriture qui la produit. C'est cela, la configuration en
abyme qui consiste moins en une technique narrative qu’en une interrogation sur
la nature et les raisons d’étre de la littérature. C’est la contradiction ambigué a
travers laquelle la littérature pénetre dans la biographie — Gide écrit ses Cahiers
et les transforment en une proposition en mariage, I'une des plus insolites et
des plus paradoxales qu'un écrivain ait pu faire. Le passage du « dégofit du
moi » a la revendication d’« étre soi » (le portrait du jeune homme en écrivain),
de I'égotisme romantique a la morale de I'artiste, Gide le définit déja dans Le
Traité du Narcisse :

« L'artiste, le savant, ne doit pas se préférer a la Vérité qu’il veut dire :
voila toute sa morale ; ni le mot, ni la phrase, a I'ldée qu’ils veulent montrer :
je dirais presque, que cest la toute l'esthétique. [...] L’artiste et '’homme
vraiment homme, qui vit pour quelque chose, doit avoir fait d’avance le
sacrifice de soi-méme. Toute sa vie n'est qu'un acheminement vers cela® ».

% Arthur Schopenhauer, Le Monde comme Volonté et comme Représentation, op.cit., p. 676.
% André Gide, Traité du Narcisse, dans Romans, récits et soties, ceuvres lyriques, op.cit., p. 8-9.
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Gide va aboutir au « moi des fictions », ni fictif ni fictionnel” —non plus ni idéal
ni idéaliste, mais dialogique et paradoxal. Les gestes d’amour obligent. Et Gide
en témoigne depuis Les Cahiers et les Poésies d’ André Walter jusqu’ Ainsi soit-il ou les
jeux sont faits. En dépit de 'ombre de la « reine encamouflée » et du spectre, il se
veut et se dit le « contemporain capital » du XX¢ siecle. Etil en partage le fardeau.
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André Gide i idealizam fin de siécle - »kapitalni suvremenik«
i »zakrabuljena kraljica«

Gideov je idealizam jedan od paradigmatskih primjera idealizma fin de siécle.
Prisvajajudi platonsku tradiciju bez njenog filozofskog »sadrzaja«, Gideova idealisticka
Th. Ribota i J. Bourdeaua. Jo$ od Biljeznica Andréa Waltera, udvostru¢avanje nadahnuto
Hamletom i Mallarméovim naslijedem, kao i mise en abyme, u njegovu koncepciju idea-
lizma uvode metafiziku koja zavrSava u neurozi i razrjeSava se u potrebi da iskazuje,
»manifestira«. Solipsizam rada ironiju. Gideov je idealizam od samih pocetaka paradok-
salan. »Kapitalnom suvremeniku« bjeZi Platonovo oko viSe no $to bi on to Zelio priznati.

Kljucne rijeci: idealizam fin de siecle, Hamlet, Mallarmé, Schopenhauer, mise en abyme,
performativ, ironija, metafizika
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