Gabrijela Arneri
Les Travestissements de Saint Antoine

Parler une fois de plus de la Tentation de Flaubert pourrait
sembler superflu, s’il ne s’agissait en fait que d’ajouter encore
pPlus d’éclat a ce qui est déja aujourd’hui reconnu comme un
chef d’oeuvre en son genre. Si toutefois, en le revoyant sous
un nouveau jour, nous pouvons pénétrer plus avant dans le
mécanisme subtil qui forme la charpente de celte oeuvre,
il n’est peut-étre pas inutile d’y revenir. Ce sera précisément
un des procédés utilisés, notamment celui des métamorphoses
qui fera le sujet de la présente étude, et, si nous confrontons
deux textes, La Tentation de Saint Antome version définitive
puisque considérée par l'auteur comme étant la plus finie, et
I’épisode »Circé« de Ulysses® de Joyce, ce sera uniquement
pour des raisons de clarté et de persuasion. Nous n’avons aucun
désir de porter atteinte & la valeur de »Circé«, en indiquant des
analogies, mais bien plus de faire briller la Tentation d’un
nouvel éclat. Certains emprunts ont été signalés dans Iexcel-
lente étude de Stuart Gilbert’, seulement nous voudrions

! G. Flaubert, La Tentation de Saint Antoine. Classiques Garnier,
Paris, 1954.

* J. Joyce, Ulysses. London, 1958.

? Stuart Gilbert, James Joyce’s Ulysses. First American Edition,
New York, 1930, 320—324. Dans ce rapprochement qui est basé sur la pre-
miére Tentation, 'auteur mentionne, gu’en général, les fantémes surgis-
sent automatiquement, ce qui peut étre vrai jusqu’a un certain degré
pour la premiére version, Au cours de notre étude nous essaierons de
montrer que ces fantdmes, dans la derniére version (et s’il avait connu
la premiére, Joyce avait nécessairement da connaitre la derniére versiom,
en ayant acheté la Tentation en 1913; cf. la note 5, car ce volume devait
contenir les trois versions) sont tous préparés et »justifiés«. Plus loin il
est question d’hallucinations qui jaillissent directement de la lecture ou
de la pensée du Saint, mais qui sont rares selon Gilbert; une fois de
plus nous ticherons de montrer qu’elles sont fréquentes chez Flaubert
dans la derniére version.

31




pouvoir mettre en évidence par cet exposé de la technique
de Flaubert un certain nombre d’autres innovations qui lui
sont dues et qui sont des plus audacieuses. Nous savons en plus
que Joyce appréciait hautement Flaubert, qu'il en savait des
textes entiers presque par coeur,! et qu’il avait acheté,
entre octobre 1913 et mai 1914, Saint Antoine et les Premiéres
Oeuvres (2 vol.)’, époque ou le processus d’»innutrition« pour
Ulysses s’accomplissait.

Tout comme D'épisode de »Circé«, la technique de la
Tentation sera celle de l’hallucination appliquée systémati-
quement, la seule différence étant que Flaubert, ménageant le
lecteur, répéte a plusieurs reprises, que Saint Antoine succombe
a ces diverses tentations en réve®, que ces hallucinations,
toujours renouvelées, sont bien le fruit d’'un cauchemar, et
qu’il faut en tenir compte’.

Cette concession faite, il peut sans remords aucun, donner
libre cours & sa géniale création artistique. Sa trés grande
sensibilité, son isolement forcé résultant d’une neurose, tout le
porte & une introspection douloureuse, qui lui fera connaitre
des terres mon-défrichées de notre vie intérieure. Victime des
crises auxquelles il ne peut s’arracher, mais durant lesquelles
il est suffisamment conscient pour écrire: »Je me suis-moi-méme
disséqué dans des moments peu drdles«®; Flaubert découvre le
mécanisme des réves et des hallucmahmons qui sont & la base
de la Tentation.

Le sujet méme de la Tentation autorise cette interpréta-
tion onirique, si prisée aujourd’hui et sans lagquelle il serait
difficile de comprendre de nombreuses oeuvres littéraires de
nos jours. La différence essentielle entre le monde de la realité

4+ Cf. Richard Ellrna.n James Joyce. New York, 1959 p. 506

5 Ib. p. 788. :

6 Ces indications sont nombreuses, mais il est difficile de precxser
g'il s’agit de cauchemars ou d’hallucinatiohs. »Antoine ferme les paup1e-
res. (...) ...et il ne sent plus rien quune contraction bralante &
l’emgastre Malgré le vacarme de sa téte, il pergmt un silence enorme
qui le sépare du monde...« (p. 21). !

»Antoine, les yeux tonu]ours fermés; ]owt de son inaction; et il étale ses
membres sur la natte« (p. 23). .

sAntoine s’évanouit d’horreur [4 la vue des jubilations des hérétiquesl;
et il tombe devant sa cabane... Cette commotlon lui fait entr’ouvrir les
yeux; et il apercoit le N]l,onduléux et clair...« (p. 106). )
»Antoine ferme les yeux [Quamd it voit les chre¢1ens jetés dans T'arénel.
Il'les ouvre. Mais les ténébres Penveloppent« (p. 112).

7 Joyce le suggére-t~il égalemient en faisant dire a la Nymphe:
»During dark nights I heard. your praise.« — et a Bloom: »Yes, yes.
You mean that I...Sleep reveals;the worst side of everyone, chlldren
perhaps excepted. I know I.fell out of my bed or rather was pushed«
P. D17): e e g ‘)
P 8 G. Flaubert, Corresp(mdance Parls 1927 Tome III p. 225
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et celui du réve est que tout ce qui parait impossible, absurde,
-dans le premier, devient possible, bienfondé dans le second®.
‘Le monde du réve a d’autres valeurs, une tout autre logique,
celle de l'absurde. Mais aurait-il confusion entre les deux,
ou seraient-ils des termes interchangeables? C’est 1la question
que pose le Diable (Hilarion, symbole de la Raison) au pauvre
Saint®.

L’absurde du réve est le mieux représenté dans le fait,
que constamment des phénoménes invraisemblables s’imposent
4 nous, et cela & une rapidité vertigineuse qui nous déconcerte.
Une des manifestations les plus typiques sont les métamorphoses
rapides et incongrues que subissent les étres et les choses
autour de nous. Tout ce qui est consistant, solide, devient dans
le réve, & jamais interchangeable et mouvant. On dirait que
dans le réve, toute monotonie, toute logique est bannie; ce qui
y régne, c’est 'incohérence, l'inadéquat qui sont, en quelque
sorte, une délivrance momentanée de la banalité d’une vie
réglée, minutée, dont nous souffrons tous, consciemment ou
inconsciemment, et que Flaubert, tout comme Joyce, détestait.

L’incohérence, l'absurde d’une image, d’une idée, nous
choquent, parce que nous ne les comprenons pas et cela nous
remplit d'une angoisse mal définie. Mais toutes ces déformations,
d’ordre physique, psychique ou autre, n’ont-elles vraiment pas
de sens? Ou bien en ont-elles un que nous ne voulons pas
comprendre? Toute incongruité est génante, nous 1’évitons,
car nous la craignons, et ne pouvant la concevoir, notre raison
la relégue au deuxiéme plan. Elle est tout de méme reconnue
dans ce que nous appelons I'esprit grotesque, et nous citerons
a ce sujet la définition formelle du grotesque de G. Tamarin"
pour rattacher cette incongruité a cet esprit qui s’en est
toujours abondamment servi. »Le grotesque est un ’montage’™
de motifs disparates ou se mélent I’élément tragique (avec une

%' Cf. Erich Fromm, The Forgotten Language. New York, 1951, p. 4,
passim.

10 yPendant le sommeil de la vie, ’'homme comme un Dieu engourdi,
sent confusément qu’il réve et qu’'il se réveillera plus tard; mais si
jamais ne venait le réveil? (...) ... mais qui te dit que ce n’est pas
I'absurde, au contraire, qui est le vrai?« La Tentation de Saint Antoine,
version de 1849, Edition Conard, Paris, 1924, 422—423,

11 G. R. Tamarin a récemment publié une étude Teorija groteske
(La théorie du grotesque), Sarajevo, 1962. La présente citation est tirée
d'un fragment publié dans Izraz (revue littéraire et critique paraissant
a Sarajevo), V/1961, 2, p. 114.

1? LYauteur insiste sur le terme de 'montage’ car il ne s’agit pas de
synthése. En outre la notion de ‘montage’ étant congue dans un sens tres
large, ne signifie que »l'objet doit étre composé, la qualité disparate du
‘montage’ pouvant provenir de la situation ol se trouve l'objet, de 1a
perspective de Pobservateur etc, etc.«
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note d’horreur) et ’élément comique (avec une note d’absurde),
le tout donnant une nouvelle qualité — la qualité de déformé.«
Nous sommes amenés a conclure, en rapprochant a 'incongruité
cette qualité nouvelle, que dans le domaine du réve, ils ont
tous les droits de cité, et que pour une fois, une vision gro-
tesque ne choque pas, car dans le réve, nous ne raisonnons pas.
Si nous ne sommes pas 7passifs, paralysés, nous sommes
frustrés’®, ce n’est plus un étre cérébral qui combine, commente
raisonnablement, c’est un enfant, qui, hébété, ahuri, mais cré-
dule, accepte les événements tels qu’ils sont.

Voici ce qu’il en est dans la Tentation. Saint Antoine est
seul dans le désert, il a jeliné et se sent trés faible. D’autre part
il est nourri de livres qui ont pour lui un attrait magique, le vent
fait tourner au hasard les pages de la »Vie des Apdtres«, et
il lit: »...il y avait toutes sortes d’animaux terrestres et de
bétes sauvages, de reptiles et d'oiseaux ...« (p. 11), et un peu
plus loin: »Les Juifs tuérent tous leurs ennemis avec des glaives
et en firent un grand carnage...« (p. 11). Une page, et puis:
» Nabuchodonosor se prosterna le visage contre-terre et adora
Daniel.« (p. 12); toujours au gré du vent et du hasard: »Il
[Ezéchias] leur montra ses parfums, son or et son argent, tous
ses aromates...« (p. 12) et enfin pour .la premiére fois, il
cherche dans le livre: »La Reine de Saba, connaissant la gloire
de Salomon vint le tenter, en lui proposant des énigmes« (p. 13).
Le Saint, fasciné par tous ces mots, médite sur leur sens et
cherche a en connaitre la vérité intrinséque: »Il s’agit [dit-il]
de connaitre les amours et les répulsions naturelles des choses,
puis de les mettre en jeu... On pourrait donc modifier ce
qui parait étre l'ordre immuable?« (p. 14) Une telle pensée
est néfaste pour un saint, aussi les ombres de la croix »se pro-
jettent en avant. Elles font comme deux grandes cornes;.. .«
(p. 14) Ceci sera sa premiére vision hallucinatoire.

Son esprit est confus, il est épuisé, il se plait, a demi
conscient, dans de molles idées. Le Saint n’est pas trés sir
de ce qu’il dit et il parle d’une maniére assez incohérente. Nous
avons de la peine a suivre sa pensée qui fait des bonds et

13 Saint Antoine se jette sur un tas de diamants, de pierreries, »I1
lache la torche pour embrasser le tas; et tombe par terre sur la poitrine.
Il se reléve. La place est entiérement vide« (p. 29). Il veut se venger,
tuer: »Je voudrais, & coups de hache, au milieu d’'une foule... Ah! un
poignard!. .. Il se jette sur son couteau, qu’il apergoit. Le couteau glisse
de sa main,...« (p. 29). Pour I'épisode »Circé« S. Gilbert a signalé un
pkénomeéne analogue (cf. Gilbert, o. ¢.), notamment le fait que les gestes,
les mots de Bloom sont souvent entravés (»impeded speech and move-
ment«). Bloom hésite, »He hesitates amid scents...« (p. 476); »He {trips
awkwardly.« (ib.); »He hesitates. (...) He hops.« (p. 477). Il est constam-
ment la victime des autres, le souffre-douleur de chacun, et il ne peut
se défendre. ‘
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ou ses désirs secrets font continuellement irruption, ». .. quelle
sottisel« s’exclame-t-il [car il se rappelle que 'Empereur Dio-
clétien avait embrassé 1'oeil crevé de Paphnuce] (p. 15);
»...Ah, que ne puis-je les [les Péres de Nicée qu’il déteste]
faire exiler tous par ’Empereur, ou plutdt les battre, les écraser,
les voir souffrir! Je souffre bien, moil« (p. 17) — et tout
cela dans un monologue, qui au début est plein de dignité et
de l’éloquence d'un vieil orateur qui se rappelle un illustre
passé. Il est défaillant, »C’est d’avoir trop jetne! (...) Ah! de la
chair rouge. . .« (p. 17). Des hallucinations auditives cette fois-ci
I'assiégent, il entend des voix »basses et insinuantes, sifflantes«
qui lui offrent puissance, amour, richesse: »Tu les égorgeras,
va, tu les égorgeras!« (p. 20) Ces promesses alléchantes lui
font perdre la raison. »En méme temps, les objets se transfor-
ment. Au bord de la falaise, le vieux palmier, avec sa touffe
de feuilles jaunes, devient le torse d'une femme penchée sur
Pabime, et dont les grands cheveux se balancent« (p. 20).
I1 essaie de se libérer de ces hallucinations: peine perdue, car
il y croit. D’autres apparaissent, plus stupéfiantes encore. »Eft,
tout a coup, passent au milieu de I'air, d’abord une flaque d’eau,
ensuite une prostituée, le coin d’un temple, une figure de soldat,
un char a deux chevaux blancs qui se cabrent« (p. 20).

Ces images tournent et tournent, il a le vertige, la fiévre,
ces images 1'obsédent, il souffre atrocement et » Antoine tombe
sur la natte« (p. 21).

Toute la premiére partie (1—21) est une préparation a la
fiction onirique et c’est I’annonce, et si 1’'on veut, Papologie de
toutes les divagations du Saint. C’est un acheminement discret
mais continu vers linvraisemblable déroulement des événe-
ments a venir qui sont tous des drames intérieurs hantant
le pauvre Saint. Nous rappelons que c’est précisément par les
remaniements apportés aux deux Tentations précédentes que
ces drames gagnent en intensité". Toutes les aliégories abstraites
et un peu encombrantes ont été refondues et ont rejailli dans
les conflits profonds qui rédent dans le subconscient de Saint
Antoine. Le dynamisme y a gagné et le tout a été actualisé,
intensifié; en fait tout le monologue de la premieére partie
(de la derniére version) est un »monologue intérieur«.

Chez Joyce, dans »Circé«, aucun préambule, nous entrons
directement dans la matiére méme du subconscient de Léopold
Bloom et de Stephen Dedalus. Tandis que Flaubert, pour
justifier en quelque sorte cette incongruité du texte, construit
les songes et les divagations du Saint sur des éléments d'une
expérience dont nous avons été, en majeure partie, témoins,

14 Cf E. Maynial dans son Introduction & la Tentation, Classiques
Garnier, XVII—XVIIIL
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Joyce, lui, nous laissera tatonner dans cette atmosphére étrange:
a nous d’y trouver logique, cohérence, allusions a des événe-
ments antérieurs, associations d’idées, si ingénieusement déce-~
lées par S. Gilbert dans son étude sur Ulysses. Dans 1'épisode
»Circé« nous sommes immeédiatement lancés parmi une faune
étrange et dans une ambiance malsaine; Flaubert, lui, nous
ménage, apparemment du moins, mais ira également trés loin
dans ses explorations du subconscient. C’est sur sa natte »un
lit, le lit, une chaloupe«, qu’ Antoine glisse de plus en plus
dans le pays de songes (23—24).

S’il y a un élément de la présente technique (celle de
T’hallucination)”® qui résume en quelque sorte tous les autres,
c’est certainement 'instabilité des personnages devant la pensée
d’autrui, liée a la facilité avec laquelle s’effectuent des change-
ments brusques, des déformations incongrues, bref des méta-
morphoses inattendues dans le monde animé aussi bien
qu’inanimé, ,

Ces métamorphoses, chez Flaubert, sont plus discrétes,
amenées avec plus de précaution, préparées et souvent s’accom-
plissent dans »les coulisses«®, tandis que chez Joyce', elles
sont si brusques qu’elles deviennent une parodie, un surenché-
rissement absurde sur l'absurde qui est, certes, bien un trait
caractéristique du réve.

Dans la seconde partie de la Tentation qui est le vrai
debut des hallucinations continues, nous avons, dans les com-
mentaires de lauteur 3 propos d’Antoine, en premier lieu:
»Il se croit & Alexandrie« (p. 30). La il accomplit un massacre
sans égal (»...avant de les tuer [tous ses ennemis], il les
cutrage, il éventre, égorge, assomme ... écrase les enfants. . .«
p. 32), devient grand ami de IEmpereur Constantin et voit
tous les Péres de Nicée lui rendre hommage en chaines.

Puis la scene change, il se trouve a la cour du roi Nabucho-
donosor, autour de lui rampent »des rois captifs sans pieds

15 Le terme »la technique de I’hallucination« est employé par Stuart
Gilbert pour V'épisode »Circé«.

18 Tci aucune restriction dans l'imagination touffue de Iauteur. »Et
ces Dieux, ces Déesses se décuplent, se multiplient. Sur leurs épaules
poussent des bras, au bout de leurs bras des mains tenant des étendards,
des haches, des boucliers, des épées, des parasols et des tambours. Des
fontaines jaillisent de leurs tétes, des herbes descendent de lewrs
narines« (p. 166).

7 11 y a souvent chez Joyce des travestissements plutét que des
métamorphoses totales, lesquels sont uniguement mentionnés dans les
didascalies. Bloom devient tour & tour maire de Dublin, grand réforma-
teur, auguste roi et il agit comme tel, mais fréquemment il change
d’habits sans pour cela agir d’une maniére particuliére et sans cause
apparente. Ainsi il revét une robe de calife (»...he draws his caliph’s
hood and poncho...« (p. 553), mais ssur la scéne« il ne jouera aucun
réle dans ce déguisement.
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ni mains« (p. 37). Antoine jouit du spectacle magnifique, il
en est fasciné, »il lit de leoin, sur son front [du roi] toutes ses
pensées. Elles le pénétrent, — et il devient Nabuchodonosor«*
(p. 38). Cette métamorphose si étrange qui pourrait étre une
manifestation d’ambition et de cruauté refoulées, se passe
toutefois dans »les coulisses«. Il faudra lire la scéne avec
Hilarion -devenant le Diable et les derniéres pages de la
Tentation, o Antoine évoque la mort qui parait sous la forme
de sa meére, pour voir les métamorphoses se suivre »sur la
scéne«, sous les yeux du- Saint. _

Chez Joyce, la pensée d’autrui améne également les méta-
morphoses, lesquelles sont toujours, du moins indirectement,
I'anéantissement de l’intégrité personmnelle. Celles de Bloom,
et il y en a environ trente, seront le résultat d’'un mot pro-
noncé ou d’une pensée émise par quelqu’un et qui, souvent,
sont Pextériorisation d’'une ambition secréte de Bloom.

Nous rappelons quelques exemples de »Circé«, notamment
ceux ou le héros se travestit successivement en Maire de Dublin
(p. 455), en un puissant roi, Léopold I (p. 458) et en nourrisson
(p. 476), parce que les cloches de la ville, une populace
excitée ou une prostituée lui conférent ces divers titres. Voici
la derniére des métamorphoses mentionnées plus haut, out nous
voyons clairement le procédé d’associations d’idées brusques,
et ol soudain un mot fait écho et transforme la scéne et le
personnage qui nous sont toujours présentés dans leur crudité
totale; point de demi-teintes protectrices, d’événements dont
on ne voit que les conséquences pour des raisons de bienséance,
tout est, dans le réve, mis 3 nu sous un éclairage blafard.

Bloom, un peu énervé dit & Zoé, en la taquinant: »Laughing
witch! The hand that rocks the cradle.« Et Zoé de dire:
»Babby!« Bloom (In babylinen and pelisse, bigheaded, with
a caul of dark hair, fixes big eyes on her fluid slip and
counts its bronze buckles with a chubby finger, his moist tongue
tolling and lisping.) »One two tlee: tlee tlwo tlone« (p. 476).

De tels changements soudains sont rares, comme nous
l'avons déja dit, dans la Tentation, si ce n’est dans les com-~

18 Nous signalons ici quil y a gradation dans le procédé, qui au
début, n’offre rien de particulier. »I1 se croit & Alexandrie«, il ne fait
quwobserver, il n’agit point (cf. »En face de lui s’étend .. .«, »Il embrasse
d’un coup d’oeil .. .«), mais quand vient le massacre des Anens, il entre
dans le jeu, il participe aux meurtres, »et tressaille de joie...«. En
agissant, son importance grandit sans cesse, Antoine commence a ex1ster
d’'une maniére active, il ne croit plus étre quelque part mais il est &
un endroit précis, et divers honneurs commencent i pleuvoir sur lui. Il
les trouve tout naturels. Il g’enorgueillit tellement qu’il s’identifiera a la
fin avec le roi Nabuchodonosor, avec le roi tout puissant qui détrénera
Dieu, mais au méme instant il prend sur lui toutes ses tares ab]ectes et
il sav1ln'a jusqu’a Vextréme, en devenant une brute.
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mentaires, mais les métamorphoses graduelles sont un procédé
beaucoup plus fréquent dont Flaubert a usé avec un grand
art. Ce sont précisément ces métamorphoses qui se gravent
profondément dans notre mémoire, car c’est par la gradation
que croit lintensité de la vision. Depuis le nain d’aspect
misérable (p. 53) qui est probablement oublié par la Reine de
Saba, mais qui grandit sans cesse -(pp. 63, 103) aux yeux
d’Antoine, et devient beau comme un archange (p. 228), quels
changements pour Hilarion! A la fin du défilé ahurissant des
dieux, Antoine est seul, s’en réjouit et s’écrie: »Tous sont
passés.« Il entend toutefois une voix (dans le texte » Quelqu’unc)
qui dit: »I1 reste moi«; c’est Hilarion, »— mais, transfiguré,
_ beau comme un archange, lumineux comme un soleilg,
qu’'Antoine ne reconnait pas. Il est effrayé par le discours
tenu par Hilarion (dans le texte »Quelqu’un« est remplacé par
»Hilarion«) qui lui dit: »On m’appelle la Science.« Antoine
apeuré, lance: »Tu dois étre plutét...le Diable!« Hilarion
(toujours »Hilarion« dans le texte) lui offre de le lui faire
voir, et il devient le Diable. Désormais 'interlocuteur d’Antoine
sera le Diable, non plus Hilarion. I.e Diable est donc le résultat
direct de la pensée émise par Antoine, et s'il a grandi pro-
gressivement aux cours des hallucinations, c’est que le Saint
avait admiré en lui un personnage extraordinaire, omniscient,
toujours plus beau, toujours plus puissant.

I1 y a, chez Joyce, également de ces métamorphoses gra-
duelles. Paddy Dignam, par exemple, parait d’abord sous la
forme d’un chien briquet, »The beagle lifts his snout, showing
the grey scorbutic face of Paddy Dignam. (...) He grows to
human size and shape. His dachshund coat becomes a black
mortuary habit. (...)« (449—450), pour devenir ensuite un
corps humain au visage hideux, rongé, ou se cache l'esprit de
Paddy Dignam [car il est mort]. Il acquiert peu & peu des
traits humains auxquels se substitueront plus tard ceux d'un
chien. Cela est d’ailleurs une des métamorphoses les plus
monstrueuses dans »Circé«, car Joyce ne se contente pas de le
faire passer par la forme d'un chien a un étre humain qui
aboie a la lune, mais lui fait reconquérir son état antérieur
devant nous — témoins horrifiés, médusés.

Dans cette métamorphose, 1’élément macabre est trés
prononcé et il en est de méme dans beaucoup d’ autres »scénes«
de Yépisode, mais c’est un macabre d’ordre particulier, car il
nous dégolte plutét qu’il ne nous inspire de la crainte
mélée d’horreur. D’ailleurs chez Joyce I’élément macabre est
tellement lié & ’'élément absurde qu’il y perd sa qualité pre-
miére, qui est, de nous remplir d'une angoisse mal définie.
Aussi sommes-nous amenés a réagir d’une maniére inadéquate,
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ou il entre plus de méoris que de peur et de crainte respectueuse.
C’est surtout lélément absurde utilisé & outrance dans le
macabre® qui nous laisse froid, et d’ou lesprit grotesque
a disparu. I n’y a plus d’équilibre dans les motifs du
'montage’™, et c’est précisément ce surenchérissement absurde
sur Vabsurde qui lui a fait perdre l'esprit grotesque.

L’impression du contresens total que crée une telle image
chez Joyce est, en quelque sorte, en dehors de tout ce
que nous connaissons dans ce genre; Flaubert, par contre,
reste bien dans le domaine du grotesque, et le macabre, lui-aussi,
garde ses traits caractéristiques. G. M. Mason a justement
signalé sa fascination pour le ’grotesque triste’ et le gonit
du macabre®. Nous citerons a ce sujet les deux métamorphoses
les plus poignantes gu'on trouve dans la Tentation et dans
»Circé«, celle ol la mére d’Antoine, c’est & dire de Stephen,
prennent le visage de la Mort. Il y a une analogie intéressante .
A mentionner ici. Tout comme Joyce, qui avait perdu sa meére
en 1902, a I'dge de vingt ans, mais qui souffrira encore
longtemps aprés de cette perte, Flaubert avait, en 1872, a
T’age de cinquante et un an perdu la sienne et avait, accablé
de douleur, cherché refuge dans la Tentation™. Ces deux événe-
ments ont laissé des traces profondes dans l'oeuvre de ces
écrivains et c’est a4 ce fait précisément que nous pouvons
attribuer ce rapport étroit entre la Mére et la Mort.

Dans la Tentation, Antoine, obsédé par des souvenirs
affreux liés a la mort de sa mére (cf. »elle m’aura maudit pour
mon abandon ...« p. 247; rapprochons cela au fait que Joyce
avait refusé d’assister sa mére a son lit de mort), et par des
désirs voluptueux liés & Ammonaria, la jeune fille qu'il a
aimée, désire la mort. Il est au bord du précipice, »...c’est un
mouvement 3 faire! un seul.« Tenté par le suicide, Antoine
verra la mort; c’est une hallucination qui est le résultat direct
des pensées confuses qui 'obsédent, et il est naturel, puisqu’il
y a un lien étroit entre celles-ci et ses visions hallucinatoires,
qu’il sera mis en face de la Mort. »Alors apparait une vieille
femme. Antoine se reléve dans un sursaut d’épouvante. Il
croit voir sa mére ressuscitée™. Mais celle-ci est beaucoup plus

19 Te macabre n’a pas nécessairement pour éléments I'absurde et
le grotesque trés prononcés, mail il est, selon nous, rarement totalement
dépourvu d’eux.

20 Voir la définition de G. R. Tamarin, o. ¢, p. 114.

21 G, M. Mason, Les Ecrits de Jeunesse de Flaubert. Paris, 1961,
42—43.

22 Dans les notes (p. 679) de T'é&dition Conard de la Tentation, Paris,
1924.

3 3i nous comparons les textes analogues de trois versions différen-
tes (cf. I'édition Conard de la Tentation citée ci-devant), nous voyons que
c'est dans la version définitive uniquement que la Mort parait d’abord
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vieille, et d’une prodigieuse maigreur. Un linceul, noué autour
de sa téte, pend avec ses cheveux blancs. .. (...) Les orbites
de ses yeux sont pleines de ténébres, et au fond deux flammes:
vacillent, comme des lampes de sépulcre« (p. 248). Cette vieille
ferhmie (»La Vieille Femme«) devient »La Vieille«, puis parait
»Une Autre Femme« (qu’il prend d’abord pour Ammonaria),
les deux femmes luttent pour P’avoir, chacune lui offrant ses
cadeaux. Une métamorphose est en cours: »La Vieille, pendant
qu’elle parlait, s’est encore décharnée; et au-dessus de son
crine, qui n’a plus de cheveux, une chauve-souris fait des:
cercles dans dans l'air.« Encore des offres, et »Le linceul s’écarte.
et découvre le squelette de la Mort« (p. 253).

Antoine avait donc évoqué la Mort en désirant se suicider.
Stephen, par contre, avait évoqué la Mort (qui parait sous la
forme de sa mére) en nommant une valse frénétique dansée par
ses amis »Dance of death« (p. 546). En fait nous avions eu, en
plus, avant Fapparition de la mére, dans les commentaires une
»stylisation« d’une danse macabre: »(Bang fresh barang bang-
of lacquey’s bell, horse, nag, steer, piglings, ... (...) Then in
last wiswitchback lumbering up and down bump mashtub sort
of viceroy and reine relish for tublumber bumpshire rose., Ba-
raabuml)« (546—547) — A I’apparition de sa meére Stephen
s'exclame: »Ho! [and] Stephen’s mother, emaciated, rises stark
through the floor in leper grey with a wreath of faded orange-
blossoms and a torn bridal veil, her face worn and noseless,
green with grave mould. Her hair is scant and lank. (.. )« (p.
547). Elle voudra lui dérober la vie, »She raises her blackened,
withered right arm slowly towards Stephen’s breast with
outstretched fingers.« (p. 549), et il souffrira atrocement. Dans
les deux cas le théme de la Mére, qui devient la personnification
de la Mort, amené par un procédé d’associations d’idées, soit
naturel, soit autormatique — mais non pas dépourvu de toute.
logique — est certainement une analogie intéressante, mais ne-
doit nullement é&tre chez Joyce le résultat de la lecture de la
Tentation, mais bien plus le produit d’une obsession, ou mieux,
d’un complexe de culpabilité envers sa mére, ce qui n’est point-
un phénoméne isolé. A ces métamorphoses d’un golit macabre,
se rattachent indirectement les diverses transformations qui.
font d'un homme une brute. Il est intéressant de noter combien,
d’une part, nous avons des ambitions titanesques qui se concré-.
tisent dans les réves et les hallucinations, (cf. Antoine devenu
Nabuchodonosor, Bloom devenu roi) et d’autre part, jusqua .

sous la forme de sa mére [@’Antoine] ressuscitée (pp. 429, 608 et 180) et
qu'elle subit les métamorphoses. Cela est certainement une- importante -
modification dans Ia structure du texte. L’élément fantastique devient .
de plus en plus secondaire pour étre remplacé par 1'élément grotesque...
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‘quel degré peuvent aller la négation de toute dignité, de tout

orgueil, et I'avilissement de I’homme?®.

“Aprés toutes ces vision fantasmagoriques il n’est peut
étre plus trés facile de voir le but précis de la confrontation des
deux textes. Ce que nous avons toutefois voulu prouver, c’est
que chez Flaubert déja, beaucoup d’éléments de cette technique
d’hallucination qui est une tentative pour montrer le mécanisme
de notre esprit dans ses moments d’égarement ou de compléte
relaxation, sont présents 3 une époque, ou les auteurs ne s’inté-~
ressaient guére encore.et ne pouvaient s’intéresser, d’un- point
de vue artistique, 3 ces domaines de notre activité- mentale. Cet
intérét chez Flaubert est déja tout a fait conscient, et nous
soulignons combien cette technique est approfondie dans la
derniére version de la Tentation. Nous avons passé sous silence
beaucoup d’autres éléments qui sont significatifs de notre »com-~
portement« dans de tels moments, comme par exemple, les réac-
tions inadéquates, résultant d’'un conflit entre les normes con-
ventionnelles et notre désir de s’en dégager®™, et le sadisme si
souvent présent dans les réves.

I1 est difficile de mettre de I'ordre dans ce chaos et de
déduire quelques conclusions logiques, toutefois pour y aboutir,
nous allons chercher un appui dans »’l’avant-propos’ lexicolo-
gique« brillamment documenté et argumenté de Marcel Ray-
mond qui se trouve en téte de son article sur Rousseau, intitulé
sRéver a la Suisse«”. Pour le mot »réver« tout serait incertain
jusqu’a son étymologie, sans M. von Wartburg qui lui donne,
pour prototype latin, »reexvagare« et M. Raymond affirme que
»le premier sens de ’'réver’ est vagabonder, errer au dehors«.
C’est certainement le vagabondage de notre esprit, le désir
tenace de sortir de soi-méme, »de s’écarter du chemin tracé, de
se dévoyer, d’extravaguer« qui est a la base du réve, mais éga-
lement a la base de la technique de Flaubert et de Joyce. Il est
vrai que, si les termes de réve et d’hallucination ne sont
pas interchangeables, ils sont, dans leur valeur essentielle, tout
de méme tres proches. Toute la Tentation et tout 1’épisode
»Circé« sont une évasion continuelle d’une identité scivile«

M ... »et comme rien n’est plus vil qu'une béte brute, Antoine se
met a quatre pattes et beugle comme un taureau« (p. 38). »...(With a
piercing epileptic cry she [il s’agit de Bloom devenu femme puis brute]
sinks on all fours, grunting, snuffling, rooting at his feet...)«, 503—504.

*% Antoine pleure de chaudes larmes quand Appoloaius lui promet
monts et merveilles (p. 157), et 1a Reine de Saba en larmes quitte Antoine
[qui est implacable] »en sautillant & cloche-pied« (p. 52).
Stephen rit 4 haute voix quand on parle de V'enterrement de la grand'-
meére de Bloom (p. 529), et 'agent de police est tout ému quand il dit,
1a lgt_r)ne a l'oeil, que Bloom devrait avoir honte (car il a été infidéle!l)
p. ). :

% Cahiers du Sud, XLIX/1962, 367, p. 358.
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(de saint, d’homme posé, honoré — mais tous deux hantés par
des idées fixes), et c’est par toutes ces transformations toujours
incongrues, éloignées de la réalité de tous les jours, que ces
personnages sont arrivés a échapper au contréle imposé par leur
raison. Mais certains vont trouver cette constatation erronée
quand il s’agit d’Antoine, puisqu’il reste toujours le méme,

-physiquement, sauf le changement »dans les coulisses« en Na-

buchodonosor, qui est toutefois trés significatif, étant donné
qu’il devient roi omnipotent et vile brute a la fois; la plus
grande méfamorphose ne serait-elle pas celle du Saint (»Saint
Antoine« a la page 2 et nulle part ailleurs), cessant d’étre tel
pour devenir simplement »Antoine« pendant tout le reste du
texte™? Et si nous songeons & toutes les autres hallucinations
que nous avons éliminées parce qu’elles ne rentraient pas dans
notre schéme, mais qui sont tellement proches de certaines
visions hallucinatoires de Bloom, ne se pourrait-il pas que
celui-ci soit le dernier travestissement ou méme la derniére
métamorphose de notre Saint®®?

27 11 y aurait toutefois une fois margqué »Saint Antoine« 3 la page
178, est-ce par mégarde?

3 Jean-Pierre Richard a, dans sa trés pénétrante et lucide étude
int:tulée »La création de la forme chez Flaubert« (cf. Littérature et Sen-
sation, Paris, 1954, p. 147, passim) analysé de prés les métamorphoses
dans P'oeuvre de Flaubert. L’auteur explique ce phénoméne fréquent par
le besoin immanent chez Flaubert de changer, de se transformer qui
serait le résultat de »la faiblesse, [de] la mollesse de 1'étre flauberting,
»d'un moi si flottant«. Cet étre travesti, mis & nu, qu’est Antoine, peut
étre facilement rapproché de l'auteur de la Tentation, mais ce que nous
avons voulu souligner, au cours de cette étude, c’est que précisément les
{ransformations, les métamorphoses employées dans les visions halluci-
natoires d’Antoine représentent un apport important dans les explora-
tions du réve et des hallucinations.
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