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Zusammenfassung

NARRATIVE IDENTITÄT  
UND ÄSTHETISCHES  
DARSTELLUNGSVERFAH-
REN IN JULI ZEHS  
BOSNIENTEXT DIE STILLE 
IST EIN GERÄUSCH

Im ersten Jahr des Bosnienkriegs veröf-
fentlicht der Autor Hans Magnus Enzens-
berger in der deutschen Tageszeitung »taz« 
einen Text mit dem Titel Bosnien, Uganda. 
Eine afrikanische Ansichtskarte.1 In diesem 
Text erzählt der Kartenschreiber von einem 
Gespräch mit der einheimischen Intelligenz 
Ugandas, das auf einer Hotelterrasse in der 
ugandischen Hauptstadt Kampala stattfin-

1   Hans Magnus Enzensberger: Bosnien, Uganda. 
Eine afrikanische Ansichtskarte. »tageszeitung« 5.9.1992. 
Auch in: Europa im Krieg. Die Debatte über den Krieg im 
ehemaligen Jugoslawien. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1997, 
S. 85‒90. – Der vorliegende Beitrag ist die leicht über-
arbeitete, aktualisierte und bibliographisch ergänzte 
Fassung eines Beitrags, der im Rahmen einer Festschrift 
zum 60. Geburtstag von Jürgen Fohrmann erschienen 
ist: »Zusehen, wie alles grundlos zwischen Gut und Böse 
pendelt«. Ethik und Ästhetik der Darstellung in Juli Zehs 
Bosnientext »Die Stille ist ein Geräusch«. In: Spielräume. 
Ein Buch für Jürgen Fohrmann. Hgg. Jürgen Brokoff, Elke 
Dubbels, Andrea Schütte. Bielefeld: Aisthesis 2013, S. 
263‒277.

Der Beitrag untersucht 
Juli Zehs Bosnientext Die 
Stille ist ein Geräusch mit 
Blick auf die ästhetischen 
Darstellungsverfahren 
und erörtert die daraus 
resultierende ethische 
Dimension des Textes. 
Ausgehend von seiner 
Einordnung in die 
Kriegsdiskurse der 
deutschsprachigen 
Gegenwartsliteratur seit 
1989, rekonstruiert der 
Aufsatz den von Zehs 
Text selbst thematisierten 
Wandel der narrativen 
Identität der Erzählinstanz. 
Diese Erzählinstanz ist den 
kriegsbedingten Zerstörungen 
Bosniens in mehrfacher 
Hinsicht ausgesetzt und 
verarbeitet die während der 
Reise gemachte Erfahrung 
auf charakteristische Weise: 
Auf der Ebene des narrativen 
Arrangements geht es um eine 
Plurifizierung der Stimmen, 
die einfache Antworten auf die 
Frage nach der ›Warhrheit‹ über 
den Bosnienkrieg verhindert.
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det. Thema des Gesprächs ist die Situation in Uganda nach dem Bürger-
krieg und die Vergleichbarkeit afrikanischer und europäischer Kriegser-
fahrungen. Auffällig ist dabei der nüchterne und desillusionierte Blick 
der afrikanischen Gesprächspartner auf den Bürgerkrieg im zerfallenden 
Jugoslawien. So vertritt ein Dramatiker die Ansicht, dass Bürgerkriege 
nur durch die »Erschöpfung«2 der am Krieg beteiligten Akteure beendet 
werden könnten. Der Kartenschreiber hat »keine Lust«, den Ausführun-
gen des Dramatikers »zu widersprechen«.3 Er befindet sich durchweg 
in der Position eines aufmerksamen Zuhörers, der zudem nicht frei von 
»Angst« ist.4

Enzensbergers Reflexion über die Reise in ein ehemaliges Bürgerkriegs-
gebiet in Afrika gibt in mehrfacher Hinsicht das Vorbild für die Reiseer-
zählung ab, die die Schriftstellerin Juli Zeh unter dem Titel Die Stille ist ein 
Geräusch. Eine Fahrt durch Bosnien im Jahr 2002 veröffentlicht.5 In Zehs Text 
wird die Erzählerfigur von einer ähnlichen »Angst« (S. 94) wie Enzensber-
gers Kartenschreiber bestimmt. Darüber hinaus bringt Zehs Erzählerfigur 
gleich zu Beginn die von Enzensberger angeführte Afrikareferenz ins Spiel, 
wenn sie das touristisch inexistente Bosnien als ein Land versteht, das »im 
Herzen der Finsternis« (S. 9) liegt. Die Anspielung auf Joseph Conrads 
Erzählung Heart of Darkness hat in Zehs Text eine substantielle Grund-
lage. Und schließlich macht sich Zehs Erzählerfigur wie Enzensbergers 
Kartenschreiber in ein Land auf, das »aus den internationalen Medien 
verschwunden«6 ist. Am Ende des ersten Kapitels heißt es bei Zeh: »Ich 
will sehen, ob Bosnien-Herzegowina ein Ort ist, an den man fahren kann, 
oder ob es zusammen mit der Kriegsberichterstattung vom Erdboden 
verschwunden ist.« (S. 11)

Neben der Verbindung zu Enzensberger drängt sich noch ein anderer 
Bezugspunkt auf. Die Thematisierung medialer Kriegsberichterstattung 
und der Wille, das Land mit eigenen Augen zu sehen, verbinden Zehs 
Erzählung mit den Jugoslawientexten des österreichischen Schriftstel-
lers Peter Handke. Handkes Texte wollen erklärtermaßen »hinter den 

2   Enzensberger: Bosnien, Uganda (Anm. 1), S. 90.
3   Ebd.
4   Ebd., S. 85.
5   Vgl. Juli Zeh: Die Stille ist ein Geräusch. Eine Fahrt durch Bosnien. Frankfurt/M.: Schöffling 

2002. – Zitatnachweise nach der 6. Auflage der Taschenbuchausgabe (München: btb 2003) 
fortan im Text unter Angabe der Seitenzahl.

6   Enzensberger: Bosnien, Uganda (Anm. 1), S. 86.
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Spiegel«7 der medialen Kriegsberichterstattung schauen und dieser die 
eigene »Augenzeugenschaft«8 entgegenstellen.9 Dabei ist der Wille, das 
Land mit eigenen Augen zu sehen, sowohl bei Handke als auch bei Zeh 
Teil eines narrativen Subjektivierungsprogramms. Dieses Programm zielt 
auf die literarische Darstellung eines Gesehenen und Erfahrenen ab, das 
als ein Fremdes und Anderes die Reisetätigkeit voraussetzt. In dieser Hin-
sicht unterscheiden sich Zehs und Handkes Texte von den Darstellungen 
bosnischer Schriftsteller, die über ihr vom Krieg gezeichnetes Heimatland 
schreiben. Zu nennen sind hier beispielsweise die Erzählungen Sarajevo 
Marlboro von Miljenko Jergović und das Tagebuch der Aussiedlung von 
Dževad Karahasan.10 Und die Texte unterscheiden sich von den Darstel-
lungen jener Schriftsteller, die im Kriegsgebiet geboren bzw. aufgewachsen 
sind und sich später in deutscher Sprache mit dem Krieg beschäftigt haben. 
Hier sind beispielsweise die Texte von Saša Stanišić und Marica Bodrožić 
zu nennen, die zur deutschsprachigen Migrationsliteratur gehören.11

Die im Fall von Zeh dreifach vorhandene Distanz zum erzählten Ge-
genstand – das Schreiben nach dem Krieg von einer außerhalb des Kriegs-
gebiets geborenen Autorin, die ihren Text auf Deutsch verfasst – stellt 
eigene Anforderungen an das Erzählen. Die das fremde Land bereisende 
Protagonistin, deren Fahrt durchgängig in der Ich-Form dargestellt wird, 

7   Peter Handke: Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina oder 
Gerechtigkeit für Serbien. In: ders: Abschied des Träumers – Eine winterliche Reise – Sommerlicher 
Nachtrag. Frankfurt/M: Suhrkamp 1998, S. 33‒161, hier S. 39.

8   Ebd.
9   Das Bemühen um »Augenzeugenschaft« steht im Mittelpunkt eines literarisch-öffent-

lichen Diskurses, in dem Handke als literarischer Verteidiger einer fairen und unvoreinge-
nommenen Kriegsberichterstattung auftritt. Vgl. dazu Jürgen Brokoff: »Ich wäre gerne noch 
viel skandalöser«. Peter Handkes Jugoslawientexte im Spannungsfeld von Medien, Politik und Poesie. 
In: Peter Handke. Stationen, Orte, Positionen. Hg. Anna Kinder. Berlin: de Gruyter 2013,  S. 
23‒43; ders.: »Nichts als Schmerz« oder mediale »Leidenspose«? Visuelle und textuelle Darstellung 
von Kriegsopfern im Bosnienkrieg (Handke, Suljagić, Drakulić). In: Repräsentationen des Krieges. 
Emotionalisierungsstrategien in der Literatur und in den audiovisuellen Medien vom 18. bis zum 21. 
Jahrhundert. Hgg. Sören Fauth u.a. Göttingen: Wallstein 2012, S. 163‒180; ders.: »Srebrenica – 
was für ein klangvolles Wort«. Zur Problematik der poetischen Sprache in Peter Handkes Texten zum 
Jugoslawien-Krieg. In: Kriegsdiskurse in Literatur und Medien nach 1989. Hgg. Carsten Gansel, 
Heinrich Kaulen. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2011, S. 61‒88.

10   Vgl. Miljenko Jergović: Sarajevo Marlboro. Frankfurt/M.: Schöffling 2009 (bosnisches 
Original 1994); Dževad Karahasan: Tagebuch einer Aussiedlung. Klagenfurt, Salzburg: Wieser 
1993 (bosnisches Original 1993).

11   Vgl. Saša Stanišić: Wie der Soldat das Grammophon repariert. München: Luchterhand 
2006; Marica Bodrožić: Sterne erben, Sterne färben. Meine Ankunft in Wörtern. Frankfurt/M.: 
Suhrkamp 2007.
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ist dem Gesehenen und Erfahrenen ausgesetzt.12 Im Folgenden sollen Merk-
male und Folgen dieses Ausgesetztseins in Zehs Reiseerzählung genauer 
untersucht werden. Dabei wird sich zeigen, dass das Ausgesetztsein ein 
Prozess ist und im Verlauf der Reise in ein aktives Sich-Aussetzen übergeht. 
In diesem Kontext wird zu erörtern sein, ob und auf welche Weise es der 
Erzählinstanz gelingt, Vertrauen für die gewählte Form der Darstellung 
zu gewinnen und ihr in ästhetischer wie in ethischer Hinsicht Glaubwür-
digkeit zu verschaffen.13

Das erste Merkmal, das auf das Ausgesetztsein der Protagonistin ver-
weist, ist die Art und Weise der Reaktion auf die kriegsbedingte Zerstörung 
des Landes. Die von zu Hause mitgebrachten Wahrnehmungsmuster er-
weisen sich in doppelter Hinsicht als trügerisch. Fälschlicherweise erwar-
tet die von den Bildern der »Zwanzig-Uhr-Nachrichten« (S. 9) geprägte 
Protagonistin in Zagreb »Bombenkrater« (S. 13) und »in Lumpen gehüllte 
Flüchtlinge« (ebd.). Umgekehrt strafen die in Mostar und Sarajevo gesehe-
nen Zerstörungen die westdeutsche Kindheitserfahrung Lügen, dass »alles 
ganz und unversehrt« (S. 46) ist. Das unerwartete Ausmaß an materieller 
Zerstörung und menschlicher Versehrtheit – »fußlose Frauen«, »armlose 
Männer«, »fußballtorgroße Granatenlöcher«, »weggesprengte Dächer« – 
bewirkt einen »Schock«, der die Protagonistin »hellsichtig« (S. 44) macht: 
»Alte Frontlinie: Die Fassaden gucken wie Totenschädel, hohle Augen, 
grinsend aufgesperrte Mäuler, der Kugelhagel hat ihnen die Gesichter 
abgeschmirgelt bis auf die porösen Knochen.« (S. 44) Die anthropomorphe 
Wahrnehmung der Zerstörung, die etymologisch präzise die Bedeutung 
des Wortes »Fassade« als ›Gesichtsseite‹ reaktiviert, veranlasst die Prota-
gonistin zu einer weitergehenden Reflexion: »Schlägt die Menschheit nach 
fünfhundert Jahren mitten hinein in ihren mühsam errichteten Spiegel, 
dass alles splittert und bricht. Starrt fassungslos in die Scherben und sieht 
Fratzen, wo Gesichter waren. Sieht sich selbst, wie sie wirklich ist.« (S. 45) 

12   Von einem Ausgesetztsein vergleichbarer und doch ganz anderer Art spricht W. G. 
Sebald in seinem Essay Luftkrieg und Literatur (1999), der ebenfalls ein wichtiger Referenz-
text von Zehs Reiseerzählung ist. Vgl. W. G. Sebald: Luftkrieg und Literatur. Frankfurt/M.: 
Fischer 52005, S. 12.

13   Ich schlage damit eine andere Lektüre vor als Thomas Weitin, der Zeh als Vertreterin 
eines »unsouveränen Erzählens« versteht, am Rande auch auf Zehs Reiseerzählung zu 
sprechen kommt und diesen Text zu den »offensiv unzuverlässigen Erzählungen« rechnet. 
Vgl. Thomas Weitin: Ermittlung der Gegenwart: Theorie und Praxis unsouveränen Erzählens bei 
Juli Zeh. »Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik« 165 (2012) (Postsouveränes 
Erzählen. Hgg. Thomas Weitin, Niels Werber. Stuttgart, Weimar: Metzler 2012), S. 67‒85, hier 
S. 67 u. S. 84. – Mir scheint die Qualität einer offensiven Unzuverlässigkeit den Charakter 
von Zehs Reiseerzählung nicht besonders treffend zu erfassen. Die folgenden Ausführun-
gen wenden sich eher den defensiven und ›vertrauensbildenden Maßnahmen‹ von Zehs 
Reiseerzählung zu.
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Der Anblick der Zerstörung, die Bedrohung durch Personenminen und 
die nächtliche Lektüre von bosnischer Gegenwartsliteratur, die von den 
Grausamkeiten des Krieges handelt, führen bei der Protagonistin zu einer 
Intensivierung der optischen, akustischen und olfaktorischen Sinneswahr-
nehmung. »Fehlzündungen« und »pfeifende Keilriemen« eines Autos 
werden im ersten Moment als »Schüsse« oder als »akustischer Schweif 
einer Granate« (S. 49) wahrgenommen. Der süßlich-faulige Geruch von 
»Nudeln mit Spinatsauce und Schafskäse, zum zweiten Mal aufgewärmt« 
(S. 139), stellt sich beim Gang durch die mit Grabsteinen versehenen Gärten 
von Mostar als »Leichengeruch« (ebd.) heraus. Dass die im Kontext des 
Krieges gesteigerte Sinneswahrnehmung, die sich als literarischer Topos 
bis auf die Kriegstagebücher Ernst Jüngers zurückführen lässt, nicht der 
Überempfindlichkeit von Zehs Protagonistin geschuldet ist, demonstriert 
eine abendliche Straßenszene in Sarajevo, als »zwei Explosionen in schnel-
ler Folge« (S. 119) die Gespräche im Café verstummen lassen und sich ein 
Gast schutzsuchend an die Wand presst. Erst der flackernde Widerschein 
über den Dächern von Sarajevo stellt sicher, dass es sich um ein »Feuer-
werk« (S. 119) handelt. Auf den Punkt gebracht wird diese Steigerung der 
Wahrnehmungsintensität in der Aussage, dass einerseits »den eigenen 
Augen nicht zu trauen« (S. 145) ist, und dass andererseits die Augen gerade 
deshalb »scharf geworden« (S. 185) sind.

Das zweite Merkmal, das auf das Ausgesetztsein der Protagonistin 
schließen lässt, ist der Figurenkonstellation des Textes zu entnehmen. Die 
Rede der Protagonistin erfährt eine rigorose Beschränkung und Relativie-
rung durch die Gesprächspartner, denen sie auf der Fahrt durch Bosnien 
begegnet. Zum einen teilen die Gesprächspartner der Reisenden in zahlrei-
chen Dialogen ihre Sicht der Dinge mit, vor allem ihre Ansichten über die 
Kriegsursachen. Zum anderen scheitert die Protagonistin beim Versuch, 
sich den jeweiligen Gesprächspartnern anzunähern. Ihre gut gemeinten 
Worte über die bosnische Stadt Jajce werden harsch zurückgewiesen. Die 
Protagonistin gibt daraufhin ihre Rolle als Ratgeberin auf und ändert 
ihr Gesprächsverhalten: »Ich schlucke einen Satz herunter, der mit ›Du 
könntest doch‹ anfängt, und verbiete meinem Kopf, für alles eine Lösung 
finden zu wollen.« (S. 33)

In Mostar muss sich die Protagonistin eingestehen, lauter »falsche Fra-
gen« (S. 50) zu stellen. Die von ihr in Sarajevo vorgebrachte Erklärung, 
Deutschland verlassen zu haben, weil sie nicht imstande sei, passende 
Geschichten zu den dort lebenden Menschen zu erfinden, entpuppt sich an-
gesichts der beschädigten Biographie ihres bosnischen Gesprächspartners 
als das peinliche Geständnis einer von Wohlstand und Frieden verwöhnten 
Autorin. Die Scham der auf diese Weise Blamierten reicht, narrativ gesehen, 
so weit, dass sie an späterer Stelle der Erzählung bekennt, dass sie »nicht 
mehr versuche, den Menschen ein Leben zu erfinden« (S. 220). Man mag 



Jürgen B r o k o f f :  NARRATIVE IDENTITÄT

Zagreber Germanistische Beiträge 23(2014), 19–3324
in diesem Eingeständnis der eigenen Unzulänglichkeit eine rhetorische 
Strategie erkennen, mit deren Hilfe die Erzählerfigur die Beglaubigung 
ihrer sonstigen Aussagen erreichen will. Handke hat einmal geäußert, 
dass er sich an einigen Stellen seiner Jugoslawientexte absichtlich habe 
»bloßstellen«14 wollen, damit andere Stellen, die »allgemein wahrhaftig 
sind, sozusagen besser angenommen werden können«.15 Doch abgesehen 
davon dient die Beschränkung des Geltungsanspruchs der Protagonistin 
bei Zeh einem Zweck, der über die Rhetorik hinausgeht: Sie markiert die 
unaufhebbare Distanz, die zwischen der Protagonistin und den in Bos-
nien lebenden Menschen besteht. Sinnfällig wird dies an der Stelle, wo 
die Protagonistin ihren von Männern beobachteten Spaziergang durch 
eine kleinstädtische Fußgängerzone in der Herzegowina schildert. Die 
›ethnischen Säuberungen‹, die in dieser Stadt während des Bosnienkriegs 
nachweislich stattfanden, sind der Protagonistin präsent, und dennoch ist 
sie zugleich weit davon entfernt: 

Sie [die Männer, J. B.] sitzen am Rand einer Hauptstraße, auf der vor ein 
paar Jahren Menschenjagden stattfanden, mit hoher Wahrscheinlichkeit 
unter Beteiligung der Männer, mit deren Blicken ich ringe. Gewissen Er-
eignissen gegenüber werde ich immer dreitausend Kilometer entfernt vor 
Radio und Fernseher sitzen, genau da, wo ich saß, als sie stattfanden. Am 
Ort des Verbrechens zu stehen ändert nichts. (S. 158)

Der letzte Satz dieser Aussage nimmt indirekt Bezug auf den britischen 
Schriftsteller Geoff Dyer, der in seinem Buch The Missing of the Somme beim 
Besuch der Erinnerungsstätten des Ersten Weltkriegs an der Somme äußert: 
»[M]y presence here changes nothing«.16

Die Unmöglichkeit, die Distanz zu den Ereignissen aufzuheben und 
den Verlauf dieser Ereignisse nachträglich zu ändern, ist das eine. Dessen 
ungeachtet lässt aber das Stehen am Ort des Verbrechens die Protagonistin 
selbst nicht unverändert. Diese Veränderung der Protagonistin, die das 
dritte Merkmal des Ausgesetztseins bildet, ist anhand einer Schlüsselpas-
sage der Erzählung zu verdeutlichen. 

In Sarajevo besucht die Protagonistin ein Buchcafé, dessen Inhaber und 
dessen Gäste allesamt Schriftsteller sind. Die Normalität dieser Situation 
erhält erste Risse, als die Protagonistin erfährt, dass die im Café versam-

14   Peter Handke: Noch einmal vom Neunten Land. Paris, 1992. In: Noch einmal vom Neunten 
Land. Peter Handke im Gespräch mit Jože Horvat. Klagenfurt, Salzburg: Wieser 1993, S. 71‒101, 
hier S. 100.

15   Ebd.
16   Geoff Dyer: The Missing of the Somme. New York: Vintage Books 2011 (brit. Erstausgabe 

1994), S. 130f.
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melten Schriftsteller während des Bosnienkrieges im Land geblieben sind 
und am Krieg teilgenommen haben. Lassen sich die erzählten »Anekdoten« 
(S. 83) zunächst als harmlose Erinnerung an die Zeit des Krieges verstehen, 
so führt die Bemerkung des Schriftstellers und Ladenbesitzers Goran, dass 
alle anwesenden Schriftsteller seit Kriegsende ausschließlich über den 
Krieg schreiben und an dessen Darstellung scheitern, den Ernst der Lage 
vor Augen.17 Zehs Protagonistin nimmt zunächst an der Konversation über 
Literatur und Krieg teil, aber spätestens bei der darauffolgenden Reflexion 
wird ihre Irritation spürbar: 

Goran hat den ganzen Thomas Mann gelesen, Grass, Bachmann und Böll, 
während ich keinen einzigen bosnischen Autor kenne, und das beunruhigt 
mich mehr als die Frage, wie viele Menschen jeder der Anwesenden um-
gebracht hat. (S. 84)

Die Beunruhigung über die mutmaßlichen Tötungen durch die Anwesen-
den setzt stufenweise ein. Auf der ersten Stufe berichtet die Protagonistin 
über das »Grauen« (S. 84), das sie erfasst, weil sie in der Normalität des 
Gesprächs den Menschen ihre Fähigkeit zu töten nicht anzusehen vermag. 
Auf der zweiten Stufe geht das »Grauen« in eine Reflexion über, die durch 
die nächtliche Lektüre der bosnischen Kriegsgeschichten ausgelöst wird. 
Die schlaflos im Hotelzimmer liegende Schriftstellerin wird von der An-
wesenheit des Krieges erfasst: 

Bei Tag, in der Stadt, gibt es ihn nicht, diesen Krieg, auch wenn er an jeder 
Ecke, in jedem zweiten Satz der Menschen seine Markierungen hinterlas-
sen hat. Das mag sein Revier sein, aber er selbst ist nicht da. Er kommt bei 
Nacht, wenn ich in einem kleinen [...] Zimmer liege, zwischen Teppichen, 
Spiegeln und bereitgestellten Pantoffeln, [...] wo ich in einem Buch lese 
über vergewaltigte Kinder, abgeschnittene Geschlechtsteile, Massenerschie-
ßungen und die Minuten davor, über brennende Häuser und den Geruch 
in den Lagern. (S. 94)

Der Eindruck des anwesenden Krieges, der auf eine intensive Verarbei-
tung des Gesehenen, Gehörten und Gelesenen schließen lässt, weitet sich 
in der Folge zu einer Situationsbeschreibung aus, die im Kontrast zur eher 
konventionellen Tag-und-Nacht-Dichotomie von einem unkonventionellen 
Bild beherrscht wird: 

Seit Tagen gelingt es mir nicht mehr, das Böse als Ausnahme von der Regel 
des Guten zu begreifen. Stattdessen schalten sich die beiden Seiten beliebig 

17   Das Scheitern der Kriegsdarstellung aus Gründen existentieller Betroffenheit themati-
sieren auch W. G. Sebald in seinem Essay Luftkrieg und Literatur und – vor ihm – Alexander 
Kluge in seiner 1970 entstandenen Erzählung Der Luftangriff auf Halberstadt am 8. April 1945.
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an und aus, abwechselnd, wie zwei Funktionen eines Schalters mit Wa-
ckelkontakt. Unterschwellig wächst die Angst, irgendwann zu verstehen 
und nie wieder vergessen zu können, nicht mehr in der Lage zu sein, ins 
eigene Leben zurückzukehren. Aus Versehen könnte ich Mitglied werden 
bei jenem kleinen Verein von Menschen, die sich unablässig die Welt an-
schauen, zusehen, wie alles grundlos zwischen Gut und Böse pendelt. Als 
Beobachter und Boten des Unerhörten werden sie zu Einzelgängern, die 
sich mit Familie und besten Freunden nicht mehr verstehen. [...] Sie liegen 
in kleinen Hotelzimmern in allen Teilen der Welt und lesen in Büchern, die 
solche wie sie für solche wie sie geschrieben haben. (ebd.)

Die Reflexion der Protagonistin ist aus mehreren Gründen bemerkens-
wert. Zunächst ist festzuhalten, dass auch hier von einem Misslingen die 
Rede ist. Die Protagonistin scheitert beim Versuch, die Unterscheidung 
zwischen Gut und Böse innerhalb des Deutungsmodells von Regel und 
Ausnahme anzuwenden. Es existiert keine verlässliche Grundlage, auf 
der eine solche Zuordnung vorgenommen werden könnte. Das Bild des 
Schalters mit Wackelkontakt zeigt, dass stattdessen von einem kontin-
genten Wechsel zwischen Gut und Böse auszugehen ist. Die Kontingenz 
dieses Wechsels zeigt sich nicht nur in dessen Beliebigkeit, sondern auch 
in dessen Unvorhersehbarkeit durch einen Beobachter. Die Aussage über 
die Grundlosigkeit des Wechsels zwischen Gut und Böse ist perspektivisch 
gebunden. Ein Beobachter mag nachträglich, bei der Betrachtung ver-
gangener Taten, Gut und Böse unterscheiden, aber es entzieht sich seiner 
Kenntnis, wie es zum Wechsel zwischen Gut und Böse gekommen ist. Die 
Aussage über das grundlose Pendeln bezieht sich dabei nicht nur auf den 
Wechsel von Gut zu Böse, sondern auch auf den Wechsel von Böse zu Gut. 
Die Berücksichtigung dieser zweiten Pendelbewegung ist entscheidend, 
denn erst aus der Kombination beider Pendelbewegungen resultiert die 
Irritation der Protagonistin: 

Hör auf zu suchen. Fahr nach Hause. Sie [die am Krieg in Bosnien beteilig
ten Menschen, J. B.] haben im Kleinen vorgeführt, was auch woanders und 
im Großen jederzeit möglich ist. Das will niemand wissen, und auch ich 
darf es nicht wissen wollen. Wie sollte ich mich sonst zwischen Menschen 
bewegen, die hier wie überall ihre Grausamkeit nicht ahnen lassen, so dass 
ein Ausbruch von Gewalt nicht nur bis zur Sekunde, in der er geschieht, 
sondern auch eine Sekunde nach seinem Ende wieder völlig ausgeschlossen 
erscheint? (S. 95)

Die hier aufgeworfene Problematik reicht über den thematischen Rah-
men der Erzählung hinaus. Zehs Text bezeichnet ein Problem, das für 
den Diskurs über die im Jugoslawienkrieg begangenen Kriegsverbrechen 
insgesamt von großer Relevanz ist. Die kroatische Schriftstellerin Slavenka 
Drakulić skizziert in ihrem Buch They Would Never Hurt a Fly den Fall des 
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bosnischen Serben Goran Jelisić, der im Mai 1992 als Aufseher in einem 
bosnischen Lager innerhalb von achtzehn Tagen mehr als 120 muslimi-
sche und kroatische Zivilisten getötet hat.18 In der Tradition von Hannah 
Arendts Buch Eichmann in Jerusalem arbeitet Drakulić den scheinbar nor-
malen Charakter des Täters heraus. Dieser hatte vor und nach den Tagen 
im Mai 1992 mehrfach muslimischen Freunden geholfen und bedürftige 
Menschen unterstützt. Im gleichen Jahr, in dem die Protagonistin von Zehs 
Reiseerzählung durch Bosnien fährt, wurde Jelisić vom Internationalen 
Strafgerichtshof für das ehemalige Jugoslawien (ICTY) in Den Haag zu 
40 Jahren Haft verurteilt.19

Die Irritation von Zehs Protagonistin, die ihre Sicherheit bei der Bestim-
mung von Gut und Böse verliert, hat gravierende Folgen. Dabei lassen sich 
äußerlich sichtbare Folgen von solchen unterscheiden, die das Innere der 
Hauptfigur betreffen. Äußerlich sichtbare Folgen sind das Verstummen 
der Fragestellerin und das Eingeständnis des eigenen Nicht-Wissens. Die 
Protagonistin verzichtet im Verlauf der Reise mehr und mehr darauf, die 
von zu Hause mitgebrachten Fragen zu stellen. Die Begegnungen der Pro
tagonistin mit ihren Gesprächspartnern in Bosnien verlieren den Charakter 
eines Frage-und-Antwort-Spiels, und wenn sie doch dazu tendieren, ist 
das Scheitern des Spiels gewiss. Deutlich wird das bei der Frage nach den 
Kriegsursachen, von der die Reise der Protagonistin insgeheim angetrieben 
wird. In Mostar trifft die Protagonistin einen bosnischen Serben, der die 
Belagerung von Sarajevo teils im Versteck, teils eingesperrt überlebt hat 
und der »lacht, als wäre das Ganze ein komplizierter, zum Schluss aber 
lohnender Witz« (S. 152). Als die Protagonistin ihn fragt, »warum der 
Krieg ausgebrochen ist« (S. 152), schlenkert der am Kriegsende auf vierzig 
Kilo abgemagerte Serbe »auch im Stehen mit den Armen und klopft mir 
auf die Schulter, als hätte auch ich den Witz endlich verstanden« (ebd.). 
Was folgt, ist eine aus dem Mund des Serben erzählte Geschichte, die die 
ethnischen Konflikte zwischen Serben, Kroaten und Muslimen nicht als 
Ursache, sondern als Folge des Krieges ausweist: 

18   Vgl. Slavenka Drakulić: They Would Never Hurt a Fly. War Criminals on Trial in The Hague. 
London: Abacus 2004. Dt. Übers: Keiner war dabei. Kriegsverbrechen auf dem Balkan vor Gericht. 
Wien: Zsolnay 2004, S. 64‒79.

19   Zur Problematik von Literatur, Recht und Kriegsverbrechen vgl. Tribunale. Literari-
sche Darstellung und juridische Aufarbeitung von Kriegsverbrechen in globaler Perspektive. Hgg. 
Jürgen Brokoff, Werner Gephart, Andrea Schütte, Jan-Christoph Suntrup. Frankfurt/M.: 
Klostermann 2014; (Post-)Jugoslawien. Kriegsverbrechen und Tribunale in Literatur, Film und 
Medien. Hgg. Yannic Federer, Fabienne Gilbertz u.a. Frankfurt/M.: Peter Lang 2014. – Im 
zuletzt genannten Band vgl. insbesondere den Beitrag: Daniel Warwel: Sign Seeing in Sarajevo: 
Zeichen und Referenz in Juli Zehs »Die Stille ist ein Geräusch«, S. 37‒58.
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Soviel zum Thema Ethnicity, [...]. Heute, im Frieden, musst du sie zwingen, 
sich die Wasserversorgung zu teilen, weil ein Kroate nicht mit einem Moslem 
aus dem selben Rohr saufen will. Noch Fragen? (S. 153)

Für die Protagonistin steckt ihr Gesprächspartner »voller Geschichten« 
(S. 153). Das gilt im Großen und Ganzen für alle, denen sie auf der Reise 
begegnet. Die Gesprächspartner antworten nicht auf Fragen, sondern 
erzählen der Protagonistin Geschichten. Die Protagonistin befindet sich 
dabei durchweg in der Rolle einer aufmerksamen Zuhörerin. Das Verstum-
men der Fragestellerin ist eine direkte Reaktion auf die Erzählungen ihrer 
Gesprächspartner. Am Ende der Reise durch Bosnien muss sie feststellen, 
dass sie »keine« (S. 263) ihrer Fragen beantwortet hat. 

Die Protagonistin gesteht dabei unumwunden ihr eigenes Nicht-Wissen 
ein. Schon am Beginn der Reise reflektiert sie über den »Unsinn« (S. 24) 
ihrer von der westdeutschen Lebenswelt geprägten Vergleiche. Später 
gibt sie ihrem Gegenüber zu bedenken, dass sie nicht in Bosnien wäre, 
wenn sie die Wahrheit über den Krieg wüsste. Nach dem Abschied von 
einer Person in Mostar muss sie sich eingestehen, »etwas Wesentliches« (S. 
175) nicht verstanden zu haben, ohne dass dieses Etwas benannt werden 
könnte. Gegen Ende der Reise kommt die Protagonistin an einem Abend 
in Tuzla zu folgendem Ergebnis: 

Nach dem zweiten Glas stelle ich fest, dass ich nicht mehr versuche, den 
Menschen ein Leben zu erfinden. Ich habe aufgehört zu fragen, womit wir 
unsere Zeit verbringen. Wie ein Kind sitze ich da und verstehe nichts, muss 
den Menschen vertrauen, wie sie sind. (S. 220)

Zeigen das Verstummen der Fragenden und das Eingeständnis des eige-
nen Nicht-Wissens eine äußerlich sichtbare Veränderung der Protagonistin 
an, so deuten die skizzierte Wahrnehmungsintensität und die Irritation 
über die abhanden gekommene Sicherheit bei der Bestimmung von Gut 
und Böse darauf hin, dass auch im Inneren der Figur eine Veränderung 
stattfindet.20 Die Erzählung thematisiert und reflektiert auch diese Verän-
derung. Im Verlauf ihrer Fahrt durch Bosnien wird die personale Identität 
der Protagonistin zum Problem. Sie erfährt eine Dissoziation von sich 
selbst. Die diesbezügliche Selbstreflexion setzt relativ früh im Angesicht 
der Zerstörungen von Mostar ein: »Verloren fühle ich mich, losgelöst von 
allen Erinnerungen. [...] In meinem Kopf gibt es nur noch Imperfekt und 
für mich selbst kein ›Ich‹, sondern die dritte Person.« (S. 46)

20   Vor allem in dieser Hinsicht steht Zehs Reiseerzählung in der Tradition von Conrads 
Erzählung Heart of Darkness, die in Francis Ford Coppolas Apocalypse now (1979) eine filmi-
sche Interpretation gefunden hat.
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Nachfolgend sieht sich die Protagonistin in Sarajevo durch die Straßen 
gehen, »als hätte jemand meinen Körper ausgeliehen, um eine Weile damit 
herumzulaufen« (S. 75). Während eines Gesprächs mit einer in Sarajevo 
arbeitenden Kommilitonin sieht sie sich selber beim Reden zu und stellt 
befremdet fest: »Wir kommen mir ein bisschen komisch vor [...]« (S. 79). 
Und ebenfalls in Sarajevo heißt es eines Morgens: »Im Spiegel über dem 
Waschbecken sehe ich, dass ich immer noch nicht abgereist bin.« (S. 113) 
Diese Dissoziation, die eine Differenz zwischen der Erzählerfigur und 
der im Land umherreisenden Protagonistin in die Erzählung einführt, ist 
an eine Erfahrung der Ohnmacht gekoppelt. Die Erzählerfigur fühlt sich 
wie ein »Korken« (S. 15), der auf dem Wasser treibt, und in einer selbstbe-
züglichen Äußerung kommentiert sie die eigenen Reiseaufzeichnungen 
wie folgt: »Ich fühle mich wie einer, der am Ufer eines Flusses sitzt und 
mitzuschreiben versucht, wie viel Wasser vorbeifließt.« (S. 71) 

Die in Zehs Reiseerzählung beschriebene Dissoziation der Protagonistin 
von sich selbst ist bemerkenswert. Denn sie erlaubt es der Erzählung, auf 
einer von der Handlungsebene getrennten Reflexionsebene, die Verän-
derungen, die die Protagonistin während ihrer Reise durchläuft, eigens 
zu thematisieren und dem Leser sichtbar zu machen. Die Tatsache, dass 
diese an die Erfahrung von Ohnmacht gekoppelte Dissoziation überhaupt 
stattfindet und für erzählenswert gehalten wird, macht deutlich, dass der 
Charakter der Protagonistin nicht unwandelbar feststeht, sondern sich 
aufgrund der während der Reise gemachten Erfahrungen zu verändern 
beginnt. Man kann in diesem Kontext auf Überlegungen des französischen 
Philosophen Paul Ricœur verweisen, die dieser in seinem Buch Soi-même 
comme un autre  (Das Selbst als einer Anderer) angestellt hat.21 Ricœurs nar-
ratologische Überlegungen gehen davon aus, dass die »zeitliche Dimen-
sion [...] des Selbst«22 in erzählerischen Zusammenhängen eine besonders 
intensive Problematisierung erfährt und ferner, dass die Literatur als ein 
durch Fabelkomposition und Konfiguration bestimmtes »Laboratorium«23 
ein erweitertes Praxisfeld darstellt, in dem die »Dialektik«24 von gleich-
bleibender »Selbigkeit (lateinisch idem; englisch: sameness; französisch: 

21   Paul Ricœur: Das Selbst als ein Anderer. München: Fink 22005. – Einschlägig sind be-
sonders die fünfte und sechste Abhandlung dieser Studie: Personale und narrative Identität 
(S. 141‒171) und Das Selbst und die narrative Identität (S. 173‒206).

22   Ebd., S. 141.
23   Ebd., S. 182.
24   Ebd., S. 174.
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mêmeté)« und wandelbarer »Selbstheit (lateinisch: ipse; englisch: selfhood; 
französisch: ipséité)«25 durchgespielt wird.

Die Erzähltheorie, die der französische Philosoph im Hinblick auf die 
»Konstitution des Selbst«26 ausgearbeitet hat, kann hier nicht dargestellt 
werden. An dieser Stelle muss der Hinweis genügen, dass Ricœur zufolge 
der »Verlust der [...] Selbigkeit«27 (im Sinne des idem) nicht notwendigerwei-
se einen »Identitätsverlust«28 des Selbst bzw. der Selbstheit (im Sinne des 
ipse) nach sich ziehen muss. Dieser Verlust der Selbigkeit kann, gerade in 
narrativen Zusammenhängen, eine »Entblößung der Selbstheit«,29 das heißt 
das Zutagetreten einer veränderten und gewandelten Identität bedeuten. 
Dieser abstrakt klingende Gedanke soll im Folgenden mit Juli Zehs Reise-
erzählung in Beziehung gesetzt werden. Ricœurs ethisch fundierte Theorie 
der Narration legt dabei schon von sich aus einen Bezug zu Zehs Text nahe, 
bezeichnet doch der französische Philosoph literarische Erzählungen als 
»Forschungsreisen durch das Reich des Guten und des Bösen«.30 Als eine 
solche ›Forschungsreise‹ lässt sich auch Zehs Erzählung lesen.

Ohne Zweifel wird man das Ausgesetztsein der Protagonistin in Zehs 
Reiseerzählung als einen ›Verlust der Selbigkeit‹ im Ricœur’schen Sinne 
verstehen können. Die im Zeichen des Schocks stehende Änderung der 
Wahrnehmung und die nachhaltige Irritation über die abhanden gekom-
mene Sicherheit bei der Bestimmung von Gut und Böse haben dies ebenso 
deutlich gemacht wie die Dissoziation der Protagonistin von sich selbst. 
Dass diese Dissoziation, die die umherreisende Protagonistin und die Er-
zählerfigur auseinandertreten lässt, eine passivische Struktur besitzt, geht 
aus einer Selbstbeschreibung hervor, die nach dem Verlassen des Landes 
am Ende der Erzählung steht: »Ich fühle mich, als wäre das Land durch 
mich gereist und kehrte nach Hause zurück, während ich übrigbleibe, 
mit hängenden Armen. Bereist.« (S. 263) Doch ist diese passivisch erlebte 
Veränderung des eigenen Ich, die sich sprachlich in der Verwendung des 
Partizips Perfekt manifestiert, nicht alles. Denn die Dissoziation der Pro-
tagonistin von sich selbst bedeutet auch, dass die Protagonistin und die 
von ihr dissoziierte Erzählerfigur ungeachtet ihrer Verbundenheit getrennt 
zu betrachten sind.

25   Ebd., S. 144.
26   Ebd., S. 142.
27   Ebd., S. 184.
28   Ebd.
29   Ebd.
30   Ebd., S. 201.
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Es wurde ausgeführt, dass die Protagonistin durch die Rede ihrer Ge-
sprächspartner in ihrem Geltungsanspruch beschränkt wird und durch 
das eigene Verstummen den anderen das Feld der Rede überlässt. Was 
nun aus der Perspektive der Protagonistin als durchaus schmerzvolle 
und zuweilen peinlich empfundene Erfahrung angesehen wird, lässt 
sich aus der davon abgelösten Perspektive der Erzählerfigur als eine 
Erweiterung und Bereicherung verstehen. Die Rede- und Dialoganteile 
der Gesprächspartner der Reisenden tragen in einem elementaren Sinne 
zum Aufbau der Erzählung bei. Alles, was es zur Nachkriegssituation in 
Bosnien zu sagen gibt – die Forcierung ethnischer Differenzen nach dem 
Krieg, die Sehnsüchte nach einem Leben ohne ein Festgelegtsein auf eth-
nische Zugehörigkeit, die Rolle der internationalen Organisationen beim 
Wiederaufbau des in zwei ›Entitäten‹ geteilten Landes, die auftrumpfende 
Selbstsicherheit international tätiger Journalisten – alles dies wird in erster 
Linie von den Gesprächspartnern der Reisenden artikuliert. Sie sind es, 
die die bosnische Gegenwart nach dem Krieg zur Sprache bringen. Dieser 
zur Sprache gebrachten Welt ist nur die Protagonistin im passiven Sinne 
ausgesetzt, nicht aber die Erzählerfigur. Diese Erzählerfigur integriert 
vielmehr die Rede- und Dialoganteile der Gesprächspartner, deren »Ge-
schichten« (S. 153), in die Gesamtheit der Erzählung. In dieser Integration, 
die die Geschichten der anderen gelten lässt, das heißt zur Sprache und 
zur Darstellung kommen lässt, manifestiert sich eine ethische Dimension 
von Zehs Reiseerzählung. Das Selbst der Erzählerfigur, das die Gesamtheit 
der Erzählung organisiert und orchestriert, umfasst mehr und anderes als 
das Ich der im Land umherreisenden Protagonistin. Es umfasst auch die 
fremde Rede derjenigen, die der Protagonistin begegnen, ohne dass diese 
Fremdheit gewaltsam angeeignet und umstandslos in Eigenes überführt 
wird. Auf dieser Ebene der Integration und des Einbezugs der fremden 
Rede geht auch das passive Ausgesetztsein in ein aktives Sich-Aussetzen 
über. Mit diesem Sich-Aussetzen ist nicht ein Sich-Exponieren gemeint, 
sondern ein Aussetzen, das sich selbst suspendiert. Die eigene Rede setzt 
aus, pausiert, um den Anderen, der mehr zu erzählen weiß, zu Wort kom-
men zu lassen. Es ist dieses Aussetzen der eigenen Rede um der Integration 
der fremden Rede willen, die Zehs Reiseerzählung eine besondere Glaub-
würdigkeit verleiht und dieser einen wichtigen Platz im Kriegsdiskurs der 
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur nach 1989 sichert.

Die Autorin Zeh hat die Problematisierung der narrativen Ich-Identität 
auch auf der poetologischen Ebene reflektiert. Zeitgleich mit der Veröffent-
lichung ihrer Reiseerzählung publiziert sie 2002 in der Zeitschrift Akzente 
den Essay Sag nicht ER zu mir, in dem sie der Neigung der deutschsprachi-
gen Gegenwartsliteratur zur Ich-Form unter Einschluss der eigenen Texte 
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auf den Grund geht.31 Maxim Biller wird später mit Blick auf diese Gegen-
wartsliteratur im positiv gemeinten Sinne von einer »Ichzeit« sprechen.32 
Dagegen fordert Zehs Essay die Abkehr von einer rein »ich-bezogen[en]«33 
Erzählform: »ICH könnte den Mund halten, während andere reden«.34 
Dieser Satz wäre ein passendes Motto für Zehs Reiseerzählung, obwohl 
diese, formal gesehen, in der ersten Person geschrieben ist.

Darüber hinaus ist die Autorin der Reiseerzählung auch ihrem Thema 
auf bemerkenswerte Weise treu geblieben. Die 2011 veröffentlichte Ab-
handlung Das Übergangsrecht beschäftigt sich aus juristischer Sicht mit 
der Rechtssetzungstätigkeit der Übergangsverwaltung in Bosnien und im 
Kosovo.35 Einige der dort verhandelten Aspekte zu den ›failed states‹ auf 
dem Gebiet des ehemaligen Vielvölkerstaates Jugoslawien sind bereits in 
der Reiseerzählung von 2002 vorgeformt, etwa, wenn dort die These dis-
kutiert wird, dass das vom Hohen Repräsentanten verwaltete Bosnien im 
politischen und staatlichen Sinne »kein richtiges Land« (102) sei.36 Der 2012 
erschienene Essay Die Diktatur der Demokraten greift die Überlegungen der 
juristischen Abhandlung auf und bekräftigt, jenseits der Fachdiskussion, 
das öffentliche Engagement Zehs in dieser Sache.37 

Aus ästhetischer und poetologischer Perspektive ist aber noch wichtiger, 
dass die Rede- und Stimmenvielfalt von Zehs Reiseerzählung in einem 
weiteren Buch materielle Gestalt angenommen hat. Der 2004 erschienene 
Band Ein Hund läuft durch die Republik, der auf Initiative von Zeh und in 
Zusammenarbeit mit der Universität Tuzla zustande kam, versammelt auf 
Deutsch verfasste Erzählungen von jungen Bosnierinnen und Bosniern.38 

31   Juli Zeh: Sag nicht ER zu mir. In: dies.: Alles auf dem Rasen. Kein Roman. Frankfurt/M.: 
Schöffling 2006. Zitatnachweise nach der dritten Auflage der Taschenbuchausgabe: Mün-
chen: btb 2008, S. 220‒234. 

32   Maxim Biller: Ichzeit. Über die Epoche, in der wir schreiben. »Frankfurter Allgemeine 
Sonntagszeitung« 39 (2.10.2011), S. 23.

33   Zeh: Sag nicht ER zu mir (Anm. 31), S. 223.
34   Ebd., S. 234.
35   Vgl. Juli Zeh: Das Übergangsrecht. Zur Rechtsetzungstätigkeit von Übergangsverwaltun-

gen am Beispiel von UNMIK im Kosovo und dem OHR in Bosnien-Herzegowina. Baden-Baden: 
Nomos 2011.

36   Zu völkerrechtlichen Aspekten in Zehs Reiseerzählung und in ihrem Romanerstling 
Adler und Engel (2001) vgl. Wolfgang Graf Vitzthum: Gerechtigkeit für Bosnien? Zu Juli Zehs 
Bildern vom Balkan. In: Fiktionen der Gerechtigkeit. Literatur – Film – Philosophie – Recht. Hgg. 
Rüdiger Bittner, Susanne Kaul. Baden-Baden: Nomos 2005, S. 117‒133. 

37   Vgl. Juli Zeh: Die Diktatur der Demokraten. Warum ohne Recht kein Staat zu machen ist. 
Hamburg: edition Körber-Stiftung 2012.

38   Vgl. Ein Hund läuft durch die Republik. Geschichten aus Bosnien. Hgg. David Finck, Oskar 
Terš, Juli Zeh. Frankfurt/M.: Schöffling 2004.
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Zugespitzt formuliert, handelt es sich bei diesem Band um die Weiter-
führung der Reiseerzählung von 2002 – mit dem Unterschied, dass die 
Erzählerfigur, die in der Reiseerzählung die Rede ihrer Gesprächspartner 
zur Darstellung kommen ließ, sich nun auf die Funktion der Herausgeber-
schaft beschränkt und die erzählten »Geschichten aus Bosnien« – so der 
Untertitel des Bandes – eigene Autorennamen besitzen.




