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Prozni kutak

Igor Stojakovic

SAN SNOVA

Kasno proljeée. Sunce sve vise oklijeva, a nebo se odaje azuru. Vrijeme je odluke: ili ¢e
teSke monsunske kise ili ¢e prasne saharske suse. Treéega nema.

Kada se jednoga kasnoproljetnog jutra Avram Molbenko probudio iz preobilnih snova,
primijetio je da se pretvorio u golemi privjesak za kljueve. Uhvatila ga panika. Bilo je rano
jutro, Sest, pola sedam. Ukucani su joS spavali, ali uskoro ¢e se, bilo je to posve izvjesno,
probuditi i zatedéi ga u ovom nezavidnom stanju. Osim toga, kako ¢e ovakav na posao? Danas
je sastanak s predstavnicima Pododbora, sastanak koji ¢e zacrtati poslovne trendove za cijelu
iducu godinu! Takvu stvar, mislio je Avram Molbenko, nikako ne bih smio propustiti. Pokusa
zato ustati iz kreveta. Nogama je dodirnuo pod, ali lanac kojim je bio vezan za tezak gusani
klju¢ nije mu dao da krene dalje, do kupaone oprati zube, recimo. Kljuc je lezao na tepihu s
druge strane kreveta; nije bio posebno masivan, ali je bio, kako smo rekli, od gusa — najteze
tvari u poznatom svemiru. Lanac kojim pak bijase povezan s klju¢em nije se Cinio narocito
¢vrstim, a nije bio deblji od vratnoga lanci¢a. Pokusa ga Avram raskinuti snagama obje ruke,
ali nikako mu nije uspijevalo. Tanak lanac odbijao je puknuti, pokoriti se ocitim fizikalnim
zakonitostima. TraZio je Avram odgovarajué¢e mjesto, najslabiju kariku, ali i opet i opet lanac
nije popustao. On brizne u ocaj, kad se za€uje zvuk alarma — bio je to mobitel supruge mu
Oleje koja je spavala u susjednoj sobi jer je smatrala da... ah, nije vaino, ne Zelimo ovom
prilikom narusavati niti jednu od brojnih privatnosti obitelji Molbenko.

Avram je slusao zvuke koje je Olea proizvodila prilikom budenja, ustajanja i ustrojavanja za
novi radni dan te joj je slutio tijek misli. | tocno je prepoznao trenutak kad je ona shvatila da
on jos nije ustao, premda je trebao, jer uvijek se budi prvi, prije svih. Polako je otvorila vrata
sobe u kojoj se Avram probudio u obliku na koji nikako da se privikne. Kad ga je ugledala,

samo je vrisnula nijemo, nastimala grimasu lica na najjace i Zurno zatvorila vrata.
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Avram je pokusao podici klju¢ s poda i sam se uputiti vratima, ali nije iSlo — klju¢ je bio
pretezak, tezak poput prekaljenog komadiéa crne rupe. lza vrata, u ostatku stana, €ulo se
komesSanje — supruga Olea, Sokirana jutarnjim uobli¢enjem svoga supruga, ocito je uzbunila
djecu. Prvi je na vrata pokucao maleni Ambleo. ZavrSavao je prvi razred i bio ponos obitelji.

»Udi Leo«, rekao je Avram prepoznavsi laku sinovljevu ruku, tocnije srednji zglob
kaziprsti¢a kako se odbija od vratne iverice.

Ambleo se pojavio na vratima:

»Tata?«

»Tu sam, sine! Udi.«

Ali Ambleo je — smotrivsi scenu s krevetom, ocem, lancem i kljuéem — raSirio oci na
sekundu, a potom brzo svrnuo pogled i napustio sobu.

Naravno, citav skandal nije mogao proéi bez starijeg sina, Pelopa. Taj je pak iSao u osmi
razred, prolazio kroz sve vrste pubertetskih kriza i pravio probleme kakve god, kome god i
budzasto. Samo je provirio kroz odskrinuta vrata i rekao:

»U jebote...«, pa se muklo nasmijao gradedi se da to nije nista ozbiljno — i otiSao iz sobe,
naravno, i on.

Zadnji pokusaj normalizacije izvrSio je obiteljski pas — Guriel. Utréao je u sobu masuci
repom. Situacija s Avramom donekle ga je zbunila, ali ne i pokolebala, jer takvi su psi. PrisSao
je gazdi svome i izrazio mu posvemasnju privrzenost. Avram pak na Gurielovoj gubici uoci
¢udno znamenje: imala je, gubica ta, oblik neke antikne brave. Shvatio je odjednom da sve
ovo on samo sanja i da treba taj odvratni gusani klju¢ gurnuti psu Gurielu u gubicu pa ¢e snu
do¢i kraj — probudit ¢e se u dobro poznatoj javi, stvarnosti kao takvoj, u kojoj je umrezen,
premrezen, pecen i kuhan (a u snu je sirov, jako sirov). | poku$a ponovno, svim snagama,
podiéi taj teski klju¢. A klju¢, kako to u snovima obicno biva, odjednom viSe nije bio tezak;
Avram ga je bez teskoca gurnuo psu u gubicu-bravu. | dogodi se sljedede: pas proguta kljuc,
povuce za kljuéem lanac, a za lancem krene i privjesak za klju¢eve, odnosno protagonist
Avram. Pas ga je progutao samo tako — tek tada je Avram primijetio da je Zivine to neobiéno
poraslo. | tko ¢e ga tako velikog izvoditi u Setnju? | tko ¢e ga uopée voditi u Setnju sad kad se
on, Avram, nasao sred pasje utrobe? Ambleo je premali, Pelopa sad zanimaju druge stvari, a

Olea je prezaposlena. MoZda da...

441



Prozni kutak Holon, s(2):a4a0-442, 2015., Zagreb

Ili ipak ne.
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