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Mediteransko mišljenje

Sažetak
U djelu Pobunjeni čovjek Camus je razvio enigmatičnu »mediteransku filozofiju«. U radu 
se pokazuje kako je Camus u toj filozofiji pronašao svoj odgovor na »revolt« 19. i 20. stolje-
ća. Također, to je filozofija koja ima političku pozadinu u francuskoj politici, pozadinu koja 
je do danas bila zanemarena.
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»Talijani znaju živjeti«, kaže moja supruga. Nije mi posve jasno što ona pod 
time misli. Piti espresso na pijaci? Canzone italiana? Satima uživati u jelu s 
obitelji? Muka je izabrati. Kada Camus promiče »mediteransko mišljenje« 
čovjek je zbunjen na sličan način. Što filozof hoće kazati tim pojmom? Želi 
li time reći da voli sunce i more? To isto činimo i mi na hladnom i mračnom 
sjeveru. Možda to činimo i više nego južnjaci koji sunce i more smatraju sa-
morazumljivim. Već je njemački car selio na jug. Danas se tamo mogu vidjeti 
umirovljeni studijski savjetnici kako lutaju alejama Toskane, dok njihove su-
pruge upravo tamo sade lončanice ili beru plodove s vlastitih maslinovih sta-
bala. Dakle, što nam je Camus htio kazati pojmom ‘mediteransko mišljenje’?
Prvi bi odgovor mogao biti da je htio kazati nešto što je također kazivao po-
vjesničar Braudel, pisac velike povijesti Sredozemlja (Braudel 1999; Braudel 
i dr. 2006). Braudel je Sredozemlje promatrao kao obilježeno uvijek jednakim 
ciklusima načina življenja. Na otocima, na obali i na kopnenom prostoru još se 
sredinom 20. stoljeća moglo misliti da se život tamo malo promijenio od antič-
kog doba Rimljana. Hans Freyer opisuje kako je u Toskani susreo seljaka s vo-
lovskim kolima punim grožđa i kako ga je obuzeo osjećaj da je tako bilo i prije 
2000 godina (Freyer 1955, Predgovor). Krajolik obilježuje čovjeka, pa tako i 
život na moru. Tako razmišljati znači ne zapadati u ideologiju »krvi i tla«. Ono 
što obilježuje način življenja može nadasve biti predmet trijezne géohistoire, 
kako ju je predočio Braudel. Već su ranije Bodin i Montesquieu ćudoređe i za-
kone doveli u svezu s klimom. Kod Montesquieua pronalazimo da sloboda ne 
može uspijevati pod vrelim suncem; to je hipoteza koju se jednom očito moglo 
i empirijski provjeriti. Camusov učitelj, Jean Grenier, napisao je:

»Kontakt s narodnom mudrošću Sredozemlja može čovjeka obnoviti. Mediteran je življi od 
svake političke, društvene ili vjerske revolucije.« (Radisch 2013: 82)

To je zacijelo vjerovao i Camus. Camus, dakako, nije ni povjesničar niti psi-
holog. On je filozof i pjesnik. U susretu s krajolikom i morem koje blista na 
suncu on zapada u sanjarenje.
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»U proljeće«, piše Camus,
»… bogovi stanuju u Tipasi [jedan rimski razrušeni grad, H. O.]. Oni govore kroz sunce i kroz 
zrak grmlja pelina (…), kroz ruševine prekrivene obiljem iznikloga cvijeća i kroz puninu svjetla 
kamenih razvalina.« (Camus 1968: 7)

‘Mediteransko mišljenje’ u tom je pogledu manje mišljenje a više osjeća-
nje. To je izraz ljubavi u kojoj se međusobno stapaju sjećanja na vlastitu 
mladost pod suncem, na zavičaj, majku i more. Gdje pada ljubav, više se ne 
pita za razloge. Dakle, pjesnik može i sanjariti o suncu i moru. Tko to ne bi 
razumio?
Filozofa se, međutim, i dalje mora smjeti pitati što on misli pod pojmom 
‘mediteransko mišljenje’. Filozofi koji su zanimali Camusa u njegovoj mla-
dosti nisu nam baš od pomoći. Njegov posljednji rad nosi naslov Kršćanska 
metafizika i neoplatonizam (1978). U radu je obradio filozofiju Augustina i 
Plotina, dvojicu sinova Sredozemlja, što je i sam bio, no obojica su misaono 
neprimjereni za poticaj na slavlje prirode i njene ljepote. Poput Platona, Au
gustin i Plotin htjeli su odvratiti pogled od svijeta osjetilnoga iskustva prema 
svijetu ideja. Oni nisu valjani svjedoci za okretanje prema ovome svijetu i 
prema ovoj zemlji.
Sljedeći trag vodi prema drugom spisu – L´homme révolté (Pobunjeni čovjek). 
Na kraju toga djela nalazi se poglavlje »Mediteransko mišljenje«. L´homme 
révolté predstavlja pledoaje protiv neumjerenosti i hybrisa moderne, pledoaje 
protiv terora, bilo onoga jakobinaca ili ruskih nihilista, bilo onog fašista ili 
staljinista. Sada se približavamo ‘mediteranskom mišljenju’, razumijevajući 
ga kao filozofiju mjere koja se suprotstavlja neumjerenosti moderne. Kriterij 
ljudskoga za Camusa je »mjera«, a Grci su bili oni koji su je u svemu slavili.
Čovjek se »buni«, a pobuna je, smatra Camus, jedina neuzdrmana izvjesnost 
koja mu je preostala. Čovjeku se opstanak čini besmislenim i apsurdnim, 
ali ujedno zna: »Je me révolte, donc nous sommes.« Ovdje je zagonetno 
kako Camus od Ja dospijeva do Mi. »Ja se bunim, dakle mi jesmo.« To je 
neobjašnjiv skok, ali je taj iskaz za Camusa neposredno očevidan. On je 
krik, usklik, a ne rezultat argumentacije. Krik stupa na mjesto Descarteso-
va cogito te je Camusu jednako tako nedvojben kao što je Descartesu ne
dvojben bio cogitans sum. Pobunom čovjek prosvjeduje protiv apsurdnosti 
opstanka, protiv nerazumnosti nepravde i patnje. Ali pobuna, bez obzira 
na to koliko bila opravdana, može i sama postati pogibelj. Pobuna može 
čovjeka učiniti neumjerenim i oholim. Tada čovjek odgovara na smrt Boga 
obogotvorenjem sebe sama.
Camus istodobno kazuje »da« i »ne«. Izriče »da« za pobunu koja prosvjeduje 
protiv apsurdnoga, patnje i nepravde. Govori »ne« protiv nadomjesnih bogova 
koji su se pojavili s modernom. L´homme révolté objavljen je 1951. u doba 
kada je Francuska revolucija još uvijek predstavljala mit Francuske bez pri-
govora, a François Furet (1927.–1997.) još nije igrao nikakvu ulogu. Pojavio 
se u doba tijekom kojeg su intelektualci Francuske još uvijek namigivali sta-
ljinizmu. Poznato je da je Camusova kritika marksizma razorila prijateljstvo 
između njega i Sartrea. Camusov učitelj Grenier prigovorio je da se L´homme 
révolté nalazi »na reakcionarnoj liniji Maurrasa« (u Carnet 1944–1971, cit. 
prema Todd 1999: 587). U prigovoru ima istine utoliko što Camusovo staja-
lište, doduše, ne sliči pred-fašizmu, ali ipak pokazuje začuđujuću sličnost s 
konzervativnom kritikom modernosti. No, što to uopće znači? Koga je to uop-
će briga? Ovisi li istina o tome tko je izriče ili tko joj iskazuje odobravanje?
Ono što Camus razumije pod ‘mediteranskim mišljenjem’ određeno je diho-
tomijama. Jedna je dihotomija između židovsko-kršćanskoga povijesnog mi-
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šljenja i grčke kozmologije (mogli bismo kazati: priroda nasuprot povijesti), 
između mišljenja napretka i uvijek jednakih ciklusa života, odnosno između 
otuđenja prirode i uklapanja u kozmos. U Hegelovu ili Marxovu shvaćanju 
povijesti Camus je vidio, slično Löwithu, samo sekulariziranu židovsko-kr-
šćansku eshatologiju ili sekularizirani mesijanizam. »Sunce me poučilo«, pi-
sao je, »da povijest nije sve« (Camus 1992: 7).
Druga dihotomija vodi nas ravno u politiku. To je sukob, kako to Camus for-
mulira, »između njemačkih snova i sredozemne tradicije«, odnosno između 
»njemačke ideologije i sredozemnoga duha«. 
»Zajednica nasuprot države, konkretno društvo nasuprot apsolutističkoga društva, promišljena 
sloboda nasuprot racionalne tiranije, altruistični individualizam nasuprot kolonizacije masa.« 
(Camus 1953: 242)

Ovdje je Camus zaboravio da je fašizam rođen u Italiji, usred Sredozemlja. 
Zaboravio je Rim kao uzor svih imperija te je zaboravio da su Francuzi, Tali-
jani i Španjolci provodili kolonijalnu politiku u velikom stilu. Ovdje je glavni 
krivac za »njemačke snove« opet Hegel, što ne svjedoči osobito o filozo-
fijsko-povijesnoj kompetenciji filozofa. Camus je postao filozof za završne 
razrede, a nakon smrti neka vrsta Jamesa Deana filozofije. Njegova su zna-
nja o povijesti filozofije ipak bila skromna. Uvjerljiviji je bio kao pjesnik 
i humanist nego kao filozof po struci. Često je argumentaciju nadomještao 
patetikom. Njegova je filozofija apsurda i sama bila apsurdna, kako se vidi 
na primjeru ‘mediteranskog mišljenja’, te se nije mogla ni održati. No ona je 
ipak bila tu; bila je pozitivna, davala je smisao, sve i kada je bila odjevena u 
lik prirode. Camusova filozofija apsurda počivala je na jednom tajnovitom 
sporazumu koji je izašao na svjetlo dana tek kasnije.
Radilo se o politici, čistoj i jednostavnoj politici. U Pismima njemačkom pri-
jatelju Camus je napisao da buduća Europa ne treba biti »njemačka Europa«. 
Tu ‘mediteransko mišljenje’ znači misliti o jednom savezu sredozemnih naro-
da, što je ideja koja se u Francuskoj stalno iznova javlja. Dvadesetih godina 
dvadesetog stoljeća ideja je propagirana u različitim časopisima kao i u Sredo-
zemnom središtu u Nici. Voditelj toga središta – nitko drugi doli Paul Valéry 
– posjetio je 1933. Mussolinija. Htio je diktatora uvjeriti da bi Italija i Fran-
cuska morale stvoriti osovinu protiv Njemačkoga Carstva. Ideju je ponovno 
preuzeo Alexandre Kojève koji je 1945. razvio viziju jednoga »l’Empire latin« 
(uostalom, nakon što je prethodno slavio Napoleonov imperij i na čudnovat ga 
način identificirao s Hegelovom državom). Trenutačno je Agamben taj koji 
je preuzeo Kojèveovo nasljedstvo. Stara je Europa, kaže Agamben, doživjela 
neuspjeh (Agamben 2013). Treba je zamijeniti savezom Francuske, Španjol-
ske i Italije. Agamben s pravom kritizira ekonomističku Europu u kojoj se sve 
vrti oko novca i gospodarstva, a ne oko kulture i načina života, ali nije u pravu 
kada pokušava Europu raskoliti i kada naginje starim napoleonskim snovima.
Predlažem da se sve to zaboravi. Zemlje Juga mogu imati drugačiju predodžbu 
o financijskoj politici od zemalja Sjevera. Mogu se možda nadati da će drugi 
na kraju platiti njihove dugove, čak i ako stalno žive iznad svojih mogućnosti. 
Ideja odvajanja Sjevera od Juga provlači se kroz mnoge glave kao utvara. Ona 
je privlačna jer program koji kazuje »Dobit ćete novac, ali zato reformirajte 
svoje gospodarstvo« ne funkcionira i vjerojatno ni ne može funkcionirati. S 
jedne strane, kraj jedinstvenoga eura ne bi bio kraj Europske unije. S druge 
strane, ne može se od Talijana i Grka zahtijevati da žive kao Nijemci. Kako 
žele živjeti, moraju sami odlučiti, a moglo bi se dodati – i sami platiti, osim 
ako po srijedi nije nužda. Ali postoji li trajni slučaj iz nužde, to jest trajno 
izvanredno stanje?
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Sjever i Jug – tko bi mogao pomisliti da će u Europi to jednom postati po-
litički pojmovi? Pri tome je u prošlosti odnos bio takav da je Sjever učio 
od Juga. Od Grka smo naučili gotovo sve: demokraciju, filozofiju, tragediju, 
komediju i povijesnu znanost. Od Rimljana smo naslijedili racionalno pravo i 
jezik razgovijetan i jasan kao staklo. Raskol Europe na Sjever i Jug ili osovinu 
sredozemnih naroda, koja bi se izrijekom usmjerila protiv Njemačke, nisu 
ideje koje nagovješćuju dobre događaje u budućnosti. To su ideje od jučer 
i prekjučer, izdanak avanturističkoga mišljenja i korak natrag iza onoga što 
Europa već ima za ponuditi.

S njemačkog preveo: 
Pavo Barišić
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Mediterranean Thought

Abstract
In L’Homme révolté Camus developed an enigmatic “Mediterranean philosophy”. In this pa-
per it is shown how Camus saw in this philosophy his answer to the “revolt” of the 19th and 
20th century. Furthermore, it is a philosophy which has a political background in French poli-
tics, which hitherto has been overlooked.
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