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Pamćenje kolektivnih zločina i okrutnosti pretrpljenih u prošlosti od neke druge nacije 
ili etničke grupe često opterećuje suvremene sukobe snažnim osjećajima osvete te se sukob 
prikazuje kao ponavljanje povijesti ili povrat za nepravdu. U nedavnoj povijesti Istočne Euro
pe i Balkana nalaze se mnogi primjeri koji potvrđuju da je gotovo nemoguće iznaći kompro
misno rješenje krize, budući da se povijesno prisjećanje namjerno oživljava i preuveličava. 
Autor smatra da se humani odnosi između zaraćenih zajednica mogu uspostaviti tek tada ka
da se nacionalno sjećanje “ohladi”, a sveta povijesna mjesta i simboli izgube svoju mobiliza- 
torsku ulogu.

Ključne riječi: SJEĆANJE, POVIJEST, SUKOB, ZLOČINI, ODGOVORNOST

Slavni aforizam Georgea Santayanae - prema kojem su oni koji ne pamte prošlost 
osuđeni na to da im se ona stalno vraća - u posljednje je vrijeme stavljen na kušnju. Izazov 
predstavljaju izvori suvremenih sukoba. Danas bismo ustvrdili, zajedno s Paulom Valeryjem, 
da povijesno saznanje može biti otrovni proizvod laboratorija ljudskog uma te bismo, kao i 
Claus Offe, mogli zaključiti da je “onaj koji pamti povijest osuđen na njeno ponavljanje” 
(Offe, 1993).*

Izvjesno je da motivi i argumenti izvučeni iz povijesti igraju važnu, dapače ključnu ulogu 
u većini sukoba između nacija i etničkih grupa. Štoviše, oni su uzrok tome da je te sukobe 
mnogo teže razriješiti no što bi to bilo kada bi u pitanju bili (samo) prepoznatljivi interesi ak
tualne generacije. Postoje, čini se, dva načina kojima se služi oživljeno povijesno pamćenje u 
raspirivanju ognja trenutačnih suprotnosti. Prvi se temelji na procesu sanktifikacije, posve
ćivanja odabranih povijesnih događaja; datumi, mjesta, akteri i povijesni ostaci događaja 
transformiraju se u moćne simbole, a priče o njima u objedinjujuće mitove. Drugo, pamćenje 
kolektivnih nepravdi i gubitaka pretrpljenih u prošlosti od neke druge nacije, zajedno sa svi
ješću - ma koliko mutnom - o odgovornosti vlastite nacije za nepravde nanesene drugim na
rodima, opterećuje trenutačni sukob izrazitom osvetoljubivošću, te se čini kao da je on ili po
vijesno ponavljanje ili povijesno vraćanje milog za drago.

“Pamćenje” se ovdje razumijeva doslovce i metaforički. Ustvari, dva se smisla teško mo
gu razlučiti. Strogo osobno prisjećanje na događaje, koji su označili veći dio pamćenja neke 
generacije, odnosno nacionalne zajednice, obično je prošireno i modificirano naknadnim 
znanjem i interpretacijama, nastalim pod utjecajem općepriznatih političkih, religijskih ili na
stavničkih autoriteta, te je isforsirano masovnim medijima. Prema tome, pod “kolektivnim 
pamćenjem” podrazumijeva se kompleks vjerovanja koja međusobno dijeli barem neki dio

* Prva verzija ovog članka bila je pročitana na Konferenciji Woodrow Wilson Center European 
Alumni Association: Reconciliation Policies in Europe: How to Deal with the Past for the Sake of the Futu
re, Krakow, Poljska, 24-27. rujna, 1998. Zahvalan sam prof. Rudi Rizmanu s Univerze v Ljubljani za ko
mentare i dr. Timothyju Snyderu za kompetentnu kritiku i uređivanje teksta.

U engleskoj je verziji tekst tiskan u: Communist and Post-Communist Studies 32 (1999), s. 225-232. 
www.elsevier.com/locate/postcomstud
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nacionalne zajednice, a koja se odnose na određeni segment nacionalne povijesti. Očito je da 
takvo “pamćenje” bez ikakvih teškoća nadilazi kronološka ograničenja pojedinačnog, odno
sno generacijskoga pamćenja (Rousso, 1998).

Povijest Istočne Europe (u najširem smislu) u dvadesetom stoljeću predstavlja savršen 
laboratorij za promatranje kako izvorna ili prividna prisjećanja na prošlost mogu otežati tre
nutne sukobe te kako se i sama modificiraju tijekom sukoba. Najizazovnijim se čini pitanje 
koji to čimbenici aktiviraju povijesna prisjećanja, te koje bi ih okolnosti i dalje držale uspava
nima i prividno zaboravljenima. Drugim riječima, kolektivno “pamćenje” može postati “vru
će” ili “hladno”, a tijek događaja često će ovisiti o njihovoj emotivnoj temperaturi.

Pamćenje Drugog svjetskog rata, za Poljsku tipično i povezano s raširenim stavovima 
spram njenih susjeda, moglo bi nam tu poslužiti kao zanimljiv slučaj za analizu. Teško je za
misliti intenzivnije osjećaje mržnje no što su ih posjedovali Poljaci (ništa manje nego Židovi) 
spram Nijemaca uoči nacističke okupacije i rata. Usput, termin “naci” nikad se nije ukorije
nio u poljskom jeziku: umjesto toga u naraciji rata u Poljskoj koristi se termin “hitlerovci” ili, 
češće, jednostavno “Nijemci” - kao da je cijela jedna nacija odgovorna za podjarmljivanje 
Poljske, masovna pogubljenja, koncentracijske logore, razaranje Warszawe, gubitak istočnih 
područja, te za sva ponižavanja i jad rata i poraća (Dmitröw, 1987). A teško da postoji ijedna 
poljska obitelj koja nije iskusila okupatorovu aroganciju i bezočnost.

Nikakvo čudo, stoga, da su komunističke vlasti učinkovito iskorištavale spontane i iskre
ne antinjemačke osjećaje i strahove. Čak i nakon stvaranja Istočne Njemačke, mit o stoljet
nom njemačkom “Drang nach Osten” i nepovjerenje prema svemu njemačkom zadugo je 
vladalo kao glavni lajtmotiv u obrazovanju poljske djece i odraslih. Između ostalog, poslužilo 
je i za opravdavanje podređivanja Poljske Sovjetskom Savezu; potonji se smatrao jedinom ga
rancijom poljskih zapadnih granica te moćnom obranom europske sigurnosti od neizlječivo
ga zapadnonjemačkog revizionizma.

Stav nepovjerenja počeo je slabiti tek sedamdesetih godina; tome je doprinijela prepo
ruka o zaboravu i oprostu poljskih biskupa 1965. godine. Potom je poljsko-zapadnonjemački 
ugovor iz 1970. godine pripomogao da se promijeni percepcija nove Njemačke, no ključni je 
čimbenik bilo ipak iskustvo milijuna Poljaka koji su posjećivali Saveznu Republiku. Zahvalju
jući novoj klimi u međusobnim odnosima, uspostavljena je i poljsko-njemačka komisija za re
viziju udžbenika povijesti. Očito nije bilo jednostavno izbrisati nacističke svireposti iz sjećan
ja Poljaka. Tijekom vremena čini se da je trauma ipak pomalo izblijedjela, te se popularne 
podobe poljskih zapadnih susjeda nisu više njima opterećivale (Jasinska-Kania, 1992). Danas 
je uobičajeno da se na Njemačku gleda kao na prijateljsku naciju, iako se još uvijek može 
naići na ostatke preosjetljivosti u generaciji koja još čuva sjećanja na rat te proslavlja go
dišnjice najtragičnijih događaja, kao što je Varšavski ustanak 1944. godine. Osjetljivost se ta
kođer poveća čim se pojave vođe organizacije Bund der Vertriebenen i zahtijevaju svoja prava. 
No i tada, čini se, mlađi naraštaj ne pada pod utjecaj emocija, a i ne žele slušati o ljudskim 
patnjama i slavi otpora; za većinu njih, to je daleka prošlost.1

U odnosu spram Rusa stvari stoje drugačije. Iako su poljska iskustva sa Sovjetskim Sa
vezom bila jednako bolna - sjećanja na izdaje, eksproprijacije, izgone u Sibir, gulag, glad, i si.
- četrdeset pet su godina bila prigušivana i povjerena privatnosti. To je strogo cenzuriranje 
međutim imalo dvojaki rezultat: bila je to amputacija povijesne svijesti u više generacija, no 
za one koji su usprkos tome znali ponešto o nedavnoj prošlosti, službene su laži i tajne pred
stavljale pravi izazov. Stoga nije nikakvo čudo da su knjige o povijesti SSSR-a, te posebno o

1 Mnogo je studija u posljednje vrijeme objavljenih na temu uzajamnih podoba Poljaka i Nijemaca; 
njihovi se zaključci razlikuju (vidi Kozek, 1992, Jasinska-Kania, 1992, Borodziej i drugi, 1997). Zami
jećeno je da se prema nekim nedavnim sociološkim anketama Poljaci nalaze među onim nacijama koji
ma su Nijemci najmanje skloni (Smolar, 1998).
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Staljinovoj politici prema Poljskoj, zauzimale toliko vidno mjesto među podzemnim izdanji
ma osamdesetih godina, kada je prisjećanje na katinski pokolj bilo sve življe. Čak i prije 1989. 
godine, za vrijeme Gorbačovljeve perestrojke, postalo je jasno da će osnovni preduvjet za bilo 
kakvo stvarno pomirenje biti službeno sovjetsko priznanje o pomoru tisuća zarobljenih polj
skih oficira i civilnih službenika 1940. godine. Kada se to jednom i dogodilo u ime Ruske Fe
deracije, napetost je osjetno popustila. Doista je dugotrajno hipokrizijsko promicanje “brat
skog prijateljstva” dovelo do zakašnjele reakcije u osamdesetim godinama, kada se drama
tično povećala javna antipatija spram Rusa (Jasiriska-Kania, 1992). Ipak danas, kada je poz
nata većina masovnih zločina (iako ne svi) što su ih počinile sovjetske vlast i kada o tome po
stoji bogata literatura, prvotno je uzbuđenje jenjalo. Napokon Poljacima je poznato da i sami 
Rusi nisu bili nimalo pošteđeni u toj totalitarnoj mašineriji. Usprkos tome, bude li se opet 
jednom gledalo na Rusiju kao na prijetnju, sablasti prošlosti mogle bi zasigurno ponovo 
zaživjeti.

Na prvi je pogled čudno, no uzajamnim su neprijateljstvima i stereotipima najviše opte
rećeni poljsko-ukrajinski odnosi. Povijest borbe između dvaju nacionalnih pokreta, koji su se 
borili za isti teritorij, a često i za iste duše, potječe još iz devetnaestog stoljeća; potom, sve 
tamo od 1918. godine svaka je nova epizoda u toj borbi bila krvavija od prethodne. Tako su se 
slagali slojevi kolektivnog pamćenja jedan na drugi i to s obje strane. Najtragičnija od svih 
epizoda jest ona koja je počela 1943. godine kada su politički i vojni vođe Ukrajinskog nacio
nalističkog pokreta odlučili da etnički očiste Volhiniju i Istočnu Galiciju od Poljaka. Posljedi
ca je bila da je došlo do iznimno okrutnog i recipročnog pokolja te paleža cijelih sela, koje su, 
pred očima Nijemaca, počinile kako ukrajinske tako i poljske partizanske formacije i takoz
vane samoobrambene jedinice na tim miješanim područjima. Kada ih je ponovno zauzela 
Sovjetska armija, došlo je do prisilne masovne razmjene populacije između sovjetske Ukraji
ne i “narodne demokratske Poljske”. Završno poglavlje te operacije događa se 1947. godine, 
kada je postalo jasno da poljske snage sigurnosti nisu u stanju same nositi se s Ukrajinskim 
nacionalističkim gerilskim pokretom (UPA) u jugoistočnoj novoj Poljskoj, pa je poljska regu
larna armija izvršila etničko čišćenje tog velikog područja. Ukrajinska su sela napuštena u 
plamenu. Približno 150 tisuća Ukrajinaca i još nekih manjinskih pripadnika raseljeno je u Za
padnu i Sjevernu Poljsku, a danak plaćen smrću u toj “pacifikaciji” još ni danas nije poznat 
(Torzecki, 1993).

Godinama poslije toga ti su se događaji rijetko, ako uopće, spominjali, prikrivani istom 
onom političkom amnezijom kao i sovjetski zločini. Kada je ta blokada konačno nestala, po
kazalo se da sjećanja na nasilje i patnje među preživjelima nisu izblijedjela na obje strane. To 
je nasljeđe postalo problem za poljsku vanjsku politiku koja je nastojala, po prvi put u povije
sti, izgraditi bliske odnose s neovisnom ukrajinskom nacijom. Na toj osnovi moguće je raz
lučiti tri strategije kako se nositi s teretom prošlosti.

Prvu predstavljaju organizacije nekadašnjih stanovnika “istočnih graničnih područja”, 
koji su 1945. godine i kasnije raseljeni, od Sovjetskog Saveza do Narodne Republike Poljske, 
te jednog dijela rimsko-katoličkog svećenstva i njihovih vjernika u regiji Przemysla. Oni oživ
ljavaju stereotip krvoločnog Ukrajinca, te poljske ratne i poratne osvete, nacionalističke ili 
komunističke, opravdavaju samoobranom. Brojčano to nije značajan pokret, no prigodno je 
vrlo glasan. Izliku za svoje proteste nalaze u borbi za crkve (protestiraju protiv vraćanja hra
mova grkokatolicima ili pravoslavcima), križeve, groblja, spomen-obilježja te u ispisivanju 
povijesti u kojoj Poljaci uvijek imaju ulogu izdanih dobročinitelja i nevinih žrtava.

Drugu strategiju predstavljaju liberalne novine i časopisi, a vodi ih Gazeta Wyborcza. 
Oni se suprotstavljaju demonstraciji nacionalizma, pozdravljaju članke koje pišu umjereni 
poljski kao i ukrajinski intelektualci i publicisti, te nastoje uravnotežiti staru raspru. No ta se 
strategija ne čini previše učinkovitom; svaki izraz nacionalne samokritike preživjeli doživlja
vaju kao anatemu, diže se čitava oluja polemika te se aktiviraju, a ne jenjaju sjećanja i trau
matska iskustva.
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Treći način ponašanja odabrali su profesionalni povjesničari. Specijalisti obiju nacija 
često se nalaze na zajedničkim sastancima i nastoje premostiti jaz, baratajući arhivskim doku
mentima, a ne parolama. Pa iako nije jednostavno izgladiti razlike u razumijevanju povije
snog slijeda događaja, uza svu oštrinu polemika, ipak postoji dobra volja na obje strane da se 
nesporazumi izglade i uspostavi suradnička klima (Polska, 1998).

Teško je ustanoviti kakav, ako ikakav, utjecaj na mlade ljude imaju te međusobno su
protstavljene strategije; dvojim ipak da bi potiskivanje javne rasprave više doprinijelo smiri
vanju i na kraju krajeva gašenju starih neprijateljstava nego politika traganja za istinom pre
ko otvorenog svođenja povijesnih računa (Snyder, 1998; Sosnowska, 1995).

Na svu sreću poljsko-ukrajinske suprotnosti ne predstavljaju neku direktnu političku 
prijetnju. Njihov se potencijal ograničava na bučne čarke za i protiv simboličkih vrijednosti, 
pa kako su relativne manjine u obje države raštrkane i dosta slabe, na obje strane postoji po
litička volja za suradnjom i nijedna strana ne iskazuje nikakve teritorijalne zahtjeve. Stoga 
možemo s priličnom sigurnošću pretpostaviti da je sudbonosni lanac osvete prekinut te da su 
njegovi ostaci samo psihološki problem. No što bi bilo kada nacionalni teritoriji ne bi bili odi
jeljeni, kada bi nacionalni interesi bili suprotni te kada bi prisjećanja na zla iz prošlosti doda- 
vala ulje na vatru aktualnog sukoba?

Imali bismo tada situaciju Sjeverne Irske i bivše Jugoslavije. Sve dok postoji jaka sre
dišnja vlast, udaljena od središta sukoba, uzajamna se neprijateljstva mogu smirivati, a su
život susjednih zajednica može se godinama odvijati prilično mirno i ravnomjerno. Ukoliko 
se to postigne, tijekom vremena blijedi čak i svijest o razlikama u nacionalnim identitetima, 
što dovodi i do miješanja obitelji te zajedničkog društvenog života. No čim objedinjujuća moć 
(bila ona vanjska, imperijalna, federalna ili ideološka) uslijed nekog razloga oslabi, povuče se 
ili u potpunosti nestane, trenutačno se postavlja pitanje: zašto bi “oni” vladali “nama”? Na 
obje se strane sve izraženije crte razdvajanja počnu stvarati više ili manje usiljene definicije 
“njih” i “nas” i ubrzo se pojave najgora prisjećanja na stara neprijateljstva koja će zasjeniti 
iskustvo mirnodopskog svakodnevnog življenja. Punom parom proradi i industrija simbola: 
započne preimenovanje ulica, mijenjanje zastava i himni, pisanje pravovjernih udžbenika, 
uništavanje odabranih spomenika i podizanje novih, oponašanje starih uniformi, uskrsavanje 
povijesnih mitova... Ukratko, započinje oblikovanje nacionalnog pamćenja, jezika, sentime
nata i snova. Dubravka je Ugrešić tu vrstu revolucije nazvala “terorom zaborava” koji se po
vezuje s “terorom prisjećanja” (Ugrešić, 1998).

Kolektivno je pamćenje plastično, no njegovo preoblikovanje obično nije proizvedeno 
nekim arbitrarnim diktatom odozgo. Mora postojati suglasje između nacionalističkih ideolo
ga ili populističkih političara i njihova masovnog slušateljstva. Psihološka su pojačala tada re
cipročna, pa se spirala nacionalnog entuzijazma i fajterskog duha vrlo jednostavno odvija.

Buđenje zatomljenog sjećanja na nekadašnje progone i patnje motivira sadašnju borbu 
aktiviranjem stereotipa o neprijatelju kao o prirodno prijetvornom, okrutnom i bezočnom 
barbarskom narodu ili o fašističkoj naciji. Prirodno je da takvi stereotipi pobuđuju strah, no 
istovremeno i samouvjeravanje u pravičnost same stvari, pa se ponavljanje genocidnih okrut
nosti čini sve vjerojatnijim. Tako se opetovano potvrđuje obrazac prema kojem je “svaki su
kob samo odgovor na bivšu povredu” (Warszawski, 1994). “Ustvari” - piše jedan analitičar 
srpsko-hrvatskoga rata, “slike iz rata 1941-1945. poslužile su kao model i opravdanje za ok
rutnosti” (Hayden, 1995). Jedan drugi komentator vjeruje da je važno da se na povijest gleda “u 
prvome redu kao na ponavljanje raznorodnih ideoloških koncepata o oblikovanju novih 
država na Balkanu nakon raspada velikih carstava, Otomanskog i Habsburškog (Tromp-Vrkić,
1995). Te su konceptualne razlike posve prirodno vodile u nasilje.

Postoji li u tom obrascu nešto posebno balkanskog ili istočnoeuropskog, pitanje je za ra
spravu. Posebnosti bi se mogle tražiti u demografskoj situaciji u regiji, u kojoj se miješaju raz
norodne etničke i religijske zajednice u mnogo većoj mjeri nego bilogdje drugdje u suvreme
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noj Europi. U normalnome životu to ne mora nužno dovesti do problema, sve dok se ne po
stavi političko pitanje “tko će vladati, a tko slušati”. To jednostavno pitanje ima strahoviti 
simbolički i emotivni potencijal te, na Balkanu ili drugdje, vrlo jednostavno odvlači, inače do
bre susjede, u nezamisliva neprijateljstva.

Jasno, postoje demokratske procedure za postizanje kompromisa radi li se o razlikama 
kao što su udjeli nacija u koalicijskoj ili federalnoj vladi; ipak, posvećivanje lieux de memoire 
može učinkovito blokirati tu mogućnost. Različite je interese moguće izmiriti, različite sve
tinje nije. Sukob bez ishoda oko Jeruzalema to samo potvrđuje. Čini se da rat na Kosovu sli
jedi više ili manje isti obrazac. Povijesni mit o herojskoj obrani Kosova polja u bitci protiv Tu
raka 1389. godine toliko je sveti i do te mjere ugrađeni element srpske nacionalne svijesti da 
bi predavanje Kosova Albancima bilo doživljeno kao oskvrnuće, izdaja i strašno poniženje, 
čak i kada politički razlog savjetuje barem neke ustupke. I u tome slučaju postoji obrazac po
navljanja: srpske su se nacionalne demonstracije i sukobi s Albancima odvijali 1968, 1981, 
1989 (kada je bila ukinuta autonomija pokrajine), te, napokon, 1998. godine, svaki put sa sve 
većom odlučnošću i nasiljem (Warszawski, 1995).

U sukobima kao što su Bosna i Kosovo ne postoji rješenje koje bi bilo “pravično” i isto
vremeno provedivo. Jedina je nada ohladiti emocije, a to nalaže i hlađenje pamćenja. Kako 
piše kolumnist srpskog opozicijskog glasila Vreme: “Osveta ili oprost. Prisjećanje ili zaborav. 
Ti poslijeratni izazovi nikad nisu u skladu s nebeskom pravdom: uvijek će biti neopravdanih 
osveta i nezasluženih oprosta. Već i sada je jasno da je politika pamćenja i zaborava krenula 
putem koji ne vodi miru i stabilnosti. Srbi bi željeli zaboraviti upravo one stvari koje bi Hrvati 
i Bosanci željeli zauvijek pamtiti i obratno. Ako se nekim slučajem obje strane i prisjete istog 
događaja, za jednu će on biti zločin, a za drugu herojski čin” (Cerović, 1998).

Ne, dakle, zaborav, već odmak, koji bi, nadajmo se, doveo do novog vrednovanja nacio
nalnih svetinja (svetih gradova i bojišta, slavnih obljetnica, znakovlja, grobišta junaka, kolijev- 
ki nacija) koje bi se i nadalje štovale i njegovale, no ne i prolijevanjem vlastite i tuđe krvi - to 
bi, čini se, bio nužni uvjet za postizanje razumnih razrješenja u naočigled nerazrješivim kriza
ma. To je lakše reći nego učiniti, no to je lakše učiniti u okolnostima u kojima su zajednice 
odijeljene obimnim teritorijem, kao što je to u slučaju Poljaka i Ukrajinaca od 1947. godine, 
pri čemu je za diobu plaćena vrlo velika cijena. Uz to u Europi postoje mnoge etničke i na
cionalne raspre koje su bile “razriješene” u toj mjeri da danas možemo govoriti o smanjiva
nju ili gašenju sukoba kao, primjerice, u slučajevima sukoba oko Alsacea i Lorrainea, Trenti- 
na i Alto Adigea ili Vilniusa. Dovoljno je da netko usmjeri energiju naroda prema atraktivni
jim ciljevima koji se međusobno ne isključuju, na prvome mjestu prema ekonomskima, tako 
da se ljudi osjete manje ovisnima o prošlosti nacije te da se malo-pomalo osposobe za novo 
razumijevanje vlastitih patriotskih dužnosti. Postigne li se to, vjerojatnije je da bi se mogla 
postići i svečana ispovijest nacionalne krivnje kao i simbolička kompenzacija za učinjena ned
jela, a to je sve skupa nezamislivo u atmosferi romantične groznice koju uzrokuju kolektivne 
emocije. Napokon i sam moderni život, u mjeri u kojoj nalaže višestruke komplementarne 
identitete i interese - u zanimanju, kulturi, religiji, politici - čini daje pripadanje naciji jedno 
između mnogih (Offe, 1993), pa ga tako rasterećuje od nekoć neodoljive sile nacionalne mo
bilizacije.

Sudeći prema izvještajima iz tiska, život se vraća u Sarajevo. Navodi se izjava jednog 
muslimanskog poslovnog čovjeka, kojemu je partner bosanski Srbin: “Nije to bio prvi, a niti 
posljednji rat. Pa ipak, okončan je, narod ga mora zaboraviti i poći dalje. Jedan od načina je 
oživljavanje trgovine.” U početku ta se trgovina, po svoj prilici, sastoji u švercu, no čak i to bi 
mogao biti nagovještaj normalnijih ljudskih odnosa i privredne obnove regije (Kaminski, 
1998).

Takvo se rješenje krize može učiniti trivijalnim ili čak ciničnim, no katkada su i heroji 
umorni i moraju uzeti predah kako bi nacija postigla mir, što znači i smirivanje duhova. Pred
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nekoliko je godina bilo objavljeno dramatično pismo jednog Amerikanca armenijskog podri
jetla “internacionalnom javnom mnijenju”: “Prosječni mladi Amerikanac armenijskog podri
jetla o kulturi zemlje svojih predaka zna samo to da je 1915. godine tamo bio počinjen geno
cid koji ne smije zaboraviti... Umoran sam od jednostranosti tog pamćenja. Oslobodite nas 
toga. Oslobodite nas... Dozvolite mi da vam ga izručim, kao što ga je moj djed izručio meni. 
No ja ga želim izručiti na drukčiji način. Predajem vam ga zato da se odsad vi sjećate kako 
bih ja mogao početi zaboravljati” (Bandazian, 1994). Prisjećajući se vječitih etničkih i religij
skih sukoba u Europi ili Aziji, jedan drugi američki autor smatra da je neiscrpno kolektivno 
sjećanje nespojivo sa civilnom politikom. Suprotno sjećanju, neobuzetost poviješću može biti 
blagoslov: “U tome je ustvari kulturna moć Amerike: u njenoj sposobnosti da preore brazde 
prošlosti te započne povijest iznova, u sljedećoj sjetvi” (McGrath, 1993).

Ipak, zaboravljanje prošlosti puka je metafora. Ne može se zaboraviti nešto što je nekoć 
bila masovna nacionalna trauma. Treba izabrati, i to između brižljivog usmjeravanja pamćen
ja prema pothranjivanju snova o osveti i omogućavanja da stalna noćna mora postane napo
kon samo povijesno prisjećanje. Izbor je moralno težak. U svom snažnom eseju Michael 
Ignatieff tvrdi da je ljudsko traganje za istinom i pravdom češće u sukobu, a ne u suglasju, sa 
svrhom pomirenja. U situaciji kao stoje bivša Jugoslavija, smatra on, nema načina da sukob
ljene strane prepoznaju istovjetnu istinu, prema tome se iscjeliteljske osobine istine ne mogu 
smatrati osnovom pomirenja. Kopkanje po ranama prošlosti može biti put u novi rat (Igna
tieff, 1996).

Intelektualci bi mogli pripomoći smirivanju ratobornih duhova, no i sami bi morali biti 
sposobni gledati na prošlost i sadašnjost s odmakom istraživača, a ne kao djelatni savjetnici 
tužiteljstva, odnosno obrane (Jedlicki, 1990). Međutim malo je mogućnosti da učeni ljudi da
nas neposredno utječu na javno mnijenje i filozofiju života: između njih i masovnog sluša
teljstva ispriječila se cijela armija popularizatora, ljudi s televizije, novinara, direktora spekta
kularnih javnih priredbi i drugih. Na njima leži najveća odgovornost za smjer kojim će poći 
kolektivna vjerovanja i sentimenti u budućnosti.

S engleskog prevela: Silva Mežnarić
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HISTORICAL MEMORY AS A SOURCE OF 
CONFLICTS IN EASTERN EUROPE

JERZY JEDLICKI
Institute of History 

Polish Academy of Sciences

Memory of collective wrongs and atrocities suffered in the past from an
other nation or ethnic group often burdens a present conflict with strong re
sentment and makes it appear as a historical repetition or redress. There are 
many examples in recent history of Eastern Europe, the Balkans included, 
when vivid and deliberately inflamed historical reminiscences make it virtually 
impossible to negotiate a compromise solution of a crisis. Only when national 
memory has been “cooled ” and sacrosanct historical places and symbols have 
lost some of their mobilizing force, may human relations between the enemy 
communities be restored.

137


