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Nacrtak 

lanak donosi obuhvatnu analizu jedne od književnokriti kih zabluda, one 

genetske. Ova se o ituje kad god se autorov život i okolnosti nastanka djela uzimaju u 

obzir kao relevantni imbenici u kriti koj interpretaciji i vrednovanju samog djela. Radi 

što jasnije kristalizacije njihova zajedni kog nazivnika, prvi je cilj lanka objediniti pod 

genetskom zabludom razne i me usobno nedovoljno povezane oblike dosad primije ene 

kriti ke zloporabe (biografizam, psihologizam itd.). Budu i da su književnost i književna 

teorija i kritika svjetski fenomen, drugi je cilj sagledati problem na globalnoj razini. 

Pokazuje se da nijedna tradicionalna kultura nije upala u klopku poistovje ivanja pisca i 

njegova svijeta s književnim djelom i svijetom što ga ono stvara. Analiza zapadne situacije 

usredoto uje se na devetnaestostoljetni pozitivizam i njegove moderne izdanke, ali i na 

usporedna nastojanja oko lu enja pisca od djela. Pozornost se itekako pridaje i 

stajalištima samih autora. Sama autorska instanca prokazuje se u kona nici kao vrlo 

sporna, što samo dodatno ohrabruje fokusiranje na književnost kao takvu. 

Klju ne rije i: zabluda, genetska zabluda, autor, biografija, literarno djelo 

 

U književnoj kritici zabluda (engl. fallacy) tehni ki je termin za bilo koju od 

metodoloških pogrešaka što ih pri interpretaciji književnog djela može po initi kriti ar (ili, 

daleko manje tipi no, sam pisac).1 Upozoravam pritom da, na elno, kriti ara nikad ne 

treba postulirati kao zasebnu postaju na putu djela od njegova ishodišta do odredišta: 

kriti ar je tek idealni itatelj. Od itatelja se on razlikuje samo u prakti nom smislu, 

utoliko što velika ve ina italaca nisu kriti ari (iako nema itatelja koji bi se od ikakve 

kritike mogao i suzdržati). Na elno, me utim, kriti ar se od italaca ne razlikuje, nego se 

me u njima isti e, kao itatelj s najviše dara, obrazovanja, iskustva (prvenstveno, ali ne i 

isklju ivo itateljskog) i discipline. On je tek najzaokruženiji, pa otud i najodgovorniji, 

                                                           

1 Priklanjam se manjini književnih teoreti ara (Northropu Fryeu i drugima) pa ni u ovom tekstu ne 

prihva am bitno podvajanje kritike i interpretacije. Valjana kritika djela ponajprije je njegova valjana 

interpretacija.  
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najmjerodavniji itatelj (o ito je da i samog kriti ara ovdje razmatram kao platonsku 

instancu, to jest kao idealnog kriti ara). Sve to još i kako vrijedi kad je rije  o kriti kim 

zabludama. Njih lai ki itatelj po inja spontano i redovito, dok itatelj kao kriti ar možda 

i prvenstveno odska e svojom sposobnoš u da prepozna, osvijesti situacije koje zablude 

mogu proizvesti pa tako i osujeti njihov nastup. S obzirom na njihovu nemalobrojnost te 

injenicu da im je puno lakše podle i nego odoljeti  dijelom zbog neizmjerne 

zavodljivosti, dijelom jer ih najprije treba uop e osvijestiti – pozornost koju su u znanosti 

o književnosti privukle sve je samo ne zadovoljavaju a. O ekivano, u usporedbi s 

artikuliranijim književnokriti kim sredinama, situacija je u nas još gora pa kriti ki napisi – 

pogotovo dnevno-novinski, u obliku i mjeri u kojoj uop e i dalje postoje – vrve kriti kim 

zabludama svakojake vrste, a kao zasebne natuknice ne spominje ih ni Bitijev Pojmovnik 

suvremene književne teorije, ni Solarov Rje nik književnoga nazivlja, ni Taritašev Rje nik 

književne interpretacije.2 Cilj je ovog teksta raš laniti jednu od temeljnih me u tim 

zabludama, onu genetsku, prikazati i prokazati je kao u osnovi jedinstvenu zabludu koja 

se nepotrebno i štetno znade cjepkati na tobože sasvim razli ite zablude, te sagledati 

problem ne samo iz i opet fragmentarne zapadne perspektive, ve   u okvirima što ih 

dopušta opseg jednog ovakvog teksta  na razini književnih i književnokri kih tradicija 

cijelog svijeta, jedinoj razini koja doista pruža uvid u bar povijesno iskustvo književnosti 

kao takve, ovjeka kao takvog.3 

Kao tehni ki termin, zabluda je zapravo posu ena iz logike. Mada književno-

kriti ke zablude nisu uvijek objektivno dokazive, kad su posljedica subjektivnog 

diskvalificiranja tu eg ukusa, apriornog stava ili neke druge neusuglašenosti koja 

prethodi kriti kom postupku, esto se ipak radi o pogrešci koju je u kona nici mogu e 

svesti na logi ku (a kad i nije, situacija bar površinski podsje a na nju). Prava kritika može 

biti oduševljena (pa i u doslovnom smislu rije i), iskrena i nadahnuta – štoviše, dubina 

njenog uvida klju no i ovisi o svemu tome – ali ona ne može time nadoknaditi misaonu 

slabost. To je možda i najizri itije primijetio Croce (koji je itekako naglašavao i važnost 

nemisaone sastavnice u kriti kom postupku) kad je ustvrdio da su istinski kriti ari (njegov 

je primjer De Sanctis) oduvijek posjedovali i veliku logi ku i filozofsku snagu (Croce 2004: 

41). Genetska zabluda4 dobro je sro en izraz i, da bi doista izrazila svu mnogostranost 

svog sadržaja, ona mora u svoje zna enje uklju iti sve varijacije kojima je ona ipak 

zajedni ki nazivnik. Drugim – i najjednostavnijim  rije ima, genetska zabluda mora se 

razumjeti kao zabluda u kojoj kriti ar brka djelo s njegovom genezom. A geneza obuhva a 

                                                           

2 Najsustavniji meni poznati pregled ve ine dosad uo enih zabluda jest Strelka 1969, pogotovo 

poglavlje "The Problem of the Normative Fallacy" Leonarda F. Manheima (a na tragu Mauricea 

Beebea). 

3 Ovaj e lanak biti u kona nici dijelom moje knjige koja e kriti ki, i na svjetskoj razini, razmotriti ve  

poznate, ali i neke dosad neformulirane književnokriti ke zablude. 

4 Izraz se obi no pripisuje M. R. Cohenu i E. Nagelu ("Logic and Scientific Method", 1934.). 
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kako okolnosti nastanka djela tako i instancu koju i dalje najradije poistovje ujemo s 

autorom djela, a to je pisac i sav njegov život, vanjski i unutarnji. Umjesto da djelo 

tuma imo djelom, njime samim, onime što i kako ono izgovara, mi mu prilazimo 

zaobilazno, kroz poslove i dane njegova zapisiva a, njegove misli i osje aje, sredinu kojoj 

pripada, pitamo se gdje je i kad djelo zapisao. Kriti ar se u svom radu može poslužiti sad 

jednom sad drugom od navedenih koordinata, ali, kad god nekoj od njih dadne 

neopravdanu prednost nad samim djelom,5 po inja u osnovi uvijek istu zabludu.  

Kao varijacija genetske zablude na pamet ponajprije padaju razne ina ice 

devetnaestostoljetnog, pozitivisti kog biografizma, sociologizma i, šire, ekologizma, kako 

možemo nazvati pristupanje književnosti kao posljedici djelovanja svih okolnih 

momenata. Takav pristup kulminirao je zloglasnim Taineovim trojstvom naroda (race), 

(osobnije) sredine (milieu) i (povijesnog) trenutka (moment), kao zbrojnim klju em za 

razumijevanje pisaca i njihovih djela, ali spomenuti treba i u nas mnogo manje 

spominjanog, iako u ono doba vrlo utjecajnog, Sainte-Beuvea (s kojim se, ništa udno, 

antibiografisti ki Proust i razra unava u nizu svojih ogleda). Treba re i da je Zapad tada 

ve  bio baštinikom cijele jedne tradicije uobli avanja povijesti umjetnosti kroz životopise 

umjetnika. Tako su i povijesti književnosti izlistavale pjesnika po pjesnika, poredane po 

godini smrti, s pripadaju im životom, ponekad raspore ene u klasifikacijske podskupine. 

Takav se pristup može pratiti sve od Plutarha, u likovnim umjetnostima najpoznatiji su 

primjer Životi slavnih slikara, kipara i arhitekata Giorgia Vasarija, i do preokreta dolazi 

tek s Winkelmannovom Poviješ u umjetnosti staroga vijeka iz 1764., gdje se puko 

iznošenje vremenskog slijeda i promjena proglašava nedovoljnim, a potrebnim okretanje 

prema povijesti stilova, prema cjelovitom predo avanju biti umjetnosti i pojma lijepog u 

povijesnom razvoju. Pozitivisti ko propuštanje književnosti kroz gra ansku li nost 

književnika postaje tim zazornije znamo li da je neposredno uslijedilo romanti arskom 

shva anju pjesnika kao ovjeka koji postoji tek u djelu i kroz djelo. Lik pjesnika strogo se 

lu i od njegove privatne li nosti, a kada se i ini da, upravo suprotno, romanti arski 

teoreti ari – koji naj eš e jesu pjesnici i sami – promi u jedinstvo li nosti, to uvijek 

moramo iš itavati u okviru njihove teorije genija, prema kojoj se takvo jedinstvo može 

o itovati samo u pravog pjesnika, koji svoje pjesni ko bi e izlijeva u svoj "vanjski" život, 

ne obratno. Eckermannovi Razgovori s Goetheom uzorno su svjedo anstvo udivljenja 

pred tako ucijeljenom osobom. Kad tog jedinstva nema, A. W. Schlegel progovara u ime 

svih kad kaže da je pjesnikova biografija bespredmetna za kriti ki sud o djelu jer je ono 

"odvojeno od li nosti svoga tvorca kao što je vo e koje jedemo odvojeno od svog stabla" 

(nav. prema Leši  1988: 10). Pozitivisti ko stajalište ista je suprotnost tomu i nije 

                                                           

5 Nije mi dakle namjera pledirati za angloameri ku novu kritiku pa u potpunosti proskribirati 
korištenje izvantekstovnih informacija u interpretaciji, ali s time treba biti vrlo pažljiv i ne dvojim 
da u golemoj ve ini slu ajeva koji i mogu biti prihvatljivi ono oboga uje tek naše sekundarno, 
tercijarno (ili koje ve ), ne i primarno razumijevanje djela. 

Igor Grbi : Genetska zabluda: književnikovi poslovi i dani …   | 107 

 

 

 

 

dosljedan izvod iz romanti arske autorske teorije, nego njena metastaza. To ne zna i i da 

je svaka monografija o autoru kriti ki promašaj. Stilisti ka kritika upravo je monografiju 

u inila svojim prepoznatljivim žanrom  ime je tek ostvarivala i opet Croceov naputak 

da se kritika tako najbolje ostvaruje – ali stilisti ki kriti ari u njima se i jesu bavili 

rekonstruiranjem "unutarnjeg" pjesnika, književnog identiteta koji proizlazi iz samih 

književnih zna ajki djela, a ne nekim tobožnjim zrcaljenjem pridruženog mu "vanjskog", 

uzgrednog identiteta (Tagore je prvi zvao osobnim ovjekom, a drugi fizi kim, o emu 

više u nastavku lanka).  

Komplementarna analogija biografizmu jesu razni oblici psihologizma, to jest 

razmatranja djela na osnovi piš eva duševnog života. Naravno, procvat doživljava 

usporedo s procvatom psihoanalize, a onda i drugih dubinskih psihologija. Djelo se sad 

promatra kao šifrirana dijagnoza i anamneza pisca – to jest, pacijenta (za Freuda umjetnik 

je tek sretnik koji zahvaljuju i mo i sublimacije svoj libido preobražava u stvarala ki in 

pa tako, u uspješnijim slu ajevima, amortizira neurozu koja nam je zbog seksualnih 

trauma svima za vratom). Psihoterapeuta (naro ito njegovog osobnog) treba onda valjda 

razumjeti kao piš evog najmjerodavnijeg itatelja – i kriti ara. Sve u svemu, kriti arima 

su se daleko plodotvornijima pokazali pristupi tekstu usredoto eni na univerzalne 

simbole, arhetipe i miteme, ili pak takvi koji psihološki promatraju funkcioniranje samog 

jezika u tekstu (kao u Jacquesa Lacana ili, na druga iji na in, Émilea Benvenistea).6 Uz 

tipi an na in klasi ne psihološke zloporabe književne kritike, gdje je smjer djelovanja od 

autora prema djelu, postoji i još nevjerojatniji, ali i rje i i, nadam se, sasvim zastario oblik, 

u kojem se na temelju djela rekonstruira psihološki profil pisca. Tako je, premda Edgara 

Allana Poea nije poznavala, Marie Bonaparte, ponesena Freudovim otkri ima, objavila 

godine 1933. Poeov psihoanaliti ki životopis, možda i prvi takve vrste. Pomno iš itavši 

sav užas kojim Poeove pri e vrve, te neproblemati no povezavši njihove likove i 

pripovjeda e sa samim piscem, autorica je tako došla do nedvojbenog zaklju ka da je Poe 

bio incestuozni nekrofil. Sam Freud nikad, doduše, nije u svom teorijskom bavljenju 

umjetnoš u otišao tako daleko, ali doti noj knjizi ipak jest napisao predgovor. Knjige 

takve ili sli ne vulgarne korespondencije bile bi samo beskorisne, kad dio kritike ne bi 

sirenski zavodile od stvarne književnosti pred o ima, a prema nekom nestvarnom 

književniku iz njegovih dnevnika ili ak vlastitih maštarija. 

Genetska zabluda vrlo je bliska nekim drugim zabludama, s nekima se djelomice i 

preklapa pa u nju valja uvrstiti i takve presjeke. Osobito vrijedi istaknuti tri, koje tako er 

zasebno obra ujem na drugom mjestu, a ovdje ih samo nazna ujem. Prva je svakako 

zabluda namjere, jedna od najzna ajnijih novokriti kih tekovina, koju kriti ar po inja 

prvenstveno kad autorovim rije ima o namjeri što ju je svojim tekstom htio ostvariti daje 

prednost nad onim što govori sam tekst, koji tu namjeru može ispoštovati, ali se o nju 

                                                           

6 Više o odnosu izme u psihologije, naro ito analiti ke, i književne kritike u Grbi  2010. 
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može i oglušiti. Druga je manje poznata, ali nipošto zato i rje a, zabluda sporenja 

(argumentative fallacy), gdje kriti ar, umjesto da ita tekst, raspravlja s nazorima autora 

(kojima, da stvar bude gora, u danom tekstu možda nema ni traga). Tu se možda i 

najjasnije o ituje zaduženost književne kritike logici jer je zabluda sporenja izravan 

izdanak zablude što je logi ari poznaju kao argumentum ad hominem, a kod koje se 

zaobilazi argumentacija (su)govornika, ve  se kritiziraju osobine njega samog. Logi ki lijek 

u takvim slu ajevima trebao bi uvijek biti pred o ima i književnom kriti aru: non quis, sed 

quid, ne tko (je nešto rekao), nego što (je rekao).7 Treba ovdje, naravno, ra unati i sa 

suprotnom kušnjom. Primijenjeno na književnu kritiku, ako tekst ne može biti loš zato što 

ga je napisala osoba koju smatramo lošom, ne može biti ni dobar zato što ga je napisala 

osoba koju smatramo dobrom. Kona no, izdvajam zabludu koju sam nazvao 

metalepti kom. Ozna ava pogrešno preklapanje razli itih stvarnosnih režima ili okvira 

(naj eš e stvarnosti djela i vanjske stvarnosti), zbog ega više kriti kih zabluda možemo 

smatrati tek njenim podvrstama.8 U najširem smislu, kad god itanje samog teksta 

pobrkamo s itanjem njegova pisca kao znanca, neznanca, oca, sina, supruga, politi ara 

(lijevog ili desnog), filozofa (materijalista ili idealista), vjernika ili nevjernika, simpati nog 

ili antipati nog, lijepog ili ružnog, doma eg ili stranog, kralja ili roba, vegetarijanca, 

novinara, domoljuba, izdajice, entuzijasti nog ili depresivnog, ili pak s iš itavanjem 

okolnosti nastanka i recepcije djela – na elno po injamo metalepti ku zabludu. Razinu 

na kojoj postoji djelo poistovjetili smo s razinom/razinama s kojom/kojima djelo jest 

spojeno o itim površinskim poveznicama, ali koje možda uop e ne odjelotvoruju istinske 

dubinske srodnosti i autenti ni identitet djela. Šlegelovski re eno, jedemo stablo jabuke, 

a ne njen plod. Na tom tragu, greške što ih može po initi u poststrukturalizmu toliko 

napadana intrinzi na kritika (ona koja se usredoto uje na samo djelo, "autisti ki" ga 

izoliraju i iz pripadaju ih mu konteksta) zanemarive su u usporedbi s množinom i težinom 

grešaka koje stoje na raspolaganju raznim ekstrinzi nim kritikama, koje sam tekst i 

njegovo itanje podre uju ili ak sasvim žrtvuju iš itavanju njegovih pretpostavljenih 

vanjskih odrednica, bile one društvene, povijesne, psihološke, politi ke, filozofske, 

kulturološke ili kakve ve . 

                                                           

7 Na drugom kraju povijesti ujemo jeku te krilatice u razdraženom Beckettovom prosvjedu: "Što je 
važno tko govori, netko je rekao, što je važno tko govori" (v. Foucault 2004: 3). 

8 Mada je metalepsa pojam toliko klju an da cijelu književnost (a onda, mutatis mutandis, i svu 
umjetnost) možemo promatrati kao veleban metalepti ki fenomen ( ak se i toliko problematizi-
rana mimeza nadaje u kona nici kao tek jedna od njenih ina ica), ona ostaje slabo zamije enom i 
jedva prou enom. Metalepti ka zabluda nije pak uop e formulirana i obrazložit u je na drugom 
mjestu. O samoj metalepsi vidi kod nas jedino Genette 2006, a za primijenjenu metalepti ku 
analizu Grbi  2012. 
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Kona no, najvulgarniji oblik pretpostavljanja pisca djelu predstavljaju slu ajevi u 

kojima se trenutnom zvu noš u imena prvog automatski zamjenjuje postupno itanje 

drugog. Na to nailazimo neprestano. Kad neko djelo proslavi svoga pisca, sva je prilika da 

se, neko vrijeme ili ak doživotno, ovaj ne e morati brinuti ho e li mu idu a djela biti 

objavljena ili ne: odsad izdaju njega, ne njegova djela. Ime na koricama zatire sve što je 

izme u njih. To, nažalost, vrijedi i za klasike, ija je svaka daljnja prosudba otežana, a 

katkad i onemogu ena, samim procesom njihove kanonizacije i održavanja klasi nima. 

Može li si profesionalni istraživa  književnosti dopustiti da mu se ne svi a Shakespeare? 

Može li Shakespearea više ma i pro itati i sagledati mimo tradicije koja ga je pretvorila u 

neupitnu vrijednost, nedodirljivu svetinju, pa da sebe uop e dovede u situaciju u kojoj bi 

mogao primijetiti da Shakespearea on osobno baš i ne doživljava tako velikim? Koliko su 

službena, proklamirana stajališta takvih profesionalaca sumnjive vjerodostojnosti 

najbolje se vidi kad im se izbije upravo potporanj imena. Stanje se onda izokre e. 

Svojedobno su jedne hamburške studentske novine poslale izdava u poglavlje 

rukopisnog romana nekog skroz nepoznatog pisca. Cilj je, naravno, bio objaviti roman. 

Izdava  je odbio rukopis. Radilo se zapravo o dijelu Musilovog ovjeka bez svojstava (gdje 

se, sasvim umjesno, ironi no doti u upravo problemi književnog vrednovanja), u kojem 

su izmijenjena bila samo – imena. Izdava  – književni profesionalac – odbacio je dakle 

jedno od klju nih djela ne samo njema kog, nego i modernizma uop e. Da se ne bi 

pomislilo kako je rije  o osamljenom, ekscesnom primjeru koji nikako ne može 

predstavljati reprezentativan uzorak, u eksperiment je uklju eno ukupno desetak 

izdava kih ku a. Rukopis je prihvatila samo jedna, dok su ostale redom proglasile djelo 

skroz beskorisnim, a samog autora nenadarenim (Strelka 1969a: vii). Umjesto otkrivanja 

stvari, dakle, automatizam imena. Ako pak potonje izostane, stvar ostaje sasvim 

neprepoznatljiva. Bez imena, bez blagoslova i, štoviše, imperativa op eg konsenzusa koji 

književnom profesionalcu namire popis pisaca i djela što ih mora prihvatiti, klasik se ne 

da identificirati, a kamoli da bi se profesionalac za svijest o njegovoj vrijednosti mogao 

izboriti vlastitim itanjem. 

Slavnim povikom Bog je mrtav Friedrich Nietzsche zape atio je kraj jednog doba i 

izažeo bit novog, takozvanog modernog. Da bi pokušao stati nakraj novoj, 

antropocentri noj, zabludi koja je time dobila svoju priliku, ni sto godina poslije Roland 

Barthes obznanjuje da je mrtav i autor te tako uvodi još i jedno novo, takozvano 

postmoderno doba. Autorski glas postaje naprosto dijelom teksta i ne postoji prije njega 

(Barthes 1987: 92). Autorstvo je, dodajem, u kona nici ionako nedokazivo. Nakon 

pozitivizma ta se instanca strahovito zakomplicirala i njegovo nam izjedna avanje autora 

s piscem danas izgleda iznimno naivno. Piscu (a to e re i njegovoj osobnoj svijesti), duhu 

vremena ( ije se razumijevanje otad tako er zakompliciralo) te muzama, an elima i 

demonima u me uvremenu su kao suatori pridruženi piš evo nesvjesno (prvo osobno, a 

onda i kolektivno), književna tradicija s ve  postoje im univerzumom tekstova 

(intertekstualnost, koju nazna uje ve  Bahtin, a razra uju Kristeva i Barthes) te sam jezik 
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(valjda svaki pisac poznaje situacije u kojima osje a da inicijativu preuzima jezik na kojem 

piše, njegova logika i njegova "namjera")9. Navedenim se popisom u znatnoj mjeri opisuje 

i usporedno usložnjavanje instance okolnosti nastanka.  

Na sre u, rasplinjavanje autora i okolnosti jezgrenog se dijela književne kritike 

ionako – ne ti u. Tekst kojim se kriti ar bavi mora ponajprije biti anoniman. Susan Sontag 

– a pisci i pre esto pisanje vide puno jasnije od onih koji pisce prou avaju – svjedo ila je 

naprosto ovako: 

Moje knjige nisu ja – sav ja. A u nekim pogledima ja sam manje od njih. One bolje 

inteligentnije su od mene, nadarenije; u svakom slu aju, druga ije. "Ja" koje piše 

[Tagoreov osobni ovjek] preobrazba je – specijaliziranje i ažuriranje, ovisno ve  o 

tome emu književno težim i ega se pridržavam – "mene" koji živi [Tagoreov 

fizi ki ovjek]. Tek u nekom trivijalnom smislu osje am da je istinito re i kako ja 

stvaram svoje knjige. Ono što doista osje am jest da ih, kroz mene, stvara 

književnost; a njima (književnosti) ja sam sluga. (Sontag 2002: 259) 

Puno kra e, a uklju ivši i nekakav kolektivniji identitet pisca, sa svim pripadaju im 

okolnostima, izrazio se Kafka: "Što ja imam zajedni ko sa Židovima? Jedva da mi je išta 

zajedni ko sa mnom" (Kafka 1976: 252). Poistovjetiti itanje pri a i romana koje nam je 

Kafka ostavio s itanjem njegovih pisama i dnevnika ili, s druge strane, s iš itavanjem 

njegovog židovstva, zna i itati Kafku, a ne književnost koju je ispisao. Njegovu prozu jest 

mogu e itati u judaisti kome klju u (i neka takva itanja pokazala su se vrlo 

poticajnima), ali ta se itanja moraju temeljiti na injenici da je za njih otvorena i da ih 

može podnijeti sama ta proza, ne na automatiziranom kratkom spoju koji e je preklopiti 

s li noš u pisca.10 Odmaknemo li se od samog pisca prema okolnostima kao pretpo-

stavljenom izvoru djela, ilustracija neka nam bude slu aj Buddenbrookovih. Kad se roman 

pojavio, mnogi su se stanovnici Lübecka, gdje se odvija radnja romana, našli uvrije enima 

prepoznavši se u njegovim likovima. Njihova je reakcija bila sasvim izvanknjiževna. Na 

njihovu reakciju reagira sad Thomas Mann, kao pretpostavljeni autor romana. I on je 

uvrije en takvim brkanjem i pita se što Libe ani imaju s likovima njegova romana. Ono 

na što on upu uje ve  je književnokriti ka injenica, koju nazivam metalepti kom 

zabludom (brkanje, u ovom slu aju, stvarnosti svijeta i stvarnosti djela). Same kritike, 

naposljetku, distancirane od izvanjskog prostorno-vremenskog okvira romana (pogotovo 

kad nije neposredno i njen), taj se aspekt više uop e ne ti e i paziti joj je da ne podlegne 

genetskoj zabludi.  

                                                           

9    Osluškuju i upravo jezik, Heidegger to izražava možda i najljepše: "Jer zapravo govori (spricht) jezik 
(die Sprache). ovjek govori tek i samo ukoliko jeziku odgovara (entspricht), odazivaju i se na 
njegov nagovor (Zuspruch)" (Heidegger 1957: 161). 

10 Primjerom Kafke poslužio se u tom smislu i Milan Kundera, taj veliki opominjatelj na pogibelji 
genetske zablude. Onog asa, kaže Kundera, kad Kafka stane privla iti više pozornosti od Josefa 
K.-a zapo inje proces Kafkine postumne smrti (Kundera 2002: 131). 
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Anonimnost – doslovna ili bar kao prigušenost piš eve li nosti – bila je samo-

razumljiva u nezapadnim književnostima, ali, gdje ju je uop e bilo, i u književnoj kritici, 

sve do utjecaja Zapada. Naravno, književnost takozvanih primitivnih (prvobitnih) 

zajednica listom je anonimna, i to doslovno. Sasvim je anonimna i staroegipatska 

književnost, uz zanimljiv izuzetak pouka, kojima su jedino pridruženi naslov i ime autora 

(ali se esto vjeruje da je potonje tek fiktivno, preuzeto od kakve slavne osobe, ime se 

želi osnažiti valjanost same pouke). U mezopotamskim književnostima Gilgameš je, 

izgleda, jedino djelo s naslovom (Iškar Gilg meš, "Niz o Gilgamešu") i spomenutim 

autorom (Sin-leqe-unninni, "bože, primi moju molitvu").11 U starozavjetnoj predaji 

mudrosna se književnost tako er naj eš e pripisivala kraljevima, tim uzorima me u 

ljudima. Ako je pak, kao što neki pretpostavljaju, sadržajem i ugo ajno sumnjiva Pjesma 

nad pjesmama uspjela u i u biblijski kanon jedino jer ju je predaja zarana pripisala samom 

kralju Salomonu, rije  je možda o prvom povijesnom primjeru ovdje ve  natuknute 

zloporabe imena kao kriti koga jamstva.12  

U Indiji se neprestano spoti emo o autorska imena koja su o ito pseudonimi, a ovi 

su i opet zapravo imena velikih prethodnika. Tako se Vy si pripisuje Mah bh rata, taj 

najve i spjev na svijetu (dvjestotinjak tisu a stihova), ali i pur e (bar osamnaest 

spjevova), Brahmas tra (temeljni tekst filozofske škole ved nta), kao i ure ivanje svih 

etiriju Veda (vy sa, "raš lanitelj", zna i i "redaktor"), a katkad i autorstvo Yogabh ye 

(komentara Patañjalijevih Yogas tri). Nezamislivo je da bi itko mogao u jednom životu 

izvesti ma i djeli  svega toga. Misliti da novi autori posežu za imenom slavnog 

prethodnika kako bi si time priskrbili ve u slavu plod je brzoplete neupu enosti: autor si 

je time zajam io jedino da nitko nikad ne e uti za njega samog, dakle upravo suprotno. 

Pisac se za Vy sinim imenom zaklanja, a ne isti e. Kad imena i izgledaju stvarnima, o 

samim piscima obi no i dalje ne znamo ništa, ili se njihov život opli e legendama koje nas 

i opet trebaju uvesti u njihovu unutarnju veli inu kojom su nadišli same sebe, a ne u 

akcidentalne vanjske koordinate njihova upojedina enog zemaljskog života. To vrijedi i 

za najve e (ili bi zapravo trebalo re i pogotovo za najve e). K lid su i Istok i Zapad 

jednodušno smatraju najznamenitijim autorom klasi ne Indije, ali mi ne znamo ni kad je 

to no živio, a pretpostavke se razilaze u rasponu od gotovo tisu u godina! To je kao kad 

Zapad ne bi znao kad je živio Shakespeare, s kojim K lid su i izri ito uspore uju pa ga 

nazivaju indijskim Shakespeareom. No Zapad ne samo da pouzdano zna kad se 

Shakespeare rodio a kad umro, nego u golemoj knjižnici ispunjenoj samo knjigama o 

                                                           

11 Od nama pristupa nije literature, o staroegipatskoj anonimnosti v. Petrovi  1982: 23 i Viši  1993: 
11, a o mezopotamskoj Reiner 1982: 44. 

12 Ta je mogu nost ovdje (i u sli nim slu ajevima) osobito škakljiva budu i da se radi o 
svetopisamskom tekstu. Ako jamstvo njegove religijske vjerodostojnosti proizlazi iz tako sumnjive 
pripisanosti, mnogostoljetna upinjanja egzegeta, hermeneuti ara i teologa op enito da 
amortiziraju njegovu bjelodanu putenost i otkupe je nekakvom oduhovljenom alegorizacijom 
možda su onda jednostavno  uzaludna. 
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njemu knjige o detaljima njegova života zauzimaju zabrinjavaju e velik broj polica. 

Indijska se književna kritika tradicionalno bavila K lid som, ne njegovim identitetom i 

životom, i nezapadni se istraživa i nerijetko ni dandanas ne uspijevaju dovoljno na uditi 

strasnom radu njihovih zapadnih kolega na odgonetanju izvanpjesmovnog identiteta 

Crne Gospe i Prijatelja iz Shakespeareovih soneta, ili ak gospodina W. H.-a (kojemu su 

soneti samo posve eni te ni ne pripada tekstu), a onda i najve e me u zagonetkama: je 

li uop e autor svih tih djela Shakespeare kojeg poznajemo s onih nekoliko portreta, ili je 

to Francis Bacon, Christopher Marlowe ili neki drugi suvremenik? Nikakav odgovor ni na 

koje od tih pitanja ne može nikako pridonijeti našem književnom razumijevanju i 

uvažavanju Shakespeareovih drama i pjesama.  

Istina je da je nabožno pjesništvo takozvanog indijskog srednjeg vijeka vjerojatno 

i naj eš e pisano u prvom licu jednine, pa i da pjesnik(inja) pri kraju pjesme rado 

spomene i svoje ime. Ali to ja nije neko upojedina eno ljudsko bi e s vlastitom 

biografijom, nego svaka ljudska duša pred licem Boga. Pjesnik pjeva tek kao 

glasnogovornik ljudske duše, a njegovo ime ne funkcionira kao oznaka jedne odre ene 

me u njima, ve  kao antonomazija za ljudsku dušu kao takvu. Ne treba nasjesti ni na 

prividno autorovo veli anje vlastitog djela. Kad marathski pjesnik Jñ ne vara (13. st.) u 

zazivnom dijelu svoje Bh v rthad pike kaže da "se ništa drugo [na svijetu] ne može 

usporediti s tim djelom", treba iskoristiti priliku pa pro itati i ostatak re enice, koji u 

drugim sli nim slu ajevima ostaje tek neizre en: "tim zaslužnim dostignu em ije ste 

stvaranje u trima svjetovima vi sveci omogu ili kroz moje posredništvo" (Jñ ne vara 

2009: 90). Nije dakle prividno tek autorsko samoveli anje; prividan je i autor. Barthes je 

morao samo obnavljati zaboravljeno znanje. Prešutna pretpostavka da djelo ne izvire iz 

osobe koja ga naprosto zapisuje ne izostaje ni iz poetike. Tako e još na prijelazu iz 

šesnaestog u sedamnaesto stolje e hindski pjesnik Ke avad sa zabilježiti u Rasikapriyi, 

namijenjenoj upravo književnim pregaocima: "Ko što ljubavniku biva šteta / Kad ostane 

bez svoga dragana, / Trpi, strah me, i jezika poeta / Kom Rasikapriy  nije znana." 

(Ke avad sa 2009: 107)13 Tradicionalna indijska kritika nikad se ne bavi privatnim 

životom pisca ili rekonstruiranjem okolnosti nastanka djela. Kad se i ini da bi se moglo 

raditi o tome, oboje se zapravo mitologizira, kako bi se, i opet, djelo i njegov pisac 

(to nije, pisar) upravo istrgnuli iz sfere naše stvarnosti i upisali u zbilju koja je nadilazi. Ta 

kritika redovito vodi ra una i o tragovima iz prošlih života piš evih (sa sk ra, v san ), 

koji ostaju nepoznati pa ih kriti ar, sve i da ho e, nikako ne može uklju iti u svoje 

ekstrinzi no tuma enje. Izbjegava se bilo kakva metalepti ka zabluda, me u ostalim i 

strogim razlikovanjem bh va, osje ajnih stanja ovjeka od krvi i mesa (pa tako i pisca), 

                                                           

13 Naravno, treba i tu o ekivati izuzetke. Kad indijski muslimanski pjesnik Amir Khusrau navodi 
po etkom 14. stolje a deset argumenata za prvenstvo indijske mudrosti i u enosti, a zadnji je taj 
"da pod suncem nema takvog arobnjaka u pjesni kom umije u kao što je [sam] Khusrau" 
(Khusrau 2009: 94), teško je prona i kontekstualni amortizator koji bi od tih rije i u inio išta više 
od vježbe u najosobnijoj taštini. 
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od rasa, naoko sli nih ugo aja što ih djelo pobu uje u itatelju ili gledatelju, a koji su 

sasvim estetska, ne psihološka kategorija. Tako najve i klasi ni indijski kriti ar, 

nandavardhana (9. st.), može re i da je R m ya a izdanak bola što ga je osjetio njen 

pisac V lm ki u osobnom iskustvu, ali on zna da je to kritici nevažna okolnost, vjerojatno 

i sama mitologizirana i zna ajna samo utoliko što nas, još i jednom, podu ava o fenomenu 

preobražavanja privatne bh ve u univerzalnu rasu. Abhinavagupta (10./11. st.), glavni 

komentator nandavardhanina djela, jasno isti e da pjesnik nikad ne piše o svojim jadima 

(bh va), ve  o tu ima, koje je on, osobno neupleten, naknadno okusio (i tako omogu io 

nastanak rase, koja doslovce i zna i okus) (v. nandavardhana 1990: 118, bilj. 5, ali i 

drugdje).  

Zavirimo li u Kinu, tipi na je starokineska poezija "objektivna". Izbjegavaju se li ne 

zamjenice (pa i u novijoj poeziji), a kad se i govori o sebi, to je u tre em licu, esto i 

imenom (takvo tre e lice normalna je pojava ne samo i u indijskoj poeziji, kao što je ve  

re eno, nego i u perzijskoj i arapskoj). Pjesnikovo ja ostaje tako neupadljivo, a osje aj 

neodre enosti stvara se i osobitostima gramatike i pjesni kog jezika (neizražene 

kategorije lica, broja i vremena, nepostojanje formalno razlu enih vrsta rije i, 

me ure eni nih veza itd.). Osim toga, do neposrednog doticaja s Europom stvaralac 

jedva da se ikad doživljavao kao nešto zasebno. U pravilu se on promatra kao dio neke 

književne dijade (i najve i, Li Bai, nerazdvojiv je od Du Fua), trijade ili ve e književne 

skupine ("Sedam mudraca iz bambusova gaja" rijetko e ustupiti mjesto pojedina nim 

imenima te skupine). I dandanas kineska književna kritika može nekog pisca sagledati 

jedino u usporedbi s nekim drugim(a). Jedinka se prevladava, a u smjeru nekog 

op enitijeg moralnog na ela, vrlina cijelog naroda i tako dalje.14 U Kini je, doduše, 

postojao obi aj bilježenja situacija koje su poslužile kao vanjski okida  pjesni kih zapisa, 

ali iz itanja bar najpoznatijeg takvog djela, a to su Izvorne okolnosti pjesama (Pen shih 

shih) Meng Ch'ija, iz 9. stolje a, jasno se stje e dojam da to nisu bili faktografski prilozi (a 

pogotovo ne takvi koji bi trebali pomo i u kriti kom radu), ve , upravo obratno, da su ve  

i to poetizirani prolozi koji uvode u osnovni ton same pjesme. Svakog petog svibnja Kinezi 

se još i danas prisje aju Qu Yuana, pjesnika koji je na taj dan, 278. pr. n. e., spektakularno 

okon ao sebi život sko ivši u rijeku Miluo. Ali Qu Yuan prvi je kineski pjesnik poznat i 

imenom, što olakšava da, u svojoj biografskoj konkretiziranosti, bude percipiran i kao 

samo ishodište cjelokupne pjesni ke tradicije.15 Peti svibnja nije dakle spomendan Qu 

Yuana, nego kineski blagdan poezije. 

                                                           

14 Od nama pristupa nije literature, v. Lisevi  1983, naro ito 7. poglavlje. 
15 Ta konkretiziranost daleko je od zapadnog ideala. Njegovi životopisi tako er vrve kojekakvim 

proturje nostima i mitologizacijama (o odnosu pjesnik-djelo v. više u ve  klasi nom Cheng 1977). 
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Okolnosti koje su pratile nastanak pjesme bilježe se i u japanskoj književnosti, a 

njihova eseji nost još je o itija. Rije  je o pravim umjetni kim prozama koje i tvore 

zaseban žanr, ka-jo. Situacija je i u japanskoj književnosti u osnovi ista. Pojedinac, sa svom 

svojom vlastitoš u, iš ezava pred djelom. Cjelokupno klasi no kazalište n  možemo 

doživjeti kao sustavno, asketsko odustajanje glumca od sebe i prerastanje u nadjastveni 

lik zadan maskom (koja utoliko slu aj univerzalizira, produbljuje i poti e ra anje onoga 

što Indijci nazivaju rasom). Vrlo je dojmljivo izrazio taj moment Nakamura Yasuo, 

upozorivši da ne stavlja to glumac masku na lice, ve  lice ulazi u masku (v. i u Devidé 1993: 

198).16 Tako je u svim tradicionalnim kazalištima. Uzmemo li drugu najpoznatiju japansku 

književnu vrstu, haiku, pisanje se i opet usredoto uje na objekt umjesto da izvire iz nekog 

subjekta. U idealnoj pjesmi pjesnikovo usijanje "urast e (naru) u stih", umjesto da pjesnik 

"sa inja (suru) stih".17 O sabranosti na djelo, a ne na njegova pisca, japanska poetika 

progovara pravim pjesni kim esejima, kruna su kojih oni najve eg japanskog poeti ara, 

Zeamija Motokiya. 

I arapsko-perzijska književnost i književna kritika variraju ve  poznato stajalište. 

Alah je istinski autor, a Kur' n djelo što ve  sadrži sva djela. emu se baviti prividnim, 

ljudskim autorom i eprkati po njegovom životu kad je mogu  slu aj Tajnog ruži njaka 

(Gulshan-i r z), jednog od najve ih djela perzijske poezije? Njegov "autor", sufi 

Shabistar , zapisuje da nikad nije namjeravao pisati poeziju i da se rijetko la ao pera. Pa 

ipak, svoje remek-djelo izveo je u samo nekoliko dana i u izravnoj nadahnutosti (ilh m) – 

nespoznatljivoj koliko i otisci prošlih života o kojima govore indijski teoreti ari – u 

savršeno rimovanim dvostisima i besprijekornom metru mathnaw , mada i dalje nije 

imao pojma o klasi nim prozodijskim kanonima.18 

Anonimnost pisca i kriti ka irelevantnost okolnosti njegova stvaranja na Zapadu 

su daleko manje izražene, napose od renesanse (ili ak kasne predrenesanse), kad se on 

staje sve više udaljavati od tradicijskih vrijednosti.19 I dok e sredinom 19. stolje a 

                                                           

16 Od nama pristupa nijih izvora, za više o japanskoj književnosti upu ujem na Devidéove knjige.  
17 Primijetimo da je to sa injavanje stiha upravo etimološko zna enje zapadne rije i poezija. Za 

navedeni ideal haikua v. i Saito 2007: 114 (knjiga pokazuje kako je to i dalje ideal ne samo i drugih 
japanskih umjetnosti, ve  i svakodnevice). 

18 O islamskom pristupu op enito v. Nasr 1987, gdje se navodi i Shabistar jev slu aj (93-94). Ma koliko 
on u nekima mogao izazivati nevjericu, ina ice sre emo i u drugim tradicijama. Evo samo jednog 
primjera, ve  spomenutog Jñ ne vare, koji u onom istom tekstu piše: "Jedva da sam znao izdjeljati 
rije  kako najviše prili i, na eti i sustavno obraditi kakvu temu (problem) ili što su uop e govorne 
figure. Sve je zapravo izgovorio dobri u itelj [= Bog; moja opaska]. Od mene je na inio tek 
glasnogovornika, baš kao što lutka pleše ovisno ve  o gibanjima niti ili neke druge sprave što je 
pokre e" (Jñ ne vara 2009: 89). 

19 Zapadne analogije s ostalim tradicijama puno su izraženije u likovnim umjetnostima, koje upravo 
do praskozorja renesanse ostaju gotovo skroz anonimne. Anonimna su i prikazana lica. Sve do 
kasne gotike likovna je umjetnost dosljedno neportretna, traži nadjedinstvo u danoj 
mnogostrukosti te više nastoji predo iti tipi ni sjaj forme u predmetu. Od gotike poodmaklog 13. 
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zapadna književna kritika doživljavati sve snažniji pozitivisti ki zamah, u samoj 

književnosti dolazi do upravo obratnog prevrata. Godine 1857. izlaze Cvjetovi zla, s 

kojima zapo inje depersonalizacija zapadne lirike. Takozvani lirski subjekt tih pjesama 

možda jest, a možda i nije Charles Baudelaire. Kako u svojoj zasadnoj knjizi o modernom 

pjesništvu primje uje Hugo Friedrich, više nije mogu e dovesti u vezu neku pjesmu iz te 

zbirke s nekim detaljem iz pjesnikova života, niti je ijedna od tih pjesama datirana 

(Friedrich 1989: 40). Ubrzo e Rimbaud stvar izvesti do krajnosti i slavno uzviknuti: Car Je 

est un autre (Jer ja, to je netko drugi). Iste godine kad i Baudelaireova zbirka, izlazi i 

Flaubertova Gospo a Bovary, s ijom distanciranoš u (impassibilité) pripovjeda a od lika 

zapo inje depersonalizacija zapadne pripovjedne proze. "Treba se," Flaubert sad 

otvoreno kaže, "s naporom duha, prenositi u likove, a ne likove privla iti sebi." (nav. 

prema Eco 1965: 235, bilj. 21) Još u pismu iz 1852. piše on da "[a]utor u svom poslu mora 

biti poput Boga u univerzumu, prisutan posvuda, a nigdje nije vidljiv" (nav. prema Wood 

2008: 43).20  

Jasno lu enje pisca od djela u zapadnoj e kritici zapo eti tek s formalizmom, dok 

e nova kritika uskoro tu razliku artikulirati puno izri itije, poglavito kroz zabludu namjere 

odnosno osje aja. Eliotove rije i "Pjesništvo nije davanje maha emocijama, nego bijeg od 

emocija; ono nije izraz osobnosti, nego bijeg od osobnosti." (Eliot 1999: 15) Barthes, u 

kontekstu novih preokupacija kritike njegova doba, samo rekalibrira i radikalizira kad 

ustvr uje razliku izme u djela i teksta: 

itati neku modernu ljubavnu pjesmu kao djelo gotovo e neizbježno uklju iti 

identificiranje autorovih ideja i osje aja iz o itih znakova u tom djelu. Autorov 

ljubavni život shvatit emo kao ozna eno ozna itelj  iz pjesme. itati istu pjesmu 

kao tekst uklju uje nas pak u golem skup kodova i konvencija, žanrova i diskurs , 

koji tvore moderne i tradicionalne predodžbe o ljubavi i ljubavnog pjesništva u 

našem društvu. Ozna itelji toga teksta izviru iz golemog polja kulturnih diskursa o 

                                                           

stolje a viziju cjeline staje zamjenjivati vizija pojedina nog (haecceitas), što ra a i realisti kom 
portretistikom (v. više u Eco 2007: 107 i dalje). Pravoslavna tradicija ikona nasljeduje stariju 
krš ansku praksu i do lica Krista i Djevice stiže duhovnim zadubljivanjem (sozercavanjem) u njihovu 
transcendentalnu matricu. I kad se radi o drugim portretima, ni tu se ne prikazuje vanjski, fizi ki 
ovjek, nego unutarnji (za kojeg i postoji poseban tehni ki termin: li nik). Takvo je, do modernih 

vremena, op e na elo i u tradicionalnim likovnim umjetnostima Azije, bar ondje gdje portretistike 
uop e ima. Kada, kao u Kambodži, kiparski prikazi hinduisti kih bogova ili Buddhe nastaju kao 
portreti trenutnoga kralja, to je mogu e jedino jer se u Kambodži kralj vidi kao utjelovljenje samog 
božanstva (v. više naro ito u Zimmer 2001: 67 i drugdje). Tu je svejedno je li portret boga nastao 
po uzoru na lice kralja ili je portret kralja nastao po uzoru na lice božje. Njihovo je istinsko lice isto. 

20 Flaubert misli na biografsku nevidljivost autora. To ne treba brkati s formalisti kim veli anjem 
Sterneovog Tristrama Shandyja upravo jer razgoli uje izvedbeni postupak: kod Sternea to zapravo 
ini pripovjeda , ne Sterne, i na vidjelo ne izlaze injenice Sterneova života, nego sâmo nastajanje 

djela, koje tako postaje sastavnicom i djela kao kona nog ishoda.  



116 | Tabula 13, 2015. 

 

 

 

ljubavi, na nj i usmjeravaju našu pozornost, a to baš i nije nešto što može 

funkcionirati kao ozna eno. (Barthes 1986: 54) 

Na na in opet svoj i svoga doba, rekao je to i Abhinavagupta, tisu u godina prije 

obojice! U ve  spomenutom komentaru nandavardhane (Abhinavagupta 1990) on piše 

da je pjesnik koji piše o ljubavi onaj tko uživa u povodima osje aja, njihovim u incima, 

kao i u prolaznim osje ajima koji se vežu uz ljubavni ugo aj (a to su sve tehni ki termini 

same književnosti – vibh va, anubh va i vyabhic ribh va  ne ljubavi), ne onaj tko je 

poklonik žena (640). To zna svatko tko je napisao pravu (a ne autoterapeutsku ili sli nu) 

ljubavnu pjesmu i kad nije bio zaljubljen u neku osobu.  

Zar nas onda drugi profesori u e krivo – znaju me zapitati za u eni studenti – kad 

nam govore o autorovom životu i okolnostima nastanka djela? Ne znam. Ne znam kad i 

u kakvim prilikama to kažu. Ali za samo tuma enje – i, tko baš ho e, vrednovanje – djela 

ti su podaci mahom  irelevantni. To su kuriozite , zanimljivi možda psihologiji ili 

sociologiji književnosti, autorovim biografima, katkad možda i tekstološki (kad se prati 

razvoj teksta). Uglavnom, pak, imaju upotrebnu vrijednost tra a, a nerijetko se tako i 

koriste. Studentima uglavnom odgovoram konkretnijim primjerima, koji, onako 

improvizirano, mogu bolje do arati svu zabludnost genetske zablude. Ako, o svakoj kiši, 

iznova pro itam meni vrlo dragu "Kišu u boriku" i tek nakon tko zna koliko vremena 

otkrijem da ju je napisao Gabriele D'Annunzio ("La pioggia nel pineto"), fašist, a ja sam 

antifašist  moj stav prema toj pjesmi mora osta  is . I to samo iz jednog razloga: ista je 

ostala pjesma. Ako u njoj ima ne eg fašisti kog, bilo ga je i prije moje spoznaje i moje 

itanje teksta trebalo je to detektirati ve  tada. Ako nije, kao fašisti ku može je otkriti 

samo pažljivije itanje nje same. Naravno, može mi na tu dimenziju pjesme ukazati i netko 

drugi – što i jest jedna od glavnih uloga profesora književnosti – ali mora mi na nju ukazati 

u samoj pjesmi. Mogu i fašizam D'Annunzijeve pjesme ne smije se izvoditi (a to e, ruku 

na srce, zna iti zapravo fabricirati) iz fašizma samog D'Annunzija. Tekst je ovakav ili 

onakav jer je ovakav ili onakav tekst, ne njegov pretpostavljeni autor. Navedeni primjer 

svjedo i i o nemogu nosti oštrog razdvajanja jedne zablude od druge, u ovom slu aju 

genetske od zablude sporenja.21 Isto tako, otkrije li se da neki ugledni pisac tu e svoju 

                                                           

21 Ne mogu se složiti s uglednim istraživa em svjetske književnosti Davidom Damroschem kad (2003: 
260-280) zamjera kriti arima što svoja itanja me unarodno uspješnog Hazarskog re nika 

Milorada Pavi a nisu prilagodili nakon što je svojim javnim istupima njegov pisac opetovano iskazao 
ne samo svoje velikosrpsko opredjeljenje, nego i impliciranost te ideje u samom romanu. Slažem 
se da je, za razliku od D'Annunzijeve pjesme, Hazarski re nik doista mogu e itati u klju u 
autorovog politi kog opredjeljenja. Ali, ako ono i jest upisano u roman, presudno je što je, kad se 
jednom našlo u samom romanu, preobraženo u skladu sa svijetom romana. Pavi evi Hazari možda 
dijelom proizlaze iz stvarnih Srba, ali, kao što nisu Hazari koje poznaje povijest, tako nisu ni Srbi 
koje poznaje ta ista povijest. Oni su Hazari iz romana Hazarski re nik, romana dovoljno velikog da 
književno amortizira, asimilira i transformira i mogu u politi ku namjeru. Kao ikakav Srbin, Milorad 
Pavi  kritici je jednostvno nezanimljiv. Ve  kao esejist koji je zapisao: "[J]a nemam biografiju. Imam 
samo bibliografiju." (Pavi  2005: 8) i štošta drugo nadaje se kao stalni književnokriti ki podsjetnik i 
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ženu, on time prestaje biti ugledan ovjek, ali mora ostati ugledan pisac: ništa ta 

informacija nije promijenila u njegovim tekstovima, koje smo mi ve  prihvatili kao velike 

sa svom mogu om u itanosti obiteljskog nasilja u njih. To što je Mario Vargas Llosa opalio 

šaku Gabrielu Garcíiji Márquezu niti smije umanjiti moje uvažavanje Llosinih tekstova, 

niti, iz su uti, uve ati moje uvažavanje Márquezovih. To može biti zanimljivo novinaru, i 

to žutom, ne i kriti kom itatelju. Ako se jednom zbude da Knut Hamsun za e kao 

književna veli ina, to se mora zbiti jer e pasti njegova književna djela, ne jer više ne emo 

mo i trpjeti njegov susret s Hitlerom ili injenicu da je svoju suprugu natjerao da 

odustane od gluma ke karijere kako bi se mogla posvetiti djeci, a on pisanju u hotelskoj 

sobi daleko od svih njih. Što se ti e neposrednih okolnosti geneze djela, itao sam o 

skladatelju, ije sam ime u me uvremenu zaboravio, koji je rad na svojoj glazbi 

dopunjavao strijeljanjem uli nih ma aka iz luka. Vjerujemo li u nerazmrsivu povezanost 

stvarala kog genija i isto e duha, možemo smatrati da bi skladateljeva djela bila još bolja 

da nije bio okaljan takvom moralnom mrljom. Ono što ne smijemo jest naknadno 

prevrednovati djelo  koje ve  jest kakvo jest  na osnovi neke izvanumjetni ke okolnos . 

U svim tim i nebrojenim drugim slu ajevima vrijede jezgrovite Tagoreove rije i: "Životopis 

pripada velikom ovjeku; pjesništvo velikom pjesniku." A ta dvojica rijetko se poklope u 

istoj osobi (Tagore 2001: 200). Završit u ove primjere onime što studentima mogu re i 

kad itamo Keatsovu "Odu slavuju" (Ode to a Nightingale). Svakako, ima izvantekstovnih 

injenica poznavanje je kojih itatelju poželjno, kad nije i neizostavno (što je drijada? što 

je Leta? tko je Ruta i kakva je njena pri a? tko je ili što Hipokrena?). Ali jedno je upoznati 

se s tipi nim biblijskim i mitološkim koordinatama same književnosti, a nešto sasvim 

drugo prekapati po Keatsovom životu u potrazi za kakvom zgodom koja je mogla poslužiti 

kao povod odi, popisivati spomene slavuja iz njegovih pisama pa slavodobitno zamahnuti 

svjedo anstvom Keatsova prijatelja Charlesa Browna u kojem nas ovaj obavještava o 

jutru kad je pjesnik, privu en pjesmom slavuja što se ugnijezdio na Brownovoj ku i, 

podvukao stolicu pod šljivu pa nakon dva-tri sata ušao s nekakvim papiri ima u ruci. Takav 

idolopokloni ki i ovisni ki stav prema akcidentalijama književnosti poniženje je za 

kriti ara i književnu kritiku koju bi svojim radom trebao predstavljati. Informacije takve 

vrste ne govore nam ama baš ništa o samom pjesni kom djelu. Ono i dalje ostaje takvo 

kakvo je. U kona nici, pjesnicima pjeva i slavuj kojeg izvan njihove duše nije nikad bilo. 

Izdavanje pisama i dnevnika književnika, koje je nakon Drugog svjetskog rata 

postalo prava pošast, samim je tim književnicima rijetko pomoglo, a esto je naštetilo. Za 

književnost i književnu kritiku oni su uglavnom relevantni samo u mjeri u kojoj su i sami 

književnost. U tom poratnom razdoblju izmijenio se i na in o itovanja uspješnog 

književnika. On je sad medijska zvijezda koja ne mora biti toliko dobar pisac koliko dobar 

zabavlja , duhovit i šarmantan, fotogeni an, s osobnim mišljenjem o svemu. Njegova je 

                                                           

savjest, ali i majstor pera (i ve  to esejisti ko prvo lice jednine možda jest, a možda i nije Milorad 
Pavi ). Svoj pun potencijal, kona no, ostvaruje kroz svoje pri e i romane. Sve su to razli ite li nosti. 
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književnost roba osobite (materijalne) vrijednosti, a same njegove knjige donose katkad 

i obilate podatke o njegovu životu (koje itatelj i doživljava kao sastavni dio knjige pa se 

ljuti ako nai e na takvo izdanje koje mu ne kaže ništa o autoru), obavezno popra ene 

fotoportretom (do kona ne e verzije kojega biti možda odba eno i preko stotinu 

prethodnih, "neuspjelih" fotografija). Takvi itatelji i njihovi pisci teško e mo i 

povjerovati da je bilo  i da još uvijek ima (npr. nobelovac J. M. Coetzee)  pisaca upravo 

suprotnog ideala. Još Flaubert – i opet – savjetuje da "[u]mjetnik mora uvjeriti svoje 

potomke da nije živio". Koje on veze ima s umjetninom? Maupassant se potrudio aktivno 

sprije iti objavljivanje njegova portreta u seriji posve enoj slavnim piscima, a Faulkner 

želi "kao prvotna [= vanjska, fizi ka] osoba biti izbrisan i odstranjen iz povijesti, ne 

ostavljaju i u njoj nikakva traga, ništa osim tiskanih knjiga" (ne kojekakvih nedovršenih 

rukopisa, pisama, dnevnika). Kundera, koji spominje ta tri primjera (Kundera 2002: 130), 

komentira poznatom metaforom da romanopisac ruši ku u vlastitog života ne bi li tim 

ciglama sagradio jednu drugu: ku u svojih romana. Biografi, dakle, zaklju uje eški pisac, 

ruše ono što je romanopisac napravio i opet grade ono što je srušio. Kad je urednik jedne 

knjige skupine autora me u kojima je bio i Tagore zatražio i od ovoga biografsku bilješku, 

pjesnik je poslao pjesmu "Pjesnikov život" (Kabicharit), u kojoj je iznio svoj "unutarnji" 

život. Sli no tomu, kad se pojavio prvi svezak njegova dotad najcjelovitijeg životopisa 

(Rabindrov život (Rabindrajibani)), Tagore ga je odbacio kvalificiravši ga kao životopis 

unuka Dwarkanatha Tagorea (uglednog kneza i djeda pjesnikovog) (Das 2001: 385). Na 

koncu, za umjetnikovu anonimnost predano se borio i jedan od rodona elnika 

postmoderne u književnosti, Italo Calvino. Biografske bilješke (koje u pravilu sastavlja 

sam pisac) iz njegovih knjiga vrve proturje nostima, što je me utim sasvim u skladu s 

onim što Germani Pescio Bottino piše u pismu od 9. lipnja 1964.:  

Biografski podaci: ja sam još od onih koji, zajedno s Croceom, vjeruju da kod 

autora vrijede samo djela. (Kada vrijede, naravno.) Zato biografske podatke ne 

dajem, ili dajem pogrešne, ili ih pak uvijek nastojim izmijeniti od zgode do zgode. 

Slobodno me pitajte što želite znati i ja u Vam re i. Ali nikad Vam ne u re i istinu, 

u to možete biti sigurni. (Nav. prema Barenghi i Falcetto 1995: vii) 

Calvino upisuje tu ideju u svoja djela. U njegovom metaromanesknom romanu 

Ako jedne zimske no i neki putnik pisac iz djela kaže: "Kako bih dobro pisao da me nema! 

Da se izme u prazne stranice i klju anja re enica i pri a, što se uobli uju i nestaju a da ih 

nitko ne piše, ne uvla i ta neugodna opna koju predstavlja moja osoba!" (Calvino 2004: 

144-145) Na drugom mjestu  koje nas podsje a na Rimbaudovu Krivo je re i: mislim. 

Moralo bi glasiti: misle me. – pisac e ovako: 

Pro itao sam u jednoj knjizi da se objektivnost misli može izraziti tako da se glagol 

misliti upotrijebi u tre em licu, za izricanje bezli nog: re i ne "mislim", nego 

"misli", kao što se kaže "kiši". Ima misli u svemiru, to je konstatacija od koje uvijek 

moramo po i. 
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Ho u li ikad mo i re i: "danas piše", kao što se kaže "danas kiši", "danas je vjetar"? 

Tek kad mi bude prirodno da glagol pisati upotrijebim u bezli nom obliku, mo i u 

se nadati da se kroz mene izražava nešto što je manje ograni eno od inividualnosti 

pojedinca. (148) 

Ve  je re eno: u kona nici, autorstvo je nedokazivo. Kritiku ono ni ne zanima. Ili je 

bar zanimati ne bi trebalo. Ne bi je trebalo zanimati ništa osim teksta, i svega što 

pridonosi njegovom boljem razumijevanju. A, suprotno popularnom vjerovanju, 

prepoznati u romanu neki detalj iz romanopiš eva života ne zna i razumjeti taj roman 

bolje. Tko je, kad i gdje napisao neku pjesmu kritici je relevantno jedino ako su svi ti 

vanjski parametri postali i koordinatama samoga teksta. A s takvim izjedna avanjem 

treba biti krajnje oprezan, ono je mogu e puno, puno rje e no što volimo misliti. Kao 

pisac i sam se iz prve ruke susre em s vulgarnim poistovje ivanjem autora sa mnom, a 

onda još i s prvim licem mojih tekstova. Istina je, me utim, da su to sve proizvoljni 

automatizmi, a i kad se zasnivaju na injenici, važnije je što je ta injenica uzgredna. To je 

o ita nuspojava nevidljive važnosti koja nam i dalje izmi e. Ja iz pjesme možda jest, a 

možda i nije pjesnik. Ja iz pri e možda jest, a možda i nije pripovjeda . ak ni esejisti ko 

ja možda nije esejist sâm. Stvar je samo konvencije, zasnovane na objektivnoj u estalosti 

injenice, da esejista naj eš e možemo izravno prepoznati u mislima i raspoloženjima 

esejisti kog subjekta. Ali to nipošto nije i nužno. I esej je prije svega književnost pa i u 

njemu moramo uvijek o ekivati da njezin jezik i njena logika, njena zaigranost i 

alternativna stvarnost obezvrijede ideje što ih autor možda o ajni ki i nastoji iznijeti kao 

ozbiljnu osobnu stvar. Za ozbiljnost književne kritike važno je razumjeti da mi nemamo 

pravo poistovjetiti pravog autora teksta s imenom koje ga potpisuje, niti izvanjske 

okolnosti u kojima je tekst nastao s motivima i temama koji kroza nj provijavaju.  

Kundera je sanjao o svijetu u kojemu bi se od pisaca i zakonom tražilo da sakriju 

svoj identitet te se radije uteknu pseudonimima. Od toga bi bile tri prednosti: drasti no 

smanjivanje grafomanije, smanjenje nasrtljivosti u književnom životu i nestanak 

biografskog tuma enja djela (Kundera 2002: 127). Književna kritika mora preduhitriti 

takav zakon. Pitanje koje sam svojedobno kao student dobio na ispitu iz ameri ke 

književnosti – navesti sve Hemingwayeve supruge (vremenskim slijedom, naravno) – 

irelevantno je do skandaloznosti – i tra . To sigurno nije pitanje koje od mene trebaju 

o ekivati moji studenti. 
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Summary 

The article offers a comprehensive analysis of the genetic fallacy, one of the 

fallacies in literary criticism. It is manifested as considering the author's life and the 

circumstances in which the work was written as relevant for a critical interpretation and 

evaluation of the work itself. The article shows that, in order to crystallize their common 

denominator, the fallacy in question should be understood as embracing various kinds 

of critical abuse registered so far (biographism, psychologism, etc.). Since literature and 

literary criticism are a world-wide phenomenon, the problem is viewed in a global 

perspecitve, which goes to show that no traditional culture fell into the trap of identifying 

the writer and his world with the literary work and the world it creates. The analysis of 

the Western situation concentrates on the nineteenth-century positivism and its modern 

offshoots, but also on the parallel efforts to distinguish the writer from the work. 

Attention is also given to the views of authors themselves. The very authorial instance 

turns out to be very controversial, which should only further encourage a concentration 

on literature as such. 

 

Key-words: Fallacy, genetic fallacy, author, biography, circumstances of creation, 

literary work. 


