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U radu se nastoji opisati knjizevno-teorijski okvir u koji bi se postavila
rasprava o odnosu egzila i knjizevnosti s obzirom na to da se polazi od
teze da je u govoru o egzilu uvijek prisutno pozivanje na povijesno-
politicku zbilju, pri ¢emu se knjizevni tekst promatra kao njezin
nusprodukt. U prvom dijelu rada iznosi se kriticki osvrt na dosadasnje
pisanje o egzilu i knjizevnosti s ciljem da se opravda povezivanje
knjizevnosti i egzila. U drugom se dijelu u raspravu uvodi egzilu blizak
pojam “manjinske knjizevnosti”, pojam “pisanja-postajanja” Deleuzea i
Guattarija te veza koju Blanchot uspostavlja izmedu knjizevnosti i smrti.
U tre¢em dijelu predlaZze se tumacenje odnosa knjizevnosti i egzila koje
ne bi bilo optere¢eno povijesnim Cinjenicama te se postavlja teza da
je sdmo pisanje egzil i da je egzil pisanje: pisac je uvijek u egzilu jer
on u pisanje ulazi gubitkom identiteta, a ako mozemo govoriti o egzilu
u tekstu, onda je to pisanje u znacenju egzila (¢ime se pisanju pridaje
“identitet” koji ono nema). U posljednjem dijelu prilozeni su kratki
osvrti na odabranu prozu Davida Albaharija koja se smatra primjerom
osporavanja egzilantske prakse pisanjem.

Kljucne rijeci: egzil, egzilantska knjizevnost, manjinska knjizevnost,
pisanje, smrt

1. NEGACIJOM O EGZILU

1.1. UVOD

Zamislimo i egzil kao “veliku pri¢u” u knjizevnosti, ona se u dvadesetom
stoljecu ocito raspala na niz individualnih pri¢a koje se odnose prema
pretpostavljenoj “velikoj pri¢i”. Osvrnemo li se na stanovit broj tekstova
napisanih nakon raspada Jugoslavije, uocit ¢emo da se jedna poprili¢no velika
skupina njih Cesto spominje u kontekstu knjizevnosti emigracije i egzila.
Sto se sve oznacuje tim terminima? Ponajprije, rijec je o tekstovima koje
su napisali pisci koji Zive izvan zemalja bivse Jugoslavije. Neki su od njih i
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zapoceli knjizevnu karijeru u emigraciji, a ipak su iskustvo emigracije vjesto
inkorporirali u pisanje. Zatim se, u istom kontekstu, spominju i tekstovi koji
tematiziraju emigraciju, a ¢iji autori nisu u emigraciji. Odnos knjiZevnosti
i egzila shva¢amo kao problem jer se jednostavnim upucivanjem na egzil i
knjizevnost napisanu u izgnanstvu gotovo isklju¢ivo upuéuje na slicnost, i to
slicnost s povijesno-politickom zbiljom koja nije u istoj razini kao knjiZevni
tekst. Upucivanjem na sli¢nost i/ili istost banalizira se knjiZevni tekst te se
promatra kao nusprodukt povijesne zbilje: to $to smo nesto svrstali u skup,
ne znaci da smo nesto rekli o sastavnicama tog skupa.

Prvobitno znacenje egzila upuéivalo je na prisilno izbivanje iz domo-
vine ili grada: povratak je bio zabranjen i kaznjiv zatvorom ili smréu. U
tom znacenju pojedinac je bio kaznjen egzilom, a iskljucenje iz zajednice
smatralo se jednakim smrtnoj presudi. Postoji, medutim, i egzil koji po-
jedinac namece sam sebi, a koji je Cesto, barem u dvadesetom stoljecu,
posljedica prosvjeda protiv dominantne ideologije. Odredivanje $to egzil
jest, kao i Sto nije, svodi to pitanje na definiranje egzila u odnosu na njemu
bliske pojmove (npr. emigracije, apatrida) i labilne granice medu njima:
odgovor se ne uévrscuje jedinstvenim terminom koji bi bio operabilan u
raspravi o pojedinom djelu ili o skupu knjizevnih djela koja se tim pojmom
odreduju. Podvodenje nekog skupa tekstova pod pojam egzila trebalo bi se,
pretpostavljamo, temeljiti na jasnim kriterijima koji bi proizasli iz tog skupa
i koji bi se odnosili isklju¢ivo na taj skup tekstova, ili bi, $to je jednako (ne)
opravdano, trebalo biti zasnovano na izvantekstualnim kriterijima kojima
se mogu utvrditi pravilne smjernice i obiljeZja toga skupa.

1.2. 0 CEMU SVE GOVORIMO KAD GOVORIMO O EGZILU?

Govor o egzilu u knjizevnom polju na neobican nacin uklju¢uje mijesanje
razli¢itih razina fikcije i zbilje. Najednom postaje nevazno to $to stvarnost
u knjizevnost ulazi procesom selekcije i kombinacije, a zbiljska sudbina
autora promatra se kao dogadaj koji odreduje prisutnost neke teme u
njegovu djelu. Said, primjerice, tvrdi da je “americki egzil bio ono $to je
proizvelo Adornovo remek-djelo, Minima Moralia” (Said 2000: 29) iako je
oc¢ito da je samo Adorno mogao proizvesti Adornovo remek-djelo. Saidova
izjava nije doslovna, ali personificiranje egzila simptomati¢no je kad se
govori o njegovoj vezi s knjizevnim tekstom. Misliti egzil u knjizevnosti,
a ne zanimati se za autorovu biografiju doima se kao nemogu¢ pothvat jer
je odnos egzila i knjizZevnosti odreden spregom autorova Zivota i njegova
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djela. Taj interes nije nesto Sto se da odbaciti jer ga proizvodi i sam pisac
¢ija je uloga u egzilu najcesce dvojaka: on je pisac knjizevnog djela koji u
egzilu ostvaruje i aktivhu druStvenu ulogu “intelektualca”. Biti istovre-
meno egzilant, pisac i intelektualac bivanje je par excellence jer nijedan
dio tog trojstva ne smije manjkati eda bi govor o egzilu bio punovazan u
modernom znacenju egzila.

Egzil nije iskljuc¢ivo duhovno ni isklju¢ivo fizicko stanje, nego pos-
jeduje (ne)jasnu metafizicku dimenziju. Said tako tvrdi da je Adorno bio
“predodreden da postane metafizicki izbjeglica davno prije nego sto je dosao
u SAD?” (bid.) jer je bio kriticki nastrojen prema svemu $to se u Europi
smatralo burzoaskim ukusom, kao i Brodski koji tvrdi da je jedna od istina
egzila ta da je “egzil metafizicko stanje” (Brodski 2000: 49). Dakle, egzil se
moze istovremeno poimati bilo kao fizi¢ko bilo kao duhovno izgnanstvo, ali
egzil u pravom smislu rijeci jest pojam koji ne oznacava iskljucivo iskustvenu
stvarnost.

Postavimo jednostavno pitanje: postoji li egzilantska knjizevnost i, ako
postoji, koje bi bile njezine temeljne odrednice? Pretpostavimo li da se o
¢emu takvom moze govoriti, ra$¢lanjivanje takva skupa opet bi se baziralo na
razlici izmedu fikcije i zbilje. Ako takav skup ukljucuje autore u egzilu, cijeli
skup ujedinjavala bi biografija autora koja je, navodno, utjecala na genezu i
oblikovanje umjetnickog djela. Taj skup ¢inio bi razmjerno mali broj autora
koji zive u egzilu. Egzilu moZemo pristupiti i kao temi, pa pod egzilantskom
knjizevnos$cu promatrati sve knjizevne tekstove u ¢ijem sadrzaju prepozna-
jemo izgnanstvo, gubitak identiteta, migraciju, lutanje, putovanje, otudenost,
samocu 1 ostale motive srodne egzilu. Kad bismo pokusali odrediti sto je
takvu skupu tekstova zajednicko, ¢ini se da bismo na kraju za sve njih samo
jo$ mogli utvrditi da su knjizevnost. Dakle, izbjegavamo li bavljenje pis¢evim
zivotom, vrlo lako upadamo u tematologiju, nakon koje gotovo sve postaje
egzil. Egzil je u okviru tematologije istovremeno sve i nista.

Claudio Guillén pise da su u knjizevnosti, buduéi da se ona hrani sama
sobom, uocljivi kontinuiteti struktura povezanih s egzilom, koje zatim dijeli
na dva pola: pol A ¢ini autobiografski prijenos aktualnih iskustava egzila
samog, a pol B ¢ini izmisljena prezentacija fikcionalnih tema, mitova, ideja
i vjerovanja proizaslih iz inicijalnog pisceva iskustva egzila. Prvi su, dakle,
pisci koje govore o egzilu, a drugi su oni koji iz njega uce. Pisci koji piSu o
egzilu pripadaju “knjizevnosti egzila” (Guillén 1976: 271-272). Druga vrsta
pisaca pripada knjizevnosti koju Guillén naziva “literature of counter-exile”,
tj. knjizevnosti ¢ija djela mogu u sebe inkorporirati odvajanje od mjesta,
jezika, zajednice, ali tako da tom odvajanju daju Siru dimenziju znacenja
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koja prekoracuje prvotnu vezanost za mjesto porijekla (ibid.: 272)." Granice
izmedu fikcionalnih svjetova i biografija autora mogu se izbrisati tako da se
neprestano krecemo od biografskog k fiktivnom i obrnuto, ali takav postupak
opterecuje recepciju knjizevnog teksta zato $to i sama napomena da je pisac
napisao tekst u egzilu otezava recepciju zbog raznolikih asocijacija. Gra-
nice se takoder mogu izbrisati tako da, kao Guillén, pretpostavimo idealan
model koji opet uklju¢uje autorovu biografiju (onog tko pise i biografiju
pretpostavljenog uzora kao $to je npr. Ovidije). Zasto se onda granica ne bi
izbrisala i tako da autoru knjizevnog teksta pridemo kao posve anonimnoj
liénosti, a knjizevnom tekstu kao tvorevini ¢ije porijeklo nije u iskustvenoj
stvarnosti njegova autora?

Egzil prepoznajemo kao inspirativan (izvan)knjizevni motiv koji, buduéi
da ponavljanjem postaje vazan u povijesti i povijesti knjizevnosti, zasluzuje
da se o njemu govori i da se uvijek iznova definira. Medutim, ¢injenica je da
je upravo zbog te repetitivnosti svaki govor o egzilu “osuden” na stereotipe
1 op¢a mjesta jer pisci i knjizevna djela, u vecoj ili manjoj mjeri, reproduci-
raju stereotipe o egzilu da bi on kao takav bio prepoznat na knjizevnom
trziStu. Potentnost stvarnog iskustva i knjizevnog motiva egzila takoder je
i njegova impotentnost, a tomu treba pridodati ¢injenicu da izvjestan broj
pisaca u egzilu opsesivno pise o njemu nakon egzila. Jedan od primjera
takvih (im)potentnih stereotipa jest pridavanje emotivnih svojstava pojmu
koji bi, napunjen takvim znacenjem, trebao pokriti mnostvo individualnih
sudbina pojedinaca i djela. “Egzil je jedna od najtuznijih sudbina”, tvrdi
Edward Said (Said 2000: 25), i zaista, stjece se dojam da je za svakog autora
u egzilu ta tuga nesavladiva jer su mnogi od njih, nakon egzila, svoj opus
posvetili iskljucivo problemu egzila. Opisati egzil kao duSevni poremecaj
koji je prouzrokovan gubitkom mjesta i prisilnim izmjestanjem znacilo bi
svrstati ga u skupinu jednako potresnih, ali razlicitih, psihickih iskustava.
Bududi da “tuga” zasigurno nije povlasten egzilantski osjecaj, takve “lijepe
recenice” samo reproduciraju stereotip koji s egzilom ima veze jednako kao
s bilo kojim drugim iskustvom gubitka. I sam zacuden vlastitom tvrdnjom,
Said ¢e utvrditi da je intelektualac u egzilu ipak “sretan u toj ideji nesrece”
(ibid.: 28) jer egzil takoder otvara mogucnost novog pogleda i misljenja te
sam po sebi nudi piscu novo prebivaliste. Upravo je ta povlastena perspek-

! Guillén za primjer uzima Ovidija kao originalnog junaka egzila, a elegiju kao

arhetipski model pisanja o egzilu. Takoder naglasava kako je njegova podjela u tom slu¢aju
idealisticki model te da se ne moze tvrditi da je izravno izraZavanje Zalovanja temeljni i
najvazniji odgovor na egzil (Guillén 1976).
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tiva i dvostruki pogled to $to suvremenom piscu u egzilu osigurava status
“intelektualca”. Josif Brodski daleko je odrjesitiji kad govori o “tragediji”
egzilantskog pisca koji zapravo dolazi kudi jer se “priblizava sjedistu svojih
ideala” u zemlji ¢ija ga demokracija opskrbljuje fizickom sigurnos$cu, ali mu
uzvraca drustvenom nevaznoscéu: “A gubitak znacenja jest ono $to nijedan
pisac, egzilni ili ne, ne moze otrpjeti” (Brodski 2000: 48). Egzil je, kazimo
jo$ 1 to, vrsta uspjeha jer piscu osigurava paznju izdavaca i Citatelja koji
kontinuirano prate njegov rad, ali za pisca je najveca sreca egzila u tome
$to to stanje “strahovito ubrzava inace profesionalni uzmak — ili skretanje
— u izolaciju, u apsolutnu perspektivu: u stanje u kojemu je sve $to covjeku
ostaje, biti sam sa sobom i vlastitim jezikom, bez ikoga i icega izmedu.
Egzil nas preko no¢i vodi tamo kamo bi vam normalno trebao cijeli Zivot
da stignete” (ébid.: 52).

Osim promjene mjesta koja je o€ita, spomenuto “stanje” uvodi u govor o
egziluivremensku dimenziju egzila, jer “stanje” upucuje na nekakvo trajanje
u vremenu. O egzilu se moZe govoriti i kao o jednom trenutku, trenutku
izgnanstva, jer je, prema Brodskom, sve ono $to slijedi nakon odlaska “i
udobno i autonomno da bi se nazivalo tim imenom?” (#id.). Govor o egzilu
treba zapocCeti u tom trenutku raskida, bio on fizi¢ki ili duhovni, jer sve $to
ukljucuje vrijeme, prije i poslije, nije vise egzil. Nista ni prije ni nakon tog
trenutka nije toliko tesko objasniti kao sam trenutak raskida, jer se inace,
kad govorimo o egzilu, bavimo isklju¢ivo uzrocima i posljedicama.

Prema Adornu, prethodni je zivot emigranta anuliran jer je i duhovno
iskustvo ono $to se ne da prenijeti: “Ono $to nije postvareno, $to se ne da
brojati i mjeriti, otpada” (Adorno 1987: 42). Ako je mjesto u koje pisac do-
lazi previSe udobno, trebamo li ga i dalje nazivati egzilom? Iz jednostavnih
pretpostavki o vezama egzila i knjiZzevnosti najcesée mozemo is¢itati banalno
uocavanje slicnosti izmedu zbilje i nekog motiva ili fabule u tekstu, a djela
koja pripadaju skupu egzilantske knjizevnosti daju dovoljno materijala za
uocavanje istosti. U egzilantskoj knjizevnosti, medutim, istaknut je i metatek-
stualni aspekt jer su sva ta djela zaokupljena nemoguénos$cu pisanja, gubitkom
vjere u rijeci, zijevom izmedu pisanja i napisanog teksta. Taj tematski sloj
uvodi nas u definiranje novog mjesta, zapravo jedinog moguceg mjesta za
onog koji tog mjesta viSe nema, a to je ulazak u pisanje. Pisanje nije azil,
ono nije sigurno utociste, ono nije mjesto afirmacije. Adorno tvrdi da piscu
nije dopusteno da u tom pisanju ostane iako mu je ono jedino mogucée

prebivaliste (ibid.: 83-84).
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2. DETERITORIJALIZACIJA JEZIKA I IMPERATIV DJELA

U prethodnom dijelu upozorili smo na nekoliko opre¢nih pojmova na ko-
jima se temelji govor o egzilu u knjiZevnosti; iz njih smo izvukli pretpostavke
koje ¢e nam biti vazne za raspravu koja slijedi. Cilj nam je pronaci mjesto
unutar knjizevnosti i unutar knjizevnih tekstova kojim bismo opravdali
povezanost egzila i knjizevnosti, ali tako da se odmaknemo od stereotipnih
pretpostavki koje redovito ukljuc¢uju povezanost autorove biografije i
knjizevnog teksta, zanemarivanje razlike izmedu fikcije i zbilje, promatranje
egzila kao fizickog i duhovnog premjestanja te trajnosti trpljenja stanja
koje nazivamo egzil.

Kako bismo zaostrili prethodno iznesene tvrdnje o tome Sto egzil u
knjizevnosti jest, kao i o tome $to nije, problemu mozemo pristupiti radi-
kalno suzavajudi vidno polje s apstraktne, sveobuhvatne i neprimjenjive ideje
egzila na pitanje “manjinske knjizevnosti”. U studiji Kafka: u prilog manjin-
skoj knjizevnosti Deleuze 1 Guattari, povodeéi se za Katkinim dnevnickim
zapisima o manjinskoj knjiZevnosti, izvode tri temeljna obiljezja manjinske
knjizevnosti, tj. knjiZevnosti koju manjina stvara na kojem vecinskom
jeziku: 1. jezik je tu izlozen izrazenom koeficijentu deteritorijalizacije; 2.
u manjinskim knjizevnostima sve je politika, tj. individualna stvar nuzno
se priklju¢uje na ono neposredno politi¢ko; 3. u manjinskoj knjiZevnosti
sve dobiva kolektivnu vrijednost jer je politicko polje kontaminiralo svaki
iskaz (usp. Deleuze i Guattari 2013: 604-607). Pretpostavke o manjinskoj
knjizevnosti $to ih Deleuze i Guattari izvode iz Kafkinih zapisa jednim su
dijelom osporene jer se smatra da je rije¢ o nedovoljno pazljivom (ili pak
namjerno nepazljivom) ¢itanju njegovih zapisa (usp. Corngold 1994).2
Medutim, odmaknemo li se od Kafkina djela i njegove analize u ovom kon-
tekstu (da bismo mu se poslije, drugim putovima, ipak vratili), uvidjet ¢emo
da je pojam “manjinske knjizevnosti” za Deleuzea i Guattarija objektivan
pojam u odnosu na sve druge pojmove kojima se oznacavaju tzv. marginalne
knjizevnosti. Kretanje u deteritorijalizaciju vodi do suprotstavljanja inten-

Corngold izdvaja dijelove Kafkinih Dnevnika i pisama koje Deleuze i Guattari ne
uzimaju u obzir, zamjerajuéi im §to nisu vodili ra¢una o tome da zapisi potjecu iz evidentno
razli¢ith vremenskih perioda. Osim toga autor smatra da su u njihovoj analizi namjerno
preskoceni dijelovi zapisa koji ne bi podrzavali njihov koncept “manjinske knjizevnosti” koji
izvode iz Kafkina djela. Iako Corngold drzi kako su Deleuzeove i Guattarijeve ideje jednim
dijelom korisne, primjenu takva koncepta na Kafkina djela u ¢jelini smatra tendencioznom
i neopravdanom (usp. Corngold 1994: 89-101), ali ne iskljucuje njegovu primjenu na druge
autore.
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zivne uporabe jezika svakoj simbolickoj, znacenjskoj ili oznaciteljskoj uporabi
jezika (usp. Deleuze i Guattari 2013: 608). Takvo odbacivanje smisla nije
apsolutno, nego jezik istovremeno nadomjesta svoju “deteritorijaliziranost
nekom reteritorijalizacijom u smislu. Prestajuci biti organ jednog osjetila
[sens], on postaje instrument Smisla [Sens]” (ibid.: 609). Iako odbacen, smisao
se podrazumijeva, a to biva o¢ito uporabom dvaju postupaka koji se mogu
objediniti sintagmom “intenzivna uporaba jezika, koja mu oduzima znacenja”
(ibid.: 612). Najprije, rije¢ je o zvuku, ili rije¢i, ili kriku koji ne pripadaju
smislenom jeziku iako iz njega potje¢u. Drugi je postupak sloZeniji u smislu
obuhvatnosti te se moze primijeniti na knjizevne tekstove o kojima ¢e poslije
biti rije¢. Naime, taj postupak uklju¢uje ukidanje metafore, simbolizma i
oznacavanja. Buduéi da viSe nema “oznacavanja neke stvari sukladno do-
slovnom smislu, ni dozna¢avanja metafora sukladno prenesenom, slikovitom
smislu” (ibid.: 611), slika postaje postajange.

S pravom se mozemo zapitati je li intenzivna uporaba jezika kakvu
opisuju Deleuze i Guattari svojstvo isklju¢ivo “manjinske knjizevnosti” ili
samo Kafkine knjiZevnosti, ili je pak rije¢ je o ekstenzivnoj definiciji pisanja
(ili, bolje, pisanja-postajanja) koju ta “manjinska knjizevnost” vlastitim sred-
stvima mozda samo izvlaéi u prvi plan. Ako se povedemo za Blanchotovim
definiranjem pisanja, mozemo uociti podudarnosti (zasigurno ne slucajne)
koje se doimaju kao spona medu terminima deteritorijalizacije, usamljeno-
sti, izgnanstva, smrti i pisanja — spona koja nije opterecena konkretnom
sudbinom pisca ili njegovim jezikom: “Pisati znaci ulaziti u potvrdivanje
usamljenosti u kojoj oCaranost prijeti. (...) Pisati znaci dopustiti ocaranosti
da vlada jezikom i ostati u dodiru, preko jezika, s jezikom” (Blanchot
1955: 24-25). Neumoljivost koju Blanchot pripisuje djelu dolazi iz njegove
nedovrsivosti: “Sredisnja tocka djela jest djelo kao postanak [origin], tocka
koja ne moze biti dosegnuta, a jedina je vrijedna dosezanja” (ibid.: 49). Vra-
timo se opet Kafki, ali uz Blanchota, koji ga tumaci kao onoga koji prozivljava
“muku umjetnika protjeranog iz djela” (Blanchot 2013: 746). Optereéen
sumnjom u vlastitu darovitost, a opet svjestan da ga osim pisanja niSta nece
zadovoljiti, Kafka dolazi do spoznaje da pisanje nije mo¢ kojom raspolaze i
ta nesigurnost “spada u ono krajnje $to u djelu postoji, sredi$nji imperativ,
smrtni, koji ‘nazalost nije smrt’, jest smrt, ali drZana na distanci, ‘vje¢ne
muke umiranja’ (ibid.: 733). Vezu koju Blanchot tu uspostavlja izmedu
knjizevnosti i smrti naglasava kasnija definicija pisca kao onog koji “pise da
bi bio u stanju umrijeti” i onog ¢ija “mo¢ da pise dolazi iz anticipirane veze
sa smréu” (Blanchot 1955: 92).
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Bududi da su posredovanje i komunikacija vlastite smrti nemogudi te da
smrt uvijek treba drugog da bi bila potvrdena, samo je svjedoCenjem smrti
drugog moguce iskusiti smrt. Mnogoznacnost i nedostiznost smrti u pisanju
zaplecu se, pocevsi od oduzimanja znacenja jeziku pa sve do sadrzajnih
aspekata knjizevnih tekstova, u vrtesku. Medutim, rije¢ je o vrteski koja
istovremeno rascarava vezu egzila i pisanja te prokazuje egzilantsko pisanje
kao identitet viSestruko nametnut pisanju koje identiteta nema.

3. ULAZAK U PISANJE I NAPUSTANJE TEKSTA

Zbog snaznog utjecaja kategorije autora ¢ini se kao da egzil u njihovim
tekstovima zasluZuje povlastenu poziciju, nedostupnu autorima koji nisu u
egzilu, a takva “povlastica” povlaci za sobom anakroni pozitivizam. Medutim,
posljednjih dvadesetak godina neki od postkolonijalnih pisaca u egzilu od-
bijaju status egzilanta i prihvacaju termin (i)migranta za opisivanje vlastite
knjizevne produkcije i privatnog transkulturalnog iskustva. Takav obrat od
egzila do imigrantske knjiZevnosti preispituje vezu izmedu iskustva egzila i
procesa njegove reprezentacije. Ta napomena upucuje na to kako je pojam
egzila, od iskustva vje¢nog progonstva, dozivio bitne promjene (ovisne o
odredenom drustvenom, povijesnom i politickom kontekstu) te da je njegovo
prvobitno znacenje gotovo neprimjenjivo na dvadesetostoljetnu knjiZevnost.
Da bismo izbjegli njegove mnogostruke implikacije, u nastavku predlazemo
tumacenje egzila koje ne bi optereéivalo ni povijesno ni suvremeno znacenje,
a ni biografija pojedinca.

3.1. SMRT AUTORA

Jedna je od osnovnih teza suvremenih knjizevnih teorija da izmedu knjizevnog
teksta 1 njegova autora ne postoji izravna veza jer se smatra da je pisanje
“neutralni, sloZeni, posredni (oblique) prostor gdje nas subjekt nestaje, ono
negativno gdje je sav identitet izgubljen, pocevsi od samog identiteta pisanja
kao takva” (Barthes 1999: 197). Tumaciti knjizevni tekst tako da najprije
utvrdimo tko je, kakav je ili gdje zZivi autor koji ga je napisao bespredmetno
je jer takva usredotoCenost opterecuje recepciju i namedée granice pisanju
opskrbljujudi ga “konaénim oznacenim” (ibid.: 200). Preduvjet za ulazak u
pisanje, koje je bez etnickih, klasnih, rodnih i konfesionalnih odrednica,
prema Rolandu Barthesu jest smrt Autora. Njegova smrt oslobada tekst
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biografije autora i njegova fizickog i duhovnog kretanja te, $to je najvaznije,
oslobada ¢itanje od traganja za porijeklom: “rodenje ¢itatelja mora se dogo-
diti uz cijenu smrti Autora” (ibid.: 201). Tekst se, rasterecen pitanja autorstva
i porijekla, vidi kao multidimenzionalni prostor, “tkivo citata izvedenih iz
neizmjernog broja sredista kulture” (#bid.: 199), a mjesto u kojem ta mno-
gostrukost pronalazi zariste nije autor, nego Citatelj. Uvazimo li smrt Au-
tora, nestat ¢e i potreba da se u knjizevnosti egzila vidi iskljucivo upisivanje
prozivljenog iskustva, te ¢e se otvoriti moguénost da se zamisljena recepcija
usredoto¢i na sam knjizevni tekst. Tim postupkom veza izmedu knjizevnosti
i egzila ne gubi na vaznosti, nego se oslobada nametnutih ogranicenja i $iri
na sve tekstove, neovisno o porijeklu njihovih autora. Treba napomenuti
da se u tom slucaju knjizevnom tekstu ne nameée neko drugo ogranicenje,
jer je pitanje gubitka identiteta i smrti, izmedu ostalih, i samo po sebi jedna
od klju¢nih tema egzilantskog pisanja.

Osim toga u Carstvu znakova Barthes pokazuje da je i imenovanje mjesta
proizvoljno. Roland Barthes je jednom, $to i nije toliko vazno, boravio u
Japanu i napisao knjigu o njemu. Medutim, Barthesova knjiga o Japanu,
Carstvo znakova, nije o Japanu, nego o sustavu oblikovanom od linija (graficka
i lingvisticka rijec€) koji on naziva “Japan” (Barthes 1989: 7). Umjesto Japan
taj se sustav mogao zvati bilo kako: “Zelim li zamisliti neki fiktivni narod,
mogu mu dati izmisljeno ime, mogu prema njemu deklarativno postupati
kao prema romanesknom predmetu, smisliti neku novu Nedodiju, kako
ne bih u svojoj masti okrnjio ugled niti jedne stvarne zemlje (time, dakle,
krnjim ugled upravo ove maste u znakovima knjizevnosti)” (ébid.). Polazeéi
od te konstatacije, mozemo si dopustiti slobodnije tumacenje Barthesova
teksta. U Carstvu znakova intrigira nas ¢injenica da Barthes ne analizira
stvarni Japan, nego onaj koji on sam osmisljava i konstruira. Bududéi da je
ovdje rije¢ o pitanjima koja se ticu suvremenog pisanja o egzilu, a koje je
uvijek vezano uz neko mjesto odlaska i dolaska, Barthesova napomena o
gradu praznog centra i bez oznacenih adresa pokazuje se kao polazna tocka.
Kako bi se ovladalo mjestima koja nemaju imena, tragamo za jednostavnim
i racionalnim rjeSenjem koje ne mora uopce biti jednostavno, racionalno,
pa ni tocno: “Kako bismo ovladali stvarnoséu (...), dovoljno je da postoji
sustav” (ibid.: 50). Citajuéi Carstvo znakova, neprestano se kolebamo izmedu
stvarnog i izmisljenog, a zapravo smo cijelo vrijeme kao citatelji prisutni u
tekstu koji stvarno mjesto istovremeno afirmira i osporava. Dopustimo si
na ovome mjestu da odemo korak dalje i da pretpostavimo kako nam smrt
Autora omogucava da sve preokrenemo i smjestimo u kontekst knjizevnog
teksta: egzil je, u prenesenom smislu, sam po sebi pisanje i pisanje je egzil,
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a u kontekstu te spoznaje kretanje o kojem ¢emo si dopustiti govoriti jest
ulazak u pisanje, moguce zadrzavanje u njemu te izgnanstvo iz teksta.

3.2. ULAZAK U PISANJE

U eseju Coming to Writing Héléne Cixous zaplece u jedinstvenu mrezu
medusobno povezane odnose pisanja, egzila i smrti dovodedéi pisanje u vezu
s hranjenjem, ljubavlju i Zivljenjem. Pisanje za Cixous znaci odbacivanje svih
granica, zidova i zabrana nametnutih nekomu tko je istodobno stranac, Zidov
izena. Te identitetske odrednice brane ulazak u pisanje: “Sve se protiv mene
urotilo da me sprijeci da piSem: Povijest, moja pri¢a, moje porijeklo, moj
spol. Sve §to je konstituiralo moje drustveno i kulturno sebstvo” (Cixous
1991: 12). Sve ono $to je smatrala temeljnim za pisanje (legitimno mjesto,
zemlju, domovinu, povijest, porijeklo, jezik) manjka joj ve¢ u zacetku, a ne
pronalazi ni “pravi razlog” za pisanje: “Moje pisanje doista nema nikakav
raison d’étre... Zapravo, ja ne znam niSta: ja nemam $to pisati osim onog
$to ne znam” (ibid.: 35). Time implicira da pisanje nije uzrokovano kakvim
vanjskim razlozima, kao ni potrebom pojedinca da pise o sebi ili ne¢emu
$to ga okruzuje. Nakon nepostojeéeg stalnog mjesta boravka i nepostojece
povijesti ili bilo kakva uzora, nakon skidanja svih ljustura, dolazi smrt: “I
ja kazem: mora$ biti voljen od smrti da bi bio roden i napredovao prema
pisanju. Stanje u kojem pocinjanje pisanja postaje potrebno — (i) — moguce:
gubitak svega...” (ibid.: 38). Ogoljivanje u vidu skidanja svih nametnutih i
samonametnutih slojeva identiteta preobrazava prvotnu bol kidanja veza u
istrazivanje i beskrajna putovanja omogucena pisanjem. Polaziste postaje
tijelo, ali ne u materijalnom smislu, nego tekst zapocinje od njezina tijela
koje je ve¢ tekst u koji su upisani povijest, ljubav, nasilje, vrijeme, rad, Zudnja
(tbid.: 52). Takvo tijelo ulazi u ono $to Cixous naziva “fundamentalni jezik”
i u pisanje koje je nepovjerljivo prema imenima koja su samo drustveno
orude, rigidni koncepti i kavezi ve¢ dodijeljenih znacenja.

Prihvatimo li tezu da je pisanje egzil i shvatimo li pojam egzila u
prenesenom znacenju, ulazak u pisanje o kojem govori Cixous otvara nam
sljede¢e moguénosti. Ponajprije, ¢in progonstva mozemo tumaciti kao
skidanje nametnutih identitetskih oznaka kojima su unaprijed dodijeljena
znacenja: nacionalna pripadnost, konfesionalne oznake, materinski jezik,
rodna obiljezja i dr. Taj ¢in raskida omogucuje pisanje, no i on je tocka u
kojoj se kidaju veze s pretpostavljenim temeljima identiteta. Egzilom takoder
mozemo promatrati sve $to je prethodilo tom raskidu (identitetske oznake)
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ako je cilj i dolazak na novo mjesto pisanje. Izgnanstvo je u tom slu¢aju ono
Sto je inherentno subjektu koji ga mora prevladati ako mu je autenti¢na
egzistencija u pisanju.

3.3. NAPUSTANJE TEKSTA

Ulaskom u pisanje izgnanstvo ne prestaje jer boravak u tekstu nije mogud, jer
pisanje nije azil. Blanchot pokazuje da onaj koji pise uvijek riskira samocu:
“Onaj koji pise djelo stavljen je u stranu; onaj koji ga je napisao odbacen je.
Onaj koji je odbacen, povrh toga, to ne zna” (Blanchot 1955: 11). Samoca
o kojoj je rije¢ samoca je djela kojoj je primarni okvir odsutnost kriterija
definiranja zbog kojeg djelo nije ni dovr$eno ni nedovrseno. Djelo moze
samo tvrditi da jest, a iza toga ne postoji niSta jer ono niSta ne izrazava.
Tako pisac pripada djelu, ali ono $to pripada njemu nije djelo, nego knjiga
kao “nijema kolekcija sterilnih rijeci, najbeznacajnija stvar na svijetu” (ibid.:
13). Nemoguénost posjedovanja djela i nemogucnost ¢itanja djela raskid je,
razdvajanje koje je istovremeno piS¢eva jedina veza s djelom — jedini trenutak
moguceg prebivanja u djelu.

Blanchot polazi od ideje da je umjetnost jednom bila jezik bozanstava i
da je, kad su ona nestala, ostala u jeziku kojim njihova neprisutnost govori.
Vrijeme bozanstava vrijeme je neposrednog poimanja, trenutak sljubljenosti
rijeci 1 stvari. Ono $to smatramo neposrednim jezikom komunikacije samo
je iluzija rijeci jer je jezik veo, te nam je znanje dostupno samo posredovano
jezikom (bid.: 32). To znadi da rijeci nisu obvezane oznacavati nesto ili da-
vati nekomu glas, “nego da one sadrzavaju svoje krajeve u sebi” (ibid.: 34).
Odatle proizlazi da ne govori odredeni pisac, kako god se on zvao, nego
jezik koji govori o sebi. Porijeklo djela, dakle, nije u piscu — iako on misli
da polaze pravo na naziv “kreatora” zato $to misli da tako “zauzima mjesto
ostavljeno praznim odsutno$cu bogova” (ibid.: 228).

Tumaceci karakteristike umjetni¢kog djela, Blanchot kaze da ono ne
referira na osobu za koju pretpostavljamo da ga je nacinila. Kad nam nisu
poznate okolnosti nastanka djela i kad uopée ne znamo ime osobe koja ga
je nacinila, upravo je to trenutak u kojem je djelo najblize samom sebi. To,
medutim, ne znadi da djelo referira na sebe: “Djelo ¢ini da se ono $to je
nestalo pojavi u predmetu” (ibid.: 233). Ovisnost umjetnika o djelu kljuc¢na je,
a Blanchot je tumaci kao postojanje pjesnika samo u mogucnosti pjesme jer
on “ne raspolaze stvarno$¢u osim u smislu da u¢ini pjesmu moguéom” (ibid.:
237). Iz toga proizlazi da se u proucavanju umjetnickog djela mozemo baviti
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samo predmetom ili produktom nekog i necijeg interesa te da proucavanje
uvijek pridaje djelu znacenje u smislu znacenja predmeta znanja ili kulturnog
proizvoda. Medutim, Blanchot naglasava da to proucavanje djela koje mu
pridaje povijesnost sam predmet proucavanja svodi na obi¢an objekt bez
vrijednosti.

U jednom od zavrsnih poglavlja Prostora knjizevnosti Blanchot naziva
poetsko stanje egzilom, u smislu da je pjesnik taj koji je u egzilu: “on je
prognan iz grada, iz propisanih zanimanja i ogranicenih obveza, iz svega
§to je povezano s rezultatima, imenovanom stvarnoséu, moc¢i” (ibid.: 249).
Pjesnik je u egzilu, a egzil je pjesma i, buduéi da joj pjesnik pripada, on
pripada nezadovoljenosti egzila: “[On] je uvijek izgubljen za sebe, daleko
od rodnog mjesta, on pripada tudini, izvanjskom koje ne poznaje bliskost i
granicu, i razdvajanju...” (7bid.). U tom slucaju pjesma, tj. sam egzil, pjesnika
¢ini lutalicom, “onim koji je liSen stabilnog prisustva i istinskog prebivalista”
(ibid.).

Koncept egzila i njegova primjena na knjizevnost koju pisu autori u egzi-
lu zasnovani su na opéim mjestima knjizevnosti, stereotipima i neuvazavanju
razlike izmedu fikcije i zbilje. Egzil u knjizevnom djelu nije povlastena tema
pojedinog pisca niti je tema koju bi trebalo tumaciti s obzirom na povijesne
aspekte egzila. Uspostavljanje identiteta kao “egzilantskog” ve¢ je samo po
sebi problemati¢no zbog razlicitih konotacija, a kamoli kad se takav koncept
egzila nehajno primjenjuje na odredenje knjizevnog teksta. Ono $to se u
knjizevnom tekstu u prvi mah razumijeva kao biografija egzilanta ili tema
egzila, samo sebe osporava pisanjem. Pisac i pjesnik uvijek su u egzilu jer
oni u pisanje ulaze gubitkom identiteta, a ako mozemo govoriti o egzilu u
tekstu, onda je to pisanje u znacenju egzila (¢Cime se pisanju pridaje “identitet”
koji ono nema). U zavr$nom dijelu dodat ¢emo nekoliko kratkih zapazanja
o Albaharijevim tekstovima za koje smatramo da osporavaju egzilantsku
praksu pisanjem.

4. DAVID ALBAHARI I SMRT
4.1. OPIS SMRTI
Oznake “manjinske knjizevnosti” i “egzilantske knjizevnosti” vrlo je lako

prilijepiti prozi Davida Albaharija jer je rije¢ o Zidovskom piscu iz Srbije
ili Zidovskom i srpskom piscu s boravistem u Kanadi. Jednostavnim pripa-
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janjem Albaharija nizu autora u egzilu (Sto Cesto ¢ine gotovo svi njegovi
komentatori) zasigurno bi se utvrdila sli¢nost, ali ono ¢ime se odlikuje
njegova proza nastala u emigraciji isto je ono ¢ime se odlikovala prije emi-
gracije. Naglasenom autoreferencijalno$c¢u njegova proza u prvi plan stavlja
gubitak identiteta i ulazak u pisanje, isticuéi nepremostiv jaz “izmedu ¢ina
pisanja i napisanog teksta” (Brlek 2009: 89): “Pisanje, dakle, zivi upravo od
nemogucnosti svoga dovrSavanja, od nemodi da se ispri¢a prica, od nuznosti
da se rijeci tumace drugim rije¢ima, da znace jedino po drugim rije¢ima”
(ibid.: 93).

Usprkos tome $to je zanimanje za njegovu prozu poraslo nakon njegova
iseljenja, prozivljeno iskustvo nikad se ne prenosi kao neposredno svjedocenje
o vlastitom Zzivotu u emigraciji, nego se Albahari i u nefikcionalnim zapisima
o nefikcionalnim mjestima uvijek zapravo bavi pitanjima pisanja s naglaskom
na samoprogonstvu iz vlastitog djela. U znakovito naslovljenom eseju
Is¢ezavanje ograduje se od potvrdivanja sli¢nosti imenovanjem tako Sto tvrdi
da je iSCezavanje u jeziku “pretvaranje u sam jezik” (Albahari 2008: 123), pri
¢emu je pisanje oslobodeno svake pripadnosti. I[$¢ezavanje o kojem je rije¢
nije iSCezavanje stvarnog Davida Albaharija, nego je to imperativ koji tekst,
da bi nastao, stavlja pred njega: “da biée pisca nestane, da oslobodi prostor
za sam tekst” (¢bid.: 121). Albahari nikad, pa ni u prenesenom znacenju, ne
tezi zaposjedanju teksta i pronalazenju utocista u pisanju. Jedini trenutak u
kojem mu tekst pripada, ako to tako uvjetno mozemo reci, pocetak je pisanja
koje u sebi ve¢ sadrzi klicu izgnanstva: “na pocetku svakog pisanja mora
stajati svest o tome da je krajnji rezultat pisanja unapred osuden na propast”
(Panti¢ 2005: 15). Gubitak identiteta u pisanju naznacen je mnogobrojnim
protagonistima koji piSu, ili pokuSavaju pisati, ili ne znaju pisati, te su uvijek
posvecenici pisanja kojima je oduzet glas da pripovijedaju ve¢ samim ¢inom
zapisivanja: “Posle prve recenice, sve ide samo od sebe i najcesée sam samo
pisar koji zapisuje neciji diktat, ali koji ne preza od toga da dopise i svoj
komentar kad treba, pa i onda kad ne treba” (ibid.: 19).

Jalovoj Ceznji za pisanjem pridodat éemo elemente koji su konstante u
Albaharijevim djelima: obiteljski odnos, umiranje drugog i zvuk. Pripovijetka
Pokusaj opisa smrti Rubena Rubenovica, bivseg trgovea stofovima okuplja obitel;
oko prijatelja Rubena koji je na samrti, pri ¢emu pripovjeda¢ nemilosrdno
podvrgava sebe kao djecaka koji spava (i zapravo ne vidi Rubenovu smrt) i
vlastitu obitelj iskustvu smrti drugog. Nemoguénost ¢itanja u realistickom
kljucu od samog se naslova (“pokusaj opisa smrti”) naglasava eksperimenti-
ranjem kojemu je cilj osporiti svakog oznacitelja i ukinuti metaforu. Jedina
je izvjesnost interpunkcija za koju se hvata pripovjeda¢, “davljenik”, i onaj
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tko pricu ¢ita. Igra pripovjednim konvencijama ide do te mjere da dovodi u
sumnju ujedinjenje, tj. smrt drugog. To se postize: prokazivanjem mogucih
sli¢nosti: “Izmedu coveka na krevetu i ¢oveka u drvenoj stolici gotovo da
nema nikakve razlike (...) Ko doista umire?” (Albahari 2004: 104), ogoljiva-
njem pripovjednih konvencija: “taj ¢ovek (...) ne mora da umre, mozes sve
da prekines, ili nastavi nekom drugom prilikom” (#b7d.: 108) te ukidanjem
metaforinog znafenja metaforom: “evo nas u tunelu (...) gde je strah
dovoljno velik da se ne ¢ujemo” (ibid.: 103). Pokusaj opisa smrti pokazuje
se kao pokusaj, ali ne opisa smrti Rubena Rubenovi¢a (koji je, uostalom,
papirnati lik kao i sve ostalo u prici), nego pokusaj opisa smrti u jeziku: “Redi,
jednom izrecene, umiru” (ibid.: 102). Probijanje kroz Sumu metafora jedini
je moguci oblik stvarnosti za pisca, a u trenutku kad odlu¢i zaéi u Sumu,
tj. onkraj metafore, mozemo vidjeti samo najbliza stabla i bjelinu papira.

4.2. GOVORITI ODSUTNOSCU: “ZVECKANJE POSTAJE JEDINI
POUZDAN ZVUK”

Sli¢nosti su mozda samo slucajnosti, ali i u kratkom fragmentarnom ro-
manu Cink Albahari nastavlja propitivati mogucénost pisanja preklapajuéi
tri, uvjetno receno, fabularne linije: pokusaj pisanja price, oevo umiranje i
protagonistovo putovanje u Sjedinjene Americke Drzave. Niz fragmenata
nije povezan kronoloski, a vremenske i prostorne distance dovode se u
pitanje ne bi li se uspostavila sli¢nost izmedu, pretpostavljamo, razlic¢itih
dogadaja. Ono $to na jednoj razini razlikujemo kao tri razlicite pripovjedne
niti, uspostavljene sli¢nosti pretvaraju u roman koji ponavlja nemoguénost
pripovijedanja price. Sve tri linije organizirane su oko te nemodi i jedinog
rjeSenja: pisati se mora, jer “koliko god ¢ovek sumnjao u reéi, dobro je da ih
ponekad propusti kroz usta” (Albahari 2004a: 24). Ipak, rijecima se porice
znacenje, vaznije su praznine medu njima, interpunkcija i zvukovi: “Ne treba
se zamajavati znaCenjem reci, ali njihov zvuk, njihova izgradnja, mogu i te
kako da pomognu” (#id.). Da bi se doslo do pisanja, potrebna je nevjerica u
rijeci, kojom Albahari u cijelom svom opusu definira pisanje, i prevladavanje
straha od stvarnosti: “kao da sam se bojao da piSem o njegovom umiranju;
kao da sam doista verovao u re¢i” (ibid.: 104). Jedini je pouzdan zvuk,
paradoksalno, zvuk kao da: “kao da je neko rekao cink” (ibid.: 97). Izlisno je
napomenuti kako se sve tri price preklapaju nekim opisom smrti: povlacenje
iz vlastitog teksta, oeva bolest i umiranje, napustanje zemlje. Smrt drugog,
trenutak u kojem drugi nestaje zauvijek, jedina je potvrda vlastite stvarnosti
(“Dali je on morao da umre da bih ja potvrdio svoju stvarnost?” (ébid.: 73)).
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Pocetak pripovijedanja provocira sumnja, i to sumnja u koju, napunivsi
tekst nepouzdanim iskazima, sumnja i sam pripovjedac: “Mozda je veé tada
trebalo da pomislim da otac ima neke veze sa sumnjom” (iid.: 20). Koloplet
sumnji mozemo prikazati u paru prica/sumnja/ja i Zivot/otac/ja, ali sumnja se
ne prevladava pisanjem jer autor ne polaze pravo na tekst — on postoji samo
u moguénosti teksta, u pokusaju dopiranja do prvotne price, sljubljenosti
rijeci 1 stvari: “Postoji samo jedna prica koja moze da se isprica. Sve ostalo

su samo pokusaji da se do nje dopre” (ibid.: 83).

4.3. “ONAJ KO NE UME DA PISE”

U odnosu na Cink roman Muamac svojevrsno je zrcalo u kojem se motiv
oCeve smrti zamjenjuje gubitkom majke, a fragmentarna forma romanom
nacinjenim u jednom neprekinutom pasusu. U pripovijedanje muskarca
u emigraciji umetnuto je pripovijedanje majke koje protagonist slusa na
gramofonu i iz kojeg Zeli o njoj napisati pricu: pricu koju je na kraju i napisao,
ali koju nikad ne vidimo. Suprotstavljanje pripovjedaceva govora i maj¢ina
glasa nastoji ostvariti metaforu Zivota kao price s pocetkom i krajem, ali
njegovu pricu ¢ine “tanane pukotine” (Albahari 1997: 112) i “glas koji viSe
nije glas” (ibid.: 127). Pukotine su inkorporirane u roman jer zapravo nikad
nije posve jasno u kojem prostoru i vremenu protagonist zaista sluSa maj¢inu
pricu, kao ni kada je sam nadopunjava. Bududi da se njezine i njegove rijeci
presijecaju, jedini je pouzdan zvuk tiSina na gramofonskoj vrpci: “majka je
poducavala bez i¢ega, samo prisustvom ili odsustvom, ti§inom, bez re¢i”
(ibid.: 81). Mamac nije ni (fikcionalna) autobiografija ni biografija, a poigra-
vanjem biografskim podacima roman to istice: Albahari je napisao roman, a
protagonist tog romana uopce ne zna pisati, $to i jest njegov kljuéni prob-
lem. Nemogucénost pisanja ponavlja se na desecima mjesta u romanu, a po
zavr$etku price o majci C¢eznja za pisanjem ne prestaje: “Da umem bolje da
piSem, mogao bih od tih razlika da napravim pri¢u, povest ispisanu u naizgled
protivrecnim fragmentima, objedinjenim istim osec¢ajem gubitka, tako da se
na kraju svako udaljavanje pretvori u priblizavanje” (ibid.: 129-130). Osjecaj
gubitka oko kojeg pripovijedanje kruzi ne moze zamijeniti novo mjesto,
majka ili jezik, nego se jedino ta praznina moze inkorporirati u pricu jer
“prica moze da bude sve, ¢ak i odsustvo price” (ibid.: 38). Prevodenje govora
u tekst i prevodenje na strani jezik suprotstavljeno je protagonistovom gu-
bitku vjere u rijeci. To je iskazano Donaldovom (pisac, prijatelj i dvojnik)
definicijom pisanja kad kritizira protagonistovu vjeru u rijeci: “Pisanje je
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neverica u redi, (...), u govor, u bilo kakvu moguénost pripovedanja, ono
je, (...), zapravo bekstvo od jezika” (ibid.: 17). Trenutak raskida ujedno je
trenutak prisutnosti, a ¢ak i onaj tko “ne ume da pise” vidi da se tu “tiSina
pretapa u belinu papira” (ibid.: 128).
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Summary
DEATH IN EXILE. WRITING AS WRITING-BECOMING.

The paper develops a literary theoretical framework for discussing the relationship
between literature and exile, by asserting that discussing exile in literature always
calls into question historical and political reality which, as a consequence, treats
a given literary text as its product. The first part of the paper critically examines
famous assertions by Said, Adorno and Brodsky in order to consider the topos of
presumed “exile literature”. The second part focuses on Deleuze’s and Guattari’s
term of “minority literature” and Blanchot’s definition of writing as a nexus between
exile, death and writing. The third part offers the interpretation of the relationship
between literature and exile unburdened by historical facts since the presumption
is that writing itself is exile and that exile is writing: the writer is always in exile
because the act of writing implies the loss of identity. Finally, if we can talk about
exile in a text, it is only in a sense that writing implies exile (this, in turn, gives
writing “the identity” which it does not have). The final part offers an analysis of
selected prose works by David Albahari, which suggests that what is at first glance
detected as exile in literature is denied by itself in the act of writing.

Keywords: exile, exile literature, minority literature, writing, death
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