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ROMAN LEDINA BOŽICE BRKAN
Čega je se bilo na jene Ledine Brkanove i okolo ne 

(Božica Brkan, LEDINA, roman; Acumen, Zagreb, 2015.)

Bum se sat malo spomijnala z vami i z 
Božicum, ko s čečum polek plota, zausput, pa 
morti onda i jenu vuru, kak to več ide. Se ne 
bojte. Ne bumo vuru. Nema ni ona ni ja, a bor-
meš ni vi, tuliko cajta. Otkat ne kopamo i ne 
hodimo z roglami po polu, imamo se menje 
čas.

Vam bu nekak leže sprečitati knigu potle, 
če se sat malo o ne podivanimo. A onem, koji 
su ju prečitali, se bu malo razbistrilo. Tak si ja 
mislim, a morti si i krivo mislim. Morti su ne-
koji od vas pametneši od mene, pa im bu otpr-
ve ležeše išlo. Sejeno. Samo da znate da se bute 
više žalostili nek veselili, da bute čuli reči i izre-
ki za koje mislite da je prede neste čuli, pa je se 
malo i prisetite. I mam vam bu lepše, i bute si 
rekli, viš, i  ja sem to znal.

Idemo sat. A je bilo sega. Tak je bila naj-
prede sama ledina, od vajkada. Zatabana,  kak 
Božica veli, zabita trava, čistina, ni popašena. 
I pri nas na Repušnice je takva zemla isto ledi-
na. Onda su na ovu stran Save došli ludi z Bo-
sne, koji su na se stran bežali pret Turkima. I 
došli su tak zestrane do te ledine, de ne buju 
domačima zasmetali. Potle je na te ledine hiža 
napravlena, popraf prava, ze sem kej treba. I z 
kovačiju v koje je znal delati Matijin sin Ivan i 
kej mu je pomoglo da postane pravi muš, ka-
kov je zapraf več i bil još ko dečko. Nekoji su ta-
kovi mam, nekoji nesu nikat. Takoga kej imate 
i doma. Pa je onda na te ledine i v te hiže živelo 
jeno za drugem skorom deset naraštajev ludi. 
Čudaj ludi i žen čez puno let, čez još više let 
nek kej se more popamtiti. I bab i dedov i mate-
ri i ocov, i cur i brače, i jetrvi i nevest  i sneh. A 
bome su se oko te hiže na ledine motale i suse-
de koje su kvara delale po tuđem hižam. 

Dobro da je Božica na početku knige popi-
sala se. Kat je ko bil, otkut je došel, ko je komu 
kej bil i kak su se zvali. To, kak je knigu složila, 
tomu se veli kompozicija. Pa onda, je li poveda-
la se po redu ili je se zmešala, kak je moderno 
i kak saki nemre. Tak zmešati da ne zmešano, 
samo če si znaš premisliti. Onda po knige čitaš 

i saki čas napret glediš, aha, to je te, a ono je 
one, i oni su si bili to i to, i bili su takovi i ona-
kovi  i sekakovi. 

I baš je žen bilo tuliko da je se skorom se i 
nemre povatati. A baš sem štela i imela sem le-
poga posla. Neka sem. Tak mi je leže. Bile su i 
lepe i malo grše, i vredne i leneše. I dobre, Bože 
dragi, kak samo dobre, i zločeste, kakve sekut 
ima. I one koje znaju i malo coprati ili se samo 
tak držiju, pa im se tu i tam potrefi koda su zbi-
lam malo neke zmutile… a morti i jesu. Ko bi 
znal. I sami znate da je toga znalo bilo. Ste val-
da to čuli i vi. I najte se držati kak da neste po-
veruvali.

Kat z čitajnem i štunderajnem dojdete do 
kraja, morete dosti toga uvatiti. Tak je bar bilo 
z menum. Sem je nekak povatala. Te žene, oču 
reči. One su bile majstorice svoje fele. I baš sem 
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se veselila. Znate kak se veselite kat nekej gle-
dite ili prečitate, kak da ste i sami tam. Tak je i 
mene bilo koda je bum i ja sake dala kej je za-
služila. Uvatiš je pomalo čez knigu, nekoju za 
rubaču ili kiklu, jel’ za čisti ili zmazani fertun, 
lajbek, rukaf, a bome i za lasi če je bilo treba, 
i za zločesto zafrkneni nos, če sem mogla. Ili 
za spuščani nos, kat su bile nekomu krive, ili 
kat su se sramele onoga kej su napravile. A mo-
gla sem se samo srditi najne, kej bi nim drugo-
ga mogla. Tak f knige. Pa se su več i povmira-
le.  Fkrale su čijega muža, morti i kej z vrta i z 
vrčaka spret hiže. O tomu neke znamo i mi v 
našemu selu. Bože dragi, kak su si sela slična, 
kej god ko rekel. Ili bi zele flance lepoga cvetja, 
more biti i koji celi grmek. Jenoga je jena ta-
kova, Božičina strina Jana je li Janča, i na grob 
svojem posadila, ali ne kej bi bila lubomorna na 
to cvetje, valda ne, nek zato kej je je bilo lepo, 
a kakovoga ona sama ne imela kat je bila malo 
lena, a štela si je i popiti. I devera si na greh na-
pelati dok je još bil dečko. Veli Božica f knige i 
da su takve zločesteše štele rodbine povedati, 
pogotovum ženam čiji su muži šarali prede nek 
kej bi se oženili pa i potle, kej je bilo još gorše, 
… su štele, kak velim, povedati kej je to bilo, 
kak da su dobre, pa to veliju, veli Božica, a za-
praf su štele vraga napraviti i nove mlade sne-
he, koje i tak i tak ne bilo ni lepo ni dobro ni pri 
svekrve ni pri mužu, pa su nim štele još malo 
i zabiberiti. Tak se pri nas, a valda i v Jokešin-
cu, veli. Zabiberiti. Da, štele su takove nekat i 
nekoga ni krivoga ni dužnoga, pošpotatati med 
rodbinum. Pa da vidiš svađe. Pa niti se divani-
ti. Ali veli Božica da su se nejni Brkani sejeno 
prespominali, kej se kod nas veli pregovorili, kat 
su se deca ot bratof počela skup igrati, kat su za 
igru dorasla. Su bežala jena k druge i tu ne niko 
mogel niš. 

Jena je Mara, kej je pobegla v Ameriku, a 
bila je Božice prebaba, bi mi rekli prababa,  za-
palila susedovu štalu ot muževe šoce France. 
I gledela kak gori. Ne štela iti ni gasit. I štela 
je i da ju muž i negova Franca vidiju kak neče. 
I nek znaju da je to ona naredila, da je imela 
zake.  Prečitajte, bute videli kej je tu sega bilo. 
Potle je i ona sama zgorela kat se je več vu Ame-
rike zvala  Mary, a kat je tvornica gorela de je 

delala. Ta je Mara znala kej je naredila i kej ju 
bu to koštalo: i kakovoga-takovoga doma i ma-
loga sineka i muža kojega tak i tak baš ne imela, 
nek ga je delila z drugema, a ne da ga ne bila 
vredna. I lepa je bila. Tak lepa da ju je, kat je 
bežala zdoma prek pola, vila štela sobum zeti. 
I nagovoriti ju da se malo osveti nekomu ot Br-
kanove i da ko mora nekomu na prsa leže. Ne to 
Mara štela. Pobegla je v Ameriku i se ostavila. 
Pa nek je onda neko sudi! Pobegla je ot suda s 
paperima i sucom, al ne od luckoga suda i svo-
jega suda znutra. Mogla je dale s tem živeti dok 
je je Bog dal, samo je ne dal dugo. Je li je je dal 
na volu, je li je bila vola Negova, kak je završila. 
E, to bi i mi šteli znati kat nam se bu sudilo. To 
z vatrum v selu… ne to niš čudnoga. Ne ret-
ko bilo da bi f selima kej gorelo. A imelo je kej. 
Štale, štagli, kupi sena ili slame, pa i hiže. Joj 
kuliki strah. Je i moja štala f selu prede par let 
skoro zgorela kat je gorel desnoga suseda šta-
gel. Zavatilo je jenu gredu na našemu krovu, a 
ogenj je tak jako pucketal da su naši v hiže čuli, 
kej je to!?, pa nemre niš goreti! Bome je gorelo. 
Ali susedovoga štagla ni vatrogasci nesu mogli 
spasiti. Potle se govorilo da je se to napravila  
jena cigareta pušena f štaglu. Jesu ludi bedasti 
da bi je trebalo stuči.     

Došla sem malo pomalo čez knigu i do ci-
ganke Rože. Koja je imela puno dece, i koja ne 
krala po selu, nek bi zela ko je bi kej dal. I koje 
je bilo žal kej se ne nafčila vuz druge ciganke z 
kave gatati, šlogati, veliju v Jokešincu, a morti i 
drugde. Ja toga nesem tak čula. I kak je najviše 
v selu volela dobru i milostivnu Jelu. Bi je bila 
mogla šlogati z kave kat su ju skup pile, pa bi 
je mogla, kak sama veli v jene priče, nekej lepo 
zmisliti. Sat znate, Ciganke se zmisliju kat gače-
ju. To ste si i mislili. Nek bi se Jela bar malo ne-
čemu poveselila. Je to zavredela i toga je Roža 
znala. A tak ne. Rožine su dve najstareše  curi-
ce prodane nekam daleko, kak je nekat i sama 
prodana z dvanajst let sim. I mi se je smilila do 
suz kat je vu svoje priče, kak  jej je Božica slo-
žila, mislila na te svoje udane čeri koje su val-
da i decu već imele, a da ona ne znala o nima 
skoro niš. Kat bi si pomislila na jne dok je čez 
sela nosila na ruka svoju najmlajšu, Lubicu, i 
koju sigurno ne bi samo tak nekomu pogurnu-
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la, kak je nezin muž one prve dve sirote, samo 
si je rekla sama sebe, curice moje lepe. I osečaš 
kak radi ne trpi. E, na te sem se nejne curice 
lepe malo plakala. Ne to mene teško. I ja imam 
žensko dete, a i nuku i štela bi nim se najbolše. 
A kej se plakajna tiče, ste več vidli. Malo malo, 
pa se zaradi nečega … ma to ja samo malo suzu 
pustim. Znutra, kej bi rekla Božica za svoju 
mamu, kat se je udala. I kat ju je na svadbe se 
jako splašilo kej je ko mlada morala se narediti 
kak se po običajima spada. A muža si baš ne ni 
poznala. Tak je to bilo onda curam. Udaju te za 
koga stigneju, ko je v ratu ostal žif. Još je bila 
sreča če je bil kej za videti i če je imel kej zemle. 
Bilo je sekakvi falični dečkof kej je je rat poni-
štil (tak je rekla moja babica - poništil), ili pre-
stareli dečkof, ili dovcof. Potle ratof se nema kej 
zebirati. Tak da je Jela još i dobro prešla, kak se 
ovak ze strane čini. Samo kej je bila premlada 
i još slabička. Lako je nam dok čitamo, reči. Če 
je i znala da je ne bu gorše nek je je i doma bilo, 
sejeno se je po noči plakala znutra. Da niko ne 
vidi ni ne čuje. Mene ju je celo vreme bilo žal. I 
dok sem čitala i kat se got na jnu setim. Znate, 
ja vam se onda setim i moje mame. Koja je bila 
zebrana i koja si je sama zebrala, a znam da se 
je ko sneha sejeno isto znutra plakala. Baš kak 
Božica veli za svoju mamu.

Puno sem toga i preskočila. Nemrem i ne 
smem vam se povedati. O ratima i vojskama 
bute sami čitali. Če ste muži i če ste i sami bili v 
ratu i vaši oci i dedi i strici i vujci i sini, bute to 
bole razmeli nek ja. Mene je mileše pripovedati 
o ženami kak su bavile vu teškomu i siromaš-
komu životu. Kak su i moje babica i staramama 
i staara. Ne velim ja da ne razmem kej je to v ra-
tima bilo. Sem i ja sega čula. Sega je i bilo, bute 
videli. A morti ste i znali po pripovedajnu sta-
reših. Vi ste mogli biti samo vu zadnemu ratu, 
ali su za jnega več si Brkani oci i dedi i strici i 
vujci bili prestari. Bute videli de se je i kat se je 
moglo prejti v partizane i v ustaše. Kat je bilo 
bole na koju stranu iti. I kat su te na koju stranu 
odvlekli. A več si prede bil mobilizeran ko do-
mobran i čak i v Nemačku otpelan. Pa se posle 
vlekel po Bosne, a za prvoga rata i dezerteral z 
Galicije ko i moj ded Joža Nebojan, kat je po-
begel iz zarobleništva v prvomu ratu. Pa su te v 

drugomu ratu vlekli po  Križnomu putu. Pa je 
l’ si se dovlekel nazaj, je li nesi.

Dale sem se rasplakala na babe Julče gro-
bu, popraf. I nat Božicum koja ju je slušala, kej 
to se Julča odzdola z groba pripoveda. Ne veru-
jete mi. Tak Božica sama f knige piše. Morti je 
ni ne bilo teško čuti, kat je znala onak poprilike 
kej si je nejna baba Julča mogla misliti i kej je v 
svojemu veku delala. Kat bi se to bar navek mo-
glo, a ne samo ponekat, ili ovak vu knige. Al je 
bole nekat da i ne znamo, da se ne bi splašili i 
bojali pak na grop dojti i još neke čuti, a i kej bi 
po noči mogli grdoga sejnati. I suze su mi onda 
krenule, ma pravi plač! na zajne reči te priče, de 
sat baba Julča čeka trubu. Valda nebesku. Koju 
bumo si čuli na Sudni dan. To me je jako spre-
drmalo, to kak baba Julča čeka trubu. Treba se 
je samo nečega takovoga setiti! Božica se je.

Pa onda vile. I coprnice. I mora koja ne-
komu po noči sedi na prsima i oče ga zadušiti, 
ali nikat ne nikoga zagutila, bar se toga ne zna. 
Veliju da mora dojde sama če je baš mora, a da 
ju more neko i poslati.  Jena je takova vila, koja 
je bila prede vila nek coprnica, v knige dobila 
i reč, da sama o sebe pripoveda. Znate kej mi 
je još bilo baš onak popraf lepo - kat tu jenu 
ženu, vilu, koja sama za sebe veli da više ni ne 
zna kak se je nekat zvala, drži ko i drugi onda, 
za coprnicu, a ona to malo i je. Sama za sebe 
veli da je sekak više vila i da ni ne pamti, je li 
pameti, kak bi rekla Božica,  da  ne zna otkat je 
tak, a ni kak se je negda zvala. Ne obična grda 
coprnica koja se smuca po selu i gledi koga bi 
zacoprala tak jako da mu baš nahudi, nek ona 
koja je i vila i ž nimi tanca okolo po grmlu i 
muške mami tak da ju malo vidiju, malo ne vi-
diju, nek si samo misliju da su vile tam i da bi 
bilo lepo k nimi dojti i malo se ž nimi zavrteti. 
Kod nas su v Repušnice, a valda i okolo po seli-
ma, vile tancale okolo pepela na ognjišču de je 
neko vatru kuril na livade kat je bil s kravami. 
Ili lovil zece ili fazane. I tam se ne rada išlo. Se 
pripovedalo da bi si neko mogel na takovomu 
pepelu nogu ftrči ili kak nastradati. Oni su u 
Okešincu i okolo bili pametneši. Je lepše kat se 
ludi moreju med vile pomešati, nek da se mo-
raju od nih čuvati i bojati je se. Makar su rekli 
za Štefca kej je rad imel šoce i dobil na noge ne-
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prčija, dota, miraz.” Da prikuplja priče, “kao 
što bih nekad zlatninu, dukate, za pod glavu 
svojim potomcima, ako se rode.”

***

Ja sam shvatila knjigu i kao dug ali i kao 
dar i svojim precima kojih više nema, ali bi mo-
gli nekat po noći … poskrivečki  dojti i knigu 
malo i sprelistati če su znali ili če sat znaju čita-
ti. Če su tam de jesu, nafčili. Božica im je dala 
takvo dopuštenje već time što govoreći o njima 
i sama prelazi granice mogućega i ulazi u ono 
što zovemo fantastikom, i što nas uvijek pri-
vlači možda baš zato što nas i plaši. Shvaćam 
ju dakle i kao dar, prije svega roditeljima, koji 
su joj dali sve što su mogli i što nisu mogli, ali 
su dali. Ocu, kojega već dugo nema, i kojemu je 
njegov kipić Majčice Bože, kojega si je donesel 
f šajtoflinu z Nemačke i seh let čuval, omogučil 
da tamo gdje sada možda ipak je, more znati 
kej mu či dela i da je knigu i o nem napisala. I 
dar mami Jeli koja več i ne razme kej se to nutre 
je, ali morti nekak oseča kat si staneju okolo ne 
i kat je pripovedaju. Vidi da pripovedaju nekaj 
lepoga, če baš se više i ne razme.    

I ko se onda ne bi plakal. Kat se na kra-
ju Božice i same nejne reči plačeju. A ona toga 
morti i ne vidi. Morti se samo plače znutra.

***

Neki su izravni citati ugrađeni u tekst i 
označeni kurzivom.

Izabrala sam rečenice, dijelove rečeni-
ca kao izreke u obliku sintagmi i riječi koje su 
posebno obilježene okešinečkim dijalektom, a 
koje imaju svoju emocionalnu boju i svoju te-
žinu.

(Dovršeno 7. travnja 2016., a izgovoreno na 
predstavljanju romana “Ledina” Božice Brkan 
u okviru 4. susreta Rijeka, šuma, nebo, u Pilje-
nicama, 9. travnja 2016.)

   Katarina Brkić 

kakovu bolest, da mu je coprnica nekak nogu 
napucala. A ova, o koje povedam, zgleda da si 
ga je i štela, kat je još bila kak obična cura, dok 
je je i mater bila živa. Samo kej on ne štel nu. 
Pa kej, bi neko rekel, tak je bilo i drugem. Na-
vek neko nekoga ne štel. I navek je neko nekoga 
štel, pak ot toga ne bilo niš. Čkomi i duraj. I ne 
moraš f coprnice prejti.

Prama kraju knige ima se više osečajof. 
Mili ti se kej je ko pretrpel. Se više tuge i žalosti 
kat se spomijneju oni z familije koje Božica po-
zna. Baba, mama i drugi najbližeši. Niovi životi 
i niove nevole, koje ne bilo nigdar dost, i koje 
zapraf još navek trajeju.

Onda ti neke na neke zide za smejati se, ko 
kat su se cure i snehe veselile fašniku i bile mač-
kare, kat su mogle i smele malo pobeči ot posla. 
Ili kat su išle na koje proščejne, bliže i dalše, 
prek do Majke Bože Bistričke.

A dojde čoveku i za smejati se kat strina 
Jana je li Janča, koja je doživela devedeset let, 
veli da se je predala države i sat je v domu de ju 
lepše držiju nek ju je ikat iko držal. I lasi ti ope-
reju, i jesti ti daju, nekat i štamprlek rakije po-
točiju. Samo kej sem očoravela. Rajše bi da sem 
se zaboravela kak veliju da je moja nevesta Jela.

Mama Jela je pak dobro videla i puno pe-
vala, veliju oni kej ju dvoriju. Da de samo ze-
mem tulke pesme. A ona veli da ne pevala. Nek 
nim Božica i nejni niš ne verujeju. Kej bi pope-
vala? Koda imam zakej? … Ajd ti reci zakej mi 
je Bog dal da se zaboravem… Da se barem mo-
rem setiti kej to više ne pametim. I kej se čovek 
ne bi onda ovomu i nasmejal. Ne lepo, ne. Al se 
čovek nasmeje i kat ne zna kej bi drugo. Ko ni 
sat. Pri mame Jele.

Na zajne strane knige se vidi kak se je se to 
z ledinum završilo. Nasledstvo je nepravedno 
podeleno, pa bi mogla reči i kak da je prekleto 
(Božica ne toga štela tak reči). Hiža je prešla ne-
kam z plankami, i kučno mesto tak zapraf skup 
z hižum, pod ledinu. Na koje je hiža i familija 
nekat napravlena i rasla.    

Božica na kraju knige veli: “… pričam kao 
da je to moj osebušek, ženinstvo, popudbina, 
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