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Rad polazi od, za psihoanalizu središnjega, Freudova tumačenja sna o 
Irminoj injekciji, kojim je otac psihoanalize postavio osnove interpreta-
cije sna. Smatrajući da je analiza toga sna ogledni primjer na kojem se 
može pratiti genealogija sukoba u čitateljskim procedurama feminističke 
i psihoanalitičke kritike s jedne te dekonstrukcije s druge strane, autorica 
ispituje kako je Freudovo tumačenje izišlo iz okvira strogo psihoanalitič-
ke teorije i pridonijelo razvoju politike čitanja književnog teksta. Pritom 
se razmatra tijek rasprave od Freuda i Lacana do Felman i Derridaa.

Ključne riječi: tumačenje snova, otpor čitanju, pupak sna, spolna razlika, 
feministička kritika

Od sna do književnog teksta

Psihoanaliza kakvu je osmislio i razvijao Sigmund Freud od početka je imala 
ambicije veće od pomaka u kliničkom liječenju histeričarki. Kao što kaže 
Paul Ricoeur, Freudova namjera »nije bila samo obnova psihijatrije, već 
ponovno tumačenje cjelokupnosti psihičkih rezultata kulture, od sna do 
religije, preko umjetnosti i morala« (2005: 12). Štoviše, napominje Ricoeur, 
u Tumačenju snova (1900) »započinje približavanje mitologiji i književnosti« 
(ibid.: 13). Takav interes psihoanalizu je odveo na stranputicu psihobio-
grafizma i vulgarne primjene psihoanalitičkih koncepata na književni tekst 
(usp. Rabaté 2010: 83).

Krajem 1970-ih u SAD-u se javljaju književni teoretičari koji se, neza-
dovoljni uskim književnoteorijskim aparatom, utječu za pomoć psihoanalizi; 
pritom im je stalo objasniti mehanizme čitateljevih reakcija na književni 
tekst, čime su nedvojbeno pokušavali uhvatiti korak s njemačkom teorijom 
recepcije, tj. njezinim američkim pandanom, teorijom čitateljskog odgovora 
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(reader-response criticism). Na tom tragu svoje su priloge dali Shoshana Fel-
man (1977) studijom »Turning the Screw of Interpretation« o frojdovskom 
modelu čitanja i otporu interpretaciji, Norman Holland (1989) transak-
tivnom teorijom čitanja i Peter Brooks (1984) psihoanalitičkom teorijom 
zapleta. Krajem 1970-ih započinje i feministička rehabilitacija psihoanalize, 
ponajprije zahvaljujući radovima jejlskih teoretičarki Shoshane Felman i Bar-
bare Johnson, učenica uglednoga američkog profesora i kolege, Belgijanca 
Paula de Mana. Formativni dio njihove akademske izobrazbe odvijao se i 
na europskom tlu, u Francuskoj. Budući da je isto razdoblje na europskoj 
teorijskoj sceni obilježeno aktivnim djelovanjem Jacquesa Lacana i Jacque-
sa Derridaa, američke teoretičarke preuzimaju Lacanov preispis Freuda i 
Derridaovu metodu čitanja te njima obogaćuju američku tradiciju Nove 
kritike. Taj plodni susret američke i europske tradicije pokrenuo je lavinu 
kritičkih čitanja književoga kanona s političkim implikacijama.

No u Francuskoj se nije ni izbliza vodio tako miroljubiv suživot lakanovske 
psihoanalize i dekonstrukcije, a vrhunac tog sukoba odigrao se, ne bez ironije, 
na poprištu teksta američkog pisca. To je bilo, dakako, Derridaovo [1975] 
(1987) bespoštedno čitanje Lacanova »Seminara o ‘Ukradenom pismu’« 
[1955] (2006), »Le facteur de la vérité«, čijim se implikacijama pozabavila 
Johnson u glasovitoj studiji »Okvir referencije« [1977] (1992a). Američku 
akademsku scenu kojom je dominirala dekonstrukcija potresao je 1980-ih 
skandal u povodu otkrića antisemitskih novinskih napisa Paula de Mana 
tijekom Drugoga svjetskog rata, pa se dijelom i zbog toga teorijski krajolik 
u Americi 1990-ih stubokom promijenio. Upravo 1990-ih Derrida sudjeluje 
na europskim simpozijima o dosezima psihoanalize i u tim prilikama, pošto 
su se strasti smirile, rekapitulira Freudove i Lacanove domete, kao i razlo-
ge zbog kojih se dekonstrukcija ne može teorijski izmiriti s lakanovskom 
psihoanalizom. U istom desetljeću potonja se decentrira na europskom tlu 
– uz Francusku prednjači Slovenija, najviše radovima Slavoja Žižeka. Spoj 
Lacana i Marxa Žižeka je uglavnom odveo u medijsku kulturu i politiku, dok 
se književnih tekstova dotiče tek uzgred. No slovenski teoretičari Alenka 
Zupančič i Mladen Dolar održali su na životu psihoanalitički interes za djela 
visokoumjetničke književnosti, a Dolar (2010) nedavno se vratio snu iz kojeg 
se rodila psihoanaliza, snu o Irminoj injekciji, iz kojeg se otisnula psihoana-
litička interpretacija teksta.

Ovaj munjeviti pregled gibanja, mimoilaženja i sudara psihoanalize i de-
konstrukcije uveli smo kako bismo iz njega izdvojili jednu nit kojom ćemo se 
pozabaviti na sljedećim stranicama. Polazimo, naime, od teze da je recepcija 
Freudova tumačenja sna o Irminoj injekciji neizostavna želimo li razumjeti 
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podrijetlo sukoba i teorijske úloge između psihoanalize i dekonstrukcije. 
Naime, dosad su autori uglavnom osvjetljavali relaciju Lacan-Derrida na 
poprištu »Ukradenog pisma«, ostavivši po strani iznimno složenu raspravu 
o Freudovoj prisili ponavljanja, kao i analizu sna o Irminoj injekciji. Budući 
da je taj san uvukao i feminističku kritiku kao aktivnu sugovornicu te otvorio 
prostor za razmatranje protokola čitanja književnog teksta, nastojat ćemo 
pokazati da okršaje psihoanalize i dekonstrukcije valja smjestiti na sâm po-
četak psihoanalize, a ne na početak njezina upletanja u čitanje književnih 
tekstova. Potom ćemo raščlaniti dvije ideje razlike, jednu koju zastupa de-
konstrukcija i drugu koja konstituira psihoanalizu, ne bismo li tako otvorili 
pitanje politike čitanja književnog teksta.

Kraljevskim putOm u nesvjesno:  
Freudova ruta

Freudovo psihoterapijsko druženje s Irmom pokazalo je u punoj mjeri koliko 
je nezahvalna pozicija liječnika koji je s pacijentom i u obiteljskim odnosima, 
»tu je osobno zanimanje liječnika veće, a njegov autoritet manji« (Freud 
2001: 131)1 ili, Lacanovim riječima, ne da se izbjeći protuprijenos (1991: 
149), tj. projekcija liječnikovih osjećaja, misli i predodžaba na pacijenta. 
Dakle, kad Freud zaključuje analizu tog sna dalekosežnim uvidom, prinuđeni 
smo formulaciju ispitati na nekoliko razina: san »određene odnose prikazuje 
kako bih ja [Freud-liječnik/psihoanalitičar? Freud-muškarac? Freudov ego? 
Op. a.] to mogao poželjeti«, a u krajnjem izvodu »njegov je sadržaj ispunjenje 
želje, njegov je motiv želja [liječnika/psihoanalitičara? muškarca? ega? Op. a.]« 
(Freud 2001: 144). San ima dvojnu strukturu, sastoji se od »sadržaja sna« i 
»misli sna, prikrivenih iza njega« (ibid.). Uz to, ima i »smisao« (ibid.), što će 
reći da »ni u kom slučaju nije iskaz razmrvljene djelatnosti mozga« (147), 
štoviše, smisao sna upravo jest teza da sadržaj sna prikriva neko značenje, 
da sadržaj sna nešto znači i znači za nekoga pred kim se ima razloga skrivati 
– odatle »premještanje u stanje nekritičkog samopromatranja« (128), kao i 

1	 Dolar (2010) nam donosi »ključeve« Freudova sna, koji se može čitati kao roman à 
clef. Irma je izmišljeno ime za Freudovu pacijenticu Annu Hammerschlag-Lichtheim, čiji je 
otac bio Samuel Hammerschlag, Freudov učitelj hebrejskog. Irmina prijateljica koju bi Freud 
u snu radije od Irme za pacijenticu jest Sophie Schwab-Paneth, dok je treća žena iz Freudova 
sna bila Mathilde Breuer rođena Altmann, Breuerova supruga. Sve su te žene bile krsne kume 
Freudovih kćeri, po kojima su i dobile imena. Joseph Breuer zamaskirao se u dr. M.-a.
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»iskrivljenje sna« (ibid.: 169–170). No što san znači, koji mu je smisao i za 
koga? Za koga – »to je važno pitanje« (Lacan 1991: 126).

San o Irminoj injekciji prvi je san koji je Freud »podrobno protumačio« 
(2001: 131). Vlada opće slaganje oko važnosti mjesta tog sna u kontekstu 
Tumačenja snova:2 ne samo da je prvi »podrobno« protumačen san nego je i 
zaglavni san, iz njega proizlazi psihoanaliza – za sve čitatelje Freudove studije. 
Naime, Freud je očito tumačio i druge snove, svakako djelomično, a možda 
i još uspješnije, no to ne mijenja činjenicu da nam je ulaz u psihoanalizu 
namijenjen isključivo tim uzorkom hermeneutike snova. Usnuo ga je pred 
jutro 24. srpnja 1895, dakle iste godine kada je u suautorstvu s Breuerom 
objavio Studije o histeriji. Donosimo san u cijelosti:

Velika dvorana – mnogo uzvanika, koje mi dočekujemo. – Među njima je i 
Irma, a ja je odmah odvodim u stranu, da bih joj istodobno odgovorio na njeno 
pismo, a i uputio zamjerke, što još uvijek ne prihvaća »rješenje« [Lösung]. 
Kažem joj: »Ako još uvijek imaš bolove, tada je to uistinu samo tvoja krivnja.« 
Ona odgovara: »Kad bi ti znao kakve bolove imam baš sada u vratu, želucu i 
tijelu, sve me steže.« – Ja se uplašim, i pogledam je. Ona mi se učini blijedom i 
podbuhlom; pomišljam: na kraju ipak previđam nešto, što je organsko. Vodim 
je do prozora, i pregledavam joj vrat. Pri tome ona iskazuje pomalo nećkanja, 
kao žene koje imaju umjetne zube. Mislim, pa njoj to ipak nije potrebno. – 
Potom se usta ipak posve dobro otvaraju, i na desnoj strani pronalazim veliku 
mrlju, dok na drugom mjestu, na čudnim naboranim tvorevinama koje su očito 
građene prema nosnim školjkama, primjećujem raširene bijelo-sive kraste. 
Brzo pozovem dr. M.-a, koji ponavlja pregled i potvrđuje... Dr. M. izgleda 
posve drukčije no inače; vrlo je blijed, šepa, nema brade... Sad uz nju stoji i 
moj prijatelj Otto, a prijatelj Leopold je perkutira preko prsluka, pa kaže: 
»Ona dolje lijevo ima potmuli zrak.« Upozorava i na infiltrirani dio kože na 
lijevom ramenu (što i ja osjećam, kao i on, usprkos odjeći)... M. kaže. »Nema 
sumnje, to je neka infekcija, ali ništa zato; oboljet će još i od dizenterije, pa će 
se otrov izlučiti...« Mi također neposredno znamo i uzrok infekcije. Prijatelj 
Otto dao joj je nedavno, kad se nije dobro osjećala, injekciju s preparatom 
propila... Propilen.... propionska kiselina... trimetilamin (čiju formulu vidim 
pred sobom otisnutu masnim slovima)... Takve se injekcije baš i ne daju olako... 
Vjerojatno ni igla nije bila čista. (Freud 2001: 132)

Freud se zalaže za »tumačenje en détail (pojedinosti), a ne en masse (cjeli-
ne)« (129), zato analizu sna organizira oko izdvojenih prizora, opskrbljujući 
ih asocijacijama iz životnog iskustva, po načelu bliskosti i/ili sličnosti. Među-

2	 Primjerice, usp. Lacan 1991: 13. poglavlje, Mehlman 1976, Felman 1985, Derrida 
1998, Dolar 2010.
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tim, tijekom tumačenja namjerno je zaobišao jedan détail, pojedinost koja je, 
štoviše, premještena iz tijela teksta u fusnotu, a odnosi se na asocijacije u vezi sa 
ženama iz Freudova života: »Kad bih želio nastaviti s usporedbom triju žena, 
jako bih se udaljio« (136) – tu rečenicu slijedi glasovita teza o nedokučivu 
mjestu sna. »Objašnjenja« Irmine patnje u Freudovu snu, kako kaže sanjač, 
»baš i nisu međusobno usklađena, pa se čak i isključuju« (145–146); iako 
se snovi ne tumače en masse, u slučaju sna o Irminoj injekciji Freud: 1) nije 
posve razotkrio cjelinu sna, mogla bi se »iz sna izvoditi daljnja objašnjenja i 
raspraviti nove zagonetke koje on postavlja« (147), 2) tumačenje sna uvijek 
ima praznina, »ne želim ustvrditi da sam posve razotkrio da je smisao sna 
njegovo tumačenje bez ikakvih praznina« (146), 3) praznine su nužne jer je 
jednim mjestom san »povezan s onim nespoznatim« (136). Logikom raz-
bijenog kotla3 Freud je priskrbio razumsko objašnjenje nerazumne logike 
snova, no sada tu istu logiku razbijenog kotla zatječemo u Freudovoj argu-
mentaciji o tumačenju snova: a) nije važno protumačiti cijeli san jer ionako 
primjenjujemo tehniku en détail – samo, čemu onda ograda o »daljnjim 
objašnjenjima« i »novim zagonetkama«? b) čak ni parcijalno tumačenje sna 
ne treba biti iscrpno, zbog toga što bismo se »jako udaljili« – piše Freud: 
»so käme ich weit ab«; c) parcijalno tumačenje sna i ne može biti iscrpno jer 
je cjelina sna nedohvatljiva.4 No Freud glatko prelazi preko tih objašnjenja 
– koja »i nisu međusobno usklađena« – stavljajući točku: »ovaj san [dakle 
san u cijelosti, op. a.] i nije ništa drugo« do »čitav ovaj obrambeni govor« 
(146). Pritom je »obrambeni govor [das ganze Plaidoyer]« zapravo niz prizora 
(Bilder) koje Freud povezuje u jedinstveno značenje: obrana Freuda-liječnika 
od optužaba koje mu je uputila Irma, a onda i Otto. No ako takvo tumačenje 
stoji, tada Freudu nipošto nije bio potreban san kako bi se premjestio »u 
stanje nekritičkog samopromatranja« zato što tijekom dana nije bilo »smetnji 
i potiskivanja« (105) koja bi tek noću izašla »na vidjelo« (ibid.).5 Preciznije 
govoreći, postojao je »neki snažan dojam koji je bio slučajno zaustavljen 

3	 »Čitav ovaj obrambeni govor – a ovaj san i nije ništa drugo – živopisno podsjeća na 
obranu čovjeka kojeg je susjed optužio da mu je vratio kotao u oštećenom stanju. Prvo, on 
ga je vratio neoštećenog, drugo, kotao je već bio probušen kad ga je posudio, treće, on nikad 
i nije posudio neki kotao od susjeda. No, utoliko bolje; ako će samo jedan od ova tri načina 
obrane biti prepoznat kao vjerodostojan, čovjek mora biti oslobođen« (Freud 2001: 146).

4	 Derridaova je argumentacija na istom tragu, no posvećena je dijelu VII. poglavlja 
Tumačenja, tekstu koji je »enigmatičan baš kao i ono o čemu govori, omphalosu. Smješta ga 
en abyme« (1998: 14).

5	 Tomu smjera i Lacanovo pitanje-komentar: »kako to da je Freud (...) ovdje zadovoljan 
time što je izložio san koji se u potpunosti objašnjava zadovoljenjem želje koja nije ništa drugo 
nego predsvjesna, pa čak i sasvim svjesna?« (1991: 151).
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tijekom svoje obrade« (105), o kojem Freud piše: »nije mi bio jasan taj moj 
neugodan osjećaj, niti sam ga iskazao [istaknula A. M.]« (131). Ono što Freud, 
doduše, jest iskazao – što, dakle, nije potiskivao – bilo je zapisivanje Irmine 
povijesti bolesti kako bi je »predao zajedničkom prijatelju dr. M-u, osobi 
koja je u ono vrijeme u našem krugu vodila glavnu riječ«. Toj istoj osobi 
dr. M.-a »osvetio« se u snu »riječima besmislenog tješenja« (141) koje su 
mu izlazile kroz usta zato što dr. M. »nije poznavao histeriju« (140) i bio je 
»rješenjem za Irminu bolest onoliko malo zadovoljan, koliko i sama Irma« 
(141). Ukratko, Freudovo se tumačenje zadovoljava konstatacijom kako 
se sanjač samo branio pred optužbom da snosi svu odgovornost za Irmin 
djelomičan oporavak: »pacijentica je izgubila svoju histerijsku strepnju, ali 
ne i sve svoje somatske simptome« (131). Međutim, ako je dr. M.-u već 
upućena povijest bolesti, za kojeg je suca odsanjan »das ganze Plaidoyer«?

Nismo prvi koji iskazujemo nezadovoljstvo Freudovim tumačenjem sna 
o Irmi.6 Kao što primjećuje Cynthia Chase, »san nipošto nije opis ili prikaz 
želje; on je ispunjenje želje – ne tek konstativni ili kognitivni proces, nego per-
formativni proces« (1987: 995). Freud je upravo tako, nedvosmisleno i sažeto, 
naslovio treće poglavlje Tumačenja: »San je ispunjenje želje [Der Traum ist eine 
Wunscherfüllung]« (2001: 148). Uz to, na kraju analize sna o Irmi ograđuje se i 
uvodi važnu distinkciju, koju sâm ne poštuje: »Ich will nicht behaupten, daß ich 
den Sinn [smisao, op. a.] dieses Traumes vollständig aufgedeckt habe, daß seine 
Deutung [tumačenje, op. a.] eine lückenlose ist« (ibid.: 146). Drugim riječima, 
»san, ‘rad sna’, jest nekakvo djelovanje nad značenjem« (Chase 1987: 995), ali 
i dalje ostaje nepoznanicom tko djeluje i kakvo se značenje tim djelovanjem 
proizvodi – osim, dakako, samog djelovanja, tj. autoreferencijalnog teksta sna.

Šezdeset godina nakon sudbonosne noći 23/24. srpnja 1895. Lacan je 
vrlo blagonaklon prema raskoraku između onoga što Freud tvrdi da čini i 
onoga što čini dok tumači svoj san. Za početak, fokusirao se više na kores-
pondenciju Freuda i Fliessa7 nego na bilo što drugo. Izdvojimo navod koji 
dobro ilustrira kamo smjera Lacanova obrana:

6	 Oprezne korekcije stižu još 1908. od Freudovih učenika, među kojima je Karl 
Abraham čije je tumačenje u skladu s mitom o praocu prahorde koji je prisvojio sve žene, 
ukratko, »seksualna megalomanija« (Dolar 2010: 45). Drugo zanimljivo tumačenje, u povijesti 
psihoanalize prekretničko, ponudio je Erik Erikson, a može se sažeti u tezu o »usporednim 
trudnoćama koje se bore za prevlast« – jedna je Freudove supruge Marthe, a druga sama 
Freudova »trudnoća« sa psihoanalizom. O tome detaljnije vidi u: Dolar 2010: 50–51.

7	 Fliess se krije iza »jednog dragog prijatelja« koji »već godinama poznaje moje radove 
od njihova začetka, kao i ja njegove«. U jednom je razgovoru Freudu »natuknuo određene 
ideje o seksualnoj kemiji« (Freud 2001: 142).
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Kad se sve zbroji i oduzme, Freudova se samoanaliza odvija unutar tog 
dijaloga. Zbog toga je Freud Freud i zahvaljujući tomu mi o tome danas 
razgovaramo. Sve ostalo – znanstveni i svakodnevni diskurs, formula trimeti-
lamina, sve ono što znamo i što ne znamo – sva je ta zbrka na razini ega. Može 
tvoriti prepreku, ali isto tako može uputiti na to što se upravo uspostavlja, to 
jest na taj golemi diskurs upućen Fliessu (...) Freudov razgovor s Fliessom, 
taj fundamentalni govor, koji je istodobno nesvjestan, ključni je dinamični 
element. Zašto je tada nesvjestan? Zato što beskrajno nadilazi to što njih 
obojica, kao pojedinci, mogu u taj čas o njemu svjesno pojmiti. Napokon, oni 
su samo dvojica neznatnih znanstvenika poput drugih i razmjenjuju zapravo 
vrlo čudne ideje. (1991: 122)

San o Irminoj injekciji, dakle, važniji je kao san u koji je već uključen Fliess 
kao subjekt za kojeg se pretpostavlja da zna (sujet supposé savoir), a ne tek 
kao san-uzorak tumačenja; smisao sna sastoji se od prijenosa između Freu-
da-psihoanalitičara i Fliessa-kolege liječnika. Podršku za takvo čitanje daje 
nam sličnost s jednom vrstom snova koju je Freud prepoznao mahom kod 
svojih pacijenata pošto bi im iznio tezu o snu kao ostvarenju želje. Te je 
snove nazvao »protuželjama snova«, a za njih je karakteristično da »kao 
sadržaj imaju uskraćenje neke želje ili događanje nečega očito neželjenog« 
(Freud 2001: 185). Kao što je »pokretačka snaga ovih snova (...) i želja da ja 
[Freud, op. a.] nemam pravo« (ibid.: 186), tako je »pokretačka snaga« sna o 
Irminoj injekciji, u jednom čitanju, bila želja da se pod svaku cijenu dokaže 
kako Fliess ima pravo.8 U nastavku, međutim, Lacan razvija vrlo suptilnu 
argumentaciju, tvrdeći da je »pokretačka snaga« sna isključivo Freudova 
profesionalna strast ne bi li dokazao kako upravo on ima pravo – da je psi-
hoanaliza jedino rješenje (Lösung) Irminih simptoma. Kao što je istaknuo 
Mehlman, »ako je Freud i sklon previdjeti prijenos u analizi svojega uzorka 
sna (...), prijenos nipošto ne previđa Freuda« (1976: 43).

8	 Usp. Mehlman 1976: 44 i Dolarov komentar: kad je »Fliess, Freudov veliki uzor, 
njegov veliki Drugi, napravio početničku pogrešku« (2010: 48) s gotovo tragičnim posljedi-
cama, zaboravivši izvaditi gazu tijekom operacije nosa njihove pacijentice Emme Eckstein 
– pacijentice koja čini jednu komponentu Irme kao ženske figure (Sammelperson) – Freud ga 
je svesrdno nastojao obraniti: »nije više posrijedi Freudovo samoopravdanje (...) nego prije 
veliko premještanje: naime, onaj čiju čast treba opravdati jest Fliess. (...) taj nam se san u tom 
svjetlu može pokazati kao san analizanta, kao transferni san, kao san o analitičaru, o odnosu 
prema subjektu za kojeg se pretpostavlja da zna, i to upravo u točki kad se pokazalo da ne 
zna« (ibid.: 49).
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Lacanova ruta: otkriće žudnje

U 13. i 14. sesiji II. seminara [1955] (1991) Lacan u nekoliko navrata nagla-
šava kako Freudov odabir sna o Irminoj injekciji nadilazi puke povijesne 
okvire psihoanalize, kako je, štoviše, taj san dragocjen po tome što je svakom 
čitatelju Tumačenja snova ulaz u tu glasovitu knjigu, pa i u psihoanalizu u 
cjelini: »on [Freud, op. a.] već sanja za zajednicu psihologa, antropologa« 
(1991: 170). Kada ga, dakle, Lacan čita, čita ga uzimajući tu činjenicu u 
obzir,9 združujući tako u jedinstven tekst ne samo san nego i njegovu in-
terpretaciju te Freudov autorsko-znanstveni projekt: »tu je Freud koji sanja 
bivajući istodobno Freudom koji traga za ključem sna. Zbog toga je ključ sna 
isto što i ključ neuroze i ključ do lijeka« (ibid.: 157). Kao što vidimo, Lacan 
barata vrlo nijansiranim naratološkim aparatom avant la lettre i razlučuje 
između Freuda-junaka vlastita sna, Freuda-pripovjedača i Freuda-začetnika 
psihoanalitičke teorije i prakse.10

U Lacanovu čitanju san se sastoji od dvaju vrhunaca: prvi je trenutak 
kada Freud-junak, dok pregledava Irmina usta, na desnoj strani ugleda nešto 
jezivo: »bijelu mrlju i nosne školjke, prekrivene krastama« (Freud 2001: 136). 
Odobravajući »izvrsnu primjedbu« (1991: 155) Erika Eriksona, Lacan se 
također zaustavlja pred logičnim pitanjem: zašto se na tome mjestu Freud 
nije probudio? Drugi vrhunac sna nalazi se na samom kraju, kada Freud pred 
sobom ugleda formulu »otisnutu masnim slovima«: trimetilamin. Lacanovo 
vrtoglavo čitanje Freudova sna predstavlja publici tri poretka ili registra: 
imaginarni, simbolički i realni. Njih valja razmatrati kao tri razine čitanja 
Freudova teksta sna koje, svaka na svoj način, tumače što se događa s Freu-
dom-junakom sna, Freudom-pripovjedačem i Freudom-ocem psihoanalize.

Imaginarni poredak objašnjava konstituciju ega. U taj registar Lacan 
smješta nekoliko figura. Prva i najvažnija odnosi se na metaforičko stapanje 
ženskih osoba u jedinstvenu figuru Irme.11 Feminističkoj kritici, koja je lovila 

9	 »To je ključno – ne možemo interpretaciju odvojiti od činjenice da je Freudu taj san naš 
prvi korak prema ključu sna. Upravo se nama Freud obraća kad izrađuje tu interpretaciju« (Lacan 
1991: 163). Ovdje podsjećamo da isto vrijedi i za Lacanovu uređivačku politiku Spisa (Écrits) 
u odnosu na »Seminar o ‘Ukradenom pismu’«, sa svim konzekvencijama koje iz toga slijede.

10	 Iako bi se moglo činiti da Lacan nastoji rekonstruirati autorsku intenciju teksta sna, 
to je daleko od njegove namjere: »Morate početi od teksta, početi tako da se prema njemu 
odnosite onako kako Freud to čini i kako preporučuje – kao prema svetim zapisima. Autor, 
zapisivač, samo drži pisaljku i drugi je po važnosti« (1991: 153).

11	 Irma kao Sammelperson sastoji se od nekoliko žena: Irme, »njezine prijateljice koju je 
Freud htio liječiti, Freudove najstarije kćeri, pacijentice koju je Freud ubio, djeteta iz Instituta 
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Freuda-junaka u snu za svaku riječ, promaknulo je kako Freud-pripovjedač 
i tumač u nekoliko navrata ironizira sâm sebe zbog, kako ih Lacan naziva, 
»imaginarnih sljeparija« (1991: 154) o ženama, sljeparija koje su proizvod 
(Freudova) ega. Tako, na primjer, Freud pripovijeda: »Tada sam mislio 
(što se poslije pokazalo netočno), kako je moja zadaća iscrpljena time da 
bolesnicima objavim prikriveni smisao njihovih simptoma« (2001: 133). 
Ubrzo slijedi autoironičan komentar: »Ovoj sam zabludi, sad već sretno 
prevladanoj, zahvalan jer mi je olakšala egzistenciju u jednom razdoblju u 
kojem sam, uza sve svoje neizbježno neznanje, trebao postizati uspjehe u 
liječenju« (ibid.: 134). Pridružimo tomu ispriku u fusnoti koju valja čitati na 
pozadini netom navedene prolepse: »neka se zbog moje isprike spomene, 
da ih obje [Irmu i suprugu, op. a.] mjerim prema idealu dobre, poslušne 
pacijentice« (ibid.: 136). Ukratko, feministička kritika

navodi upravo one prijekore koji se objelodanjuju u samom snu, ali ne kao 
Freudova teorija, nego kao element što ga sam Freud podvrgava kritici i 
izlaže samoironiji. Upravo njegovo nametanje svojega »rješenja«, njegova 
pretjerana terapeutska revnost, želja za terapeutskim uspjehom, samooprav-
danje protiv kritika – to je ipak ono što sâm Freud analizira, izlaže, pretresa 
kao elemente svog sna – i to je ono što ga u snu vodi u argument kotla. 
(Dolar 2010: 52)12

I Lacan se podsmjehuje zapjenjenim filipikama na Freudov račun, razlikujući 
ženskost kao mnogo složeniji otpor od kulturološkog tumačenja otpora poje-
dinih žena; potonji u krajnjoj liniji esencijalizira ženskost tako što ga svodi 
na jedan njegov kulturnopovijesni izraz: »U biti, otpor koji ovdje imamo 
jest ženski tip otpora. Autori ga obilaze govoreći o takozvanoj viktorijanskoj 
ženskoj psihologiji« (1991: 153). Podršku toj korekciji čitanja feminističke 
kritike nalazimo i u dijelu Freudove analize sna. Glasovita fusnota o pupku 
sna odnosi se na rečenicu: »Potom se usta ipak posve dobro otvaraju; ona bi 
ispričala više od Irme« (Freud 2001: 136). Drugim riječima, ženskost se 
ovdje uvodi kao spona, kao most koji spaja nedokučivost jedne točke sna i 
»nespoznato«, ženskost se, dakle, smješta na samu granicu epistemologije 
i ontologije. Ženskom otporu još ćemo se vratiti, a sada ćemo prijeći na 
drugu imaginarnu figuru sna.

Kassowitz, dadilje koja je pokušavala sakriti zubalo dok ju je Freud pregledavao te, konačno, 
Marthe« (cit. Anzieu prema Migiel 1990: 23).

12	 Kritika feminističke kritike kod Dolara obuhvaća Monique Schneider i Saru Kofman, 
meni u ovom trenutku, nažalost, nedostupne naslove.
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Ako je Irma zbir imaga ženskosti kojim se Freud nipošto ne zadovoljava,13 
nastavlja Lacan, onda ne smijemo propustiti prepoznati u Freudu-junaku 
zbir svih raspoloživih znanja, a čine ga likovi liječnika okupljeni oko Irme. 
Nakon što je u Irminu grlu ugledao strašan prizor – strašan tim više što se u 
nj slijeva veći broj tjeskoba koje je Freud iskusio i kao otac, suprug, liječnik 
i psihoanalitičar – Freudov se ego, kaže Lacan, doslovno »raspada«: »Ovdje 
nemamo posla s prethodnim stanjem ega, nego doslovno sa spektralnim 
razlaganjem funkcije ega. Vidimo da se pojavljuje niz egä« (1991: 165). Dr. 
M., Otto i Leopold Freudovi su kolege s kojima se u jednom trenutku rada 
i/ili života Freud poistovjećivao, no kako svaki od njih spekulira i pokušava 
sabrati sve svoje liječničko znanje i iskustvo ne bi li dijagnosticirao izrasline 
u Irminu grlu, tako se jedna za drugom dijagnoze urušavaju, međusobno se 
poništavaju, a liječnici bivaju ili osramoćeni ili predmet poruge (usp. logiku 
probušenog kotla). Svaki je od trojice liječnika važan jer je »svaki od njih 
mjesto identifikacije kojim se oblikuje ego« (ibid.: 156) i ima podjednak udio 
u gluposti o Irminoj dijagnozi, dok je »simbolički otac neokrnjen zahvaljujući 
toj podjeli funkcija« (ibid.). Izrasline s kojima medicina ne zna što bi i koje 
stavljaju na kušnju njezine dosege Lacan smješta u poredak realnog; one 
su »objekt tjeskobe par excellence«, kad se s »takvim nečim suočite, prestaju 
sve riječi i ruše se sve kategorije« (ibid.: 164). Tek pošto je zavirio u usta 
– Lacan neće propustiti priliku da istakne višestruku sličnost između usta 
i ženskoga spolnog organa, pri čemu jedino prvi može govoriti (umjesto 
drugog?), odakle i logika premještanja14 – tek tada, naime, Freudova samo-
analiza uspijeva obići ego i fokus premješta na simbolički registar. Ukratko, 
ako je Freud-junak protagonist imaginarnog poretka, Freud-pripovjedač 
upravlja njegovim ponašanjem ne odustajući od svoje želje – da je rješenje 
Irmine patnje talking cure. U tom smislu Mehlman naglašava kako je »otkriće 

13	 »Slutim da ovaj dio nije bio dovoljno temeljito protumačen, da bi se slijedio svima 
skriven smisao. [Ich ahne, daß die Deutung dieses Stückes nicht weit genug geführt ist, um allem 
verborgenen Sinne zu folgen.]« (Freud 2001: 136) – dakle smisao skriven i samom Freudu.

14	 Premještanje je dodatno motivirano činjenicom da je u bizarnoj koncepciji otorino-
laringologa Fliessa nos u uskoj vezi s etiologijom histerije i ženskom seksualnošću; u snu se 
nos premješta u grlo (»nosne školjke«), svjedočeći o metonimijskoj vezi ženske seksualnosti 
i govora, a formula trimetilamina, također Fliessov prilog teoriji seksualnosti, sastavni je dio 
»određene ideje o seksualnoj kemiji, te (...) jedan od proizvoda pri razmjeni seksualnih tvari« 
(Freud 2001: 142). Tom kompleksu metafora i metonimija Lacan dodaje još jednu pojedinost, 
naime minilekciju iz organske kemije koja se približava zagonetki povraćanja »mlađahne 
udovice« (Freud 2001: 142) Irme – trimetilamin nastaje kad muško sjeme odstoji na zraku i 
ima miris amonijaka.
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psihoanalize bilo neodvojivo od rušenja tog poistovjećivanja, udaljavanja od 
Fliessove ‘znanosti’« (1976: 44), dok Lacan u taj odmak ubraja i Freudovo 
distanciranje od biologije.

Simboličko značenje san stječe već od pojave riječi Lösung, ona je skopčana 
s ustima koja se »ipak posve dobro otvaraju« iako izgovaraju otpor. Njemački, 
francuski i engleski jezik čuvaju polisemiju te riječi (rješenje i otopina). U 
skladu s tim Lacan ističe kako Irma ne prihvaća rješenje, ono koje je Freud 
»naslućivao, koje joj se nije učinilo prihvatljivim« (Freud 2001: 131) i zbog 
čega je prekinuo liječenje. Taj otpor (Wiederstand) Lacan nepogrešivo smješta 
na razinu interpretacije – on je »učinak ega« (1991: 127). Drugim riječima, 
Irma nije ni mogla prihvatiti interpretaciju jer je ona bila preuranjena u odnosu 
na prijenos, a njegovoj sabotaži uvelike su kumovale obiteljske veze. Rješenje 
koje se nameće masno otisnutim slovima kemijska je formula trimetilamina. 
Ta je formula drugi vrhunac Freudova sna, a Lacan je čita autoreferencijal-
no: »Nema druge riječi, nema drugog rješenja tvog problema osim riječi« 
(1991: 158) – cijelu strukturu sna orkestrira netko izvana, neki N koji na se 
veže druge spojeve, dušik ili azot (grč. ázötos: beživotan), tj. Nitko. Upravo 
pred njim, Ni Pred Kim, Freud održava obrambeni govor. Tu se susreću 
Freud-pripovjedač i Freud-otac psihoanalize, pred zakonom označitelja, a 
to pak »više nije pitanje Freuda« (ibid.: 155).

Formula trimetilamina, N(CH3)3, dakle, isključuje Freuda. Lacanu je 
došla kao naručena zato što dvaput ponavlja trijade, koje je Lacanu stalo 
istaknuti tijekom cijelog tumačenja sna, pa i kada to ide na račun prera-
čunavanja (usp. 11. bilješku): tri su žene stopljene u figuri Irme, liječnički 
se trojac okuplja oko Freuda i Irme, tri su Freudove kćeri i po trima su 
obiteljskim prijateljicama dobile imena. Budući da se javlja netom nakon 
što sva trojica liječnika izgovore medicinske besmislice, tj. »upravo kad se 
sanjačev svijet sunovrati u najveći imaginarni kaos«, ona je signal da »u igru 
ulazi diskurs, diskurs kao takav, neovisan o svojem značenju, jer to je bez-
glavi diskurs«. Javlja se glas koji je »ničiji glas« (ibid.: 170). To je, poantira 
Lacan, glas nesvjesnog, glas simboličkog poretka, a on dolazi izvana, te i 
jest i nije dio subjekta.

Feministička ruta: pupak sna i ženskost

Sve interpretacije sna o Irmi koje smo dosad iznijeli – osim Lacanove – is-
crpljuju se u ponudi sadržaja: »samoopravdanje, seksualna megalomanija, 
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transferni odnos prema Fliessu (i možda latentna homoseksualnost), patnja 
histeričarke, identifikacija s pacijenticom i njezinim simptomom« (Dolar 
2010: 55). No kao što je upozorila Chase (1987), a poslije i Dolar (2010), 
oboje uzimajući Freuda za riječ, san je ispunjenje želje. U klasičnoj laka-
novskoj doktrini, međutim, želja je po definiciji nezadovoljiva, ona je u 
najmanju ruku »želja Drugog«, dakle autoreferencijalna, stoga je nijedan 
ponuđeni sadržaj – pa bio on i tumačenje sna – nipošto ne zadovoljava.15 
Na to je uputio i Freud u vezi s vlastitim snom: »Ich will nicht behaupten, 
daß ich den Sinn dieses Traum vollständig aufgedeckt habe, daß seine De-
utung eine lückenlose ist« (2001: 146). Smisao sna uvijek nadilazi značenje 
sna, značenja se mogu beskonačno umnožavati,16 ali smisao sna uvijek je 
smisao za Drugog, koji poručuje samo jedno: žèli!17 To je misao vodilja 
koju Shoshana Felman prinosi čitanju sna o Irmi via de Man: »svi tekstovi 
pripovijedaju nemogućnost čitanja kao točku neuspjeha iz koje zahtijevaju 
da ih se čita, iz koje upisuju paradoksalnu nužnost čitanja« (1985: 53–54).

Ako čitati znači »sudjelovati u procesu kolebanja značenja«, ako čitati znači 
»pokušavati zauzdati naš pad unutar jezika ili se s njim izmiriti« (ibid.), tada 
je svakako prvi uvjet čitanja sâm »pad u jezik«. Pad u jezik, prema Lacanu, 
nosi sa sobom podvrgavanje zakonu falusa: »spolna je razlika zakonodavna 
podjela koja stvara i reproducira svoje kategorije« (Rose 1985: 41). Zato Lacan 
radikalno mijenja Saussureov model znaka (označitelj – označeno), zamjenju-
jući ga shemom algoritma s označiteljima,18 i to napose razliku između dvaju 
označitelja, muškarac i žena, što ilustrira natpisom iznad vrata toaleta (Hommes 
– Dames): »Baš svako biće koje govori« (cit. Lacan prema Rose 1985: 42), 
nastavlja Rose, »mora se svrstati na jednu ili drugu stranu te podjele« (ibid.). 
Iz toga slijedi i definicija subjekta kao »označitelja za drugog označitelja«.

Taj vrlo jezgrovit odlomak o lakanovskom razumijevanju spolne razlike 
uveli smo zato što je to razumijevanje teorijsko zaleđe Shoshane Felman na 

15	 Zato se nikako ne možemo složiti s Derridaovom tvrdnjom da je smisao teksta 
tumačenja tog sna »već neko vrijeme iscrpljen golemom analitičkom literaturom širom svijeta 
koja ga je podvrgnula ulogu i istrazi iz svakog kuta« (1998: 5).

16	 Za to je vrlo indikativna pomna analiza Marilyn Migiel (1990).
17	 Glasoviti san »duhovite pacijentice«, supruge veletrgovca mesom (usp. Freud 2001: 

174–178), instruktivan je baš za ovaj aspekt žudnje, a njegovo čitanje na tragu autoreferen-
cijalnosti donosi Chase (1985).

18	 »Algoritmirati znak, neka nam bude dopušten taj izraz, u praktičnom smislu znači 
spriječiti ga da funkcionira kao znak. Čak bismo mogli reći da je uništen čim je uspostavljen« 
(Lacoue-Labarthe i Nancy 1992: 34).
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pozadini kojeg analizira san o Irmi, napose pupak sna. Felman se te pojedi-
nosti prihvatila zato što je ona, s jedne strane, konstitutivna za svaki san te, 
s druge, zato što je prvi san iz kojeg Freud »izvodi psihoanalitičku teoriju 
snova« (1986: 57) usko povezan s pitanjem ženskosti na koje psihoanaliza 
nije dala odgovora. Njezina argumentacija počinje uočavanjem sličnosti i 
razlika između udovice Irme i trudne Freudove supruge Marthe: zajedničko 
im je to što su nezadovoljne, a razlikuje ih to što je jedna ispunjena – brakom 
i djetetom – a druga nije. Nezadovoljstvo ili bol – obje »pate od maternice« 
(61)19 – dakle valja tražiti izvan kulturnih definicija »sretne žene«. Tako 
je pupak, s jedne strane, metafora »otpora sna razumijevanju«, a, s druge, 
sinegdoha trudnoće i rođenja, označavajući »istodobno prekid i povezanost 
majčina tijela koje rađa i novorođenčeta«. No pupak dobiva i novu ulogu 
teorijskog čvora, »središnjeg teorijskog zaključka« (63), u posljednjem po-
glavlju Tumačenja:

I u najbolje protumačenim snovima često se jedno mjesto mora ostaviti u 
tami, jer se pri tumačenju zamjećuje da tamo počinje klupko misli sna koje 
se ne želi odmotati, ali koje sadržaju sna nije također predalo [geliefert] 
niti kakvih daljnjih doprinosa. To je tada pupak sna, mjesto na kojem se on 
nastavlja u nepoznato [an der er dem Unerkannten aufsitzt]. Misli sna, na 
koje se nailazi pri tumačenju, moraju posve općenito ostati bez završetka i 
razgranati se na sve strane u zapletenost našeg misaonog svijeta, nalik na 
mrežu. Potom se iz jednog gušćeg mjesta ovog spleta uzdiže želja sna, kao 
gljiva iz svog micelija. (Freud 2001: 561)

Felman »ne može dovoljno naglasiti« važnost »podudarnosti« iznalaska te-
orijskih koncepata pupka sna i sna kao ispunjenja želje, koji su, prisjetimo 
se, iznikli iz »strukturnog ženskog čvora« što ga muško rješenje »ne može 
razvezati« (64). Taj čvor

ne upućuje na mogućnost identifikacije bilo kojeg danog ženskog identiteta, 
nego na neiscrpnost, neobjašnjivost ženske razlike: razlike na koju nailazi 
Freud kao muškarac, liječnik i tumač; isprva je doživljava kao negativan ot-
por, a potom je asocijativno povezuje s neiscrpnošću, neobjašnjivošću samog 
čvornog mjesta, samog pupka sna. (Felman 1985: 64)

No Freudova argumentacija nije išla tako glatko i pravocrtno, štoviše, za-
mjećuje se stanovit »skok« (Derrida 1998: 5). U bilješci u kojoj najavljuje 
pupak sna Freud sâm sebi naprasno oduzima riječ (Felman piše: »presijeca 

19	 Irma je histeričarka (grč. hystéra – maternica).
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interpretacijski tijek asocijacija« (65)): »Kad bih želio nastaviti s usporedbom 
triju žena, jako bih se udaljio [dakle usporedba se može nastaviti i može se 
nekamo stići]. – Svaki san ima najmanje jedno mjesto na kojem je nedokučiv, 
slično pupku« (Freud 2001: 136). Mjesto kojem Felman pripisuje teorijsku 
težinu glasi: »tamo počinje klupko misli sna koje se ne želi odmotati [ista-
knula A. M.], ali koje sadržaju sna nije također predalo [geliefert, istaknula A. 
M.] niti kakvih daljnjih doprinosa« (ibid.: 561). Ako smo i skloni zažmiriti 
na nedosljednost Freudove argumentacije – klupko misli sna pruža otpor 
odmotavanju, no one i nisu informativne – ipak moramo zaključiti da pu-
pak sna kao teorijski koncept ne izranja iz tumačenja sna o Irmi, nego je 
tumačenju tog sna priključen, jer pisac nije želio nastaviti s usporedbom triju 
žena – iako je mogao. Drugim riječima, tek čitalačka gesta Shoshane Felman 
povezuje, prvo, nedostatak potrebe za čitanjem strukturnog čvora Sammel-
figur s nemogućnošću njegova čitanja i, drugo, nemogućnost razvezivanja 
pupka sna općenito s nemogućnošću razvezivanja Sammelfigur. Autorica 
se ne zadovoljava ograničenom logikom da poznato određuje koordinate 
čitljivosti nepoznatom (Unerkannten); ona nepoznato premješta u nedoku-
čivo (unergründlich). Međutim, taj čitalački manevar ne zadržava u okvirima 
čitateljeve (čitateljičine?) odgovornosti, nego ga proglašava konstitutivnim 
dijelom sna: »Otporom žena, drugim riječima, san uspostavlja vezu s nečim 
novim, s nečim što ne zna, ne razumije ili čime ne može ovladati, ali s čime 
ipak nekako komunicira« (65). Komunikacija se ostvaruje u prizoru »usta 
koja se ipak posve dobro otvaraju«, samo kako bi sanjač ugledao strašne 
izrasline i čuo »pritužbu«: »Kad bi ti znao kakve bolove imam baš sada u 
vratu, u želucu i tijelu, sve me steže (zusammenschnüren)«. Uz to, Freudove 
asocijacije ne dovode (metonimijski) Irmina usta u vezu s pacijentičinim 
pritužbama i »nosnim školjkama«, nego s poželjnom pacijenticom koja bi 
»ispričala više od Irme«, dakle na snazi je metafora. Ipak, Felman ustraje na 
otporu čvora u koji su zapletene ženske pritužbe i bolovi, a potom negativni 
otpor čitanju čudesno preobražava u otpor samog (teksta) sna, otpor kojim 
može baratati jedino psihoanaliza:

Freud otkriva da otpor nipošto nije samo negativan, nego u pozitivnom smislu 
pregnantan koncept, da je otpor tekstualni čvor, čvorno mjesto nepoznate 
vrijednosti, pupak nepoznatog teksta, te da je psihoanalitički dijalog nov 
način i čitanja i rada na pregnantnosti tog nečeg nepoznatog i plodnosti tog 
otpora (Felman 1985: 66).

Tako dolazimo do seksualnosti kao »neizrecive razlike, kao nesvodljive tjelesne 
rupe u jeziku« (Felman 1985: 66), koju da san istodobno i ispisuje i briše: s 
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jedne strane, briše je »muškim rješenjem«, svim mogućim jezičnim sredstvi-
ma – od interpretacije Irminih bolova do (formule) trimetilamina; s druge 
strane, ispisuje ju u čvor, pupak sna, u »tekstualni pristup [nepoznatom, op. 
a.] kojim on [Freud, op. a.] ne vlada i čijim značenjem sasvim ne raspolaže« 
(Felman 1985: 67). Ukratko, poslužimo li se Barthesovom formulacijom da 
jezgrovito prikažemo odnos seksualnosti i sna,20 autor sna itekako može htjeti 
napisati u tekstu sna (odsanjati) ono što se ne može pročitati. U Freudovu 
slučaju odsanjan je san koji se strukturira oko nečitljivosti ženske patnje 
nesvodljive na organske uzroke i otporne na interpretaciju.

De Manovo pitanje koje izlaže ranjivost Felmaničina čitanja sna o Ir-
minoj injekciji »javlja se (...) na razini pupka. Što da radimo s manifestnom 
biseksualnošću te oznake, koja i odvaja i ujedinjava, i koja izmiče razlici 
između spolova? Pupak je presječeni čvor i, kao takav, više je filozofski 
nego analitički« (cit. de Man u Felman 1985: 68). Zanimljivo je da se 
obrana Shoshane Felman, njezin plaidoyer (!), sastoji od istih elemenata i da 
upotrebljava istu strategiju kojom se branio Freud u snu. Kao što autorica 
priznaje, ona je uvukla (žensku) spolnu razliku u čitanje Freudova sna (iz 
ženske tjelesne patnje), a potom je de Man razoružao feminističko čitanje 
pisanim podsjetnikom na biseksualnu patnju, na pupak kao znak odvajanja 
tijela od tijela – na tijelu oba spola. Na taj je podsjetnik valjalo odgovoriti, 
baš kao što je Freud morao nekako odgovoriti na Ottov izvještaj o Irminu 
zdravstvenom stanju. Kao što je Freud pozvao kolege liječnike da pregledaju 
Irmino grlo – i pritom skupio niz argumenata kojima se oslobađa krivnje, 
ali koji u cjelini sastavljaju probušeni kotao – tako je Felman pozvala de 
Manove argumente o lirici, teoriji i čitanju, slijedeći napose njegove lekcije o 
nezaustavljivosti retorike – uzeti pojedinačno, oni oslobađaju Felman krivnje, 
ali u cjelini ne mogu odgovoriti odakle spolna razlika. Zatim je dovela u 
pitanje – de Manovo pitanje: »Moje jedino pitanje javlja se, da tako kažem, 
na razini pupka« (68) – je li to što slijedi pitanje ili izricanje pitanja (»Pitam 
što da radimo...«)? Već nedoumica u pogledu toga kako pročitati taj iskaz, 
konstativno ili performativno, nemogućnost odlučivanja odakle pitanje stiže 
(od de Mana čitatelja ili pisca) i komu je točno upućeno (Freudu, Lacanu, 
Felman ili psihoanalizi u cjelini) odvraća nas od de Manova »pitanja« i nuka 
da se zapitamo je li pupak filozofsko ili analitičko pitanje: »de Manov je 
pedagoški stav ili izazov u ovome: retorički se stroj ovdje ne zaustavlja (niti 
bilo gdje drugdje). Nastavi. Ne zaustavljaj se. Idi dalje« (Felman 1985: 70).

20	 U hrvatskom izdanju rečenica glasi: »autor (...) ne može htjeti napisati ono što se 
neće čitati« (Barthes 2004: 111).
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Sada nastavljamo tako što ćemo se vratiti nekoliko koraka unatrag – 
nužan nam je povratak Freudu. Pišući »S onu stranu načela ugode«, Freud 
kao da je de Manov učenik – on pokušava nastaviti, ići dalje, na zaustavljati 
se; od IV. dijela najavljuje spekulaciju, »pokušaj da se neka ideja dosljedno 
iskoristi i da se iz znatiželje vidi kuda ona vodi« (Freud 1986: 151). Ta je 
ideja, ukratko, prisila ponavljanja i nagon smrti. Freud je tada nastojao riješiti 
»jednadžbu s dvjema nepoznanicama«: odakle spolna razlika i odakle sek-
sualni nagon? Nagon smrti Freud je pridružio nagonima života »od samog 
početka« (184) – što je temeljito pokazao i Derrida (1987) – nezadovoljan 
onime što »u znanosti inače nalazimo o nastanku spolnosti«: objašnjenja je 
»tako (...) malo da se taj problem može usporediti s tminom u koju se nije 
probila ni zraka neke hipoteze« (ibid.). Hipotezu, doduše, nalazimo »na 
sasvim drugom mjestu«, ni manje ni više nego u – filozofiji:

ona je tako fantastična – sigurno je prije mit nego znanstveno objašnjenje 
– da se ne bih usudio navesti je ovdje kada ne bi ispunjavala onaj uvjet či-
jem ispunjenju mi težimo. Ona, naime, izvodi nagon iz potrebe za ponovnim 
uspostavljanjem nekog ranijeg stanja. Naravno, mislim na teoriju koju Platon 
u Simpoziju izgovara riječima Aristofana i koja ne obrađuje samo podrijetlo 
spolnog nagona, nego i njegove najvažnije varijacije u odnosu na objekt. 
(Freud 1986: 184–185)

»Presječeni čvor« koji predstavlja pupak tako nema ni filozofsko objašnjenje, 
na njegovo mjesto stupio je mit, a u Freudovoj inicijativi zamijenila ga je spe-
kulacija. Freud je polagao velike nade u biologiju, to »carstvo neograničenih 
mogućnosti« (187), i tada nije mogao ni naslutiti »kakve će nam odgovore na 
pitanja koja smo joj postavili pružiti nekoliko desetljeća kasnije. Možda upravo 
takve koji će otpuhnuti čitavu našu umjetnu građevinu sklopljenu od hipoteza« 
(187–188). Međutim, kako je povijest pokazala, biologija nije ispunila velika 
očekivanja – trebalo je čekati strukturalnu antropologiju i Lévi-Straussa da se 
barem jedna zraka hipoteze probije kroz tminu ljudske seksualnosti.

Pupak »označava ono što nas razdvaja, razilaženja ne samo u pogledu 
našeg spola nego i naših odabranih kritičkih pozicija s obzirom na samu 
teoriju biseksualnosti: psihoanalizu« (Felman 1985: 70) – tako će Felman 
prerezati pupčanu vrpcu svojega čitanja Freudova sna i de Manova pisma, 
zaključujući: »Freud nastoji pronaći kontinuitet paradoksalne figure diskon-
tinuiteta, povezanost nepovezanog. De Man, naprotiv, insistira na diskon-
tinuitetu koji priječi kontinuitet, na razvezivanju povezanosti« (ibid.: 71).

Dosad smo vidjeli da su Freud i Felman poduzimali stanovitu obranu: 
Freud se prvo opravdavao poviješću bolesti upućenom dr. M.-u, zatim je 
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odsanjao obranu čiji je vrhunac bila Ottova nečista injekcija; Felman pak 
javno opravdava svoje čitanje Freudova sna, iznoseći sve dokaze iz de Manove 
literature u svoju korist. Nakon njih imamo još jedan kvazisudski slučaj na 
Sorboni 1991. godine, gdje se održao kolokvij »Pojam analize« i na kojem 
je izlagao Derrida. Tada je njegov »jedini alibi kojim zastupa nevinost ili 
svježinu svojega skromnog čitanja« (1998: 5) bio otpor – (psiho)analizi. 
Pred kojim se sudskim vijećem ili sucem svi oni odreda opravdavaju? Je li 
to organizirano, autoritativno tijelo i jesu li njegove odluke konačne, ne-
opozive? Odakle Derridaova désir de la résistance: »oduvijek volim tu riječ 
[otpor, op. a.]« (ibid.: 2)?

Derridaova obilaznica: otpor analizi  
analizom

Felman je na tragu Freuda proglasila pupak sna neprotumačivom točkom iz 
koje izranja svaki san i kojom je san povezan s nepoznatim. Zato je Derri-
daov interes za pupak (sna) zapravo interes za otpor – tumačenju, analizi, 
psihoanalizi: »Može li se uvijek svaki ‘otpor analizi’ svesti na protumačiv 
status koji mu analitička teorija dodjeljuje ili koji ona analizira? Postoji li 
drugi otpor?« (1998: 1) Derridaov je odgovor da postoji.

Nasuprot Freudovoj prvoj uspostavi hipoteze o pupku sna na podlozi 
sna o Irminoj injekciji, Derridaa više zanima prijelaz s protumačivog (iako 
izvan ruke), tj. s »tajne koja se suprotstavlja analizi, ali se kao smisao dade 
analizirati« i stoga »ulazi pod psihoanalitički razum« (4), na neprotumačivo, 
što je Freud izložio u tijelu teksta Tumačenja. Neprotumačivost najtamnijeg 
mjesta sna ujedno je i mjesto iz kojeg niče želja »kao gljiva iz svog micelija«, 
stoga bi »mjesto podrijetla te želje bilo samo mjesto na kojem psihoanaliza 
nailazi na zastoj«, ono mora biti »ostavljeno u tami (muss man oft eine Stelle 
im Dunkel lassen)« (15). A to mjesto bilo bi čvor ili zapetljana masa níti, 
ukratko, neraščlanjiva sinteza. Zato Derrida upozorava na stanovit »zastoj« 
u psihoanalizi (grč. analýein – rastavljati, razrješavati) koji iznevjerava njezino 
ime te uopće »metodološku operaciju raspetljavanja i tehniku razvezivanja« 
(ibid.), postavivši Freuda pred »sudsko vijeće tradicionalne analize, pred 
njezine norme i zakone« (20).

No postulirati nedokučivost, neanalitičnost, neprozirnost za (psiho-
analitičku) teoriju kao temelj na kojem će ona osoviti cijelu pojmovnu i 
metodološku konstrukciju prije je politička gesta nego teorijska; budući da 
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za psihoanalizu vrijedi »zakon« (9) da otpor analiziranog ima značenje u 
horizontu analitičkog procesa, taj zakon »svu analizu upisuje u odnos snagä 
i sve tumačenje u politiku polemosa i erosa, u zavodljivost (...) nesvodljivog 
polerosa« (ibid.). To onda dovodi do grananja tipova otpora i, u konačnici, 
do razjedinjenosti psihoanalitičkih škola.

Jedini način da se odupre tom konglomeratu (poleros) pruža »drugi pojam 
otpora« (10). Freud ga ne poima takvim, nikad i ne pomišlja da bi »otpor 
mogao biti nešto drugo od značenjski ispunjena otpora značenjski ispunjenoj 
analizi« (ibid.). Međutim, Freud ipak nailazi na »‘otpor analizi’ koji uobličava 
dvoje, i najotporniji otpor, otpor par excellence, hiperbolički otpor, i onaj 
otpor koji razjedinjuje sámo načelo, konstitutivnu ideju psihoanalize kao 
analize otpora« (22). Taj je otpor glasovita prisila ponavljanja. U Derridaovu 
čitanju Freudova »S onu stranu načela ugode« prisila ponavljanja »bez sum-
nje definira otpor koji nema značenja i koji, nadalje, nije otpor« (23), dakle, 
on se »opire [kao] neotpor« (ibid.), »opire se analizi u obliku neotpora, u 
prvom redu zato što je on sâm analitičke strukture ili vokacije« (23). Derrida 
ga je povezao s neznačenjskom »spekulacijom« Freudova teksta i upravo 
u toj dimenziji »S onu stranu« izmiče klasifikacijama, odajući se šepanju, 
paralizi, ugodi odgode (usp. Derrida 1987: 338–353).

Ako se i libio izravno privesti »S onu stranu« u tabor književnosti, 
Derrida je sada ipak odlučan: i pupak sna i želja »izgovaraju [analizu] ništa 
ne kazujući, odgovaraju a da ne odgovore, bez izricanja ni da ni ne, kao u 
‘Bartleby the Scrivener’ (...) Radije ne bih.« (1998: 24). Ako, dakle, psihoa-
naliza ovisi o »Radije ne bih« teksta sna, govora pacijenta, književnog djela 
itd., onda se njezina politika zasniva na izolaciji tog mjesta – ako već ne i 
njegova razrješenja; to je »otpor psihoanalize – psihoanalizi« (ibid.). Onomu 
što, međutim, pokušava raspetljati čvorove koje pojedinci, institucije, teorije 
itd. ostavljaju u tami Derrida posvećuje drugi dio djela Resistances. To je, 
naravno, dekonstrukcija, »mnogo bliža prvotnom značenju riječi analiza, 
koja etimološki znači ‘rastaviti’« (Johnson 1992: 5). No u slučaju nužde na 
koja vrata toaleta hommes – dames kuca dekonstrukcija?

Postavivši Freuda pred »sudsko vijeće tradicionalne analize, pred njezine 
norme i zakone« (Derrida 1998: 20), Derrida pretpostavlja da postoji neko 
tijelo, ma koliko heterogeno bilo, koje ne nailazi na poteškoće čitajući razliku, 
kao i to da razlika ne nastanjuje sámo to tijelo. Dapače, razlika-unutar-sebe 
koja najviše uznemiruje tradicionalno tijelo analize upravo je dekonstrukcija. 
Ili možda ipak dekonstrukcija-kao-razlika-od-psihoanalize? Drugim riječi-
ma, ako je dekonstrukciji stalo rastaviti poleros psihoanalize, ne čudi što se 
utekla književnosti za pomoć, upravo onoj koja odgovara »Radije ne bih«. 
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Međutim, »kvaka 22« te geste čita se na pozadini enigmatične tvrdnje B. 
Johnson: »Da ljudska bića nisu podijeljena na dva biološka spola, vjerojatno 
ne bi bilo potrebe za književnošću« (1992b: 13). Upravo književnost ispisuje 
razliku – pa onda i spolnu – a da ne predviđa mjesto odakle je valja čitati. 
Zato će Johnson i imati potrebu intervenirati u Barthesovo čitanje Balzacove 
novele Sarrasine: »Smatrati kastraciju krajnjim pripovjednim otkrićem i 
nedvosmislenim uzrokom Sarrasineove tragedije, kao što to Barthes opeto-
vano čini, znači čitati priču manje-više sa Sarrasineova motrišta« (ibid.: 9).

U glasovitoj studiji »Turn of the Screw of Interpretation« (1977) Shos-
hana Felman problematizira ograničeno razumijevanje spolnosti koje je kao 
neupitno uporište poslužilo kritičarima antifrojdovskog pristupa čitanju Ja-
mesova Okretaja zavrtnja: »Ponavljajući primarni prizor značenja teksta kao 
podjele, kritičari nikako ne mogu njom ovladiti ili iscrpsti sámo značenje te 
podjele, nego tu podjelu mogu samo odigrati, izvesti, biti njezinim dijelom« 
(1977: 113). Spolnost, takva kakvu je otkrila psihoanaliza, nadilazi biološku 
reproduktivnu funkciju, ona je »podjela i djeljivost značenja; ona je značenje kao 
podjela, značenje kao sukob« (ibid.: 112), odnosno očituje se kao kratki spoj 
spolnosti i značenja. Frojdovsko čitanje koje priželjkuje Felman upozorava 
na nečitljivost razlike koju tekst ispisuje a da njome ne ovladava, tj. ne može 
je ni s kojega mjesta nadzirati. Ta se razlika očituje jedino u učincima koje 
je proizvela, na tijelima, na drugim tekstovima, te se nanovo ispisuje iz pera 
onih koji čitaju – uostalom, poput prodora nesvjesnog u kompromisnim 
formacijama: simptomä, snova, jezičnih omaški itd. Napokon, u nedostatku 
nadležnog tijela koje bi nam valjanost naših čitanja potvrdilo ili opovrgnulo, 
preostaje nam samo tu razliku čitati i ispisivati.
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A b s t r a c t

Resistance in Theory, Reading, and the Dream of Irma’s 
Injection

In this paper, the author takes up Freud’s analysis of the so-called dream of Irma’s 
injection to be an example par excellence of Freud’s dream analysis. The analysis 
of this specific dream-work is crucial for understanding genealogy that is made of 
various contested readings between feminist and psychoanalytic criticism, on the one 
hand, and deconstruction, on the other. Freud’s analysis and its impact on reading 
procedures outside psychoanalytic interests are being examined in order to gain 
insight into how they contribute to the politics of reading literary texts. Thus, the 
discussion will range from Freud and Lacan to Felman and Derrida.

Key words: interpretation of dreams, resistance to reading, navel of the dream, 
sexual difference, feminist literary criticism




