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Weniger  eine  methodische  Bestimmung  der 
beiden  Leitideen  „Vernunft”  und  „Freiheit”, 
als  vielmehr  ihre  Einbettung  „in  der  Kultur 
Europas” ist Thema des Sammelbandes: wie 
den einleitenden Bemerkungen des Herausge-
bers zu entnehmen ist, wird im „vorliegenden 
Buch  […]  von  einem  weiten,  auf  Kulturen, 
Lebensformen  und  ihre  Voraussetzungen 
bezogenen  Verständnis  von  Rationalität  und 
Freiheit ausgegangen” (S. 9). Die 15 Autoren 
des  Sammelbandes  setzen  dementsprechend 
recht  unterschiedliche Akzente,  und  da  sich 
der angestrebte „interdisziplinär[e] … Längs-
schnitt durch die Geschichte anhand paradig-
matischer  Konzeptionen  von  Vernunft  und 
Freiheit”  (ibid.)  in  manchen  Beiträgen  von 
der Antike  bis  in  die  Gegenwart  spannt,  ist 
die  Gliederung  des  Bandes  in  Teil I: Antike 
Ursprünge (S. 15ff.), Teil II: Mittelalterliche 
Weiterführungen und neuzeitliche Verwand-
lungen (S. 177ff.), sowie Teil III: Leistungen, 
Grenzen und Herausforderungen neuzeitlich-
moderner Freiheits- und Rationalitätsauffas-
sungen  (S.  315ff.),  wohl  eher  als  vorläufige 
Orientierungshilfe denn als epochengeschicht-
liche Einteilung zu verstehen.
Der  Herausgeber  Ralf Elm  deutet  in  seinem 
umfangreichen  Beitrag  Ethos, Vernunft und 
Freiheit. Zum Zusammenhang von prak-
tischer und theoretischer Lebensform in der 
klassischen griechischen Philosophie  (S. 
16–77) die Theorie-Praxis-Konzeptionen bei 
Sokrates, Platon und Aristoteles als Antwor-
ten auf die je veränderte lebensweltliche und 
politische Praxis, wobei er eine kenntnisreiche 
und die Theoriezusammenhänge vielfach er-

hellende „Gratwanderung unter[nimmt], zwi-
schen […] Philosophie bald einseitig theore-
tisch bald eindimensional praktisch interpre-
tierenden Thesen” (S. 21). Der Latinist Ernst 
A. Schmidt, Römische Rationalitätsformen 
und ihr europäisches Wirkungspotential. 
Beobachtungen und Überlegungen zu litera-
rischen Texten des antiken Rom  (S. 78–115) 
versucht,  abseits  der  üblichen  Fixierung  auf 
die  Verflechtungen  von  römischem  Rechts-
denken  und  Stoizismus  und  (nachträglicher) 
christlicher  Interpretation,  den  „Beitrag  der 
Römer zur europäischen Rationalität” (S. 78) 
anhand literarischer Quellen (Caesar, Lukrez, 
Horaz und Cicero)  zu erschließen. Während 
Hans-Christoph Askani, Jüdische Wurzeln 
neuzeitlicher Freiheit? (S.  116–139)  mit 
Blick  auf  die  Frage,  ob  denn  „die  jüdische 
Gesetzesobservanz  in  die  Alternative  von 
Heteronomie und Autonomie so widerstand-
los  ein[geht],  wie  es  einem  aufklärerischen 
Standpunkt erschien” (S. 122), den religiösen 
Dimensionen und Ursprüngen des modernen 
Freiheitsverständnisses  nachspürt,  konzen-
triert  Christoph Horn, Willensfreiheit und 
Willensschwäche: Über zwei Beiträge des 
Christentums zur Philosophiegeschichte (S. 
140–175) seine Untersuchung auf die Entdec-
kung des „dezisionistischen Willensbegriffs” 
durch Augustinus – einer „Entdeckung”, die 
freilich  erst  in  der  Franziskanerphilosophie 
des Spätmittelalters  (Duns Scotus, Ockham) 
„jene Bedeutung erlangte, die für die frühneu-
zeitliche Philosophie maßgeblich wurde” (S. 
145f.; vgl. S. 156 ff.)
Wolfgang E. J. Weber, Gratia – caritas – cha-
risma. Aneignungen des christlichen Konzepts 
der Gnade in der politischen Kultur Europas 
(S.  178–218)  entfaltet  ein  ideengeschicht-
liches  Panorama,  das  die  politischen Aneig-
nungen  des  theologischen  Gnadenbegriffs 
von der Antike bis in die Gegenwart verfolgt. 
Anhand  der  Konfrontation  von  Montaigne 
und  Descartes  erschließt  Ralf Konersmann, 
Umweg und Methode. Metaphorische Profile 
frühneuzeitlicher Subjektivität (S.  219–244) 
den „Beitrag, den die Wegmetaphorik zur Ge-
nese neuzeitlicher Subjektivität […] geleistet 
hat” (S. 227) und illustriert zugleich die „The-
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se  vom  doppelten  Einstieg  in  die  Neuzeit”, 
der  zufolge die Neuzeit  „zweimal begonnen 
[hat]:  einmal  naiv,  als  sie  die  Ordnung  der 
Dinge  in allen  ihren Teilen auf die Daseins-
welt des Menschen bezog, und einmal senti-
mentalisch, als sie die Position des Subjekts 
heraushob  und  die  Ordnung  der  Dinge  als 
eine Welt methodisch erschließbarer Gegen-
stände  zu  reorganisieren  begann”  (S.  236). 
Das aus eben diesem spezifisch neuzeitlichen 
Methodenverständnis  resultierende  Problem 
einer methodischen Vermittlung zwischen der 
‚Position des Subjekts’ und der ‚Ordnung der 
Dinge’ thematisiert Thomas Sören Hoffmann, 
der in seinem Beitrag, Rationalität versus Te-
leologie? Ein Problemaufriß zur Geschichte 
des Zweckbegriffs zwischen Descartes und 
Kant  (S.  245–269),  abschließend  klar  stellt, 
daß  Kants  Kritik  der  teleologischen  Urteils-
kraft darum als „Meilenstein in der Selbstfin-
dung von Vernunft in Europa zu werten” ist, 
weil  sie,  „indem  sie  objektive  Verknüpfung 
und reflexive Begründung […] verbindet, zu-
gleich auf das Selbstbewußtsein der Freiheit 
als allgemeinen Horizont von Weltverstehen 
verweist”  (S.  269).  Ulrich Weiß  unternimmt 
in  seinem  Beitrag Hobbes’ Konstruktivis-
mus und Kontraktualimus als Grundlegung 
moderner Wissenschaftsrationalität und po-
litischer Philosophie – Ambivalenzen des 
generatio-Begriffs (S.  270–314),  die  Ehren-
rettung eines ungeliebten Ahnherrn der Mo-
derne,  versteht  er  doch Thomas Hobbes vor 
dem  Hintergrund  der  Religionskriege  sei-
ner Zeit  als  einen  ‚konstruktiven Kopf’,  der 
durchaus „um die fundamentale Riskiertheit, 
ja Abgründigkeit seiner Konstruktionen weiß. 
Das macht  ihn über  die Zeit  hinweg  aktuell 
und  sichert  ihm  eine  mehrfach  gebrochene 
Modernität” (S. 312).
Die  Überlegungen  von  Friedrich Rapp, In-
stabile Freiheit  (S.  316–337)  kreisen  um 
den  ‚Konflikt  der  modernen  Kultur’  (Georg 
Simmel),  die  „deshalb  kein  stabilisierendes 
Zentrum [hat], weil sie das destabilisierende 
Freiheitsstreben zum Zentrum hat” (S. 317). 
Vergleichbare  kulturkritische  Überlegungen 
verfolgt  Katharina Liebsch,  Rationalität als 
Rationalisierung. Zum Diskurs über Para-
doxien, Verschiebungen und Kehrseiten ge-
genwärtiger Modernisierungsprozesse – Be-
obachtungen im Anschluß an Max Weber (S. 
338–360)  im  Horizont  des  soziologischen 
Diskurses, wogegen Christoph Jamme, Rati-
onalitätskritik. Wege und Grenzen in der Mo-
derne (S. 361–382) die Kulturkritik qua Rati-
onalitätskritik in eine 200jährige „Geschichte 
der Vernunftkritik” bettet, deren „erste Phase 
[…] sich auf den Zeitraum von Rousseau bis 
Nietzsche, die zweite Phase  […] von Nietz-
sche bis zur Gegenwart [erstreckt]” (S. 362). 

Waren  die  bisherigen  Beiträge  vorwiegend 
ideengeschichtlich  und  philosophisch  orien-
tiert, so sind die vier folgenden Beiträge aktu-
ellen  politischen  und  verfassungsrechtlichen 
Fragestellungen gewidmet, die sich mit Blick 
auf die gegenwärtige Situation und Entwick-
lungsperspektiven  der  Europäischen  Union 
ergeben.  Winfried Brugger, Zur Rationalität 
des Kommunitarismus und zu seiner Bedeu-
tung für die Verfassung Deutschlands und Eu-
ropas  (S.  383–424)  erläutert  in Abgrenzung 
vom  Rawl’schen  Liberalismus  (John  Rawls, 
A Theory of Justice)  die  Grundthesen  des 
Kommunitarismus,  der  sich  angesichts  der 
ungelösten Frage nach dem Ziel der europä-
ischen Integration insofern als Lösungsansatz 
empfehle,  als  es  in  diesem  Zusammenhang 
aus kommunitaristischer Sicht „um eine sinn-
volle Abwägung von Autonomie, Integrität ( 
von  Personen,  gesellschaftlichen  Gruppen, 
Staaten)  und Integration (durch  deren  Zu-
sammenschluß mit anderen Personen, Grup-
pen,  Staaten),  innerhalb  und  zwischen  den 
Bereichen  Markt, Staat, Zivilgesellschaft, 
unter Achtung bewährter Strukturen” geht (S. 
420). Hingegen orientiert sich Gerhard Kruip, 
Menschenrechte und soziale Gerechtigkeit. 
Wertüberzeugungen Europas vor der Heraus-
forderung des Globalisierungsprozesses  (S. 
425–465) ausdrücklich an den „zwei Gerech-
tigkeitsprinzipien”, die John Rawls in seiner 
‚Theorie  der  Gerechtigkeit’  formuliert,  dem 
„Prinzip gleicher Grundfreiheiten und [d]em 
egalitären Differenzprinzip für die Verteilung 
materieller und sozialer Güter” (S. 430), die 
es im Ausblick auf eine „europäische Identi-
tät”  (S.  460ff.)  zu  bewähren  gelte.  Chancen 
und  Risiken  eines  möglichen  Beitritts  der 
Türkei zur Europäischen Union thematisieren 
abschließend die beiden Beiträge von Raoul 
Motika, Europa als Vision – das historische 
Vermächtnis der Türkei (S.  466–501)  und 
Sylvie Goulard, Die Europäische Union, die 
wir verdienen. Kritische Überlegungen zu 
den Beitrittsverhandlungen mit der Türkei (S. 
502–523).
Unsere  stichwortartige  Kurzcharakteristik 
konnte  zwar  der  Gedankenführung  und  der 
Informationsfülle der einzelnen Beiträge kei-
neswegs gerecht werden, bietet aber  immer-
hin eine überschlägige Sicht auf die Vielfalt 
der behandelten Themen und einen Eindruck 
von  der  Gesamtkonzeption  des  Sammel-
bandes. Daß dieser Eindruck sich zu keinem 
Gesamtbild  rundet,  sondern  eine  Vielzahl 
von isolierten Längs- und Querschnitten und 
perspektivischen  Einzelansichten  darbietet, 
kann  sowohl  verstanden  werden  als  die  den 
Themen  „Vernunft  und  Freiheit”  und  „Kul-
tur  Europas”  einzig  angemessene  Form  der 
Darstellung,  wie  auch  als  Hinweis  auf  die 
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Schwierigkeiten, die uns diese Themen berei-
ten: was die „Kultur Europas” ausmacht, mit 
anderen Worten, was das Gemeinsame ist, das 
„wir” vermehren, indem wir es teilen, bleibt 
jedenfalls unbestimmt und die Frage, was die 
beiden hehren Ideen „Vernunft und Freiheit” 
denn nun eigentlich bedeuten und was sie ver-
bindet, bleibt weiterhin offen.

Kurt Walter Zeidler

Peter Carruthers

The Architecture of the Mind 

Massive Modularity and the 
Flexibility of Thought

Oxford University Press, Oxford 
and New York 2006

The new book by  the British-American phi-
losopher  and  cognitive  theorist  Peter  Car-
ruthers  is huge,  in more  senses  than one.  In 
the first place, it is over 400 pages long and 
sports exactly 31 pages of bibliography. But, 
more  importantly,  it  is  huge  in  its  ambition 
and scope: it aims at no less than giving us a 
comprehensive picture of the mind, its com-
ponents  and  workings,  its  evolutionary  ori-
gins and its characteristic capabilities. 
In one of his earlier books, The Nature of the 
Mind (Routledge,  2004),  Carruthers  gave  a 
very  good  introduction  to  the  mainstream 
philosophy of mind, covering its standard is-
sues such as the problem of other minds, the 
dualist/physicalist  debate,  the  nature  of  per-
sonal identity and survival, and the nature of 
mental-state concepts. While that book could 
be termed “historic” in its approach, The Ar-
chitecture of the Mind is “systematic”: deal-
ing much more with  issues  in cognitive sci-
ence  and  evolutionary  psychology  than  phi-
losophy in a classical sense, it barely touches 
on the problems discussed in the earlier book 
(other  than  by  implication  and  presupposi-
tion), going instead for a cutting-edge scien-
tific-philosophical account of the structure of 
the mind. The problem of other minds is not 
even mentioned, therefore; the thesis of mind-
brain (token-) identity is presupposed, as well 
as the functionalist approach to the individu-
ation of mental states, without discussing the 

knowledge argument or the explanatory gap; 
personal identity and survival are not treated 
either. On the other hand, the theory of mind 
hypothesis,  defended  in  the  former  book,  is 
awarded considerable attention, although now 
under  the preferred name of a mind-reading 
capacity hypothesis. 
Just  a  note  on  Carruthers’  approach  before 
I  proceed:  as  indicated  previously,  the  book 
exemplifies  a  sort  of  empirical  or  naturalis-
tic philosophy, where philosophical argument 
draws heavily on scientific data.  It  is a kind 
of  go-between  with  regard  to  these  areas  as 
they are usually conceived: as Carruthers ex-
plains in the Preface, although it presents no 
new data or experiments (therein lies its lack 
in  the  context of  full-fledged  science), most 
of its arguments are empirically grounded in-
ferences to the best explanation; on the other 
hand, it deals with “framework assumptions” 
that guide scientific research, but are usually 
the domain of philosophical discussion. And 
if  someone  fails  to  recognize  this  as  a  form 
of philosophy, says Carruthers, then so much 
worse for the party in question. I would just 
like  to  add  that,  since  it  is  notoriously  hard 
to  specify  what  philosophy  is  or  should  be, 
I  believe  that  no  approach,  be  it  naturalistic 
or  not,  can  be  disqualified  (or  commended) 
purely  as  such;  rather,  each  exemplar  of  an 
approach  should be  judged on  its  individual 
merits. And Carruthers’ book has much going 
for it, indeed.
And now to the main argument of the book. Its 
central thesis is the thesis of massive mental 
modularity  –  that  is,  the  controversial  claim 
that  the  mind  is  composed  of  a  great  many 
modules, which  are  either  innate  (and  each 
serving one evolutionarily stable function or 
capacity)  or  constructed  through  learning. 
A  module  is  a  functionally  distinct  process-
ing system of the mind, whose properties can 
vary independently of those of other modules, 
whose operations  can be  separately  affected 
by certain factors, and which can be damaged 
or destroyed without completely undermining 
the functionality of  the whole. Each module 
is  associated with  specific  neural  structures, 
which may be spatially dispersed. Innateness 
is not here taken to mean universality or be-
ing present at birth, rather, it means that a trait 
with  that  property  emerges  in  the  course  of 
normal development of  an  individual  and  is 
cognitively basic, not admitting of cognitive 
(e. g. learning-based) explanation (cf. p. 10). 
Carruthers believes that much of the architec-
ture  of  the  mind  is  innately  fixed.  Modules 
are expected  to maintain complex  input and 
output  connections  with  one  another,  shar-
ing information and sharing parts; also, they 
are seen as often consisting of multiple sub-
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modules  and  exercising  multiple  functions. 
However,  since speed of processing and en-
ergy-saving  are  important  desiderata  in  the 
functioning  of  the  brain  and  were  preferred 
by  evolution,  the  thesis  also  predicts  mas-
sive parallelism and duplication of  structure 
wherever sharing parts or multiple functions 
would  obstruct  smooth  functioning  of  the 
brain. With regard to the same desiderata, the 
modules are expected to be frugal in their op-
erations, that is, they will only be consulting a 
small subset of the total information available 
in the mind in the course of their processing 
(“wide-scope  encapsulation”),  without  there 
necesarily being a restriction on the kinds of 
information  that  they  can  consult  (“narrow-
scope  encapsulation”);  also,  the  processing 
that takes place within them will be inacces-
sible to other systems, even though the results 
of that processing might be. Modules in this 
“weak” sense are distinguished from “Fodor-
modules”  (modules  as  defined  by  cognitive 
scientist and philosopher Jerry Fodor), which 
are  burdened  with  further  restrictions  and 
constraints (such as narrow-scope encapsula-
tion and domain-specificity) that are seen as 
unnecessary  or  unacceptable  by  Carruthers. 
The massive modularity thesis is an opponent 
of  the  thesis  that central cognitive processes 
are  conducted  by  a  holistic,  a-modular  gen-
eral-purpose mental system.
Three main arguments are proposed in favour 
of  the  massive  modularity  thesis. The argu-
ment from design claims that, since biological 
systems are designed systems, constructed in-
crementally, and when complex, they display 
massively  modular  organization  –  the  mind 
must  therefore  also  be  organized  in  such  a 
way,  since  it  is  (on  a  naturalistic  construal) 
both  a  biological  system  and  very  complex. 
In  addition,  artificial  intelligence  systems 
are also constructed in such a way. Modular 
organization  has  the  obvious  advantage  of 
allowing for separate  tinkering with parts of 
the whole, whoever the tinkerer may be (evo-
lution or a software engineer). The argument 
from animals claims that, since we share the 
basic perception / belief / desire / planning / 
motor-control mental architecture with many 
other animals, and their minds are organized 
along massively modular lines with regard to 
the  listed  elements  (with  multiple  modules 
operating within each listed item in the archi-
tecture), then ours must be too – particularly 
with respect to the fact that evolution shows a 
tendency to preserve earlier structures in tran-
sition to a higher level. Finally, the argument 
from computational tractability claims that, if 
the view is correct that mental processes are 
realized in computational ones, and these are 
effected using neural hardware in very short 

time-intervals,  then  organization  by  way  of 
frugal modules  is  the only  route  to  take. To 
say  that  cognitive  processes  are  computa-
tional amounts to saying that they proceed in 
Fodor’s compositionally-structured language 
of thought or Mentalese; however, Carruthers 
points out  that  there are probably several of 
these,  so  that  it would be better  to  speak of 
languages of thought.
After  presenting  in  more  detail  the  modular 
organization of animal minds (from bees and 
spiders  to  our  cousins,  the  great  apes),  Car-
ruthers  goes  on  to  discuss  the  modules  that 
were added in the course of evolution to the 
human mind: notably, a mind-reading faculty, 
a language faculty and one or more modules 
dealing  with  social  norms.  The  mind-read-
ing  module  is  a  special  faculty  of  the  mind 
responsible  for  attributing  mental  states  to 
other  people  and  predicting  their  behaviour 
in  the  light  of  those  states;  Carruthers  also 
argues  that  self-attributions  (of  beliefs  and 
goals)  are  interpretative  rather  than  imme-
diate  and  result  from  focusing  one’s  mind-
reading  abilities  upon  oneself.  The  deontic 
(norm-based) reasoning module(s) is a neces-
sary supposition due to the fact that norms, as 
rules of conduct  the compliance with which 
is  for  the  most  part  intrinsically  motivated, 
are  both  uniquely  human  and  a  human  uni-
versal,  so  that  norm compliance  is  a  crucial 
adaptive problem for any individual (the ex-
istence of norms is explained in evolutionary 
terms:  communities  that  can  act  cohesively 
out-compete  those  that can’t). Consideration 
of the language module, which interacts heav-
ily  with  the  mind-reading  module,  points  to 
the  problems  of  explaining  the  distinctive 
flexibility of much of human thought (and be-
haviour), which will occupy Carruthers in the 
remainder  of  the  book.  Carruthers’  attempts 
at explaining those crucial capabilites of  the 
human mind – such as creativity, the capacity 
for science and the capacity for distinctively 
human practical reasoning, within the frame-
work set up in the previous chapters – are in 
my  opinion  the  most  engaging  and  exciting 
parts of the book (which will here, due to lack 
of space, receive only slight attention).
Carruthers’  explanation  of  human  creativity, 
seen as a capacity to combine ideas in novel 
ways in abstraction from any immediate envi-
ronmental  stimulation,  links  this  capacity  to 
the creative capabilites of our primate cousins 
(creativity  on  Carruthers’  account  therefore 
admits  of  degrees).  Carruthers  proposes  the 
creative-action theory of  creativity.  On  this 
view,  all  creativity  reduces  to  the  creative 
generation  of  action  schemata  (which  are 
mental states whose functional role is to initi-
ate and organize some action or sequence of 
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actions), so that, contrary to the popular opin-
ion,  creativity  of  thought  is  derivative  with 
regard  to  the  creativity  of  action,  instead  of 
vice  versa.  Now,  creative  generation  of  ac-
tion schemata  is already present  in  the great 
apes (so evolution already had something to 
build upon when it came to us, which makes 
the  account  of  the  origin  of  creativity  plau-
sible), but is greatly enhanced in humans, due 
to associative mechanisms and a willingness 
to  mentally  rehearse  action  schemata  inde-
pendently of any current project or practical 
concern, developed in childhood in the course 
of pretend play. Indeed, Carruthers lays great 
stress  on  childhood  pretend  play,  which  he 
sees as sharing the same cognitive basis with 
adult  creativity  (a  capacity  to  generate  and 
reason with suppositions) and actually having 
the  function of getting  the  child used  to  the 
sort  of  mental  activity  that  will  be  essential 
to (everyday) creativity in later life. Some of 
the  generated  action  schemata  are  linguistic 
in  character,  so  that  language,  expectedly, 
gets to play a large role in the explanation of 
creativity.  Language  was  previously  estab-
lished as perfectly positioned to play the role 
of content-integration, that  is,  of  conjoining 
contents  that  arrive  as  output  from  all  the 
various  central/conceptual  modules  and  that 
are  initially diversely  formatted;  in  the  con-
text of the explanation of creativity, language 
is  seen as a creator of novel  thoughts,  since 
it can introduce some content into the cogni-
tive system for the first time and in a way that 
would not have been possible otherwise.
In discussing  the cognitive basis of  science, 
which is seen as a cross-modular, whole-per-
son  activity,  Carruthers  argues  against  the 
“localist” view according to which science is 
a  phenomenon  historically  restricted  to  Eu-
rope in the age of modernity; rather, he points 
out that most of the cognitive abilities neces-
sary for science (hypothesis generation, test-
ing,  choosing  between  alternative  explana-
tions) are universally present amongst hunter-
gatherers, and that it may indeed be the case 
that  the  cognitive  adaptations  necessary  for 
scientific  reasoning  were  selected  precisely 
because  of  their  important  role  in  hunting. 
Carruthers  also  offers  an  explanation of  our 
capacity for inference to the best explanation 
or  abduction  (that  plays  such  an  important 
role in scientific thinking) in terms of the pre-
existing principles employed in the evalution 
of testimony and effective communication.
Finally, Carruthers outlines the basic forms of 
distinctively human practical reasoning with-
in  a  massively  modular  model  of  the  mind, 
argues  that  the  practical-reasoning  system 
harnesses  our  theoretical-reasoning  systems 

in service of  its goals, and makes a case for 
the illusoriness of conscious will. 
An  actual  critical  appraisal  of  all  of  the  ar-
guments proposed  in  the Architecture of the 
Mind would probably take a book of compa-
rable length, and a host of philosophers, cog-
nitive  scientists,  evolutionary  psychologists 
and  linguistis  to  write  it  (in  his  book  Lin-
guistic Diversity of the World [2005;  unfor-
tunately available only in Croatian as Jezična 
raznolikost svijeta], for example, the foremost 
Croatian  linguist  of  the  younger  generation, 
Ranko Matasović, argues quite persuasively 
that language is not an autonomous module). 
I have not, therefore, attempted to undertake 
such a task. I will say this,  though: virtually 
all of Carruthers’ numerous arguments seem 
to me sound, well worked-out and highly ac-
ceptable.  In  addition,  the  book  is  written  in 
an engaging and clear style. It follows, then, 
that  it  can be warmly  recommended  to any-
one interested in the topics it covers, and the 
range of these topics is vast. Indeed, although 
the comparison may be inappropriate in many 
respects,  I believe  that,  if what  is  taken  into 
consideration is solely the comprehensiveness 
of the account of the mind as presented in this 
book,  then  it  could  arguably  be  regarded  as 
a  kind  of  Anglo-Saxon,  empirically  based, 
21st-century  analogon  to  Kant’s  Critique of 
Pure Reason. Kant’s  is a hard act  to  follow, 
but Carruthers’ book is a worthy attempt for 
a new era.

Joško Žanić 

Paul Ricœur

Vivant jusqu’à la mort 

Suivi de Fragments

Éditions du Seuil, Paris 2007

« Vivant jusqu’à et non pour la mort » : c’est 
sous  cette  volonté,  maintes  fois  répétée, 
que Paul Ricœur,  l’un des philosophes  fran-
çais  les plus marquants du XXème  siècle,  a 
orienté la dernière partie de son œuvre et de 
sa vie. Un parcours  riche d’une  trentaine de 
titres  à  travers  lesquels  le  penseur,  méfiant 
vis-à-vis d’une philosophie systématique, n’a 
cessé de sillonner  tous  les champs de savoir 
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avant de s’éteindre le 20 mai 2005 à l’âge de 
92  ans. D’inspiration  initialement phénomé-
nologique,  ce  traducteur  de  Husserl  se  situe 
au confluent de plusieurs courants de pensée, 
dialoguant dans son « herméneutique de soi » 
avec les sciences sociales et politiques, l’his-
toire, la littérature, la linguistique, l’anthropo-
logie,  l’exégèse  biblique,  la  psychanalyse… 
Un penseur du désir d’être, de l’action et de 
la volonté, qui jusqu’à son dernier souffle te-
nait à honorer la vie. La « vie bonne, avec et 
pour  les autres, dans des  institution  justes », 
selon les trois termes principaux de son éthi-
que. La vie à la fois précaire et autonome, qui 
font de l’homme un être agissant et souffrant, 
un  « homme  capable »  de  penser,  d’agir,  de 
raconter et d’être comptable de ses actes. Un 
être, aussi, qui par le travail de la mémoire et 
de l’histoire, tend vers la réconciliation avec 
soi. 
« Vivant  jusqu’à  la  mort » sera  donc  le  titre 
donné  à  une  série  d’esquisses  manuscrites 
inédites,  retrouvées dans  les papiers du phi-
losophe et publiées après sa disparition, dans 
lesquels  il  ébauche  sa  réflexion  sur  la mort, 
développée plus tard dans La Mémoire, l’His-
toire, l’Oubli. En 1996, Simone Ricœur, qui 
partageait  sa vie depuis  soixante ans,  s’étei-
gnait  à  petit  feu  en  raison  d’une  maladie 
dégénérative, raconte  dans  la  postface  Ca-
therine Goldstein, une proche du philosophe. 
C’est sans doute à cette époque qu’a été enta-
mée, puis laissée de côté, cette méditation sur 
le mourir, sur le rapport à la mort et l’après-
vie, dont les grandes lignes s’articulent autour 
de  l’imaginaire,  du  deuil  et  de  la  gaîté  puis 
autour de son rapport à la chrétienté. 
« Par où commencer ce tardif apprentissage ? 
Par l’essentiel, tout de suite ? par la nécessité 
et la difficulté de faire le deuil d’un vouloir-
exister après la mort ? par la joie – non, plutôt 
par la gaîté jointe à la grâce espérée d’exister 
vivant jusqu’à la mort ? Non : l’essentiel est 
trop  proche,  donc  trop  recouvert,  trop  dis-
simulé ».  C’est  avec  ces  mots  que  Ricœur 
ouvre son essai, découvert dans une chemise 
cartonnée portant l’intitulé « Jusqu’à la mort. 
Du deuil et de la gaîté ». Les questions sur la 
mort surgissent lorsque l’on est confronté à la 
mort de l’autre, avec la disparition d’un être 
cher. C’est cette interrogation sur le sort des 
morts que le philosophe cherchera à « exorci-
ser » afin d’en faire le deuil. Il livrera bataille 
avec l’image du mort de demain, « de ce mort 
que  je  serai  pour  les  survivants ».  Se  voir 
déjà mort est pour Ricœur une agonie antici-
pée, une hantise qui vient défier  l’appétit de 
vivre. Pour se délivrer de cette idée, Ricœur 
s’appuiera sur des témoignages. À commen-
cer par celui d’un médecin en soins palliatifs, 
selon qui  les malades agonisants,  tant qu’ils 

restent  lucides, ne  se perçoivent pas comme 
bientôt  morts,  mais  comme  encore  vivants. 
C’est  la  mobilisation  des  ressources  de  la 
vie s’affirmant encore, et non le souci de ce 
qu’il y a après la mort qui occupe la pensée, 
constate Ricœur. Une autre idée conforte cette 
hypothèse : celui de  la compassion qu’il dé-
finit comme un « lutter-avec » et un accom-
pagnement  en  imagination  et  en  sympathie. 
Le geste d’accompagnement montre la fusion 
entre  la compréhension du vivre  finissant  et 
l’amitié  qui  aide  à  la  fois  l’agonisant  et  la 
compréhension, notera Ricœur plus loin.
Suit  un  autre  type  de  témoignages,  celui  de 
survivants  des  camps  de  concentration,  rap-
portés  par  Jorge  Semprun  dans  l’Ecriture 
ou la Vie. Celui-ci a accompagné la mort de 
Maurice  Halbwachs  au  bloc  des  agonisants 
de  Buchenwald  en  1944.  Ricœur  en  retient 
« une flamme de dignité, d’humanité vaincue 
mais  inentamée »  dans  le  regard  d’un  mou-
rant qui constate l’approche de la mort, mais 
sourit fraternellement à celui qui l’accompa-
gne. À  l’inverse, un autre épisode du même 
récit  mène  Ricœur  à  concevoir  un  mourir 
non  accompagné  où  le  moribond  et  la  mort 
elle-même  deviennent  indiscernables,  où  la 
mort  personnifiée  et  destructrice  surgit  dans 
l’imaginaire. Dans des situations limites com-
me  les  épidémies  ou  les  exterminations,  les 
survivants, entourés d’une masse indistincte, 
massa perdita,  s’imaginent  comme  faisant 
partie de cette masse et ressentent une proba-
bilité de leur propre mort. Mais l’extermina-
tion est l’œuvre du Mal, non de la mort. Dans 
quelle mesure la mort ordinaire peut-elle être 
contaminée par  la mort  horrible ? Comment 
conjurer l’horreur ? Par le travail de mémoire 
et le travail de deuil, répond Ricœur. « L’un et 
l’autre sont parole d’espoir, arrachée au non-
dit ». 
Le  travail  de  deuil  s’accomplit  par  un  déta-
chement de soi, poursuit Ricœur dans le ma-
nuscrit  suivant. Le  transfert  ou  le  report  sur 
les autres de l’amour de la vie, de notre désir 
de vivre, est  la clé du renoncement à  la sur-
vie propre et constitue ce que Ricœur appelle 
l’éthique positive du détachement. « J’accepte 
de n’être plus » : c’est alors que naît une autre 
espérance que le désir de continuer d’exister. 
Sur cette piste, Ricœur se lancera ensuite dans 
une confrontation avec l’exégète Xavier-Léon 
Dufour  autour  d’un  paradoxe  cité  plusieurs 
fois  dans  les Synoptiques : Qui cherchera à 
conserver son existence la perdra, et qui la 
perdra la maintiendra vivante. 
Le thème du travail de deuil et du travail de 
mémoire  sera  développé  plus  tard  dans  les 
pages  de  La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli 
(2000),  où  le  philosophe  opposera  à  l’idée 
heideggérienne de la mort comme possibilité 
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intime  du  pouvoir-être  une  lecture  alterna-
tive du pouvoir mourir, puis sondera le diffi-
cile chemin de la réconciliation avec la perte. 
C’est seulement au terme d’un long travail sur 
soi que la nécessité de mourir peut se conver-
tir en acceptation de l’avoir à mourir. La ré-
compense du renoncement sera la gaîté et une 
« mémoire heureuse ». 
Plusieurs  années  séparent  la  rédaction  du 
« Jusqu’à  la  mort.  Du  deuil  et  de  la  gaîté » 
de  celle  de  « Fragments ».  Ce  fut  une  pé-
riode  où  Ricœur  enchaînait  travail,  écriture 
et voyages (La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli ; 
Parcours de la reconnaissance),  réaffirmant 
son désir de rester « vivant jusqu’à la mort ». 
En 2004, d’une main fatiguée, le philosophe 
couchera sur le papier ses ultimes réflexions 
sous forme de plusieurs textes brefs, dont  le 
dernier aux alentours des Pâques 2005. L’un 
des chapitres sera dédié à son christianisme. 
Ricœur y récusera l’étiquette de « philosophe 
chrétien » dont  il est affublé. « Je suis, d’un 
côté un philosophe tout court, même un philo-
sophe sans absolu soucieux de, voué à, versé 
dans  l’anthropologie  philosophique,  dont  la 
thématique générale peut être placée sous  le 
titre  de  l’anthropologie  fondamentale.  Et  de 
l’autre, un chrétien d’expression philosophi-
que,  comme  Rembrandt  est  un  peintre  tout 
court  et  un  chrétien  d’expression  picturale 
et Bach un musicien tout court et un chrétien 
d’expression musicale ». 
Tout au long de son œuvre, Ricœur a su être 
à  l’écoute  des  savoirs  non-philosophiques, 

s’aventurant sur le terrain de nombreuses dis-
ciplines, multipliant les sources et diversifiant 
les  thèmes.  En  témoigne  « Anthologie »,  un 
recueil d’extraits sélectionnés par les profes-
seurs  Michaël  Foessel  et  Fabien  Lamouche, 
paru également en mars 2007. Articulée autour 
de trois thématiques, à savoir « Le langage et 
le monde », « Le sujet du récit » et « De l’ac-
tion à l’institution », cette anthologie revient 
sur quelques œuvres majeures du philosophe 
:  Le Conflit des interprétations (1969), Du 
texte à l’action (1986), Temps et récit (1991), 
L’Herméneutique biblique (2000), La Mé-
taphore vive (1997),  A l’école de la phéno-
ménologie (1986), La Mémoire, L’Histoire, 
l’Oubli (2000), De l’interprétation (1965), 
Soi-même comme un autre (1990), Histoire 
et vérité (1955), Le Volontaire et l’Involon-
taire (1950), Finitude et culpabilité (1960), 
Lectures 1, 2, 3 (1991, 1992, 1994), Le Juste 
(1995), Le Juste 2 (2001), Parcours de la re-
connaissance (2004). 
Paul Ricœur a légué sa bibliothèque de travail 
personnelle et ses archives à la Faculté libre 
de  théologie  protestante  de  Paris  où  il  avait 
enseigné dans les années 1960. À cette dona-
tion correspond la création du Fonds Ricœur, 
un espace documentaire visant  à  rendre dis-
ponible aux chercheurs et aux étudiants l’in-
tégralité  de  l’œuvre  du  philosophe  (fondsri-
coeur.fr). 

Nataša Laporte




