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Krajolik s rijekom,

esej-fikcija koji najavljuje Belgijanstvo

Krajolik s rijekom (Paysage avec riviére) Huberta
Juina objavljen je 1974. u zbirci naslovljenoj “Pam-
¢enje”. RijeC je o tekstu od 150 stranica podijeljenu
da 26 odjeljaka od po tri do Cetiri stranice. Dakle,
neobicno rascjepkana grada.

Napisan Sest godina nakon §to su izaSle Tri
sestricne (Trois Cousines, 1968), posljednji roman
ciklusa Zaseoci (Hameaux)', Krajolik s rijekom jo§
se jednom vraca u prostore mistificirana belgijskog
kraja Baume, prostore autorova djetinjstva’ na kojima
se hrani njegovo najspecific¢nije imaginarno. Uranja-
nje u pamcenje kojem se posvecuje ova knjiga pisca
medutim vraca kako u djetinjstvo, tako i u prve godine
boravka u Parizu.

Zamisljena kao slobodna Setnja labirintom sje-
¢anja, ona pocinje i zavrSava krikom koji odjekuje
¢itavim tekstom: “Umro je ¢i¢a Toupin!” Odjeknuvsi
sedamnaest puta poput /eitmotiva, uporni krik u pet
navrata zatjeCemo na pocetku odjeljka te Sest puta na
kraju, ali ne i samo ondje. On ne predstavlja apsolutnu
novost u korpusu Huberta Juina. Prodornu kriku iz
Krajolika s rijekom izvor je naime u jednom drugom
kriku, iz jednog od njegovih najranijih tekstova, Bolest
je smrtonosna (La maladie est mortelle): “umro je
veliki Pan” (1945, str. 28). Poput toga grékog boga
“koji je za obitavaliSte birao sva divlja mjesta, Sikare,
Sume” (Hamilton 1978, str. 38), ¢ica Toupin odabrao
se nastaniti izvan sela, na rubu Sume koja se penje

* Ovaj tekst prethodno je objavljen u: Quaghebeur, Marc i
Zbierska-Moscicka, Judyta (ur.): Entre Belgitude et Postmodernité.
Textes, Themes et Styles, P.1E. Peter Lang, Bruxelles, 2015, str.
77-84 (nap. ur.).

! Naslov drugog izdanja pet romana Huberta Juina iza$lih u
Maraboutu (Verviers, 1978), uz predgovor Andréa Dhotela. Ovo
sunjihova prvaizdanja: Veprovi (Les Sangliers), Pariz: Seuil, 1958;
drugo izdanje 1991, kod Labora “Espace Nord; 67, uz predgovor
Marca Baronheida i komentare Josepha Duhamela; Cementara (La
Cimenterie), Pariz: Calmann-Lévy, 1962; Crvenkapa (Chaperon
rouge), Pariz: Calman-Lévy, 1963; Objed kod Marguerite (Le
repas chez Marguerite), Pariz: Calman-Lévy, 1963; drugo izdanje
u Bruxellesu kod Labora 1983, uz predgovor Jean-Jacquesa
Andriena i komentare Michela Ottena; Tri sestricne (Les Trois
Cousines), Pariz: Calman-Lévy, 1968.

2 Uglavnom su posrijedi Athus (Vellin/Velin), Aubange (Tige)
i Arlon (Lisse).
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prema Combe d’Alternoix. Posrijedi je dakle mito-
loska figura, kadra vratiti “Zivot onome Sto se bilo
skamenilo, nepomic¢no, u smrti, u snu, u zaboravu.”

Tih pet rijeci odreduje i saZima Citavu dinamiku
jedne od najuspjelijih Juinovih knjiga. Iskaz toga kri-
ka, kao takav narativan i anegdotalan, kosi se naime
sa zanrom koji bi neki mogli a priori pripisati ovome
djelu: esejom. Od njega smo prili¢no daleko premda
viSe ulomaka knjige upucuje nanj. U Krajoliku s rije-
kom Juin naime doseZe zrelost u umijeCu mijesanja
Zanrova $to ga je naceo u Brbljavcima (Les Bavards)
i istanCao u Svetkovanju djeda (La Célébration du
grand-pere).

Premda Hubert Juin u romanu neuvijeno uprizo-
ruje sebe i opisuje se u procesu prisjecanja, ne moze
se ne ustanoviti da se to pismo, prema klasi¢nim nor-
mama hibridno, jednako dobro smjesta i u rod fikcio-
nalnih i u rod refleksivnih tekstova — §to je Juin nuzno
otkrio u svog ucitelja Louisa Aragona. Krajolik s
rijekom blizak je dakle s pet romana koji mu prethode
po svemu §to se tiCe uspomena vezanih za ruralni
prostor, no vraéa se refleksivnijem tonu eseja po ono-
me Sto spada u uspomene vezane za grad, u ovom
slucaju Pariz.

Ta cezura, koja se ispocetka moze Ciniti neobic-
nom, lako je objasnjiva. Ruralni prostor magicno je
mjesto autorova djetinjstva, Zivotno razdoblje u kojem
buja mit i cudesno. Na taj nacin djetinjstvo postaje
romaneskni i poetski prostor par excellence po tome
Sto je iznimno podatno za san, fantazam i mastu. San
ima tu zacudnu sposobnost da “se pojavi ni od kud” —
a narocito, kako pojasnjuje Juin, iz onog krika s dna
pamcenja:

Umro je ¢ica Toupin! [...] taj krik koji se spusta od
jednog mjesta (danas opustoSenog) prema drugom (selo
izaseoci vise ne postoje), koji je odzvonio mozda samo
u meni, da bi prica koja odbija biti upravo prica dobro
tekla, istina je da taj krik ima boju smrti. Objavljuje
prisutnost lesa. (Juin 1974, str. 120)

Ta Juinova tvrdnja znakovita je bezdanost koja
djelo sagledava kao fikciju $to neprestano izmice mo-
dalitetima svoga statusa, potvrdujuci tako smrt i Sutnju
Ciste fikcije kao mjesta koje pisanje zaposjeda, no od-
bijajuci napustanje plodna tla mimeze i stvaralacke



maste. Knjiga je objavljena nakon T7i sestricne, ro-
mana u kojem je Juin pripovijedajuci uprizorio dis-
funkciju romaneskne price i dao maha asocijacijama
i rupama u jeziku, u obnavljanju dvosmislenosti po-
vezanih s Drugim svjetskim ratom. Otad e se autor
otvoreno prepustiti tome jedinstvenom iskustvu vjec-
nog putovanja izmedu fikcije i eseja.

Juinu je dakle uspomena na krik koji objavljuje
samoubojstvo vjesanjem Cice Toupina izlika za vra-
¢anje omiljenom prostoru i likovima: prostoru i lju-
dima zaselaka. Za razliku od uobi¢ajenih Juinovih
likova, ¢i¢a Toupin pojavljuje se tek u ovom djelu.
Lik-izlika, nikao niotkud, jednoga je dana bez rijeci,
bez objasnjenja banuo u zaseoke i stao graditi kucu
na rubu Combe D’ Alternoixa. Piscu je to prigoda da
se vrati na obitelji iz Zaselaka, koje su u prethodnim
romanima ve¢ predstavljene Citateljima, i da se joS
jednom pridruZi toj tvrdoglavoj trci za svojevrsnom
duznos¢u pamcenja koju je Juin otpoCeo romanom
Brbljavci i kad se iselio iz Belgije. Kako kaze sam
Juin:

Nijedan rjecnik, nijedna enciklopedija nece sadrzavati
njihova imena, a imena su imali takva da su ona svojim
slogovima pritiskala zemlju, kao §to su je i oni sami
tezinom svojih tijela pritiskali, ¢vrsto, malko razmak-
nutih nogu i s rukama na bokovima: Mathieu, Loescher,
Perbal, Dopin, i jo$ nekolicina onih koji su se vratili u
mrak i koji no¢u dolaze zahtijevati rijec, Sutke tvrditi
da i oni — i oni — imaju pravo na rijec. (Ibid., str. 37)

To je i prigoda da se spomene smrt zaselaka, koje
su zaposjele i razgradile tvornice i pogoni: “Raspitao
sam se: zaseoci viSe ne postoje. Sagraden je grad,
industrijski, praktic¢an, udoban (kazu). Ima modernih
robnih kuc¢a” (ibid., str. 21).

Prigoda je to napokon da se opet dulje zadrzi na
rjecici Messancy, malenom vodenom toku na jugu
Belgije Sto vijuga kroz zaseoke i koji je u korijenu
vodene mitologije Cija izotopija preplavljuje Citavo
Juinovo stvaralastvo. Nije li uostalom najbolja slika
rodnog kraja koju Juin Cuva slika krajolika s rijekom,
kako kazuje naslov djela? Ova ga se prica izravno ti-
Ce, ali se takoder upisuje u mnogo Siru tradiciju
frankofonske belgijske knjizevnosti. Takvi izroni i
identifikacije jos se viSe javljaju u godinama afirma-
cije Belgijanstva, koje Juin poput preteCe najavljuje
svojim povratcima na klizav, sloZen, no nikad zanije-
kan identitet.?

U opisima kojima ne manjka poeticnosti Juin se
prisjeca rijeke:

Nijema Messancy, spora i umorna, stara, sva naborana,

prosSarana krpama prljavstine, kao gubava, ; a svatko

je mislio, i svatko ¢im svane misli, da Messancy ne

govori, no kad su prozorski kapci zatvoreni, kad su i

vrata zatvorena, kad ruzan san tumara seoskom ulicom,

? On ¢e uostalom zauvijek zadrzati belgijsko drzavljanstvo,
za razliku od Dominique Rolin, Béatrix Beck ili Féliciena Mar-
ceaua.

¢uje se samo ona: Sapuce, mrmlja, brblja. Ono Sto ka-
zuje odnosi se na nas, jer price koje ona budi dok mi
spavamo nase su. Takve su naSe no¢i: plovimo po Mes-
sancy, u velikim, glasnim i indiskretnim ¢amcima.
(Ibid., str. 10)

Rijeka-Stiks, rijeka-Zena, rijeka-pamcenje sela,
Messancy poput ¢ice Toupina postaje simbol i struktu-
rirajua mitologija koju Ce Citav opus prosiriti do
zasi¢enja. Zbog toga autor kaze: “Zivim, i dalje zivim
u krajoliku raspolovljenom rijekom, ja sam dobro-
voljni zato¢enik” (ibid., str. 131).

To trostruko prisjecanje na obitelji iz zaselaka,
njihovo polagano sahnjenje i, napose, Messancy, veé
je nasiroko izloZeno u Objedu kod Marguerite, ¢etvr-
tom romanu ciklusa, koji je 1966. izasao kod Calman-
Lévyja. Zato, kao Sto nam se Svetkovanje djeda (1965)
ukazuje poput svojevrsne dopune drugom romanu
(Cementara), moZemo ustanoviti da je Krajolik s rije-
kom savrseno komplementaran romanu Objed kod
Marguerite, no pisan je nakon pogibeljna zaranjanja
u izlomljeno i neodlu¢no paméenje Drugog svjetskog
rata svojstveno romanu T7i sestricne (1968). Jean
Mergeai nije se prevario kad je cetvrti roman ciklusa
nazvao “roman-rijeka” (Mergeai 1972, str. 57).

Juin u esej-fikciju Krajolik s rijekom upisuje i
osobni itinerar koji ga je iz zaselaka odveo do Pariza
i pisanja. Tako s djecjih igara na obalama Messancy
prelazimo do prvih uzbudenja srameZzljive spolnosti.
Kasnije ¢e se ona nasukati u tromost soba za prosti-
tutke u pariskoj ulici Saint-Martin, ulici u kojoj ¢e
stanovati do smrti:

Nije to bilo radi libertinstva i tjelesne golotinje, niti da
bih ja nad njima ili one nada mnom dominirale, bilo je
to radi uzitka u ranjenoj, malko nejasnoj toplini koju
je on [to jest Juin] otkrivao samo tamo, u druZenju s
Laure, Camomille, Cerise, jer njemu su najdraze bile
cure iz bordela zbog njihove sloZene i smetene prosto-
dusnosti. (Juin 1974, str. 104)

Ako zaseoci predstavljaju djetinjstvo, magiju i mit
—Stovise, muk — Pariz, zauzvrat, ¢ini kraljevstvo zre-
losti, refleksije i, narocito, rijeci. To dopiranje do veli-
ke rijeci, kakva je u Juinovim o¢ima bila knjizevnost,
iziskivalo je novo rodenje. Poput svih rodenja, ono je
moglo biti samo Cupanje i putovanja. Cupanje dakako
iz djetinjstva i s tla na kojemu se rodio; putovanja
prema neznanom, koje Juin zove silno evokativnim
imenom “Amerike”:

Kad kaZzem Amerike... U Pariz sam prvi put stigao na
ljetni dan. Iz kolodvora Nord izaSao sam kao da me
ispalio top. Napokon! Bilo je gotovo. Svijet je bio nov.
Radao se. Ja sam se radao s njim, istodobno s njim.
(Ibid., str. 25)*

4 U isto vrijeme (1978) Henry Bauchau u svom je romanu
Crna pukovnija (Le Régiment noir) svog junaka, odbjegla iz zemlje
svojih predaka, vodio u Ameriku iz vremena Gradanskog rata.



Novom rodenju uslijedilo je dugo traganje za
nadahnuéem, jezikom i predmetom, traganje kojem
treba mnostvo posrednika, ako ne i ucitelja: “Obuzet
potrebom za rijec¢ju upoznavao si pisce, koji su te
primili ¢asno i prijateljski: Eluard, Char, Césaire,
Aragon, Tzara...” (ibid., str. 31).

To traganje bilo je sve samo ne lako. Kao mlad
pisac Zeljan da se istakne u Parizu, Juin se najprije
iscrpljuje u povodenju za trenutnom modom i stilskim
postupcima. Zbog toga tone u duboku nevoljkost, na-
pajanu ispraznos$éu pisanja koje je umjetno i bez
hranjivih korijena: “Tek sam kasnije, u Bretanji,
sluc¢ajno napustio, kroz prozor bacio svu tu nadutost
bespredmetna preobrazaja” (ibid., str. 83).

Nakon pronadene sigurnosti ili otkria jezika,
smjesta nadolazi i predmet. A s njim i nadahnuce.
Nadahnuce koje ¢e uvijek ostati takvo, u svim brojnim
publikacijama koje dugujemo Juinovu peru:

I na prazan su se list dosli upisati zaseoci, i Perbal,
Loescher, Malperon... Nije bilo druge nego da ih
prihvatim, uzmem takve kakvi su bili, da tako po¢nem,
i to tada, u toj Supljini vremena, kad su zaseoci §¢epani
za gusu, kad u okolici ni¢u tvornice, kad seljaci u zoru,
prije zore, sa zobnicom na ramenu odlaze na osam,
deset sati u tvornicu, i upravo je u tom mjestu u vre-
menu, pocevsi od njega, moja politicka strast mogla
uloZiti — napokon — i utemeljiti tu posve novu strast
koja mi se naglo javljala: pisati! (/bid., str. 85)

Ne Cudi, prema tome, Sto Krajolik s rijekom
sadrzi Juinova najlucidnija, najplodnija promisljanja
o motivacijama i modalitetima njegova pisma, u svoj
njegovoj raznolikosti:

Vidio sam, dakako, da je pisanje svima zajednicko,
kao sto je svima zajednicki i san. [...] pjesma se ne
prestaje govoriti, pisati, no bez papira, bez crnila, u
klizavoj bjelini onog Sto je najdalje a najintimnije; i da
se dogada da tu jednodus$nu pjesmu neki transkribiraju,
da je zgrabe za kosu rijeci, izvuku je iz njezina bunara,
no ona bez obzira na to pripada svima. (/bid., str. 87)

Prihvacajuci otad potpuno zaseoke kao prostor
pisanja, Juin veli¢a to uranjanje u pamcenje kao legi-
timan izvor svoga stvaralastva, “jer napokon je valjalo
shvatiti do koje mjere, kad ¢ovjek govori, govori tijelo,
zato §to je pamcenje materije od koje smo sazdani
najsigurnije pamcenje [...] materijalno pamcenje”
(ibid., str. 89). Tema “materijalnog pamcenja” vraca
nas na tijelo kao mjesto koje projekt pisanja zaposjeda,
niSta manje nego $to zaposjeda imaginarno. Jer, iznu-
rena tijela stanovnika zaselaka pricaju svoju pricu jed-
nako kao i njihove tvrdoglave Sutnje, jednako kao tisu-
e rijeci Sto ih je Juin nanizao u djelima koja se odnose
na njih.

Taj pothvat za autora niposto nije bio lagan. S
jedne strane, trebalo se naoruzati hrabros¢u pred
literarnim miljeom, belgijskim ili francuskim, koji ¢e
njegovo djelo neumorno svrstavati pod “regionali-
sticko”, obicno i uz tracak prezira. S druge strane,
zaseoke je trebalo uciniti “nastanjivima” to¢nim pisa-
njem, s tocnos¢u spomenutom ve¢ u romanu Brbljav-
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ci. Lakse je to re¢i nego uciniti, kako priznaje i sam
Juin:

Naravno, sad kad se sve otvorilo, ponudilo budu¢nosti,
trebalo bi uhvatiti krajolik, rijeku koja ga guli, ispisati
ih, da! No oni bjeze: krajolik je plavicastost zraka a
unutra [...] zelene krhotine, kao da se nesto vrlo cijelo,
vrlo ¢vrsto razbilo, a ti Zivi§ medu popadalim komadi-
¢ima. (Ibid., str. 137)

S obzirom na Juinov odabir romanesknog pro-
stora, Krajolik s rijekom je kapitalno djelo. Za kraj se
autor u njemu upusta u zanimljivu vjeZbu popisivanja
razlicitih sastavnica svoga romanopisackog opusa. Taj
popis tocno sazima proces ove knjige kao Sto shema-
tizira i sve njegove price, fikcionalne tekstove kojima
bi Krajolik s rijekom mogao predstavljati svojevrsni
ishod. Zato on skrece u sloZen tonalitet, ne vise price,
ali ni (daleko od toga!) eseja.

Zavrsit cemo tim “popisom’ koji je autor sastavio,
Sto je posve prirodan zakljucak predstavljanja toga
eseja-price:

Moj me junak sili da, kud puklo da puklo, najtocnije
moguce prenesem ono §to je sadrzavao taj krik, koji
bi, kako bi rekao jedan geometar iz Charentea $to ga
znam, zasluZio da ga se popise ovako kako slijedi:
1. Krajolik, koji ¢ini selo i oko njega raStrkani zaseoci,
a da nema nikakva jasna razgrani¢enja izmedu raznih
ku¢a u mjestu po imenu Velin i sela Tigea, koje je
malo poviSe, ili pak, jo§ viSe, trga pokrajinske vlade,
ohola, osvetoljubiva i besmislena;
2. Rijeka, vijugava i nepokorna ¢ista i necista, napucena
najadama infantkinjama, vremesnim vilama (koje znaju
s ljekovitim biljem i kako ga brati);
3. Pleme, u kojem su visoko strsali Casni gradani poput
biljeZnika, Zupnika, ucitelja, namjesnika, a koje su ¢inili
pojedinci u prisilnom nestajanju: tezaci, nekvalificirani
radnici, zvjerokradice, sve to: neuko, naivno i, dopustite
da se tako izrazim, antikno najblaZe receno, nije da su
otkrili Ameriku;

4. Lik o kojem niSta ne znamo a koji rano izjutra kao i

rijeka brza krajolikom i silnim krikom objavljuje da je

umro stari ¢i¢a o kojem ne znamo nista osim imena:

Toupin;

5. Junak, napokon, koji je u isti mah i unutar i izvan

price koju vi ne Zelite napisati, i koji sve skupa mijesa. ..

(Ibid., str. 140-141)

Na kraju Juin razotkriva postupak koji ga dovodi
do transzanrovskih tekstova i do nacina pisanja kojim
¢e se viSe-manje odlikovati neki aspekti borbe autora
Belgijanstva protiv neoklasi¢ne estetike. Za razliku
od vise svojih u Parizu nastanjenih sunarodnjaka, Juin
se nikad nije odrekao belgijskoga drzavljanstva. U
Krajoliku s rijekom on o svojima govori kao o sebi,
pismom koje identitet odbija zanijekati, kao i oholo
ga i slijepo izrazavati.

Svoj tekst zakljuCuje ovom zagonetnom, no
rjeitom reCenicom: “Ja sam uvijek sve mijesao!”
(ibid., str. 141).

S francuskoga prevela Marija SPAJIC
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