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Paul Willems: Kisi u mom domu

Dramaturgija anarhije

U brojnim izjavama Paula Willemsa, ma kojega
datuma, neosporna je konstanta identitarni diskurs
autora: nemogucnost vjere u povijest koja se upravo
dovrSava, sudjelovanja u njoj i poistovjeéivanja s
njom. Posljedice takva — uvijek bolna — uvjerenja po-
tvrduju se kako na sociopolitickoj, tako i na iskljucivo
knjizevnoj ravni. Nemogucénost priznavanja strukture
drzave Belgiji odrazava se na, ovog puta knjizevnu,
nemogucnost poimanja knjizevnog angaZzmana po
sartrovskom modelu. Medutim, ta razocaravajuca
tvrdnja vodi do pozitivne perspektive: uvjerenja da
izvjesna “senzibilnost” i ““vizija svijeta” takoder mogu,
na svoj nacin, biti oblik angaZmana, ¢ak i onoga oso-
bitog.

Ti sociopoliticki i knjizevni ne-angazmani te nji-
hov korolar (jedinstvena vizija svijeta) predstavljaju,
u analizi, tocku konvergencije: duboku ranu vezanu
za vrijeme. Kao i drugi pisci, Willems je svjestan vre-
mena koje prolazi i, slijedom toga, nemoci ¢ovjeka u
odnosu na mo¢ vremena. No bilo bi neto¢no tvrditi
da vilemsovsko djelo ima namjeru samo suprotstaviti
zaustavljanje vremena, to jest vjecnost trenutka, s
mahnitim trkom vremena, premda autor sam izjavlju-
je: “zestoko djelovanje u svrhu zaustavljanja vremena
proizlazi iz jednostavne volje da se vratimo u djetinj-
stvo ili izgubljeni raj.”!

U analizi u nastavku pokazat ¢emo najprije kako
se u Willemsovu identitarnom diskursu pojam vre-
mena primjenjuje na jedinstven nacin. Potom ¢emo
razotkriti nacine na koji je ta jedinstvena primjena
vremena ugradena u dramsko djelo 1/ pleut dans ma
maison (Kisi u mom domu)?® te na koncu objelodaniti
konacni smisao tog kazaliSnog komada, naizgled

* Ovaj tekst prethodno je objavljen u: Mihalevschi, Mircea i
Quaghebeur, Marc (ur.): Cheminements francophones, FRM,
Sveuciliste Spiru Haret, Bukurest — AML, Bruxelles, 2011, str.
19-30 (nap. ur.).

"'U vezi s La Ville a voile (Grad s jedrima) u: Paul Emond,
Razgovori s Paulom Willemsom, prijepis na temelju magneto-
fonskog zapisa, 7. oZujka 1979. i 9. travnja 1979. godine [ne-
objavljeno, nalazi se u Arhivu i Muzeju knjizevnosti, signatura
MLT C 00068], str. 16.

* Za analizu dramskoga djela referirat ¢emo se na izdanje
Paul Willems, /! pleut dans ma maison, “Uvod” Jean Sigrid i Marie
Gevers, Bruxelles, Brepols, 1963.
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lakog i zabavnog, kako ga je opisala dramaturska
kritika prigodom njegova uprizorenja, tocnije za nje-
govanastanka 11. veljace 1962. u Théatre du Rideau.
Analiza djela u sustini ¢e pratiti gradnju likova koje
¢e se, u skladu s upotrijebljenom kritickom termi-
nologijom, promatrati kao “teatralne figure” koje se,
u pogledu identiteta, krecu izmedu jasno definiranog
oblika (na razini stvarnosti, a time i povijesti koja se
dovrSava, odnosno idema) i sile (na razini Stvarnoga,
odnosno is dema).?

1. RANA VREMENA I KNJIZEVNI MELEM
1.1. Rana vremena

Dok su se brojni pisci izrazavali te svojim djelima
izrazavali egzistencijalne patnje ljudskoga bic¢a suoce-
noga sa svemoci vremena, kod Willemsa uo¢avamo
odsutnost takva prigovora zato Sto sadasnjost (i, slije-
dom toga, proSlost i budu¢nost) povijesti ima, ocito,
nevelik utjecaj na dogadaje u Zivotu ¢ovjeka i knji-
zevnika. Naime, u autorovu identitarnom diskursu
konstantno svjedo¢imo izrazu potpune ravnodusnosti
prema stvarnosti i sadaSnjem povijesnom vremenu,
Sto stvara jednu vrst neprekidnog kolebanja identiteta
te, in fine, omogucuje pojavu Stvarnoga.* Cinjenica
je da putem Willemsova identitarnog diskursa izlazi
na vidjelo izraz duboko nesretne ljudske svijesti u
odnosu na razlicite trenutke povijesti, bilo da je rije¢
o sadaSnjosti, proslosti ili buduénosti.

3 Terminologiju i koncepte preuzimamo od Clémenta Rosseta,
tocnije iz: Clément Rosset, Le Réel et son double: essai sur
I'illusion, novo, revidirano i pro§ireno izdanje, Paris, Gallimard,
1993, bibl. “Folio / essais” (br. 220).

4 Nadahnuti promi§ljanjima Clémenta Rosseta, no donekle
redefiniraju¢i smisao odredenih pojmova, upotrebljavamo rijec¢
“stvarno” za oznacivanje “onog bezobli¢nog”, “nejasnih sila”, a
“stvarnost” za oznacivanje o€itih pojava, pojmljivih u smislu obli-
ka, lingvistickih oblika, “identitarnih odraza”. Dakle, prema tim
pojmovima i njihovu znacenju, “stvarnost” se odnosi na domenu
prikazivog, povijesti koja se upravo dovriava (idem), a “stvarno”
na domenu neprikazivog, radikalno “drugacijega”, identiteta
pojmljenog kao “is dem”.



Kad se Willems pita o svom odnosu prema sa-
dasnjem vremenu, kao u izjavama iz 1980-ih godina,
on daje pokoje pojaSnjenje o svom ne-odnosu prema
sociopolitickoj stvarnosti zemlje, naglasavajuéi nedo-
statak svojih politickih ili nacionalistickih spona i
precizirajuci da—sto se ti¢e njegova knjiZevnog identi-
teta i recepcije istoga — vjeruje vise publici (u Flandriji,
Valoniji i inozemstvu) nego zemlji.> Stoga se 1980.
godine ne boji izjaviti: “volim ‘ne-drzavu’ kakva je
ova zemlja”,® kao $to u KnjiZevnoj anketi (Enquéte
littéraire) provedenoj prije 1987. godine izjavljuje da
ne pripada nijednom knjizevnom pokretu zato §to ih
viSe nema kao neko¢ (po njemu posljednji knjizevni
pokret, egzistencijalizam, nije utjecao na njegov opus
unato¢ Citanju brojnih djela istoga). Iz tih razlicitih
pojasnjenja, dakle, proizlazi da Willems zauzima stav
osporavanja: odbijanje belgijske drzave kao i odbija-
nje knjizevnog angazmana sartrovskoga tipa.

To osporavanje §to ga je doZivio joS Cetrdeset
godina prije, naspram povijesnih dogadaja Spanjol-
skoga gradanskog rata, kao i uspomena na isto, vracaju
mu se 1979. godine za Citanja Ayguesparseova djela
Mal-Pensants (Neposlusni)’, $to Willemsu pruZa pri-
liku da se prisjeti toga povijesnog dogadaja i lucidnih
razloga svoga ne-angazmana. U pismu upucenu autoru
25. ozujka 1979. izjavljuje da si je postavio pitanje
“angazmana” Sto se ti¢e dogadaja Spanjolskoga gra-
danskog rata, no da nije mogao poduzeti presudni
korak. Ono S$to nam to dopisivanje otkriva, a od te-
meljne je vaznosti za savrSeno razumijevanje Willem-
sova identitarnog diskursa, ali i opusa, Willemsovo
je stvarno emotivno sudjelovanje u dogadajima Spa-
njolskoga gradanskog rata i njegova bojazan u vezi s
usponom nacizma u isto vrijeme kada priznaje da je
Spanjolsku revoluciju doZivio kao revoluciju neke
druge drustvene klase. Tvrdnja koju postavlja a pos-
teriori je viSestruka. S jedne strane, priznaje da njegov
svijet nije bio ugrozen i da je gradanska revolucija iz
1789. nastavila ostvarivati ucinke i prije 1940. godine,
preko knjizevnosti, filozofije i prava; s druge strane,
priznaje da je valjalo i¢i sve do Revolucije, jedne revo-
lucije “u skladu s nama samima”, no da je ta prilika
bila propustena:

Ova mi se knjiga svidjela. Najprije zato §to je lijepa
pri¢a. Duboka i dirljiva. A potom zato $to u meni budi
mnoStvo uspomena: ime Pierrea Bracheta na koje
nailazim kada okrenem stranicu (dobro sam ga upoznao

3 Anonimni autor, [“Intervju s Paulom Willemsom™], Enquéte
littéraire, Bruxelles, [prije 1987, neobjavljeno, nalazi se u Arhivu
i Muzeju knjizevnosti, signatura ML 5616], str. 90-91.

¢ Paul Willems, “Volim ‘ne-drzavu’ kakva je ova zemlja”,
Jacques Sojcher (ur.), La Belgique malgré tout. Poseban broj
Casopisa Université Libre de Bruxelles (U.L.B.), Bruxelles, 1980,
str. 481-488.

7U tom romanu (1979) protagonist Lionel Lortigier prekida
odnose sa svojom reakcionarskom i kr§¢anskom obitelji — ne bez
izazivanja sablazni — kako bi se pridruzio dobrovoljcima Narod-
noga Fronta.
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na Slobodnom sveuciliStu u Bruxellesu), Brigade, nada
kojom smo se opijali, velikoduSnost naSih dvadeset
godina Zivota, uspon nacizma, bol i poraz, pad Madrida.
Upoznao sam i dvoli¢nost te Revolucije koja se nudila
i koja, unato€ nadi, nije bila doista nasa revolucija. Mi,
sinovi gradanstva, imali smo nasu revoluciju® 1789.
godine. Jo$ smo je proZivljavali, primali njezine odjeke
preko knjiZevnosti, filozofije i osobito prava koje smo
studirali (sic) na fakultetu. Iz toga razdoblja naposljetku
nam (meni) ostaje, uz golemu nostalgiju, samo gorcina
propustene prilike jer nismo uspjeli ostvariti nasu
Revoluciju (onu koja bi bila u skladu s nama samima).
Pierre Brachet je to vjerojatno znao i njegova smrt vise
sli¢i ¢inu o€ajanja negoli ¢inu borbe. Zbog toga je on
junak naSeg doba. Prerijetki su oni koji su, poput Lor-
tigiera, susreli Auroru i potom je, na kraju beznadne
potrage, pronasli te mogli rei “to je lijepo crno sunce
Aurora, a s njom u dvoranu ulazi sva ljepota svijeta”
[...] a vi zakljuCujete: “spaSen je”.°
Za Willemsa sadasnjost, dakle povijesna sadas-
njost, nije jednoznacna; naprotiv, ona konstantno
sabire snop mnogostrukih vremena od kojih pojedina
prevladavaju na povijesnoj sceni, dok se ostala govore
i Zive potajice, a autor se ocito ne prestaje poisto-
vjecivati s potonjima. Godine 1989. Willems se iznova
pita o svom ¢udnom odnosu prema sadasnjem vre-
menu i o ravnodusnosti koju je pokazao za izbijanja
Drugoga svjetskog rata. Kao stozerni narednik u bel-
gijskoj vojsci ispricao je pohod od osamnaest dana u
djelu Un Arriere-pays (Zalede, 1989). Dogadaji pro-
Zivljeni tijekom toga pohoda i ono §to je od njih
selektiralo njegovo pamcenje pruzaju legendaran i
mitski prizor. Naime, “tijekom povlacenja, rat, raza-
ranje, strah i smrt nisu (mu) se pojavili”, i to do te
mjere da se autor pita:

Cesto sam se pitao imam li imalo drustvene svijesti i
jesam li sablaznjivo indiferentan prema sudbini moje
zemlje. Medutim, ja volim Belgiju. Ja znam zasto je
volim i svaki dan osje¢am da sam u pravu Sto je volim.
No u svibnju 1940. sudbina zemlje bila je na kocki.
Jos gore! Zemlja je naprosto bila konfiscirana i cijela
se Europa rusila. Ta katastrofa, koja se okoncala tije-
kom osamnaest dana povlacenja, umaknula mi je. Ni-
sam mogao i ne mogu izbrisati u sebi zelenu i plavu
divotu tih dana ni ljubiCastu raskos tih no¢i. Jo§ uvijek
osje¢am svoje odusevljenje njima (Willems 1989, str.
40).

To je isto vilemsovsko udaljavanje od ve¢ih do-
gadaja povijesnoga vremena na djelu jos i kad autor
predosjeca nadolazece povijesne dogadaje, kao Sto
tomu svjedoci drugo pismo upuceno Ayguesparseu u
sijecnju 1981. godine. Willemsu je i ovoga puta nemo-
guce zamisliti moral djelovanja, jer je prica Subjekta
viSe nego ikada usmjerena na proslost:

8 Na ovomu mjestu Willems dodaje na margini: “i mislim da
upravo zbog toga nisam oti$ao.”

¥ Paul Willems, Pismo Albertu Ayguesparseu. Missembourg,
25. 3. 1979. [neobjavljeno, nalazi se u Arhivu i Muzeju knjizev-
nosti, signatura ML 5472 / 11736].



Svidjela mi se zbirka Sur les brisants du Siécle (Na
hridima stolje¢a),"” hridi videne o¢ima mudraca. Divim
se vasoj mudrosti. Sto se mene ti¢e, smatram da je
zastraSujuce to Sto je Zivot iza mene u trenutku kad je
svijet u opasnosti da potone. Bio bih volio biti mlad i
umrijeti'' na hridima (moZda se potajice nadajuci (sic)
da ¢ée ih nas brod uspjeti izbje¢i).!?

Nadalje, taj se razocCaravajuci prizor odnosa koji
sjedinjuje autora sa sada$njim vremenom uvijek spaja
s drugom identitarnom znacajkom: krajnjom osjetlji-
voséu na ono §to autor opaza kao “patnju” svijeta;
Sto, u izvjesnoj perspektivi, otkriva jedinstveno shva-
¢anje drustvenih veza, kao Sto Ce to pokazati analiza
djela.

Imaginarni i knjiZzevni mehanizmi koje Willems
primjenjuje kako bi utekao toj nesretnoj svijesti
subjekta koji je stalno u raskoraku sa sadasnjim
povijesnim vremenom postiZu svoj cilj. Autor na
razli¢ite nacine uspostavlja nadomjestak vjecnog,
apsolutnog i umirujuc¢eg vremena, bilo to, u svom
identitarnom diskursu, posredstvom ritualne jezi¢ne
forme kao S$to je molitva, to jest Cak i “glas valova”,
ili, u svojim djelima, posredstvom objekata najednom
uzdignutih na razinu boZanstava.'* Kakav melem crpi
iz njih ta nesretna svijest? Iz, primjerice, neprekidna
ponavljanja glasa valova — a time i udaraca, plime i
oseke, kretanja Zivota, Willems crpi razloge da se
mirno suoci sa svojim bitkom-u-svijetu, uvjeren, pa-
radoksalno, da nikada ne€e moci razumjeti ono §to
taj vodeni glas donosi. Ustrajuci na postojanosti takva
glasa, Willems razotkriva svoju potragu za vje¢noscu
trenutka i sugerira da se kontinuitetom toga glasa kraj
svijeta spaja sa svojim poc¢etkom. Upravo to on govori
Lilar i Sigridu u pismima napisanima tijekom boravka
u Maroku 1981. na obali Oceana, ili, pak, u djelu Un
Arriére-pays (Zalede):

Danju i no¢u ¢ujem spokojan i veli¢anstven glas valova
koji kazuje i ponovno kazuje i opet kazuje, neumorno,
jednu, jednu jedinu, jednu te istu, jedinu stvar koja
zasluzuje biti iskazana i koju nikada ne¢emo razumjeti.

10U toj pjesnickoj zbirci (1980) pjesnik tvrdi da je Zivot san
u kojem se oscilira izmedu odraza stvarnoga i nepojmljivog miste-
rija izokrenutih stvarnosti. U njoj ¢itamo o nevolji covjecanstva
“bez daha”, zatoenog u svojim gradovima i pod prijetnjom apo-
kalipse.

"' Willems na margini dodaje opasku: “a ipak nemam nista
[podvuceno cetiri puta] junackoga.”

12 Paul Willems, Pismo Albertu Ayguesparseu. Missembourg,
25.1.1981. [neobjavljeno, nalazi se u Arhivu i Muzeju knjizevno-
sti, signatura ML 5472 / 11738].

13 Takvi su vilemsovski objekti i pjesma kiSe ili stabla: “[...]
pjesma kise u kuci i stablo u salonu stvari su koje ne mozemo
vrednovati francima i centimima. To su svete stvari. Sveto je ono
Sto ima apsolutnu vrijednost. [...] Stablo u ku¢i je nedodirljivo.
Nema nikakvu upotrebnu vrijednost doli da bude ondje. [...] Ono
je istinitije od istinitoga. Ono je svojevrsno biljno bozanstvo koje
nalaZe ton i stil djela. Upravo zahvaljujuci njegovoj prisutnosti lik
poput Bullea izgovara, a da nas ne iznenadi, potpuno apsurdne
recenice kao Sto su: “Kos nije kos” ili: “To je rije¢ koju nisam
trazio” (Willems 1989, str. 88).
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Vazno je da smo sigurni da nikada, sve do konca

svijeta, ocean nece prestati kazivati tu neiskazivu stvar

i da ju je ona (sic) pocela govoriti ve¢ milijunima

godina prije."

Koji god bio zamisljeni mehanizam za iscjeljenje
svoje ne-sretne svijesti od toga Sto se ne podudara sa
sadasnjim povijesnim vremenom, Willems konstantno
nastoji ponovno uspostaviti ono sveto u neizvjesnom
svijetu, kao $to to dokazuje i promisljanje nastalo za
putovanja u Tursku, gdje posjecuje Efez, Milet, Didi-
mu i Afrodizijas, promisljanje koje dijeli sa Sigridom:

Jos smo posve blizu tom c¢udesnom trenutku koji

predstavlja savez Grcke i Rima. Doista ¢u se preobratiti
na Zeusovu vjeru pronadem li ulaz u hram.!3

MoZemo li re¢i da se Willemsov egzistencijalni
ili knjizevni stav jednostavno sastoji od jedne povratne
i uvijek nezadovoljene potrage nekoga mitskog vre-
mena? To bi znacilo zanemariti kompleksnost autora
injegova djela. Naime, nimalo se ne ¢ini da su osobno
vjerovanje u neko mitsko vrijeme i aluzija na to vrije-
me u stanovitim autorovim djelima konacno rjesenje
nevolja koje su autor i njegovi likovi pretrpjeli: ako
potraga za mitskim vremenom i jest osvjedoCena u
viSe navrata, ona nikada ne vodi do kona¢noga smire-
nja. [ to iz opravdana razloga, naime, prava je proble-
matika posve druga: ako sadasnje povijesno vrijeme
autoru — i njegovim likovima — nema smisla i ako
bijeg u neko mitsko vrijeme nimalo nije izvjestan niti
spasonosan, kako da si ne postavimo temeljno pitanje
identiteta ljudskoga bica i, to¢nije, njegova dvostruka
identiteta (idem i is dem)?

Postavivsi to pitanje ustvrdujemo da su Willem-
sov identitarni diskurs i djelo konstantno mjesto prije-
laza s ravni stvarnosti na ravan Stvarnoga, uvijek, na
kraju puta, s konacnim skokom u ono sveto. Raj se
uzalud rascijepio na tisu¢u komada poput $alice Caja
koja padne na tlo,'® veliko je iskusenje teZiti povratku
jedinstvu i nuznom obliku jezika sposobnom da iskaze

14 Navedeno podvlatimo mi. Paul Willems, Pismo Jeanu
Sigridu. El Harhoura,27.4. 1981. [neobjavljeno, nalazi se u Arhivu
i Muzeju knjizevnosti, signatura MLT 941 / 492]. 1z El Harhoure
je napisao i pismo Lilar 16. svibnja 1981. godine. Te se morske
metafore “glasa valova” Willems prisje¢a u svom navedenom
poetskom izlaganju (Willems 1989, str. 4). Uo¢imo da u potonjem
tekstu autor ustraje na ritmicnosti kazivanja: “S druge strane, znam
dase viija Cesto SeCemo plazom i da tada govorimo istim jezikom.
Katkad prekidamo na$ razgovor kako bismo slusali valove. Oni
kazuju samo jednu recenicu. Oni je kazuju u dvama vremenima.
Oni je daju zapljuskivanjem i istog casa ponavljaju povlacenjem.
Tu recenicu more kazuje oduvijek. Oduvijek. Ali doista oduvijek.
Od iskona mora i pijeska. [ ...] Val je kazivao ono §to je imao kazati
inikada niSta vise od toga. Razumio sam ga, a da ga nisam razumio.
I znao sam da nicega drugog nema za razumjeti osim foga.”

15 Paul Willems, Pismo Jeanu Sigridu. 5. 11. 1982. [ne-
objavljeno, nalazi se u Arhivu i Muzeju knjizevnosti, signatura
MLT 941/493].

16 Ta je metafora temelj cijele price L' Herbe qui tremble (Tra-
va §to drhti) u kojoj pripovjedac, nakon Sto se Bog rasrdio na Ada-
ma i Evu, svojim pisanjem pokusava pronaci “najljepse komadice
Salice”, simbola izgubljenoga raja.



vje¢nost, kao Sto tome svjedocCi dopisivanje s Jo-
sephom Hanseom. U pismu od 22. studenog 1976.
godine Willems je zapanjen time Sto je jedan svecenik
za vrijeme pogreba izgovorio recenicu “kruh nas od
ovoga dana daj nam danas” umjesto “kruh nas svag-
dasnji”: “Zasto izmjenjujemo oblike urezane u jezik
i paméenje naraStaja?”!” Isto tako primjecuje da se
recenica “povuci klin, zasun ¢e pasti”'® ne bi mogla
prevesti “na moderan jezik”, a da se kod djece ne po-
budi osjecaj zbunjenosti i nesigurnosti jer
te su rije¢i miljokazi vremena i mozda ¢ak osjecaja
vjec¢nosti. Vjerujem da je jezik sposoban u sebi nositi
ono sveto samo kad se opaza kao nuZan i nepromjenjiv
oblik prikladan za to da sadrZi rijec. Kao Sto kaleZ sadrzi
vino."

Willems jos dodaje da Pater nikada nije bio prije-
vod, ve¢ molitva koju majka predaje djetetu koje ju
je prihvatilo ¢ak i prije nego Sto ju je razumjelo, mo-
litvu koja

nosi pecat istine jer ju je kazala majka. Ona je stoga

sama rije¢ poloZena u djetetu, pod strazom pamcenja.

Pod strogom, nepopustljivom strazom. Odrasli ¢e

poslije u sebi pronadi tu netaknutu molitvu i razumjet

¢e njezino znacenje, kao Sto ga je moja majka razumjela
za bombardiranja Tournaia.*

Kod Willemsa, dakle, nije rijec o priklanjanju po-
vijesnom vremenu, pa ¢ak niti kakvu mitskom vreme-
nu, ve€ uvijek, Sto se ti¢e subjektivnog odnosa prema
vremenu, o jedinstvenom odgovoru koji u svakidas-
njim rijecima vidi “miljokaze vremena”, to jest “osje-
¢aja vjecnosti”; ukratko, to je prije vjerovanje u trag
necega Sto je onkraj nego u to Sto je onkraj. Ako
povijest i istina postoje, one su, u konacnici, one ne-
koga bezvremenskog i pradavnog paméenja, a time i
problemati¢noga pamcenja.

Govoriti o paméenju, a osobito o kristalizaciji
uspomena’! kod Willemsa znadi izravno ispitivati
autorove imaginativne procese i pokreta¢ njegova
knjiZzevna stvaralastva. Premda autor tvrdi da su svi
njegovi tekstovi — a osobito dramska djela — nastali iz
fragmenta sjecanja,?” on ipak navodi da je osobito

17 Paul Willems, Pismo Josephu Hanseu, Missembourg, 22.
11.1976. [neobjavljeno, nalazi se u Arhivu i Muzeju knjiZevnosti,
signatura ML 6161 / 75].

18 Citat preuzet iz Charles Perrault: “Crvenkapica”, u: Charles
Perrault: Price ili bajke iz proslih viemena s poukom ili Price moje
majke guske (1697), s francuskoga prevela Sanja Lovrenci¢, Bulaja
naklada, Zagreb, e-knjiga, str. 10 (nap. prev.).

1% Navedeno podvlacimo mi. Paul Willems, Pismo Josephu
Hanseu, Missembourg, 22. 11. 1976. [neobjavljeno, nalazi se u
Arhivu i Muzeju knjiZevnosti, signatura ML 6161 / 75].

2 Ibid.

2O tomu vidi Marc Quaghebeur, “Accomplissement de la
dramaturgie willemsienne: La Ville a voile”, u: Lettres belges en-
tre absence et magie, Bruxelles, Labor, bibl. “Archives du futur”,
1990, str. 225.

22 Jacques De Decker, “P. Willems: propos avant I’appa-
reillage du Findor”, Le Soir. MAD, 7. kolovoza 1991. Kako bismo
bolje razumjeli Willemsovu poetiku, to sje¢anje mozemo usporediti
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osjetljiv na skupljanje i taloZenje replika u dramskom
djelu, koje, polaze¢i od niStavila, putem prizora i ¢i-
nova dolaze do paméenja. Dakle, u tim autorovim
objasnjenjima s jedne strane uoCavamo ustrajanje na
prethodno prozivljenom dogadaju (“fragmentu sjeca-
nja”) koji pretpostavlja naknadnu poetsku izgradnju
i, s druge strane, ustrajanje na replikama stvorenima
ex-nihilo, kao da je vilemsovsko knjizevno stvara-
lastvo rezultat napetosti izmedu bica (idem) i ne-bica
(is dem), ne-bica koje knjizevno umijeée nastoji za-
maskirati, prekriti — uzaludno, uvijek.

1.2. Jezi¢ni i knjizevni melem

Kao da Zeli umiriti svoju nesretnu svijest zbog
toga Sto nikada nije bio u skladu s povijescu sadasnjeg
vremena i $to poznaje samo uredne zastoje u teznji
ka mitskom vremenu, Willems se upusta u duboko
promisljanje o vezama — ne onim sociopolitickim i
knjizevnim — izmedu Subjekta i Povijesti: pamcenju,
jeziku, glazbi, knjizevnom djelu.

Tako se osobita pozornost koju pridaje pamcenju
moze interpretirati kao njegova ostra svijest o po-
vijesnim dogadajima koje subjektivno pamcenje asi-
milira i zadrZava te o onima koji su definitivno pali u
zaborav, drugim rijecima, o bi¢u i ne-bicu; sama po
sebi, ona je metafora problemati¢ne veze koja se
uspostavlja izmedu autora i sadasnjega povijesnog
vremena. U odgovoru na pomutnju koja slijedi iz
neminovnog (i pretrpljenog) prijelaza iz stvarnosti u
Stvarno, jezik ispunjava funkciju kojom namece jednu
Istinu i red patnji i poremecajima svijeta koje autor
osjeca, ali biva i objektom manipulacije. Naime, za
Willemsa je mogu¢ “drugaciji angazman” (od sartrov-
skoga): on se mora izraditi na osnovi osobita rada “na
jeziku” — a ne na osnovi ideja — kako bi otkrio i doveo
do ostvarenja potencijale ljudske misli.** Konkretno,
u pisanju svojih tekstova sluzi se tehnikom izbje-
gavanja izrazavanja ideje tako da odabire “od dvije
rije¢i onu najjednostavniju, najopCenitiju, najcescéu”.*
Nimalo ne iznenaduje autorova izjava da je njegova
konstantna briga stvoriti jezik niotkud, u svojoj sin-
taksi kao i rijecima, jezik koji bi se udaljio od svih
socijalnih stvarnosti i koji istodobno postavlja pitanje
proizvoljnosti jezika. Tu brigu Willems ne interpretira
prema svojoj osobitoj jezi¢noj situaciji (onoj franko-
fone osobe u Flandriji), ve¢ radije kao zajednicki
nazivnik svih pisaca — obiljezenih egzilom — koji Zele

s onim §to autor opisuje izrazom situacija-sudbina: situacija u koju
“su smjesteni likovi i njihovo uporiste u mjestu koje je autor za-
mislio” (Willems 1989, str. 80).

2 Paul Willems, Pismo Jeanu Sigridu. 9. 10. 1985. [ne-
objavljeno, nalazi se u Arhivu i Muzeju knjizevnosti, signatura
MLT 941 /496]. O tomu Willems izjavljuje Sigridu: “U ovoj borbi,
dragi Jeane, ti si na predstrazi.”

24 Paul Emond, Razgovori s Paulom Willemsom, prijepis na
temelju magnetofonskog zapisa, 7. oZujka 1979.1 9. travnja 1979.
godine, str. 43.



neku radnju smjestiti u stvarno mjesto.”® U svjetlu
navedenoga, svoju knjiZevnost, premda je “obojena
izvjesnom flamanskom svjetlo§¢u”,?® ne smatra regio-
nalisti¢kom.

Svjestan Cinjenice da je svako pisanje prijevod i
da je sav jezik izgnan, on pokuSava nemati “zaslon
formalnog stila i misli” izmedu onoga $to osjeca da
mora kazati i onoga Sto pokuSava, ali nikada ne
uspijeva kazati:

knjiZevnost je uvijek razocaranje. Na ono $to nas okru-

Zuje mozemo odgovoriti samo nasom osjetljivoscu. U

tom se smislu priklanjam kineskoj poeziji [...] koja nije

angaZirana u prvotnom smislu, ve¢ je pozornost na tre-
nutku.”’

Ta osjetljivost na trenutak viSe nego na povijesni
dogadaj omogucuje bolje razumijevanje Willemsova
jedinstvena stava. Cak i dok su autorova nagadanja o
buducnosti CovjeCanstva veoma tmurna, nostalgican
irazocCaran ton pogodan je —kao u vezi sa Spanjolskim
gradanskim ratom — za to da se naznaci, u kondicio-
nalu proslom, kako bi se u drugim okolnostima bilo
preslo na djelo.

Pojasnivsi vaznost koju jezik nosi, mnogo bolje
shvacamo funkcionalnu prisutnost glazbe u velikom
broju dramskih djela. Bila to “fontana zvukova” u
djelu Kisi u mom domu ili “rupiCasta glazba” u La
Ville avoile (Grad s jedrima), instrumentalni je meha-
nizam ovdje kako bi podsjetio da konkretna umjetnost
glazbe govori dusi i da u intersticije stvarnosti kra-
domice ulazi Stvarno, a time i odsutnost i gubitak,
premda tragovi ostaju. Nije li sam Josty svoje pam-
¢enje usporedio s glazbom u rusevinama? Putem
mjesta Sto ga glazba dodjeljuje proizvoljnomu (kdd)
i jedinstvenomu (izvan kdda), ona stupa u odnos
slicnosti s postupkom koji Willems namjenjuje jeziku.
Naime, u djelu Kisi u mom domu autor — Bulleovim
posredovanjem — odaje varljivu narav ljudskoga jezi-
ka, a time njegovu nesposobnost iskazivanja Stvar-
noga (jedinstvenog identiteta bia — is dema — a time
i zelje, uZasa i smrti), $to bi bilo dovoljno za njegovu
osudu. S druge strane, medutim, predosjeca da od-
sutnost (jezicnog kao politickog) regulatornog reda —
na strani idema — vodi do kriminalnih praksi, te on
obnavlja proizvoljnost reda (Bulle: “Otrov je neki
otrov.”), a time i nuzZnost transcendentnog autoriteta
koji odvaja Dobro i Zlo.

Willems se na knjiZzevnoj ravni okrenuo ka dru-
gom tipu angaZzmana, svjestan da je angaZzman u
knjizevnosti —kakav je bio definiran do 1968. godine
(“stupanje u sluzbu neke doktrine”) — tendencija koja
je nestala u korist “nekog drugog angazmana, angaz-
mana osjetljivosti i vizije svijeta, koji je angazman
moje knjiZevnosti i nije bijeg.”*® On uostalom tvrdi

% Ibid., str. 34-36.

26 Anonimni autor [“Intervju s Paulom Willemsom™], str. 90.
27 Ibid., str. 92.

28 Paul Willems, Pismo Albertu Ayguesparseu, Missembourg,

25. 1. 1981. [neobjavljeno, nalazi se u Arhivu i Muzeju knji-
Zevnosti, signatura ML 5472 / 11738], str. 92.
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da je s tom novom situacijom suocen cjelokupan su-
vremeni teatar:

[...] zapadnjackom je teatru [...] trebalo gotovo dva
stoljeca za to da se oslobodi normi koje su nametnuli
kakav stil ili “Skola”. Svako je dramsko djelo u sa-
dasnjem trenutku svijet za sebe. Ono ima svoju sudbi-
nu, svoje vrijeme. mjesto, moral, zakone, pa ¢ak i svoj
jezik. Ono je potpun svijet koji je sam sebi dovoljan.
To je u cjelini anarhican teatar u izvornom i pozitivnom
smislu rije¢i. Evolucija prema tom individualizmu bila
je neodoljiva unato¢ pokusajima angaziranog teatra u
sluzbi kakve ideologije (Willems 1989, str. 78).%

Kao za svako Willemsovo analizirano djelo,
postaviti pitanje mosta izmedu drustvenog teksta
(belgijska i inozemna drustvenopoliticka situacija, ali
i knjizevna institucija) i knjiZevnoga teksta (Kisi u
mom domu, ali i Willemsov opus opc¢enito) znaci, na
koncu, postaviti si pitanje posredovanja izmedu
kolektivne Povijesti i pamcenja Subjekta.

Premda je djelo Kisi u mom domu ocito nevezano
za drustvenopoliti¢ku kontingenciju toga razdoblja,*
ono nista manje ne proizlazi — po autorovim rijecima
— iz jedinstvenog nacina poimanja “angazmana” u
knjizevnosti. Promotrimo 1i ga kao moguée zrcalo
pitanja koja si autor postavlja o kolektivnoj Povijesti
i subjektivnom pamcenju, djelo Kisi u mom domu
otkriva jedinstvena ponavljanja: konstantnu subver-
ziju koja djeluje naspram kronoloskog, a time i po-
vijesnog (namjerno poremecena genealogija) conti-
nuuma 1 Zelje za zZivotom u Nepomi¢nom Vremenu.
Medutim, daleko od toga da bdije nad procvatom
kakve stoicke mudrosti, taj — Sto se tiCe tretiranja
vremena — subverzivan knjiZevni svijet izvlaci na
vidjelo, bez autorova znanja i po analizi egzegeta,
Skodljive posljedice: opasnost od kriminalnog djelo-
vanja, do koje dovodi odsutnost iskonskoga Zakona.

2. ANALIZA DJELA KISI U MOM DOMU

Djelo Kisi u mom domu uprizoruje Willemsov
ocajnicki pokusaj da neprestano iznova uspostavlja
nepropusnu granicu izmedu stvarnosti i Stvarnoga
kojega nekontrolirane sile neprestano prijete bacanjem
svijeta Grand’Rosierea u anarhiju. Jasno je, dakle, da
je smisao koji djelo prenosi proturjecan identitarnom
diskursu autora koji trazi priznavanje te iste anarhije
teatru 20. stoljeca.

Zapocevsi s malom pjesmom koja poziva na san
(“Sanjajmo /kisi / sudbine su nam zapecacene / snovi
i odrazi / jedine su nam / slobode”), djelo odmah
najavljuje pokusaj uspostave jedne transcendencije,
a time i nepromjenjivog reda dogadaja, na osoban
nacin (san).

¥ Navedeno podvla¢imo mi.
3 Osim ako nije, na pocetku, naglasen gradski na¢in Zivota i
logika produktivnosti.



Prije nego §to dosegnu taj cilj — uvijek na pri-
vremen nacin — likovi se ipak suocCavaju sa svojim
postojanjem u jeziku i s osobito problemati¢nim
objektom Zelje (usp. Thomas, Georges, g. Doré). Cini
se da upravo jezik ima ucinak stvaranja tjeskobe
vezane uz Zelju, dok taj isti jezik, paradoksalno,
omogucuje Bulleu da dohvati nedohvatljivo (odrazi).
Taj paradoks naglasen je i uvodenjem glazbenog
objekta (fontane zvukova) i identitetom Bullea koji
se, za razliku od identiteta ostalih likova, istodobno
¢ita kao idem (lik u zrcalu drugoga, smjestenoga u
stvarnost i katkad trivijalnoga) i kao is dem (njegovi
sibilski izrazi upuéuju na misterij bitka). To neodlu-
¢ivo lika Bullea koji se istodobno krece na ravnima
stvarnosti i Stvarnoga usmjereno je, u potonjoj analizi,
na genealoske rupe koje se pojavljuju u djelu. Naime,
tvorci zamisljenih likova nikada nisu evocirani, a
njihovo postojanje nestaje u nistavilu, $to bi se moglo
interpretirati kao izostanak filijacije, izostanak reda
koji jezik i njegove poteskoce udvostrucuju. Kao da
je podrijetlo fetiSa odsutno i posljedi¢no nalaze pore-
mecenu seriju, kao da podrijetlo Zakona nije postav-
ljeno, pa to povlaci jezi¢nu konfuziju. Nece nas
zacuditi ¢injenica da se Germaineina ritualna i sveta
formula “kupajmo se u Nepomi¢nom Vremenu”
pojavljuje ve¢ u prvom ¢inu, kao da joj je cilj svladati
smucenost izazvanu proturje¢nim situacijama.

S druge strane, drugi se €in Cita kao pokusaj
obnove — drugacije nego svetom formulom — razdjelne
linije izmedu ravni stvarnosti i Stvarnoga. Ako
pocetna situacija i jest prikazana kao takva, s jedne
strane s likovima Hermana, Germaine i Toune (stvar-
nost, idem); i, s druge strane, Georgesovim duhom
(Stvarno, is dem), dogadaji i njihovo komic¢no taloze-
nje ubrzo nastoje krizati i iznova stopiti dvije ravni,
kao u prvom ¢inu. Naime, Georges, lik izvanjezicnosti
postupno ulazi u drustveni odnos jezika i u identitete
u zrcalu (usp. prizor na barci s Bulleom i Madeleine),
dok Herman (Madeleinein zarucnik) prelazi iz naiz-
gled obicna i stabilna identiteta (“bankovni djelatnik”,
idem) u Supalj identitet (usp. pojava jezi¢noga ne-
svjesnog, is dem) 1 tako otkriva tezinu odrZanja u
jeziku. Nadalje, pokusaj ponovne uspostave granice
izmedu prolazne stvarnosti i osvajackoga Stvarnog
ugrozenija je utoliko Sto je isti lik — Georgesov duh —
taj koji, u novoj dvoznacnosti, koncentrira problema-
tike predmeta Zelje i zastraSujuega predmeta (smrt).
Na koncu, i ta je smrt, koju utjelovljuje Georges, pri-
kazana dvoznacno: istodobno kao izokrenuta i utjeSna
kopija svijeta zZivih i kao mjesto odakle Georges bjezi
(8to on naznaCuje pokretom ruke, iznad ramena).’!
Drugi se dokaz rusenja granice izmedu stvarnosti i

31 Taj zastraSujuci objekt (smrt) Cesto je u drugim Willem-
sovim djelima prikazan pod velom katarze, tako da je smrt pove-
zana s iskazivim, kao u djelu Elle disait dormir pour mourir (Go-
vorila je spavati umjesto umrijeti) ili Le Pays noyé (Potopljena
zemlja) gdje se uruSena kuca razabire u obrisima koji ocrtavaju
dvije druge.
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Stvarnoga — potonji u prvom ¢inu utjelovljuje samo
Bulle —nalazi u izjavi Bullea i Toune o dvoznacnosti
stvari, upucenoj Klijentu.

Pojavom para Doré (Klijenti) treci ¢in iznova
iskazuje problematiku predmeta Zelje, a narocito de-
finitivnu eroziju stabilna identiteta (idem) Skodljivim
silama jezika (is dem). Lik g. Doréa — koji se nalazi
na strani stvarnosti, odnosno na strani suprotnoj
Georgesovoj — gotovo potvrduje stabilnost stvarnosti
i postojanje nepropusne granice izmedu te stvarnosti
i Stvarnoga. Doréova identitarna iluzija sa svih strana
propusta vodu s likovima Bullea, Thomasa i Hermana
—koji ovdje ilustriraju pol Stvarnoga, Supljeg identi-
teta’? — ¢iji postupci ne prestaju zabrinjavati g. Doréa
glede vjernosti njegove Zene. Nadalje, treci ¢in uvodi
i tematiku zlo¢ina, omogucenog odsutnosc¢u reda koji
bi utemeljio znacenja, a time i razliku izmedu Dobra
i Zla. Prema tome, jedini nacin da Doré izbjegne to
rusenje svoje sigurnosti i ubojstvo kojega Ce biti zZrtva
jest bijeg iz Grand’Rosierea, dok se svi ostali likovi
priklanjaju Bulleovoj ritualnoj formuli: “kupajmo se
u Nepomi¢nom Vremenu”. Znaci li to da je tako
iznova pronaden privid reda? To se moZe naslutiti jer
se formula istodobno izrazava kao Zelja za povratom
jedne svete dimenzije u postojanje (performativnim
karakterom i sintaktickim redom formule) i kao
nagovjestaj jedne dijalektike u mirovanju (“nepo-
micno”) (vise na leksickoj i semantickoj ravni). Ta
smrtonosna jednakost izmedu suprotnosti stvara istinu
koju je nemoguce utemeljiti i, u konacnici, mogué
povratak ka zloc¢inu.

Poput drugih dramskih djela Michela de Ghelde-
rodea ili Suzanne Lilar, Willemsovo djelo analizirano
supra upucuje prije na postojanje “‘krize kazaliSnog
lika” negoli ono “krize kazaliSne fabule”. Na$ anali-
ticki model kazalisne figure omogucuje nam nadici
iskaze “gubitka karaktera” u likovima dramskih djela
20. stoljeca ili pak “raspada identiteta” lika, objelo-
danjujuci nacine tematske izgradnje (objekti Stvar-
noga) i stilistike identiteta koji je postao problema-
ticnim: “Ja je netko drugi.” Kako izgradnja likova
dramskoga djela odaje prikazivanje kazalisne figure,
ovo djelo uvrstavamo medu djela “arhai¢noga neza-
mislivog”, nasuprot djelima “svladane povijesti” (kao
Sto je slucaj s izvjesnim djelima Henryja Bauchaua,
Charlesa Bertina ili Simone Verdin).

U ovu kategoriju djela “arhai¢nog nezamislivog”
spadaju djela Ghelderodea, Lilar i Willemsa, u kojima
su izraZavanje, ali i postupci protagonista neprestano
ugrozeni igrom destabiliziraju¢ih mrac¢nih sila unutar
likova, sila koje vuku djelo na stranu Stvarnoga. Te
mracne sile, koje kaljaju govorenje, htijenje ili djelo-
vanje likova, kod Willemsa su, ve¢ od prvoga ¢ina,
obiljeZene neadekvatnoscu jezika da iskaze stvarnost,

32 Bulle Hermanu: “Ti se mnogo bavi§ snovima, istinitim,
neistinitim, stvarnoscu. Suti i daj svoj kupus,” III. ¢in, VI. prizor,
str. 97.



te, prema stilistickoj materijalizaciji svojstvenoj auto-
ru (polisemija), doprinose izgradnji jednog ili vise
likova podvrgnutih sukobu dvaju vanjskih polova
paradigme “sila — figura — oblik”.

U djelu Kisi u mom domu, primjerice, ako analiza
i otkriva konvergenciju propitivanja subjektivnosti,
stalne primjene interdiskurzivnosti, nemoguénosti da
se konacno i na zadovoljavaju¢ nacin odgovori na
pitanje “Tko sam ja?”* — koje dolazi zajedno s
osciliranjem izmedu polozaja Gospodara i Roba, kao
1 s potkopavanjem pojma sudbine — i izoblic¢avanja
koje djeluje naspram zakona, ona takoder otkriva, in
fine, potvrdu osjecaja Covjecnosti i druStvene veze
(volja za zajednickim Zivotom) koja se, paradoksalno,
uspijeva iskazati i Zivjeti samo daleko od samoga
Covjecanstva, a time i daleko od jezika i zakona koji
njime upravljaju. Odatle potjece prevlast “arhai¢noga
nezamislivog”.

Razlozimo ukratko prethodne izjave u pogledu
djela Kisi u mom domu. Djelo odmah prikazuje pro-
tagonista i likove koji se udaljavaju od stabilne forme
da bi se, izmijenjeni, prikazali u nizu razlicitih figura
koje se pomaljaju iz dovodenja njihove subjektivnosti
u pitanje (propitivanja o “ja”, utemeljitelju subjek-
tivnosti, ili o patronimu), od “deformacije” nazivnog
oznacivanja do upada likova u Stvarno. Djelo veé
samim naslovom nagovijesta “arhai¢no nezamislivo”,
i to odsutno$¢u oznacenog lika; nad postojanjem
lik(ov)a lebdi enigma, a prisutnost subjekta nago-
vijesta jedino posvojna zamjenica “moj”. S druge stra-
ne, identitet je ugroZen nepostojanjem: naime, oznaci-
vanje je likova poremeceno, samim time Sto necakinja
i teta imaju isto osobno ime, §to se duh istodobno
naziva “Klijentom” i “Georgesom”, a Herman svoje
ivme izjednacava s “ovlasteno lice, vlazno dno ladice”.
Sto se tice interdiskurzivnosti — koju vidimo kao
usmjerenu na objekte Stvarnoga — ona se ovdje ilu-
strira na osobit nacin: stalna primjena interdiskur-
zivnosti odmah se otkriva u jeziku likova, sa snaznom
usmjerenoscu tog jezika i njegovih “rupa” na tri objek-
ta Stvarnoga, prema razlic¢itim i proturje¢nim moda-
litetima. Ako jezik i jest materijal koji pogorSava
osvjescivanje predmeta Zelje koji uvijek nedostaje
(usp. Thomas, Dor€), taj isti jezicni materijal ima
funkciju ublaziti naprasito otkri¢e zastrasujuceg
objekta (smrti), dok snazno prizvan glazbeni objekt
(fontana zvukova) uvodi, s ovu stranu replika, nacelo
“bijelog znacenja” o kojem je govorio Barthes — ti
razliciti postupci takoder teze k uprizorenju nekog
neukog znanja i, uvijek, nacela nedokucivog. Dakle,
subjektivnost i interdiskurzivnost do te su mjere pro-

¥ Jako jedan odgovor na to pitanje ipak izranja na kraju triju
djela, ni u kojem se slucaju ne moze usporediti s odgovorom koji
daju dramska djela uvrstena u kategoriju “svladane povijesti”.
Naime, sud djeld Ghelderodea, Lilar i Willemsa o kona¢nom
znacenju identiteta protagonista ne moZe sakriti ¢injenicu da to
znacenje nastaje izvan svih drustvenih veza, izvan prisutnosti dru-
goga, kao da je sumnja u jezi¢ni prijenos ponovno potvrdena.
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blematizirane da protagonist nema dvojnika u nega-
tivu (sustavnoga protivnika), ve¢ mnostvo dvojnika
koji prelamaju njegov vlastiti Suplji identitet: Bul-
le je matrica po kojoj se modeliraju ostali likovi
Grand’Rosierea. Naposljetku, razliciti prizori koji
prizivaju objekte Stvarnoga svaki put proizlaze iz
prostorno-vremenskog okvira kojega su referentne
tocke dematerijalizirane (hic et nunc), okvira koji
odaje krizu prikazivanja, koju se opaza kao konstantu
scene interdiskurzivnosti; kod Willemsa mucnu, ali
jezikom neutraliziranu konstantu. Prostornom opre-
kom Grand’Rosierea i grada te maksimom “zivimo u
Nepomi¢nom Vremenu” prostorno-vremenski okvir
i prizvani objekti Stvarnoga oznacavaju, in fine,
odsutno srediSte bica i objelodanjuju pitanje: “Tko
sam ja?”

Na to pitanje, prema jedinstvenom razvoju, djelo
nesumnjivo odgovara: “Ja je netko drugi.” Naime, tek
Sto je postavljena — zamjenicom “ja” ili drustvenom
funkcijom — subjektivnost je podvrgnuta procesima
izobliCavanja, subverzije, te pravi mjesta za identitet
¢iji dozivljaj proizlazi iz onoga jedinstvenog, nepo-
novljivog (is dem). No djelo pokazuje i protagonista,
naizmjence, a katkad gotovo istovremeno, u polo-
zajima Gospodara i Roba: Bulle je istodobno gospodar
jezika (“ja kaZem”) i lik podreden jeziku (“to je rije¢
koju nisam trazio”). Oscilacija izmedu poloZaja
Gospodara i Roba koju ilustrira Bulleov lik intrinzi¢no
je usmjerena na propitivanje pojma sudbine, koji gubi
mehanicki karakter i neumoljivu silu koji mu se pri-
pisuju, da bi bio podvrgnut subverziji: naime, Wil-
lemsovo djelo zapocinje negacijom sudbine (“sudbine
su nam zapecacene”), medutim ne prestaje, nostal-
gi¢no, obradivati pitanje imanentne transcendencije,
na koncu ostavljajuci pitanje “Tko sam ja?” nerije-
Senim.

Naposljetku, pitanje krajnjega smisla putanje
protagonista usko se veZe za propitivanje, to jest izo-
blicavanje Zakona koje izlaze ovo djelo, usmjereno
na implicitno promisljanje o “pravdi”. Daleko od toga
da zavrSava iskazivanjem provedbe privida prava, ovo
djelo iskazuje teznju ili izrazavanje pravde lisene “sile
zakona”: Bulle izgovara zavr$nu repliku koju se,
medutim, ne moze shvatiti uistinu temeljnom repli-
kom jednoga ljudskog drustva.

S francuskoga prevela
Lea KOVACS
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