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TragiCna figura identiteta: Posljednji vojvoda
zapada Gastona Comperea (1977)

Nikada nije prestao krivo pjevati, cijeli svoj Zivot.
Zeleci pogoditi notu, svaki put bi je za dlaku promasio.
(Compere 1977, str. 13)

UVvVOD

U Belgiji, mozda i vise no drugdje, ne moZe biti
rijei o mnostvu raznolikih oblika identiteta bez
govora o povijesti. Kontekstualizacija i upisivanje u
konkretan hic et nunc nuzna su etapa svakome tko
Zeli pokusati dokuciti sloZenost knjizevne proizvodnje
koja od samih svojih pocetaka sadrzava obiljezja Sto
je ujedno ¢ine posebnijom i problemati¢nijom od
vecine drugih u Europi: tezZe ju je dokuciti, ali je za-
cijelo i bogatija kada si zaista date truda da je proucite.

Kakve god orijentacije bila, nijedna kriticka ana-
liza ne moZe zanemariti povijesne i drustvene okol-
nosti njezina nastanka, ni polozaj koji njezin autor
unutar tih okolnosti zauzima. U vrijeme kad su ras-
prave oko belgijanstva (usp. Almeida 2013, Quaghe-
beur i Zbierska-Moscicka 2015) u punom jeku, dva
belgijska autora — ve¢ proslavljena od kritike — stva-
raju, prakticki u istom trenu i bez dogovora, djela koja
propituju klju¢nu povijesnu figuru belgijskog ko-
lektivnog imaginarija: Karla Smjelog (1433-1477).
Identitetsko propitivanje prozima ta dva teksta, kojima
je zajednicko to Sto predstavljaju licnost koju je velik
dio francuske historiografije ocrnio i ¢iji ¢e federativni
politicki projekt skoncati neuspjehom koji je na odlu-
¢ujué nacin odredio sudbinu Europe i podrucja buduce
Belgije.

U ovome ¢lanku Zelim govoriti o scenariju koji
je za belgijsku televiziju napisao René Kalisky',

! Dvije godine poslije i samo nekoliko mjeseci prije njegove
prerane smrti, to¢nije u sije¢nju 1981, René Kalisky objavljuje
kljucan ¢lanak za razumijevanje veze izmedu povijesti, identiteta
i knjizevnog imaginarija u frankofonoj Belgiji: “La Belgique, le
pays le plus imaginaire au monde” (La Quinzaine littéraire, 339,
1-14. sijecnja 1981, str. 11-12). Agnese Silvestri je analizirala
Kaliskyjeva zapazanja o toj temi u svome ¢lanku “Charles le
Téméraire ou I’ autopsie d’un prince de René Kalisky. Un défi
contre la ‘désexistence’”, u: Beida Chikhi, Marc Quaghebeur (ur.),
Les Ecrivains francophones interprétes de I Histoire: entre filia-
tion et dissidence: actes du colloque de Cerisy-la-Salle, du 2 au 9
septembre 2003, Bruxelles, PIE Peter Lang, 2006, str. 435-456.
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naslovivsi ga Charles le Téméraire ou I’ autopsie d’ un
prince (Karlo Smjeli ili autopsija jednog princa,
1979)? i o radiofonijskom tekstu Gastona Comperea
Le Dernier Duc d’Occident (Posljednji vojvoda za-
pada, 1977), koji analiziram u nastavku. Nakon kratke
kontekstualizacije, izlozit ¢u mehanizme zahvaljujuéi
kojima Gaston Compere pripusta posljednjeg velikog
vojvodu zapada medu tragicne li¢nosti, dajuci teatra-
lan glas tome Covjeku koga je francuska historiografija
osudila na stup srama.

U SRCU POVIJESTI

U burnom politickom i intelektualnom kontekstu
s kraja 1970-ih godina, na valovima Belgijske radio-
televizije (RTB) emitira se tekst Gastona Comperea
Posljednji vojvoda zapada 15. prosinca 1977, to jest
petsto godina nakon smrti Karla Smjelog u Nancyju.
Osam godina poslije, Gaston Compere Ce istu temu
preuzeti za svoj roman Je soussigné Charles le Témé-
raire (Ja, niZe potpisani Karlo Smjeli, 1985), napisan
u obliku “posmrtne autobiografije”.

Gaston Compere (1924-2008) studirao je mu-
zikologiju i obranio doktorski rad o Mauriceu Mae-
terlincku na Sveucilistu u Liegeu, da bi se potom
posvetio poducavanju francuskog i razvijanju origi-
nalnog i raznolikog djela. Aktivan u svim Zanrovima,
izumljuje vlastiti stil koji se ne moZe povezati ni sa
jednim pravcem. Zbog glazbenog obrazovanja i
prakse osjetljiv je na zvucnost, ritmove, ali i na aso-
cijacije i zahtjeve narativne i poetske strukture.
Sluzbeno je zakoracio u knjizevnost 1952. sa zbirkom
pjesama Le Sagittaire (Strijelac), a autor je pedesetak
tekstova, od kojih se Cetiri bave Zivotom ili razdobljem
Karla Smjelog (Compere 1977, 1985, 2005a, 2005b).
Posljednji vojvoda zapada predstavlja njegov knji-
Zevni ulazak u tu materiju.

U Compereovu radiofonijskom komadu Karlo
Smjeli divljacki juri u smrt odvodeci time u propast i
svoje politi¢ke planove. Ta kobna spirala istaknuta je

2 Rije¢ je o datumu nastanka teksta, koji je objavljen tek 1984,
u nakladi Ecrits du Nord.



muzi¢kom pratnjom? koja nastoji podcrtati “neprija-
teljski karakter zvucnog okolisa” (Compere 1977),
gdje poznate zvukove i tradicionalne melodije malo-
pomalo istiskuju moderni akordi i Skripavi tonovi.
Didaskalije se gotovo iskljucivo ticu tih tonova koji
postaju sve visi, a kao protuteza su im naznacene
brojne tiSine. Naglasimo bliskost te scenske pristrano-
sti i Aristotelove klasi¢ne definicije tragedije, gdje je
ona s formalnog glediSta opisana kao “ukraSeni
govor”, odnosno onaj koji ima “ritam, govor i melo-
diju” (Aristotel, poglavlje 6, § 21 [1449b], 1932,
str. 37).4

Struktura Compereova teksta naglasava ideju
vrtloga: dvanaest numeriranih slika ¢ine tu posebnu
via crucis, u neprestanim izmjenama sadasnjosti i
znacajnih epizoda vojvodina proteklog Zivota. U sre-
distu se bez iznimke nalazi njegovo truplo, kojega
viSe elemenata (prsten, rana na vratu, zubalo, urasli
nokat) jedan po jedan privlace pozornost prisutnih
osoba kao dokazi njegova identiteta. Istodobno ti
znakovi sluze kao okidaci povratcima unazad. Osim
glavnih povijesnih likova — stvarnih li¢nosti — koji su
poimence identificirani, nalazimo tu i “glasove” i
tipske likove poput starca, paza, lije¢nika, porucnika,
¢ije se uloge sastoje, kao i uloga antickog kora, od
komentiranja proslih, sadasnjih i buducih dogadanja
kroz dijalog.

UBOJSTVO LEGENDE

Kao cetvrti nasljednik Burgundske kuce, grane
francuske dinastije Valois, koja se osamostaljuje 1363,
Karlo (1433-1477) je jedan od posljednjih predstav-
nika izvjesnog viteSkog ideala. Isto kao Sebastijan
Portugalski, ¢iju je straSnu sudbinu predvidio, i sam
se upusta u borbu na bojistima zapadne Europe i ondje
skoncava. Vladavina onoga kojega su tada poznavali
pod imenom Karlo Smjeli traje jedva deset godina,
od 1467. do 1477, i istice se po jednom stalnom cilju:
objedinjavanju sjevernih i juznih posjeda’ vojvodstva,
da bi izmedu Francuske i Njemacke stvorio srednju
drzavu, nasljednicu nekadasnje Lotaringije, nastale
Verdunskim ugovorom 843. godine.®

Princ jedne krvave epohe, vremena kad “renesan-
sa porada novi svijet koji je mogao niknuti samo u
smrti prosloga svijeta, svijeta koji je ostario, istrunuo”
(Mettra 1995, str. I), posljednji veliki vojvoda zapada
provodi Zivot boreci se s velikim sumnjama u vezi s
buduénoscu svojega kraljevstva, kojoj predvida neiz-

3 Podsjetimo, Gaston Compgere je i sam muzicar.

4 Prijevod preuzet iz: Aristotel, O pjesnickom umijecu, prije-
vod i objasnjenja Zdeslav Dukat, Zagreb: August Cesarec, 1983.
(nap. prev.).

3 Burgundiju i pokrajinu Franche-Comté.

% O metamorfozama podruéja koje je naslijedio Lotar, usp.
Léon Leclere, La Question d’ Occident. Les Pays d’ entre-deux de
843 a 1921, Maurice Bruxelles, Lamertin, 1921.
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vjesnost. Njegovu pri¢u saznajemo od viSe memoa-
rista: tu su Georges Chastelain, sluzbeni kronicar
burgundskog dvora od razdoblja Filipa Dobrog, Kar-
lova oca, Philippe de Commynes, koji ga je izdao i
presao u tabor Luja XI, Sestog francuskog kralja iz
dinastije Valois, takozvanog “Velikog Pauka”, a tako-
der i Karlova rodaka i neprijatelja, te Olivier de la
Marche, odani drug, koji ¢e buduéim narastajima
ostaviti memoare i pjesmu kojom slavi Odlucnog
viteza.

Ta trojica kronic¢ara okupljena su u Compereovu
tekstu koji od prvog retka priznaje svoju namjeru: “Taj
¢ovjek boluje od legende. Legende koja je u potpu-
nosti izmiSljena. Postao je Zrtvom ambicije koja se
blizi ludosti. [...] Prozvali su ga Smjelim” (Compere
1977, str. 2). Epitet mu je zapravo prilijepio francuski
historiograf iz 19. stoljeca, a upucuje kako na njegov
tvrdoglav karakter tako i na njegovu uzaludnu borbu
za objedinjavanje neovisnog teritorija koji je dugo
stajao na putu, pa ¢ak i prijetio, ekspanzionistickim
teznjama francuskoga kraljevstva. Compere prokazuje
falsifikaciju povijesti, koja se dogodila ve¢ za Karlova
Zivota:

Jer vi Cete ih pisati, vaSe memoare — objektivne me-

moare u Lujevu slavu, na posjedu koji dobijete od

njega. Pisat Cete kao smrdljivi vlastelin. Jer vasi vlaste-

linski memoari smrde. Gospodine de Commynes, vi

smrdite, vasi memoari smrde, i ne znam da li cak i

moje ime... (Compere 1977, str. 110)

Odmah, dakle, autor zamislja lik Smjeloga kao
nekoga kome su prisvojili identitet i ¢ije su namjere
izvitoperili ne bi li iz njih ispleli mra¢nu legendu. “Sva
njegova drama, drama tog Zivota”, tvrdi starac, jest
da je razapet izmedu svoga oca, Burgundca “politicki
vjestog i zenskara”, i majke, “Portugalke, [...] Lanca-
sterice, [...] [koja] nije dio ovog teSkog naroda, pri-
zemnog, pijanog i prostog” (Compere 1977, str. 17).
Iz te loSe prihvacéene hibridnosti proizlazi neprekidna
razapetost, stalno razilazenje, koje ¢e ga nepopravljivo
poZuriti prema smrti i neuspjehu.

Od Freuda i njegove studije pod nazivom Das
Unheimliche (Pojam jeze u knjiZevnosti i psihologiji,’
1919), znamo za funkcioniranje jeze, tog pojma nepre-
vodivog na francuski, koji upucuje na sve Sto nije
blisko, poznato. Za Clémenta Rosseta,

naglo — i prekasno — vidjeti sadasnjost, blisko, poznato,
kao odsutno, daleko i strano, tragicno je iskustvo bez
premca. A od svega Sto je covjeku blisko nista to nije
toliko kao on sam, kao psiholoske sile koje se igraju u
njemu. (Rosset 2013, str. 60-61)

Ono $to muci Karla, $to ga stavlja u polozaj stalne
raspetosti, njegova je nemoguénost da prigrli

tu osobu koja je i njemu samome nepoznata i koja u
njemu ravna mehanizmom zahvaljujuci kojemu [on

7 Sigmund Freud, Pojam jeze u knjiZevnosti i psihologiji
(1919), prijevod Danijela Tkalec, Zagreb: Scarabeus-naklada,
2010. (nap. prev.).



prihvaca] ili [iskljuCuje] iz [svoje] svijesti ovu ili onu
predodzbu — nebitno, na koncu, koju. (Rosset 2013,
str. 61).

Tragican karakter licnosti koju je iznova razmo-
trio Compere lezi u onome §to je Freud definirao kao
potisnuto i Sto su grcki tragiCari ve¢ bili dobro pre-
poznali kao unutarnju snagu koja ¢ovjeku priuscuje
najvece radosti, kao i najgroznije strahove te koja
nema nikakve veze s endogenom silom kao $to je ideja
sudbine. Naime, Compereov Smijeli je temeljno tra-
gican junak, od onih kojima su “odgovori tek metafore
za koje si prisvaja pravo da ih ispuni doslovnoscu,
svojom” (Meyer 2003, str. 9-10). On u kazaliStu na-
stoji ispuniti praznine koje se malo-pomalo ocrtavaju
u povijesti koja se krece, koja mu izmice, i “lijepi
svoj manjak na onaj koji je stvorila povijest” (Meyer
2003, str. 10).

Znamo da se tijekom 1960-ih tragi¢no vraca u
prvi plan kriti¢ke i filozofske scene, poglavito posred-
stvom Georgea Steinera (Steiner 1961), Jeana-Marie
Domenacha (Domenach 1967) i Clémenta Rosseta
(Rosset 1961). Ni pribliZzno nov, taj na¢in prikazivanja
svijeta gotovo je iS¢eznuo iz drustvenih znanosti prije
kraja Drugog svjetskog rata: zamjerali su mu fatali-
zam, Cak i opskurantizam, te se smatralo dobrim
ukusom svrstati se na stranu samozvane znanstvenosti
razumnog napretka, jamstva svake zanesene spoznaje.
No doslo je do Drugog svjetskog rata, holokausta, a
zatim i Hladnoga rata, dogadaja koji su otkrili krhkost
ljudskog poloZaja. Tragi¢na lektira koje su se tada
prihvatili suvremeni filozofi pruZa razmatranje naseg
nacina bivanja na svijetu iz kojega se prisutnost zla i
njegovi korijeni ne promisljaju kao nesre¢a povezana
s odredenim razdobljem, nego kao sudbina svojstvena
Covjeku. Otada kategorije na koje se CovjecCanstvo
naviknulo, kategorije dobra i zla, slobode i tiranije,
viSe ne vrijede: granice su postale mutne, porozne;
nisu malobrojni ljudi koje je zavelo ono najgore.

Gaston Compere 1940. ima 16, a 1945.21 godinu.
Kao i drugi, zacijelo je promatrao kako ¢ovjecanstvo
zastranjuje, kako se dogada neopisivo. Kao i drugi,
takoder, sigurno se pitao o tim kategorijama koje su
postale beskorisne jer nisu bile kadre odgovoriti na
stvarnost. Kao spoj knjiZevnosti, filozofije i politike,
s povijes¢u koja na taj trokut dolazi kao tocka na i,
kazaliste se doima kao jedno od mjesta utjelovljenja
svijeta, vrhovni prostor neprekidno obnavljane aktua-
lizacije prikaza problematike stvarnoga.® Tragi¢no u
kazalistu nudi prostor u kojem se moze ogoliti ljudski
polozaj da bi ga se pokusalo bolje shvatiti i da bi se
suocilo s nepodnosljivim zlom. “Tragedija ne rjeSava
pitanje zla, ali ga postavlja, i produbljuje [...]” (Dome-
nach 1967, str. 30).

Tako njegov Smjeli u razli¢itim pogledima ni-
posto ne utjelovljuje nacin odgovaranja na sumnje

8 Sto ée jo§ bolje produbiti u svome romanu.
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koje ga napadaju, nego upravo pokusaj pokazivanja
njihove Sirine. Smjestenost u srcu tragedije i odrede-
nost slu¢ajem® Compere je naglasio nebrojeno puta,
kao na primjer ovim rije¢ima stavljenim u usta Luja
XI, Karlova rodaka i neprijatelja:

Zato $to je Karlo roden pod crnom zvijezdom. Nije
rije¢ o nesreci, Nesreci s velikim N. Nego o svijesti da
jest onaj koji je. Kazem vam, uradit ¢e sve Sto mrzi jer
ne¢e moci uraditi nista drugo. (Compere 1977, str.
55-56)

Znamo da peh ili nesre€a iskljuCuju tragi¢nu
dimenziju, i obrnuto: ako tragi¢no postoji, u njemu
ne moze biti nesrece (Rosset 1961, str. 59).

PRIHVACANJE ULOGE

Suprotno od idealista svjetske knjizevnosti kakav
je Don Quijote, koji takoder nije htio prihvatiti ¢inje-
nicu da njegov svijet nije stvaran, Karlo Smjeli pre-
uzima na sebe svoju ulogu, prihvaéa stvarnost i ne
prakticira poricanje (Onfray 2014). To stalno prihva-
¢anje doduse teske stvarnosti sluzi se afirmacijom
rijeci naspram tiSine. U Comperea Karlo govori, i to
mnogo. Govorom postiZe svojevrsno izlijecenje (Ros-
set 1961, str. 24) koje mu, premda ga ne oslobada
elemenata koji ga drze zato¢enikom, barem omogu-
¢ava da “se posluZzi onime Sto ve¢ zna” (Rosset 1961,
str. 26). Tako postaje sposobnim krenuti u potragu za
tim idealom koji mu neprestano izmice:

On koji je sanjao o pokoravanju Indije, o pronala-
Zenju... pronalaZenju ¢ega, zapravo, kao Lohengrin?
Necega iznad njega, neCega iznad nas. On koji je
vjerovao u Cast, on koji je bio krepostan, on koji nije
pio... (Compere 1977, str. 72)

Prema srednjovjekovnom imaginariju, Lohengrin
— vitez s labudom — utjelovljuje viteski ideal, koji je
ukljucen u oslobadanje Jeruzalema, ali je i onaj koji
nestaje kad mu supruga pokusa proniknuti u misterij
njegova identiteta. U Compereovu tekstu starac pazu
povjerava tajnu: “[Karlo] je posjedovao relikviju
(Compere 1977, str. 13). Kao i Lohengrin, Karlo je
pozvan da nestane, da se izbriSe kad se jednom potvrdi
njegov stvarni identitet — shvacen u smislu skrivenog
plana, ¢ak i ako zna da nece uspjeti u projektu koji je
osmislio: “Sti¢i ¢u prekasno. Prekasno za ono o ¢emu
sam sanjao, osjeCam to, znam to. Cak i veliki krizarski
rat...” (Compere 1977, str. 105).

Sto je blizi poznavanju sebe, to je njegov politicki
cilj dalji. Ipak, nikada ne odustaje i neumorno na-
stavlja svojim putem: “Legenda. Luda i strasna legen-

° “Nijekanje slucaja je [...] kamen temeljac svakog pesimizma,
kao $to je potvrda slucaja temeljac svake tragi¢ne misli” (Clément
Rosset, La Philosophie tragique, op. cit., str. 16).



da. [...] krenuo je, hoda tim strasnim putem koji ¢e
ga odvesti prema zaledenoj bari u kojoj ste ga nasli”
(Compere 1977, str. 71). Prihvaca svoju kob i postaje
svojevrsni tragicni junak, za koga se dogadaji nepo-
pravljivo ulan¢avaju, dok im on ne moZe pruziti nika-
kav otpor, tako da na koncu nije toliko vazno pobijediti
koliko ne sic¢i s puta koji si je odredio, Sto god ga Ce-
kalo na kraju.

“Ja sam lutka od tkanine, drva i konca, da. Ni
vide ni manje od toga. Sto drugo Zele da &inim osim
da se krecem?” (Compere 1977, str. 104). Ta izjava,
koju je Compere stavio u usta Smjelome, priziva ma-
rionetsko videnje njega samoga, ali i ostalih, kao da
je svako ljudsko bi¢e pozvano da ne bude nista doli
gledatelj vlastita Zivota, kao da je, u konacnici, kob
vrhovna tragicna sila. “Tragic¢no bi Cesto [...] emani-
ralo iz proturjecja izmedu teznji ja i otpora svijeta u
kome ono Zivi” (Schurmans 2012, str. 102). Prouca-
vajuci Maeterlinckovo kazaliste, Gaston Compere se
itekako zbliZio sa sredstvima dramskog pisanja i
pitanjima fatalnosti, sudbine i slobode koje mogu, ili
ne moraju, uzivati likovi: “za protagoniste, medutim,
nema nade. Kao svatko od nas, na pozornici su da bi
umrli” (Compere 1990: 161).

U prvoj fazi meterlenkovskog kazaliSta Compere
isti¢e prisutnost kobi, poput lika koji na ljude prenosi
snagu koja im ostaje vanjska. U drugoj fazi on ipak
naglaSava evoluciju sudbine, koju ovaj put doZivljava
kao “situaciju, poredak stvari, ljudsku prirodu, prije
nego kao stranca kojega bi smatrali neprijateljem”
(Compere 1955, str. 18). Nadalje jos kaze da je “duz-
nost plod morala” i da je utjecaj duznosti na likove
ono $to odreduje njihove postupke, cak i po cijenu
vlastita Zivota.

Postupa li u drami Compereov Smjeli drugacije
od nekog lika ispunjenog moralom ¢ije naredbe slijepo
izvrSava? Moze li “moral” koji ga tjera da ¢ini izvjesne
stvari, da se drZi izvjesne linije ponaSanja, cak i
krivudave, tada biti sli¢an sudbini, fatalnosti?

Zacijelo odavde proizlazi jedan od nesporazuma
historiografije, koji se Compere trudi pobiti u drami.
Daleko od toga da je bio okrutni krvolok i izopaceni
ludak, posljednji vojvoda zapada branio je do kraja
projekt koji nadilazi politiku da bi dosegnuo huma-
nisticku dimenziju:

Vjerovao sam u Zivot, vjerovao u ljude, vjerovao u njih

nerazumnom vjerom. Ah, ah, neko¢ nisam mogao
prihvatiti da je ovaj Zivot samo predstava. Kada sam
to prihvatio — ubilo me. [...] Sve to je proslo. Pao je
snijeg. Pao je snijeg. Previse sam govorio. Pao je snijeg.
Vrijeme je da utihnem. Hajdemo. (Compere 1977, str.
120-121)

Snijeg koji tada pada na dolinu Nancyja, pa
prekriva vojvodino truplo, simbolizira suspendiran
Zivot, nepomicnost smrti. On je takoder slika kaputa
koji sakriva stvarnost, usput je umrtvljujuc¢i. On
jednom zauvijek okamenjuje kako Zivot tako i Karlov
projekt, koji ¢e se moci dogoditi — i opet samo dje-
lomic¢no — tek tri i pol stoljea kasnije, s nastankom
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Belgije,'° ¢ak i ako se za poCetak aktualizira samo u

krugu Sedamnaest Pokrajina Karla Petog. Sto se Smije-
loga tice, on nece uspjeti utjeloviti demiurga koji ¢e
“uskrsnuti Lotaringiju” (Compere 1977, str. 108) i to
¢e skupo platiti.

Osim snijega koji prati i komplicira potragu za
njegovim tijelom na bojistu, blato i voda dva su do-
datna klju¢na motiva u Compereovu tekstu (kao uosta-
lom i u dobrom dijelu njegova opusa):

Blato. Imam dojam da tonem u njega. Trebam slijediti
samo zemljane puteve, a ne prestaje kiSiti i nebo daje
samu vodu i mrak i vatru, a zemlja samo blato, crno
blato, crveno blato. (Compere 1977, str. 84)

NP4

Daleko od toga da procis¢ava, voda (zapravo, kisa
s neba, ne bez biblijske aluzije) ovdje se ujedinjuje sa
zemljom da bi stvorila umrtvljujuce blato. Upucuje
takoder i na prljavstinu, cak i truljenje.

PROBLEMATICNI IDENTITET

U grckom kazalistu, naroCito u Sofokla, “svi vazni
dogadaji odigrali su se prije no Sto pocinje komad:
tragiCna je istraga stoga tek rekonstrukcija, ili bolje
receno, ponavljanje proslosti” (Rosset 1961, str. 63).
Po uzoru na ono Sto se dogada, na primjer u Kralju
Edipu, mozemo ustvrditi da u Posljednjem vojvodi
zapada dolazi do stalnog fenomena ponavljanja, koje
uvlaci lik u propitivanje, sumnju, katkada toliko da
mu je nemoguce zamisliti i najmanje djelovanje:

Sto da radim? Sto da radim? Cemu da uopée odlu-

¢ujem? Sati prolaze i ja sam joS uvijek na istoj tocki.

Stojim u istom kutu, udaram glavom u ista stakla. Sre-

¢om, vrata su zatvorena. (Compere 1977, str. 92)

Tekst dvaput spominje pad simbola burgundskog
lava s Karlove kacige kao najavu konacne drame. Vise
od relativno transparentnog motiva pada samog po
sebi, repetitivni karakter je ono Sto Compereovu tekstu
daje tragi¢nu dimenziju. Clément Rosset objasnjava
kako

pojam susreta — izraZen latinskim casus i svim nje-
govim europskim izvedenicama: chance, Zufall, caso,
casualidad [...] oznacava tocku presijecanja dvaju ili
viSe uzrocnih nizova. [...] Dogadajni slu¢aj koji [...]
se ne odnosi na nizove same [...], nego na ¢injenicu
da su se dva niza susrela u nekoj vremenskoj i prostor-
noj tocki. (Rosset 1961: 74)

Nastavno na filozofa, podsjetimo se i toga da,
etimoloski, latinski casus dolazi od cadere, padati.
Dvostruka slucajnost i dvostruko Citanje, u tom niza-
nju padova u Comperea.

10¢Sjajni san Karla Burgundskog, razvijanje planova njegova
oca, oduvijek je izazivao zanimanje onih koji su prouc¢avali povijest
zapada. Ostvaren do svojih krajnjih posljedica, zavrsio je u rekon-
strukciji cijelog srednjeg kraljevstva, izmedu Sjevernog mora i
Mediterana. Cetiri i pol stoljeca poslije Rudolfa III. Burgundskog,
Smjeli se trudio oziviti ‘Drzavu izmedu dvije’.” (Léon Leclere,
La Question d’ Occident. Les pays d’ entre deux de 843 a 1921, op.
cit., str. 34).



Kao u Kaliskyjevom tekstu, referencijalno nazva-
nom Karlo Smjeli ili autopsija jednog princa, potraga
i prepoznavanje trupla daju ritam Compereovu ko-
madu, kao i kasnijem romanu (Compere 1985). Kad
se objavi otkrice, saznajemo da su Karlovo lice izjeli
vukovi, §to je detalj koji ¢e neumorno potpirivati
dvojbe u njegov identitet."! Kako tekst odmice, trago-
vi se nizu i djeluju kao neporecivi dokazi: prsten,
zubalo, oZiljak od rane na vratu, urastao nokat, fistula.
Lije¢nik prepoznaje i proglasava te znakove'? auten-
tinima te stoga zakljucuje da je vojvoda mrtav. Eto
po ¢emu se prepoznaju ostaci onoga zbog koga je,
dok je bio Ziv, drhtala Europa!

Buduc¢i da sluzi kao ¢vori$na tocka, od toga se
trupla najprije o¢ekuje da se pojavi (“Moram biti sigu-
ran. Moram vidjeti tijelo” [Compere 1977, str. 12]);
da se njime raspolaZe (“Evo ih! Evo ih! Nose ga, to je
on!” [ibid., str. 14]), da ga se negdje smjesti (“Sto
rade od vojvode? / Oh, polegnite ga na tlo” [ibid., str.
15]), da ga se identificira (“Recite mi, jeste li sigurni
da se niste prevarili? Po ¢emu ste prepoznali vojvo-
du?” [ibid., str. 28]), da ga se promatra (“Nema dobi
u kojoj se bez jeze moze gledati izmrcvareno tijelo”
[ibid., str. 38]), da ga se pregledava (“Jeste li mu
pogledali vrat?” [ibid., str. 52]), da ga se provjerava
(“Provjerili ste?” [ibid., str. 71]), da ga se pokopa
(*Vojvoda je pokopan. / Sakrili mu lice” [ibid., str.
100]), da ga se odvede (“Sto se Ceka? Zasto ne odnose
tijelo? Sto se zapravo ¢eka?” [ibid., str. 113]), dok se
ne pojavi konacna reCenica: “Sada vise nema dvojbe:
to je vojvoda” (ibid., str. 117). Kako je izasla iz usta
porucnika, ta potvrda okoncala je duga vrdanja u vezi
s njegovim identitetom. PoSto su izvagnuli svaki trag,
ali nadasve posto su istrazili vojvodin Zivot, svjedoci
sada mogu osloboditi vojvodu njegova zemaljskog
Zi¢a 1 prenijeti ga budu¢im narastajima. Daleko od
inertne tvari, to tijelo govori razotkrivajuci se, izlaze
se i podvrgnuto je pogledima i rije¢ima drugih, Zivih.

Truplo nad koje se nadvijaju Compereovi likovi
dobiva dimenziju tropa: od trupla posljednjeg vojvode
zapada, postaje umiruce tijelo “tatine Belgije”, tog
projekta objedinjene zemlje koja nadilazi kulturne i
jezi¢ne suprotnosti, u koju vise nitko razuman 1977.
ne moZze vjerovati.

Cega ima pod vidljivom povriinom tijela? [...] Ljudsko

tijelo kojega se ticu opisi postaje metonimija ili me-

tafora svjetskog poretka. Tijelo, metafora sanjanog
poretka, u svojim je manjkavostima metafora svih ne-

reda. (Aukrust i Bouteille-Meister 2010, str. 352)

"' Toliko da je ta problemati¢na identifikacija izazvala brojne
legende i glasine o tome da je preZivio. “Deset godina nakon nje-
gove smrti, jo$ su prodavali robu koju bi kupac platio po Karlovom
povratku i pod istim uvjetima posudivali novac” (Anne Le Cam,
Charles le Téméraire. Un homme et son réve, Ozoir-La-Ferriere,
In Fine, 1992, str. 411).

12U svojim memoarima, Commynes pise: “[...] spomenutog
vojvodu pronasli su medu mrtvima talijanski paz i njegov lijecnik
zvan gospodin Loupe, porijeklom iz Portugala, koji je potvrdio
monsinjoru iz Craona da je to vojvoda, njegov gospodar [...]”” (Phi-
lippe de Commynes, Mémoires. Louis xi et Charles le Téméraire,
Pariz, Belfond, 1978, str. 218).
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Truplo Karla Smjelog koje likovi proucavaju prije
no Sto ¢e se odluciti na njegov ukop podsjeca na jedin-
stvenu Belgiju koja izdiSe poc¢etkom 1980-ih godina.
To Sto naslov djela Posljednji vojvoda zapada pod-
sjeca na ideju kraja, roka, uostalom nije nimalo beza-
zleno. Kao i drugi, Compere primjecuje smrt odredene
Belgije koju pretvara u metaforu u svome komadu.

To uostalom nije prvi put da belgijski autori
iskapaju tu povijesnu licnost ne bi li je pretvorili u
knjiZzevnu i identitetsku ikonu, u klju¢nim trenucima
povijesti svoje zemlje (usp. Boudart 2004, str. 243-
-257). Tako Edmond Picard 1905, na 75. godisnjicu
belgijske neovisnosti, piSe La Joyeuse Entrée de Char-
les le Téméraire (Radosni ulazak Karla Smjelog).
Picard u tom komadu potvrduje trajni znacaj belgij-
skog drzavnog projekta, za kojega su neki u inozem-
stvu vjerovali da je prolazan (usp. Gomez, Despres
Caubriere 2007, str. 459—465). Po oslobodenju Belgije
1944. Georges Sion ponovno vra¢a Smjeloga na kaza-
lisne daske, u neoklasi¢noj molbi za neovisnost i
obranu nacionalnog teritorija u ratna vremena.

Motiv lica kao izgubljenog traga vojvodina iden-
titeta zasluzuje joS jednu kratku analizu. Lice po
definiciji utjelovljuje vidljiv i prepoznatljiv izraz iden-
titeta. Etimoloski, francuska rije¢ visage potjece iz
latinskog videre, vidjeti, odnosno preciznije iz parti-
cipa proslog visus, ono §to je videno. Od relativno
skucenog broja elemenata lice za svakog pojedinca
predlaZe beskona¢no mnogo uvijek jedinstvenih dekli-
nacija (Le Breton 2003, str. 10). Kao neumoljiv para-
doks, lice pokazuje drugima ono S$to nas ¢ini tako
osobnima, tako jedinstvenima, dok mi u doslovnom
smislu rijeci ne moZemo precipirati ono Sto drugi
zaista vidi gledajuci nas.

Mnogo se govorilo o ulozi maske, narocito u ka-
zaliStu, i identitetskih igara koje ona omogucuje. U
prili¢no drugacijem slu¢aju Compereova komada,
vojvodino lice nestaje, ne zato Sto je dobrovoljno
skriveno, nego zato $to su ga prozdrli vukovi. Covjek
tada gubi svoj ociti identitet istodobno s tjelesnom
ovojnicom, identitetom koji ¢e se sada modi ustanoviti
samo s pomocu kolateralnih elemenata. A svatko zna
da:

da bi se definirala i da bi definirala granice svoga
identiteta, grupa mora imati nekoga tko je nadlijece,
obavija, simbolizira i, u odredenim okolnosima, krista-
lizira taj identitet. To je uloga kralja i svake vlasti opce-
nito. (Meyer 2003, str. 15)

Sto se onda dogada ako taj poglavar nije samo
preminuo nego vise nije prepoznatljiv?

Struktura koju je Compere usvojio u svojoj drami
naglasava, u svakom slucaju, ujedno vrludavu i bljes-
kovitu viziju zivota Karla Smjelog — Zivota koji se
mijeSa s njegovim projektom teritorijalnog objedi-
njavanja — omogucujuéi usput da mu se procijeni
tragi¢nost, ritmizirana potragom za dokazima njegova
identiteta na njegovu truplu. Njegov pokop omogu-
¢ava Compereu rehabilitaciju te povijesne, pa mitske



li¢nosti, opcenito u historiografiji'® svedene na karika-
turu, a istodobno simbolizira pokop jednog Citanja
Belgije koje 1977. vise nije bilo aktualno.

S francuskoga prevela Mirna SIMAT
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SUMMARY

PAYSAGE AVEC RIVIERE, A FICTION-ESSAY
HERALDING THE BELGITUDE

While the discussions about the Belgitude concept
reached their peak in French-speaking Belgium, the
writer Gaston Compere considered the historical figure
of Charles the Bold (1433-1477), essential for the
Belgian collective imaginary, through the radio drama
Le dernier duc d’ Occident [The Last Duke of the West]
(1977). The quest for identity criss-crosses the text,
which features a character mistreated by the French
historiography, whose unifying political project will end
in failure.

In this article, I study the mechanisms by which
Gaston Compere makes Charles the Bold become a
tragic character and gives him a theatrical voice. The
chosen structure strengthens both erratic and spectacular
life of Charles the Bold, a life that is an integral part of
its project of territorial unification, and emphasizes his
tragic dimension.

Keywords: Belgian French-Speaking Litterature,
Theater, Charles The Bold, Tragic, Collective Imagi-

nary



