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Nista nova pod Suncem.
O romanu Mjesecev utjecaj Georgesa Simenona

Znamo koliku je vaznost Simenon pridavao “ma-
lim ljudima”, kako ih naziva, Zenama i putovanjima.
Vise nije upitno njegovo umijece opisivanja onih koji
privlace njegov pogled. Tu je, naravno, njegovo sirovo
opazanje, njegova intuitivna inteligencija, izravan
pristup koji brani u intervjuima, rado prokazujuéi
artificijelnost intelektualnijeg proucavanja. Tu je i
njegov interes za drugoga, za njegove mane, i siguran
talent za ukorjenjivanje svojih likova kako u neobicne,
tako i u obiCne situacije. A povrh svega, i to je ono
Sto ¢e nas zanimati u ovome clanku, tu je stalna
potreba za definiranjem drugoga kao dvojnika sebe,
ili ¢ak, za razumijevanjem drugoga kao ja u otklonu.

Zacudo, radnja romana koji nas ovdje zanima ne
odvija se pod maglovitom kiSom ni pod niskim nebom
Belgije. Zrak je suh, vru¢ina nesnosna: africka. Na-
lazimo se u 1931, Georges Simenon ima 28 godina i
viSe od 200 romana za sobom — jedne prevedene,
druge adaptirane za film' — i, osim toga, ve¢ i brojne
manije. NiSta ne smije omesti njegovu svakodnevnu
i uvijek samacku Setnju, Stovise itinerar. A u zoru
tridesetih godina plakati kolonijalisticke propagande
bujaju po zidovima brojnih gradova, ali si prisvajaju
i novinske stupce, najavljujuéi kolonijalnu izlozbu u
mjesecu studenom.? Takoder, “te ga [Simenona]
godine [1931] hvata Zelja za putovanjem u Afriku”
(Dumont 2003, str. 149). Pod pokroviteljstvom tjedni-
ka Voila i novina Paris soir, prelazi kontinent s istoka
na zapad i otkriva Egipat, belgijski Kongo?, luku
Matadi, Libreville i Conakry, da bi se na kraju vratio
u Bordeaux. Iz tog ¢e putovanja nastati roman Mje-

! Posebice krasnu Renoirovu ekranizaciju La Nuit du carre-
four (No¢ na raskrizju) iz 1932.

2 O tom pitanju naro€ito se vrijedi savjetovati s djelom
Catherine Hodeir i Michela Pierrea o Kolonijalnoj izloZbi (1931).

3 Neovisna drzava Kongo 15. studenog 1908. postaje belgijska
kolonija. Tijekom svojih ekspedicija (1875—1879) istraziva¢ Stan-
ley, u sluzbi belgijskog kralja Leopolda II. prisvaja lijevu obalu
Konga uz pomo¢ sporazuma zakljucenih s lokalnim poglavicama.
Leopold II. tijekom berlinske konferencije na kojoj su si europske
sile razdijelile Afriku, Kongo upisuje pod svoje osobno vlasnistvo.
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secev utjecaj (Le Coup de lune), napisan u proljece
1933.

Mjesecev utjecaj prica je o Josephu Timaru, mla-
di¢u iz dobre, u najmanju ruku tipicne, obitelji, koji,
spreman na nove pustolovine i s idealiziranom slikom
kolonija, odlazi raditi u Libreville. Njegov ujak, utje-
cajni zastupnik i buduci senator, na§ao mu je mjesto
u poduzecu za iskoriStavanje Suma. Tek Sto je stupio
nogom na uzavrelo tlo, Timar otkriva da je Afrika
daleko od onoga ¢emu se nadao: nesnosno sunce,
svakodnevno maltretiranje crnaca, vlaga urbi et orbi
i beskorisne javne sluzbe. Jo$ gore, posao kojim su
ga mamili u Europi ne postoji. Cekajué¢i da mu se
stvari razbistre, Timar boravi u jedinom hotelu u
Librevilleu gdje ga zavodi gazdarica skladnih oblina:
Adele.* TskoriStavajuci naivnost svog mladog stanara,
Adele ne gubi vrijeme i uvlaci Timara u mutan posao:
zajedno otkupljuju koncesiju narijeci, Sto je za Adele
prilika iz snova da poveca svoj kapital i natovari Ti-
maru na leda zlocin koji je pocinila nad svojim slu-
gom.

U svome sjajnom c¢lanku “Georges Simenon i
Afrika”, G.-H. Dumont’ nabraja i komentira kolonijal-
na djela pisca iz Liegea, prave “protuotrove za mnogu
kolonijalnu knjizevnost od prije Drugog svjetskog
rata, [...] medu ostalim obiljeZene Zeljom za antiegzo-
tizmom” (Dumont 2003, str. 149). Mi ¢emo nastaviti
njegovu analizu, pokazujuci kako lijeski pisac posred-

4S tim u vezi postoji i anegdota: gazdarica hotela u Librevilleu
koju je upoznao Simenon prepoznala se u liku Adele, Sto je
Simenonu priskrbilo sudski proces: “ono §to mi nije mogla opro-
stiti, a bilo je istina, jest to da je spavala s gotovo svim bijelcima u
Librevilleu, ukljucujuéi suce koji su nam trebali suditi. Takoder
mi je zamjerala $to sam otkrio da je pod svojom crnom haljinom
posve gola. Bio sam siguran u to, vidio sam je,” Simenon, o nastan-
ku djela, navedeno u Point-virgule, Presses de la Cité, 1979, str.
119 (Gomez-Géraud i Antoine 2001, str. 177).

3> Georges-Henri Dumont, belgijski pisac i povjesnicar, bio
je c¢lan Kraljevske akademije za francuski jezik i knjiZevnosti,
glavni tajnik nekoliko ministara francuske kulture, konzervator u
Kraljevskom muzeju umjetnosti i povijesti i predsjednik Nacional-
nog fonda za knjizevnost.



stvom privremenog ljubavnog para prokazuje kolo-
nijalnu propagandu tridesetih godina.® Ipak, Sime-nonov
adut nije u intrigi, usudili bismo se re¢i prilicno mrsavo;.
Mjesecev utjecaj nije prica o bijeloj hotelijerki koja
hladnokrvno ubija svog slugu na nekoliko metara od
hotela i koja iskoriStava naivnost mladog idealista da bi
rasteretila krivnje. Sama dinamika pripovijesti, njen
dijalekticki trovremenski ritam, ono su Sto uvlaci
Citatelja u tijelo kolona, zatim u utrobu crnca ne bi li ga
ubacilo ravno u srediste sudskog procesa, prisiljavajuci
ga da izabere onoga koji zasluzuje biti spasen, §to ro-
man pretvara u antikolonijalisticku polemiku.

PRVA FAZA - PROMATRANIJE

Joseph Timar iskrcava se u Africi, pomalo ¢udan,
pomalo stidljiv, okruzen baobabima i svojom impo-
zantnom prtljagom. Opis koji nam daje Simenon u
najmanju je ruku sazet. Glavni lik predstavljen je
metonimijski, svojim drustvenim i obiteljskim korije-
nima.” Njegovo civilizirano ophodenje govori, ¢udi i
nasmijava sve koje susrece: prvo gazdaricu hotela
Adele, “tu Zenu u haljini od crne svile koja mu se
smijesila, ujedno vrlo blagim i vrlo ironi¢nim osmije-
hom”, zatim kolone: “[komesara koji] ga je gledao
otprilike jednako kao Adele. S mjeSavinom cudenja,
znatizelje, ¢ak i zrncem njeznosti” i konacno domo-
roce: “Njegove manire dobro odgojenog mladia
nasmijavale su ¢ak i poslugu koja ga je sluzila za sto-
lom” (Simenon 2003, str. 8). Uporno ga svi promatraju
znatizeljno i1 daju mu posebno mjesto. Preveliki
novajlija da bi glumio kolona, previse ceremonijalan
da bi se stopio s okolinom, Timar se doima poput
usamljenog elementa prema meduovisnom i destruk-
tivnom paru koji mu je nasuprot: kolonima i koloni-
ziranoj Africi. “Ponesto suvisan”, Timar se distancira.
Zadovoljava se proucavanjem onoga $to ga okruzuje:
sela, bara hotela Central, javnih sluzbi, sadistickih
hobija kolona. I, zac¢udo, taj novi krajolik, na tri tjedna
udaljenosti brodom od La Rochelle, nudi mu, prije bi
se reklo, poznat nego egzoti¢an pogled:®

6 Jacques Lecarme, u svome ¢lanku o Simenonu, isti¢e osam
njegovih kolonijalnih romana: Mjesecev utjecaj (Le coup de lu-
ne,1933), 450 u hladu (450 a I’ ombre, 1936) i Bijelac s naocalama
(Le blanc a lunettes, 1937) ¢ine africki ciklus, kojemu se po Lecarmeu
moze dodati i Najstariji sin Ferchauxovih (L’ ainé des Ferchaux,
1947) koji se seli iz Normandije u Panamu, ali priziva stvarnu epizodu
kolonizacije narijeci Ubangi, Crnacka cetvrt (Quartier négre, 1935),
Duga plovidba (Long cours, 1936), Banana turist (Touriste de
bananes, 1938), Slijepi putnik (Le passager clandestin, 1947); u “Les
romans coloniaux de Georges Simenon”, Textyles [na internetu] 6 |
1989, stavljeno na internet 5. listopada 2012, konzultirano 27. lipnja
2013. URL: http://textyles.revues.org/1770.

7“Niste li vi, slu¢ajno, rodak zastupnika Timara?” (str. 24);
ili s Adele: “Vrlo ste bliski sa svojim ujakom?” (str.65);, “G. Jo-
seph Timar, mladi¢ iz vrsne obitelji” (str. 54).

8 “Svi su bili susjedi! Timar, iz La Rochelle, mogao ih je po-
sjetiti u nekoliko sati. I bili su okupljeni ovdje, Sacica njih, na
uskom pojasu raskréene zemlje na granici s ekvatorijalnom Su-
mom” (str. 56-57).
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Vani, ¢im je ponovno ugledao more glatko kao jezerce,
pronasao je sliku koja ga je proganjala ujutro, kartu
Francuske, posve malene Francuske kako sjedi na obali
oceana, poznatu kartu, s rijekama, departmanima koji-
ma je raspored znao napamet, gradovima. Guverner je
bio iz Le Havrea, njegova Zena iz Cognaca, neki drvo-
sjeca je dolazio iz Limogesa, drugi iz Poitiersa, a
Bouilloux je bio roden u Morvanu. Svi su bili susjedi!
(Simenon 2003, str. 56-67)

Libreville je dakle grad-zrcalo. Ali ne samo to: i
grad uspomena. U tom blizanackom svemiru, Timar
brze-bolje prihvaca neko mjesto, neku ulogu koja mu
se lijepi za kozu: ulogu mladic¢a u potrazi za zastit-
nickim okruZenjem i majcinskom brigom. I preobli-
kuje uloge prema tom novom pogledu: Adele ga
podsjeca na Skolsku uciteljicu, ujedno autoritativnu i
njeznu’®, muske figure postaju autoritativne figure, a
on sam se osjeca “kao dijete koje cvili bez razloga, ili
radije zato Sto se osjeCa nesretnim, nesretnim zbog
svega, ali ni zbog ¢ega posebno” (Simenon 2003, str.
62).

Taj intimniji, blizi odnos s okolinom navijesta
drugo vrijeme, tijekom kojega ¢e Timar hraniti kolo-
nijalnu dinamiku i poistovjetiti se s onima koji su
dosad cinili samo dio kulisa.

DRUGA FAZA — VRIJEME KOLONA

Timar kao satelit skenira okolicu i malo-pomalo
odustaje od svojih kolonskih snova. Razocaran onime
Sto otkriva, iscrpljen vru¢inom, odlucuje “pustiti slu-
¢ajuna volju i prihvatiti dogadaje onako kako dolaze”
(str. 64). Kadli, upravo kad Timar ne ocekuje vise
nista od kolonijalnog mravinjaka, eto obrata situacije,
on ga izvlaci iz mulja u kojemu je zapeo. Adele, koja
se nastoji rijesiti krivnje za ubojstvo koje je pocinila i
osigurati svoje financije, predlaze Timaru posao: pre-
uzimanje koncesije uz rijeku. Ona donosi novac, on
uz pomoc¢ ujaka postaje jamac. Ta osjetljiva trgovina
ipak osigurava Timaru mjesto u Adeleinu Zivotu i
uvlaci ga izravno u svijet kolonijalnih SeSira. Timar
je spreman prihvatiti taj rizik.

Novi savez ponovno pokrece ples i izbor partnera.
Sada Timar Cini par s Adele i stavlja se u rang kolona,
ovaj put izolirajuéi Afriku. PribliZimo se na tren tom
novom duu. Timar i Adele se upoznaju i zblizavaju.
Brz ritam umnaza elipse i sakriva Zeljena objasnjenja,
ali lako uvidamo da je Adele jedino stalo do Timarove
drustvene uloge. Opis kostima i usvojenih ponasanja
svjedoci, kao i tolike didaskalije, o tome da je rijec o
golemoj mizansceni.

Naime, Timarov se pogled usredotocuje s gotovo
manijakalnom paznjom na Adeleinu opravu: haljinu
od crne svile. Sporedni element poprima pretjeranu

° Pogled koji ponovno susre¢emo u Pismu majci (Lettre a ma
mere, 1999).



vaznost i osigurava sve ostalo: “neobican Adelein
glas, Cas mukao, Cas kreStav kao jeftina muzika” (str.
67), njeno prevrtljivo ponaSanje koje mu izaziva
tjeskobu, ili ¢ak i zlocin koji je skrivila. Uostalom,
samo ta haljina, neprestano opisivana i spominjana,
materijalizira njihovu vezu, a ne njihovi odnosi —
Timar priznaje da je slabo slusa — niti bilo kakvo
povjerenje — Adele iskoriStava naivnost svoga ljubav-
nika.

Jednako tako, jako je primjetna postupna meta-
morfoza glavnoga lika, koji poprima osobine kolona.

Timar je usvojio nepromjenjiv stav. Namjestio bi
uzvisen, ironi¢an osmjeh, ustao se i uzeo svoju kacigu
[...]. Odlazio bi, veoma dostojanstven, pazio na svoj
hod dok je mislio da je sugovorniku na vidiku, ne bi li
odao dojam nekoga tko zna $to radi. (Simenon 2003,
str. 82)

Mladi novajlija sam sebe iznenaduje oponasajuci
autoritativan ton, isti onaj koji je smatrao zastrasu-
juéim:

Timar sjedne presavsi si rukom preko Cela, stavi laktove

na stol.

— Viski, Adele!

Ito ga pogodi, jer je to bio prvi put da ju je tako zazvao

u sobi za kavu, glasno, i istim tonom, jednako prirodno

kao drvosjece ili biljeZnikov ¢inovnik. (Simenon 2003,
str. 78)

Promjena je brza, identifikacija potpuna, a opet
nova podjela uloga traje samo neko vrijeme. Onaj koji
je zelio posjedovati Afriku Zeli posjedovati Zenu, ali
Adele se ne da uhvatiti. Ostavljeni Timar, kome je
samoca nepodnosljiva, okrenut ¢e se elementu koji
mu preostaje: Africi. Odnos s njom pokazat Ce se
postenijim, njeznijim, i na neki nacin viSe surad-
nickim.

TRECA FAZA — NJEZNOST PREMA AFRICI

Timar polazi u potragu za gazdaricom i upusta se
u pustolovinu narijeci, u pratnji domorodaca. Likovi,
poslagani u pirogu, ¢ine zatvoreni krug pod otvorenim
nebom, ali nema nikakve tjeskobe. Upravo suprotno,
istraZivanje je opisano s lijepim stankama sazdanim
od vode, pjesme i pokreta u kro$njama stabala. I dok
se Timar i domoroci pripitomljuju, Adele i njezin
svijet kolona dolaze do mjesta usamljenog kraja.'’
Tako se neprimjetno oblikuje nova podjela uloga.

Umjesto nemira i usamljenosti koje je poticala
fuzijska veza Timara i Adele, Afrika nudi prostor,
spokoj i slobodu. Dinamika $to se uvlaci medu likove
posve je drugacija, i kao uvijek kod Simenona, izra-
Zena je pogledom: “Timar se pitao osuduju li ga, imaju
li ikakvu predodzbu o njemu osim predrasude.”

10°0d tog trenutka i do kona¢nog procesa, udaljenost —
zemljopisna, kao i emotivna — izmedu nje i Timara e se povecati.
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Kadar-protukadar, nitko ne osuduje. Kao prava
¢arobna lozinka, taj uvjet otvara put prema ne¢emu
sasvim drugacijem: Timar tada pocinje promatrati
Afriku, ne kao kukca kojega se secira, nego s novom
dubinom, koja svaki brzopleti sud zamjenjuje poku-
Sajem razumijevanja.

On je naprimjer po prvi put gledao crnce s ne¢im veéim
od znatiZelje usmjerene na tetovaze ili radije na istinske
kozne skulpture, na srebrno prstenje koje su neki nosili
u usima, na glinenu lulu koju je netko ugurao u svoju
kovrcavu kosu.

U opisu koji tezi biti objektivan poStovanje se
nazire oko jednostavnog pojasnjenja: “ili radije na
istinske kozne skulpture.” Ne samo tetovaze, veé
“skulpture”, pojasnjenje koje sa sobom nosi nijansu i
postovanje koje bi previSe uobiCajena “tetovaza”
izbrisala. Levinas, u Ethique et infini (Etika i besko-
nacno), s mnogo finese razlikuje ta dva pogleda: “Kad
vidite nos, oci, Celo, bradu, i kad ih mozete opisati,
tada se okrecete prema drugome kao prema objektu.
Najbolji nacin susreta s drugim jest ne zapaziti mu ni
boju ociju” (Levinas 1982). Tome objektivacijskom
pogledu kolona, koji gleda svisoka i opredmecuje,
ovdje nije mjesto. Ujedno njezan i znatiZeljan pogled
koji se pojavljuje ve¢ u nekoliko prethodnih redaka
potvrduje se u odlomku koji slijedi:

Gledao ih je, kao ljude, pokusavajuéi shvatiti njihove
ljudske Zivote, i u¢inili su mu se veoma jednostavnim,
mozda zahvaljujuéi Sumi, pirogi, struji, koja ih je nosila
kao sto je stolje¢ima prema moru vodila iste piroge.
(Simenon 2003, str. 135)

1z odnosa se rada suucesnistvo. Opis se tada na
trenutak zaustavlja, kao kamera koja se udaljava i daje
mjesta glasu u offu, ta udaljenost omoguéava pripo-
vjedacu refleksiju koja prokazuje nesklad i licemjerje
kolonijalne dinamike:

Bilo je to mnogo jednostavnije od, na primjer, odjeve-
nih crnaca iz Librevillea, ili od posluge poput Tho-
masa. [...]

Na nekoj fotografiji, prizor bi sigurno ispao Zivopisan,
i Timar je mogao zamisliti usklike svoje sestre i njenih
prijateljica, sveznajuée osmijehe prijatelja.!" Ali nije
bilo Zivopisno! Bilo je prirodno, umirujuce. Timar je
zbog toga zaboravio misliti na sebe, misliti uopce.
Snimao je slike, osjete, mirise, zvukove. (Simenon
2003, str. 135)

Daleko od teorija, Timara zanosi atmosfera koju
ne poznaje, ali je prepoznaje kao skladnu. Pjesma,
veslanje, priroda i lica si odgovaraju: “U njemu je

! Simenon je, ¢ini se, od djetinjstva alergi¢an na licemjerje:
“Shvatio sam da su moji roditelji, moji stri¢evi, moje tete, Zivjeli
u stalnoj lazi. Sve Sto su nam roditelji pokazivali, ljubav, ugled,
sve je to bilo posve lazno. Li¢nosti se lakiralo kao reklamne zna-
kove. Srdila me ta maskerada. Cim sam poceo pisati, bilo je to
zato da pokuSam stvoriti prave li¢nosti, to jest da bih im skinuo tu
fasadu koju sam dozivio u svom djetinjstvu...” (Bertrand 1994,
str. 182).



bilo viska njeznosti, bez tocnog objekta, i ¢inilo mu
se da je posve blizu toga da shvati africku zemlju koja
je do sada u njemu izazivala samo nezdrav zanos.” |
taj ¢e mu intuitivni susret omoguciti da rastoci glavne
stereotipe o “crncima’ koje je proizvodila kolonijalna
propaganda.

“Crnci su velika djeca, treba ih obrazovati”, po-
rucuju kolonijalni plakati. A ovdje se usmjerava Tima-
ra, a ne domoroce. Bilo da se radi o itineraru, o po-
nasanju koje valja usvojiti ili ¢ak o prehrani, posve se
prepusta Afrikancima:

Timara, koji je bio sam s njima i nije mogao s njima
razgovarati, nije bilo strah, nije osjeao ni tracka
bojazni. Naprotiv! Osjecao je da su ga svi prihvatili
pod svoju zastitu, da postupaju s njime kao s djetetom
koje im je povjereno. U vodi do koljena ili do pojasa,
Skropili bi si cijelo tijelo, uzimali gutljaj vode u usta,
grgljali i izbacivali. Timar je takoder Zelio uZivati u
dodiru sa svjeZom vodom. Ustao je, ali onaj isti cCovjek
pokvarenih zuba koji je bio pjevao nasluti njegovu
zamisao, zatrese glavom: — Ne dobro bijeli! To nije
bilo dobro za bijelce! Zasto? Timar nije imao pojma,
ali vjerovao mu je. (Simenon 2003, str. 136—137)

“Crnci su kanibali.” U kratkom pojasnjenju, autor
navodi prehranu domorodaca koja se, mada razlicita
od bjelacke, ipak ni po ¢emu ne istice: “I, kad mu je
crnac rekao da jede, pojeo je sadrzaj konzerve pastete.
Crnci su se zadovoljili grickanjem manioke i banana”
(Simenon 2003, str. 137).

“Crnci su slicni majmunima,” naposljetku. Ovdje
nema tjelesnog opisa koji bi usporedivao covjeka sa
Zivotinjom, ali je tu jos jedna brza konstatacija koja
ima isti smisao:

Suma je bila mra¢na. Samo su jedanput muskarci
naculili usi, nagnuli se smijeseci se, i kad ih je Timar
upitno pogledao, jedan od njih napravi grimasu, groho-
tom se nasmije i rece: — Makaki! Ne vidimo majmuna.
Samo ga ¢ujemo u granama. Odlazimo. (Simenon
2003, str. 137)

Timar gleda ljude, ne vidi majmuna. Zakljucak
je za Citatelja jednostavan: majmuni i domoroci lako
se raspoznaju, ¢ak i u mrac¢noj Sumi. Prava hrabrost!
Dapace, Simenon sjajno povezuje bijelce s crncima s
pomocu djecje igre, u kojoj su se sigurno okusali mno-
gi, “igrice koja se sastoji od pronalaZenja sli¢nosti
izmedu njih [crnaca] i ljudi koje je poznavao u Euro-
pi”. Nema tu moraliziranja ni teorije nasiroko i nadu-
gacko. Provokacija nije zlocesta, ali je ipak kristalno
jasna. Njome zavrSava opis i vratamo se okosnici:
“Zatim su s Francuske njegove misli skocile na Libre-
ville, na guvernera, na inspektora, na Bouillouxa i na
Adele. Carolija je na dulje vrijeme razbijena.” Proces
vise nije daleko.

104

CETVRTA FAZA — PROCES

Konacno je za ubojstvo koje je pocinila Adele
nepravedno optuZen i suden jedan od domorodaca.
Timar, usprkos malaricnom napadu, prisustvuje
sudenju, prosvjeduje koliko moZe i dobiva nekoliko
udaraca petom u lice. Zatim se u pratnji lijecnika vraca
u Francusku. Sudenje je u tijeku, a dvije strane su se
bas kao pijuni na Sahovnici rasporedile na dvije strane
dvorane. Timar prati borbu, prelazi s jedne na drugu
stranu: ubojitom pogledu Bouillouxa — “mir, ha”
— odgovara utjesni osmijeh poglavice veslaca; Ade-
leinim oblinama, nerazumljive rije¢i domorodaca. No
Adeleina svilena haljina ne moze vise sve opravdati.
Timar, koji se priblizio domorocima, s njima se i po-
istovjecuje:

Timar se pridruzio jadnom crncu, napola golom tipu
koji se gurao u toj gomili, okruZen, progonjen, pre-
plavljen njome. I njega su proganjali! Poslali su
Bouillouxa da ga sredi! [...] Adele ga je promatrala.
Tuzitelj ga je promatrao. [...] Je li u istom ¢asu i crnac
imao iste reflekse, iste brige? (Simenon 2003, str. 174)

Na rubu zZivaca, kad na koncu povice: “Ona je ta
[Adele]! T vi to dobro znate!” (Simenon 2003, str.
175), suprotstavlja se svim govorima vlasti: kolona,
Adele i pravosuda; i istim se potezom odrice pretva-
ranja u Korist iskrenosti. “Zelio sam upoznati Govjeka.
Lovio sam Covjeka cijeli svoj Zivot. Da bi ga se upo-
znalo, nije dovoljno samo Citati novine ili gledati ljude
izdaleka: treba biti dio grupe” (Pivot 1981), svjedoci
Simenon. I njegov tekst, kao mnogi drugi, ide dalje
od propasti tog naivnog ¢ovjeka, on oslikava okrut-
nosti drusStva podc¢injenog prividu, koje vrlo brzo
nadilaze kolonijalnu knjizevnost pretvarajuci se u
zaista suvremenu temu oko koje gravitiraju sva Sime-
nonova djela.

“Maigret ne zeli suditi, nego razumjeti. Poput
inkubusa, hrani se biti onih kojima je blizu. I jedino
tako jasno vidi” (Lacassin 1975, str. 30). Timar je
jednako tako netko tko kopira svoj pogled prema po-
gledu kolona, zatim crnca, prije no Sto se odluci za
jedan od njih. Ta logika analogije nijeCe egzotizam i
izmisljotinu Afrike koju valja obrazovati. Knjiga
uostalom zavrSava sljede¢om tvrdnjom: “Afrika, to
ne postoji”’ (Simenon 2003, str. 189).

Sa Simenonom se dogodio nesporazum. Govori
se o Maigretu, o televiziji, o tom ¢ovjeku s lulom i
deset tisuca zZena, koji je bio lak na peru. Dok je zapra-
vo sve osjecajnost, rezerva i nijanse. Mathieu Amalric
je u jednom nedavnom intervjuu koji je Télérama
snimila o njegovoj adaptaciji Chambre bleue (2014)
rekao da “nije intriga ta na koju se treba usredotociti,
za nju ga je bas briga, nego na male detalje, mirise,
geste, zvukove. Simenon je veoma cuvstven pisac”
(Couston i Roch 2014).

Simenon je ¢ovjek nevjerojatne energije, to je
istina. Energije zbog koje napise roman u sedam dana,
putuje na Cetiri strane svijeta, ili energije koja ga pri-



siljava da stalno iznova propituje drugoga. Naime,
namjera mu je uvijek vidjeti dokle se njegov lik moze
odvaziti, koje su mu granice, Sto moze izdrzati prije
no $to se raspadne, kao $to Timar pada pokosen
umorom, vru¢inom, naporima, bolescu, ali dobiva na
lucidnosti. Ogroman kompromis: maksimum iskre-
nosti, sve do okrutnosti. Treba li se cuditi tomu da je
Gainsbourg prenio taj roman na film?

S francuskoga prevela
Mirna SIMAT
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SUMMARY

NOTHING NEW UNDER THE SUN. GEORGES
SIMENON’S COUP DE LUNE

This article aims at studying Simenon’s colonial
novel Le Coup de lune through the question of the
gaze. We will study how Simenon gradually brings
the main character and those around him closer
together. Far from focusing on the differences, the
approach chosen by Simenon seems analogous. In
fact, the character is defined not by his particular
characteristics, but his similarities to others. This
refusal of exoticism in a colonial context gives to the
text an ideological dimension, reflecting the
connection between the characters, but also the link
between the text and the collective imagination.

Je est un double provides that the concept of
marginality, strangeness, a theme particularly dear
Simenon, is not forgotten. It shows constant swerving
between the need to be connected to the group and
the narcissistic posture that encourages the character
to affirm its identity and set himself apart in a colo-
nial environment.

Key words: Simenon, Belgian literature, colonial
novel, gaze, exotism



