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“Autor” 1 “autorski ¢in” u kazaliStu Michela
de Ghelderodea. O drustvenom podrijetlu drame

Michel de Ghelderode — pseudonim Adémara-
Adolphea-Louisa Martensa' — nezaobilazna figura
frakofonskog belgijskog kazalista, neposredno nakon
Prvog svjetskog rata piSe modernisticke drame cija
eksperimentalnost obeshrabruje uprizorenje. Onaj
kojeg ¢e Cocteau kasnije, kad se za Pariz bude govo-
rilo da je obolio od “akutna gelderoditisa™, prozvati
“dijamantom koji zatvara ogrlicu pjesnika $to je Bel-
gija nosi oko vrata”, u to doba ¢e gotovo neprestano
proznim i dramskim tekstovima afirmirati svoju pri-
vrzenost flamanskoj kulturi. Vrata glasovitosti u
Flandriji su mu uostalom otvorena, zahvaljujuci
Viaamsche Volkstoneel (V.V.T.), puckom flaman-
skom kazalistu koji njegove komade igra u flaman-
skom prijevodu, zbog ¢ega se prema mitu, vrlo tvrdo-
kornu dok ga Rolland Beyen nije sluzbeno opovrgnuo,
drzalo da je Ghelderode svoja djela pisao na tom
jeziku koji je ustvari loSe poznavao.

Godine 1927, u jeku suradnje s V.V.T.-om
(njegovim prvim izravnim kontaktom sa svijetom
pozornice), Michel de Ghelderode vjerojatno je pisao
prvi od svojih komada kojemu se u pogledu knjizevnih
ili scenskih znacajki niSta nije moglo prigovoriti:
Escurial. U toj drami on stavlja u pogon svoj cjelo-
kupni kazalis$ni arsenal kako bi licem u lice postavio
dvojicu protagonista, Spanjolskog kralja i njegovu
flamansku dvorsku ludu, a to je suceljavanje iznjedrilo
najrazlicitija tumacenja. Remek-djelo dramske kon-
ciznosti, Escurial je prema autorovu priznanju trebao
biti “suma, dinamo... pro¢is¢en i znanstven povratak
smislu drame”.* U zrcalu koje ¢e na kraju drama-
ticarove karijere pred njega staviti Skola za dvorske

! Taj ¢e pseudonim postati, a pomoéi ¢e tome vrijeme i
administracija, autorovo zakonito prezime. Naime, na njegovu
zamolbu (krajem 1928) a na temelju kraljevskog rjeSenja, do-
pusteno mu je od 9. srpnja 1929. “zamijeniti svoje prezime slje-
de¢im: ‘de Ghelderode’. Od toga je trenutka bio Adémar (sic) de
Ghelderode za administraciju, Adolphe za obitelj, a Michel za
Citatelje i prijatelje” (Beyen 1980, str. 52).

2.0d 1948. do 1953. u Parizu vlada stanovito odusevljenje
Ghelderodeovim stvaralastvom. Tada se ondje daju gotovo svi
njegovi vazniji komadi. Za studiju koja relativizira stvarni u¢inak
toga oduSevljenja, usp. Guérin 2001.

3 Pismo Camilleu Poupeyeu, 5. srpnja 1927. (Correspondance
1, str. 189).
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lude (L’ école des bouffons),* Escurial ¢e otkriti jednu
od svojih najzanimljivijih strana: u isti je mah i
ocitovanje i ishod kazalisSnog natjecanja, ne samo
izmedu kralja i njegove dvorske lude, nego i izmedu
dvaju umjetnika (glumaca i dramskih autora), gorka
natjecanja u kojem su i uloga i ulog sazdani od smrti.

Od smrti, ali i od stvaranja. Jer 1927. je i godina
kad Ghelderode pise te u holandskom ¢asopisu Wen-
digen — u nizozemskom prijevodu — objavljuje vrlo
neobican tekst koji se smatrao njegovim dramskim
“manifestom”. Nedvojbeno ludic¢an i paradoksalan,
ali teatralan u svakom znalenju te rijeci, Zapis u
svjetlu pozara (Ecrit a la lumiére d’ un incendie) podu-
zima relativizaciju uloge “autora” u procesu kaza-
lisnog stvaranja i tako propovijeda, dramatizirajuci
je, pojavu kazaliSta bliska nepromjenjivim izvorima
“spektakla” (procesije, sajmovi itd.), gdje je stvaranje
proizvod nuZne, premda mucne, pa ¢ak i pogubne
drustvene interakcije: “Autor se drzi kao prorok, no
prorice i ¢uda ¢ini redatelj!” (Zapis u svjetlu pozara,
str. 495).

Funkcija “kazaliStaraca” nalazi se na prekretnici,
tekst je u tom pogledu jasan. Pitajuci se o “smislu
buduceg kazalista”, Ghelderode na nj ukazuje, iro-
ni¢no doduse, u obliku “prakti¢nog razmatranja: dra-
maticare, redatelje, glumce i dekoratere moli se za
desetogodisnji muk. Budu li savjesni, osigurana im
je izvjesna, nije poznato kakva, funkcija” (Zapis u
svjetlu poZara, str. 495).

Stoga mi se Cini bitnim zadrzati se na tom slabo
ili nikako proucavanom aspektu njegova stvaralastva:
na dramatizaciji, koja je o¢ita u mnogim, ako ne svim,
vaznijim djelima nakon 1927, stalnog propitivanja
identiteta istinskog autora kazali$ne predstave, o€in-
stva djela, ako hocemo, buduéi da, prema u to doba
novom ali aktualnom znacenju, reZija postaje u isti
mah porodaj i ubojstvo dramskog teksta. Kako nagla-
Sava Anca Maniutiu, ono $to Ghelderode pise u Zapisu
u svjetlu poZara (pozara tradicionalnog i “moder-
nistickog” eksperimentalnog kazalista?) narocito je
novatorski za njegovo doba:

*Komad Skola za dvorske lude koncipiran je 1937, no napisan
1942.



Otkako je redatelj dobio na vaZnosti, odnos izmedu
redatelja i autora izvor je neprestanih polemika, no
Ghelderode ga ne dozivljava kao konfliktan, latentno
suparnicki. U uvijek otvorenoj debati izmedu teksta i
predstave dramaticar se, paradoksalno, ne oslanja na
pretpostavku da je autor vrhovna instancija. Posve
suprotno, on u kusnji materijalizacije nekog komada
putem uprizorenja vidi jedini kriterij na temelju kojeg
se moZze suditi o njegovoj vrijednosti te redatelju stva-
ratelju, kojem je autor tek pomagac, daje potpunu
slobodu. (Maniutiu 2001, str. 180)

Tekst, dakako, na nasega pisca baca povoljno
svjetlo. Ali odve¢ mu spremno vjerovati znaci zabo-
raviti Ghelderodeov usluZzni i oportunisticki karakter,
a on je taj tekst pisao na izricit zahtjev Johana de
Meestera, redatelja V.V.T.-a, jedinoga koji je dotad
bio uspjesno postavio jedan od njegovih komada
(Slike iz Zivota Svetog Franje Asiskog [Images de la
vie de Saint Francois d’ Assises]) 1 s kojim se nadao
dugoj suradnji. Cini se razumnim pretpostaviti da je
Ghelderode u svome “manifestu” kazaliStarcima koji
nisu dramaticari dodijelio vecu ulogu nego mu je bilo
po ukusu i da, itekako obavijeSten o kretanjima u
dramskoj umjetnosti svoga vremena, ali odve¢ lukav
da bi priznao frustriranost, skriva karte. Uostalom,
kraj je manifesta dvosmislen (vratit ¢emo se na to).
Uostalom, on svoje rijeci ne provodi u djela, ne uvijek
ine bas.

Cini se da se Ghelderode — kojem se pariska potvr-
da dogada nakon Sto je prestao pisati i kao da bi pri-
premila teren za pojavu teatra apsurda® — osjetio
izravno pogoden time $to Edward Gordon Craig i nje-
govi ucenici status kazali§nog pisca dovode u pitanje
i Zele da redatelj bude jedini istinski umjetnik kaza-
lista. Nikad se nedvosmisleno ne izjasnjavajuci na tu
temu, Ghelderode kao da prije masta, onako kako ¢e
to kasnije Ciniti jedan Beckett, o kazaliStu bez gluma-
ca, sazdanu samo od teksta®, a ujedno je fasciniran
kreativhom dinamikom koju jedan Pirandello (¢iji
utjecaj kategoricki nijece) razabire izmedu autora
teksta, njegovih likova i glumaca. Doista, brojne dra-

3 Pariska premijera Beckettova Godota bila je 1953. godine,
kad i Gallimard objavljuje prvi svezak Ghelderodeova Teatra
(znakovit izbor naslova), a to je i godina koja oznac¢ava vrhunac (i
kraj) pariSkoga “gelderoditisa”: davalo se ¢ak Sest njegovih drama,
medu kojima i Skola za dvorske lude i Gospodica Jaire (usp. Guérin
2001, str. 254).

S druge strane, lonescov Kralj umire (1962) i Escurial (1927),
pored toga Sto dijele igoovsku referenciju, kao da su donekle sli¢ni:
ta sli¢nost proizlazi, medu ostalim, iz ¢injenice da obje drame
uspostavljaju jednakost izmedu (stvarnog) vremena predstave i
scenskog (fiktivnog) vremena. Krajnja okrutnost kazaliSta, vrhunac
ljudske tragedije, Ionesco je to zacijelo procitao, znaci zamisliti
lik osuden na smrt (Kralj Béranger ili dvorska luda Folial), no koji
zna da mu ostatak Zivota ima tek jednu svrhu: tudu zabavu, bilo
likova bilo gledatelja. Ionescov komad trebao se uostalom zvati
Ceremonija. Kasnije cemo se pozabaviti vaznoscu te rijeci u Ghel-
derodea.

¢ “Najbolja moguéa predstava je ona u kojoj nema glumaca,
postoji samo tekst.” (Bair 1978, str. 513; s eng. prev. lekt.).
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me, pa i neki Ghelderodeovi intervjui — oni koje po
volji prepravlja u namjeri da budu objavljeni, poput
Intervjua u Ostendeu (Les Entretiens d’ Ostende)’ —
svjedoCe o tome da se u pogledu smisla koji valja
pridati terminima “dramaticar” ili “dramski autor” on
namjerno postavlja dvosmisleno. Ghelderode, istina,
redovito teatralizira stvarateljsku interakciju izmedu
autora i glumca (ukljucujuci katkad i publiku), no
redatelj je odsutan, ili svoje funkcije u najboljem
sluCaju predaje sebi ravnima. Izravno suoc¢avanje, pak,
glumca i autora iz komada u komad varira od ubi-
lackog sukoba (Escurial, Skola za dvorske lude, Tri
glumca, jedna drama [Trois acteurs, un drame], Hop
Signor!), preko nezdrave prinude (Farsa mracnih [La
farce des ténébreux]) i nejasna i/ili zajednicka o¢instva
(Gospodica Jaire [Mlle Jaire], Sunce zalazi [Le soleil
se couche] i Intervjui u Ostendeu), do komplemen-
tarnosti i medusobnog uvazavanja (Izlazak glumca
[Sortie de I’ acteur]).

1. KRALJEVI DVORSKE LUDE I DVORSKE
LUDE KRALJEVI. AUTORI GLUMCI
I REDATELJI DRAMATICARI

Ja joS traZim, uvijek trazim onoga kojeg nitko
ne traZi, onoga koji povlaci konce lutaka. ..
Lutke (Les poupées)

Skola za dvorske lude (1942), uz komad Sunce
zalazi, oznacava kraj Ghelderodeova kazaliSnog stva-
ranja. Radnja komada smjestena je u Flandriju, u doba
Filipa II, kralja Spanjolske i Nizozemske, u samostan
pretvoren u uciliSte za dvorske lude. Ucitelj Folial,
kraljev vitez, sprema se odrzati posljednju lekciju, u
kojoj ¢e ucenicima otkriti “tajnu velike Umjetnosti”.
Ali, pod vodstvom Galgiita, koji je ljubomoran na
uciteljevu nadmoc i Zeljan da ga nadmasi, oni koje
Folial zove svojom “djecom” pripremaju mu iznena-
denje: igraju za njega uznemirujuéi impromptu na-
slovljen “No¢ u Escorialu”, u kojem Folial II, dvorska
luda i Folialov ucenik, iz ljubomore ubija Venerandu,
Folijalovu kéer, koja ga je u njihovoj bracnoj no¢i
odbila: “Tako je zapisano! Dobra bracna no¢ mora
biti krvava! Djevicanska ili ne, nek potece tvoja krv!”
(Thédtre 11, str. 326). Farsa, “drama, istinski ¢in” koji
odrazava “gorucu istinu”, shrvala je ¢ini se, staru ludu.
Nakon §to je pao, vitez Folial ipak se pridize. Iz pisma
kralja Felipea vec je doznao za smrt svoje kceri te da
je ubojica smaknut. Preuzet ¢e dakle igru u svoje ruke

7U tekstu Michel de Ghelderode ili napast maske (Michel de
Ghelderode ou la hantise du masque) Roland Beyen dugo i uz
potkrepu dokazima ustrajava na tome da je objavljena verzija
Intervjua iz Ostendea nespontana, doradena i dramatizirana: kao
rodeni dramatiCar, Ghelderode je sklon dramatizirati svoje intervjue
tako Sto ih ¢ini Zivljima i Zustrijima, zaCinjajuci svoje odgovore
lukavim opaskama, prekidajuci svoga sugovornika, pa i mijenjajuci
njegova pitanja“ (Beyen 1980, str. 35).



kako bi dovrsio lekciju i izrucio veliku tajnu svoje
umjetnosti: okrutnost.

Skola za dvorske lude od Escuriala, koji je napi-
san petnaest godina ranije, preuzima brojne znacajke
koje govore u prilog srodnosti dvaju komada, ipak
nijecudi njihovu istovjetnost. Navedimo najocigleniju:
sredi$nji lik oba komada isti je Folial, koji je 1927.
nesretan do udvostrucenja, dok je u komadu iz 1942.
doista dvostruk. Jo§ vaznije: procitan u svjetlu Skole
za dvorske lude, Escurial se, poput “Noci u Escorialu”,
nadaje kao Cin osvete i tragedije, ugraden u formu sa-
mog komada i putem lika (ovdje kralja, ondje Galgii-
ta), s izri€itim ciljem da se prouzroc¢i smrt Drugoga,
zvanog Folial u obje drame, ¢ije mjesto prizeljkuju.
Ako postoji kazaliSno nadmetanje, onda je to Escurial,
koji dakle suprotstavlja, radi farse zvane Zivot i trage-
dije koja je samo smrt, kraljevu ludu i njezina luda
kralja.

1.1. Predumisljaj i gospodarenje Zivotom ili smrcu

Smjesten na stjecistu tragickih tradicija, lik Kralja,
koji bez eksplicitna imenovanja upuuje na figuru
istog onog Filipa II, u Escurialu je poistovjecen kako
s baroknom figurom mucenickog tiranina tako i s
varljivim instancijama sofoklovske drame. Njegovoj
okrutnoj pravdi itekako je svojstvena “tromost prav-
de”® (Hamlet, 111, 1), no ona je troma zato $to se,
Cekajuci trenutak da bude izvrSena, pritajuje pod zna-
Cajke dvostruke igre koja zeli biti otkrivena. Kao tira-

sve $to ga suoCava s njegovom “nistavnoséu” smrtna
bica (zvona, psi) ili muskarca (kraljica). Suocen sa
svojim granicama, ali u posjedu apsolutne vlasti, on
“muci” i usmrcuje svoju ludu Foliala, umjetnika koji
vlada umjetnos$¢u smijeha i zivota, muskarca koji je
znao zadobiti kralji¢inu ljubav. Monarh je mucenik, i
to dvostruki. Mortifikacija prisutna ve¢ u Zelji da
umakne smrti koju izraZava ve¢ prvom recenicom
(“Ubijte pse i njihovu intuiciju [smrti]!”), udvostru-
¢uje se u suocenju s Folialom, tim alter egom koji
personificira i u isti mah raskrinkava sve njegove gra-
nice (njegovu nemo¢ pred smréu, nesposobnost da
osjeti emocije, njegov nejasan status kralja lude). Ka-
ko bi odagnao smrt, kralj naime pribjegava razli¢itim
strategijama, koje su sve teatralne, i sve miriSu na
osvetu, sve pretpostavljaju suocavanje s Drugim. Prva
inajvaZznija od tih strategija sam je komad; bududi da
ga je on, kako Ghelderode sugerira u jednom inter-
vjuu, unaprijed smislio pa dakle zna Sto ¢e se dogoditi,
nadaje se ideja o manipulatorskom kralju koji je
mestar igre:

Kralj zna za to, on to daje naslutiti, ¢ak je odlucio
osvetiti se za tu nemogucu ljubav, uskoro ée se osvetiti.
U meduvremenu Zeli da ga patuljak zabavi i predlaze
novu igru... (Intervjui u Ostendeu, str. 180)

8 Navedeno prema William Shakespeare: Hamlet, kraljevié
danski, preveo Milan Bogdanovi¢. eLektire.skole.hr (nap. prev.).
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Ta lekcija iz teatra koju Kralj priprema za svoju
ludu, usporediva s onom koju Folial drZi svojim uce-
nicima u Skoli za dvorske lude, istodobno je i svoje-
vrsno pokazivanje makar ikakve nadmoci nad smrcu
(buduci da usmréuje druge) i kazali$no i tragi¢no upri-
zorenje smrti drugog sebe. Tekst, koji manje ekspli-
citno nego Skola za dvorske lude upuéuje na funkciju
“kazaliStaraca”, ipak nam pruZa jake indicije da je
rije¢ o kazaliSnom nadmetanju, natjecanju dvaju
umjetnika, koji su istodobno dramaticari, glumci i
redatelji. Tako, nakon Sto je pretrpio prijetnje Sto ih
je Kralj otvoreno izrekao ili su mu se pak izmedu
redaka omakle, Folial “odlucuje da se on prvi osveti”
(Intervjui u Ostendeu, str. 180), iskoriStavajuéi ne-
jasnu granicu izmedu farse koju je prisiljen igrati i
istine o svojoj mrznji:

Shvatite barem igru koju predlazem. Dugo je vec

pripremam. Svidjet ¢e vam se! Smijat Cete se, onim

lijepim flamenco smijehom koji volite! A ja ¢u vas
gledati kako se smijete, na onaj jedinstven nacin kako
se ljudi smiju u vasim podrumima!

Otvaraju mu se Sake i razmicu prsti. Kralj cvokoce
zubima. Folial kao da je izgubio svijest i samo mu se
Sake, svemocne, micu, i grabe u prazno prema kraljevu
vratu (Théatre I, str. 79; podvukao autor ¢lanka).

Upozorimo najprije da je izbor rijeci aluzija na
tekst manifesta, u kojem Ghelderode funkciju autora
definira kako slijedi: “Autor ¢e smisljati i uskladivati
gradu za predstave; predlagat ¢e” (Zapis. . ., str. 495).
S druge strane, svemo¢ koju didaskalija pripisuje
Folialu u trenu kad se sprema izvrsiti ¢in koji je i on
dugo pripremao, dodjeljuje mu ulogu u kojoj Kralj,
kojem je netom prije oteo krunu i zezlo, briljira: kao
novi mestar igre, luda se sprema ubiti. Kraljev zaklju-
¢ak pred tim pokuSajem ubojstva kojem jedva umice
eksplicitno uostalom odrazava dvostruki izazov koji
si je Kralj od pocetka igre postavio i koji tjera do kraja:
nadmasiti muskarca i umjetnika Foliala, ludi prirediti
posljednju farsu osvecujuci se zato Sto je bio Kraljicin
ljubavnik.

Ili me je trebalo zadaviti, a ti nisi bio muskarac kakav
sam mislio da jesi. Ili je trebalo da nastavis svoju igru,
ali ti nisi bio umjetnik kakav sam mislio da jesi. (Smije
se potmulo.) Razumijem se ja u umjetnost dvorskih
luda i glumaca. (Thédtre I, str. 80)

No premda se Kralj namece kao “onaj koji povlaci
konce” u drami i kao istinski mestar kazaliSne igre,
smijeh i farsa, neporecivi aduti njegove lude, iznose
na vidjelo natjecanje izmedu dvaju glumaca:

KraLy. — Nek sam proklet! Nego, reci ti meni, koji je

od nas dvojice genij?

FoLiAL. — Vi ste velik glumac.

KRraLI. —Mi smo veliki glumci! Dosta, farsa je zavrsila.

Vratimo se naSim identitetima. (Thédtre I, str. 84)

Uzurpirajuéi svojoj ludi glumacki status i suprot-
stavljajuci joj svoju ulogu mestra igre, Kralj propituje
funkciju kazaliStarca. No ipak ne nudi rjeSenje buduéi



da razlika redatelj/glumac nije jasna: kao onome koji
povlaci konce, monarhu je takoder dana narocita,
performativna moc¢ par excellence, mo¢ da — samim
izrazavanjem — svoje Zelje pretvara u djela: nije li to
moguca definicija dramatic¢ara? Suprotno od glumca
za kojeg se smatra da ozivljava tekst i izaziva emociju
ismijeh, taj bi “dramaticar” svojim fikcionalnim poda-
nicima bio arbitrarni i apsolutni gospodar Zivota i,
napose, smrti. Uostalom, kako bi Folial bio smaknut,
Kralju nije dovoljno da svoju volju obznani krvniku,
Urosu, nego treba i da znamenje njegove dvostruke
moci, kraljevske i kazaliSne, bude objedinjeno i ekspli-
citno. Zato nanovo stavlja krunu i pukim rijec¢ima iza-
ziva promjenu dramskog Zanra:

KRravy. — (Stavija krunu i oblaci plast) Urose?...
(Zezlom daje znakove prema pregradi i pokazuje na
ludu; potom pljuje na Foliala.) Nakon farse, trage-
dija... (Thédtre I, str. 84)

Ako se vratimo na lekciju iz petnaest godina ranije
objavljene Skole za dvorske lude, valja nam ustvrditi
da ako Ghelderodeovo propitivanje relativnih odgo-
vornosti i uloga dramskih glumaca i autora u kaza-
liSnom stvaranju odolijeva prolasku vremena, njegovi
se odgovori, premda ostaju zagonetni, ipak mijenjaju.
Zaklju¢ni dio drame ¢ini se odve¢ jednostavnim i
odve¢ primamljivim da bi sadrzavao istinsku tajnu
“umjetnosti, velike umjetnosti, svake umjetnosti koja
Zeli trajati” koju je ucitelj Folial kanio prenijeti svojim
ucenicima: “Na koncu konca, jedanaestorica Segrta-
luda koji protiv svoga mentora kuju sadisticku urotu,
necovjecno hladnokrvno, u pogledu okrutnosti vise
nemaju Sto nauciti” (Szanto 1982, str. 505-506). Cini
se da je tajna, dakle, negdje drugdje.

U trenu kad se ucitelj-luda, proglasen mrtvim od
posljedica impromptua koji su odigrali njegovi uce-
nici, pridiZe, u pozadini se pomalja opreka izmedu
usmréujuce moéi teksta i tragedije i ozivljujuce moci
farse, smijeha i predstave:

FoLiaL. — Meducin je odigran; lekcija se nastavlja i

zavrSava. Necu vam Cestitati. [...] Htjeli ste biti tragi-

cari, a izazvali ste smijeh; htjeli ste me sruSiti, a vratili
ste mi Zivotnu snagu. Vasa me predstava probudila;
saznat Cete to! (Smije se.) Rasnu ludu nije lako ubiti!

(Théatre 111, str. 328)

Usmrtiti lude, rekosmo, povlastica je kraljeva i
autora: ako Folial nije impresioniran okrutnom farsom
luda, to je zato Sto kao pravi glumac, istinski autor
koji je “sastavio stotinu kazaliSnih komada™ i “ustupio
svoje pero najboljim dramaturzima Spanjolske”, una-
prijed zna sadrZaj teksta. Za tragediju svoje kceri i
usmrcivanje Foliala II, njezina ubojice (kojeg je kra-
ljevski krvnik “polagano udavio”, kao u Escurialu),
doznao je iz pisma $to ga je poslao i napisao kralj. U
¢asu kad deklamira nastavak Venerandine drame,
ucitelj ¢e se, dakle, poigravajuci se munjevitom ma-
gijom kazaliSta koja tekst preobrazava u Zivi govor,
graditi kraljevim dvojnikom ili surogatom:
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FoLiaL. —[...] ujte nastavak, buduci da zastor nije pao.
Nastavak koji se odigrao daleko, u zloslutnoj Spanjol-
skoj... (Vadi pismo iz dZepa.) Na koljena, mrcine;
govori Felipe el rey... (Théatre 111, str. 328)

Uz pomoc¢ bica, strasnog instrumenta koji sluzi
za upravljanje i poticanje, dovest ¢e ples Segrta do
kraja. Sveudilj bi¢ujuéi i sama sebe.

1.2. Zivot tekstu, smrt autoru

Druge dvije drame, smiSljene u isto doba kad i
Escurial i Zapis u svjetlu poZara, potvrduju i u naslovu
ve¢ ekspliciraju ovo metadiskurzivno Citanje; zbog
toga su uostalom i dobile atribut “pirandelovske” te
dosle na unekoliko zao glas, obranjiv no nezasluzen.
Tri glumca, jedna drama, napisan 1928, datiran 1926,
mozda je komad u kojem je takva vizija kazaliSta najo-
¢itija. Ona ipak doseze nov stupanj: troje glumaca koji
za imena imaju arhetipove koje utjelovljuju u tradi-
cionalnom kazaliStu (Plemeniti otac, Naivka, Mladi
prvak) uzurpiraju u njemu mjesto autora klasi¢na uku-
sa 1, napose, njegovu ulogu stvaratelja. Umorni od
njegove navike da usmrti likove koje oni tumace i
ZeleCi izrazavati i buditi istinske osjecaje, oni una-
prijed smisljaju i igraju dramu, ovaj put istinitu: njih
troje, koji se ne boje slobodno odnositi prema tekstu
(poStovanje prema tekstu utjelovljeno je u manjem
liku Saptaca), na daskama ¢e pocCiniti samoubojstvo:
“Vrijeme je! Kako smo se dogovorili, zar ne? Prava
tragedija!” (Théatre I1, str. 138). Buduéi da su “odveé
naviknuti umirati na pozornici”, troje ¢e glumaca pro-
masiti, ali njihov ¢e ¢in za sobom povuéi samouboj-
stvo onoga koga komad odreduje samo kao “Autora”:

Pucanj iz vatrenog oruZja u kulisama. Glumci poskoce
i ostanu zaprepasteni. Buka iza zastora: trk, dozivanje.
MeLabi PRVAK. — Ako je samoubojica, dodi ¢e pozdraviti.
NAIVKA, prasnuvsi u histerican smijeh. — Autor!...

PLEMENITI OTAC. — Grom i pakao! Ta on nije glumac!
(Théatre 11, str. 149)

Opet dakle nailazimo, u sredistu dramskog ¢vora
koji ¢e naSe troje glumaca preobratiti u autore,” na
motiv ubojstva s predumisljajem zabasuren u tragicnu
farsu: “Kako ¢emo se samo nasaliti s publikom!”
(Théatre 11, str. 137). No metadramsko promisljanje
ovdje je posve razotkriveno —1i to je vjerojatno razlog
neuspjeha komada kod kritike. Ako glumac ima svoje
mjesto u stvaranju drame bududi da, oZivljujuci tekst,
¢ini da se doima zbiljskim ono Sto to nije, jedan autor
ne moze pretendirati na istu ulogu te mu se ¢ak dogada
dainjegovauloga, uloga pisca scenarija, biva umanje-
na nepostivanjem upravo scenarija. Od onoga kojeg
se igra postaje onaj kojim se poigrava:

° Anegdotalna no rjecita crtica: u prvom izdanju Ghelde-
rodeova Teatra, Gallimardu se potkrada tiskarska pogreSka u
zaglavlju svake stranice teksta drame. Naslov je izmijenjen u “Tri
autora, jedna drama”.



AUTOR, smeten. — [...] Ovo je zadnji put da ¢ete me
igrati? Ja moZda viSe nikad ne taknem pera, ne bi li
dramski pjesnik zauvijek nestao... (Thédtre II: 136)

U Izlasku glumca (napisanom 1935, datiranom
1930), drugom komadu u kojem se glumac i autor
zatjeCu jedan uz drugoga na daskama, Ghelderode
nanovo teatralizira svoj fantazam o prestanku pisanja
za scenu.'? Jean-Jacques, talentiran ali neshvacen
autor, ozbiljno razmislja o odluci da odustane od svoje
umjetnosti. Renatus, izvrstan glumac slaba zdravlja,
jedini koji ga moZe razumjeti, “specijalizirao se za
prozne agonije u tri ¢ina”. On je medutim uvjeren, a
dato ipak ne zamjera piscu, kako ¢e mu sljedeca uloga
— uloga osudenika na smrt — biti kobna:

RENATUS. — [...] Uostalom, pa ti si htio ovo $to mi se
dogada, buduci da si mi ti napisao ulogu. Ovaj me put
osudujes na smrt. Sutra uvecer ¢e me smaknuti!
JEAN-JACQUES. — Opet te spopalo? Uporno ¢es tvrditi
da moje tegobne i sirote invencije za tebe postaju prije-
tece, okrutne stvarnosti? Na kraju ¢u ti povjerovati...
(Prijateljski.) Renatuse, svatko ima svoje musice. Ne
poigravaj se s jedinim bi¢em na svijetu koje razumije
tvoje... (Thédatre I, str. 230)

Renatus, kazali$ni dvojnik glumca Renatusa Ver-
heyena iz V.T.T.-a u ¢iji spomen Ghelderode posve-
¢uje ovu dramu, doista je umro u veceri predstave, ali
ne na pozornici gdje ga je, “zato $to je spavao s kra-
ljicom!”, smaknuo krvnik, nego u svom krevetu.
Zahvaljujuci toj ironi¢noj aluziji na Escurial, tekst
na koji se Ghelderode neprestano vra¢a, moZe se
uspostaviti jednakost izmedu kralja i autora posred-
stvom krvnika, agenta prvoga u Escurialu, drugoga u
Izlasku glumca. Ipak, glumceva smrt autora baca u
ocaj: prestat e “biti knjizevnikom”. Nakon pogreba,
u kojem nece sudjelovati, triput ¢e zanijekati svoj
status dramaticara i potvrditi svoju odlu¢nost da po-
stane “Covjek poput svih drugih”: “Ne umjetnik, ni
za zivu glavu. [...] Sto da piSem? Za koga? Kome?
Renatusu, glumcu? Nestao bez traga i glasa...” (Théd-
tre 111, str. 263).

Ta drama, vidimo to, predlaze nov model interak-
cije sazdane od medusobnog razumijevanja i uvaza-
vanja medu kazaliStarcima, ali ipak ne rjeSava zbrku
koju je Escurial unio u njihove relativne funkcije.
Redatelj, uostalom, i opet nedostaje. Kao i u komadu
Tri glumca, jedna drama, reziju preuzima autor, sve-
jednako zadrzavajuci posebnost da bude onaj koji
zapecacuje tude sudbine, ili da barem tako vjeruje —
on, naime, nije jedini mestar igre, sugerira Renatus:

Ja jesam osuden, ali dug je do stratiSta put! (Prigusen
hihot.) Ti autori misle da su lukavi... [...] I ta drzo-

vitost! Kazu, kazaliSte, to sam ja kad sam ondje!
Niposto, Gospodo! [...] Nikad u njem nismo sami, ne

10 Nakon sluzbenog pozdrava unato€ kojemu e napisati svoje
dvije oporu¢ne drame, Skola za dvorske lude i Sunce zalazi,
Ghelderode ¢e zadnjih dvadeset godina Zivota doista prestati pisati.
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znamo tko se ondje skriva! Tu je primjerice Smrt, koja
u kazaliStu zauzima toliko mjesta, i bez koje komadima
ne bi bilo kraja! [...] Ja joj udem u trag, imam nos...
Nanjusim je gdje god bila. Bila je malocas u crkvi,
vrebala me iza stupa. Slijedila me. Prije koju minutu
mislila je da sam zadrijemao, pa me vrebala, S¢ucurena
u Saptacevoj Skoljci... Ma dajte! Misli da ¢e me zasko-
¢iti u ovom naslonjacu? Naivna je poput autora koji
piskara scenarije! (Thédtre I11, str. 238-239; podvukao
autor ¢lanka)

Sto se tice glumca, on i ovdje smislja i prireduje
farse, od kojih jednu, posljednju, Andelima — murja-
cima onostranog (svojevrsni andeli Cuvari ustaljenog
poretka), kojima, uz pomo¢ autora, nakon smrti kani
umaknuti.

No pogresno bi bilo misliti da dosluh dvojice pro-
tagonista proizlazi samo iz Cinjenice da su kazalistarci.
Jedan Renatusov kolega u nadgrobnom govoru spo-
minje njegovu originalnost: “nas nesretni drug Sto
prerano silazi s ovih dasaka koje je oZivio svojim ge-
nijem, neshvacéen i od svjetine i, Sto da ne kazem, od
nas samih...” (Thédtre 111, str. 266). Za druge glumce
Renatus “je bio Cisto bi¢e” (Théatre III, str. 265).
Dramaticar im se takoder nadaje kao druk¢iji: “Jas-
no... autor nije nas svijet!” (Thédtre I, str. 272). Sam
se Jean-Jacques u mnogo navrata tuZzi, ali mlako, na
nepostovanje i nerazumijevanje s kojima se suocava.
Komad uostalom krece scenom u kojoj mu nekompe-
tentna glumica okljastri tekst (Thédtre 111, str. 224).
Nekoliko replika kasnije, bit ¢e obavijesten da je upra-
va kazaliSta osakatila dramu u ime ¢udoreda i provin-
cijalnog Sto Ce svijet reCi (Thédatre I11, str. 228).

Njih se dvojica razumiju zato $to se nijedan ni
drugi na svijetu ne osjecaju kao kod kuce. Zbog toga
Renatus, koji vrijeme provodi ili u kazalistu ili u crkvi,
“halucinirajuéi na svecanu pogrebu”, kaze: “Malo je
mjesta na kojima se dobro osje¢am. (Hvata Jean-Jac-
quesa za ruke.) Ti si umjetnik, mozda razumijes”
(Théatre 111, str. 229). Zbog toga se takoder Jean-
Jacques ne ukljucuje u dobro zaliveno spontano slavlje
kojim ostali glumci odaju posljednju pocast pokojni-
ku: “Zasto ste vani, Gospodine, osim ako zbog umjet-
nicke prirode...” (Thédtre 111, str. 262). Kao istinski
genijalni umjetnici, obojica se isticu svojom razlici-
toS¢u, odbijanjem norme, Sto ih, prema formuli koju
je predlozila Michele Fabien vodeéi se Pasolinijem i
Duvignaudom a na koju ¢emo se vratiti, ¢ini Zrtvama
i “Devijantnima” ili “Razli¢itima”. Ta istovjetnost
sudbina potkrepljuje Ghelderodeovu tvrdnju koja daje
povoda da se naslov Izlazak glumca (i sam komad)
cita kao “izlazak autora”:

U ovom sam komadu sve opet doveo u pitanje, ne samo
identitet glumca nego i identitet autora, pa obojica na
koncu ispadnu Zrtve te jedinstvene, pomalo dvosmi-
slene djelatnosti, u kojoj se covjek, kad je glumac, po-
igrava Zivotima; Zivotima koji se zbrajaju sa Zivotom,
kad je Covjek kazaliSni pisac! Ne govorim vam o onima
koji od kazaliSta prave industriju! Rekao sam vam, za
mene je kazaliSte poetsko sredstvo, umjetnost invoka-



cije, vjerojatno, no ¢ovjek tako uspijeva biti onaj o
kojem govori Oscar Wilde i koji zasluZuje viSe smrti
zato Sto je Zivio viSe Zivota! Jer ih je predlagati isto
kao i Zivjeti ih! Ponekad imamo dojam da viSe ne
smijemo odatle izaci, da smo upleteni u kakav besko-
nacni sudski proces. Jednog dana djelo biva zavrSeno
pa osjetimo olaksSanje; barem tako vjerujemo...” (Inter-
vjui u Ostendeu, str. 134)

Ipak, Sto se tice njihovih funkcija, dvojica prota-
gonista nisu u istoj situaciji — ¢ini se da drama ustra-
java na tome. Glumcu, tom umjetniku koji prkosi
smrti, funkcija je da oZivljuje autorov tekst, koji je
bez njega, na koncu konca, tek mrtvo slovo. Premda
su obojica u polozaju da koketiraju s viSestrukim
Zivotima, premda obojica u tome zavrse kao Zrtve,
Ghelderode glumca smjesta na stranu Zivota, smijeha
i farse (videne kao svakodnevno i pucko ishodiste
kazaliSta), a autora na stranu smrti, okrutnosti i tra-
gedije (videne kao dubok izraz ljudskog stanja'').
Dvije strane istog nov¢ica'?, lice i nali¢je istog lista.

Na drugoj razini ¢itanja ispada da, uz to glumcevo
(iredateljevo) nepostivanje teksta, uza sve veci glum-
¢ev udio u stvaranju komada, jedini teritorij koji auto-
ru ostaje u stecevini jest ideja, “pre(d)-tekst” drame,
ako ho¢emo. Tako se moze objasniti vaznost koju u
gelderodovskom djelu zadobiva tema “pred-umislja-
ja” i fenomen “lazna datiranja” koji je desetljeCima
fascinirao kritiku. Naime, u kona¢nom izdanju nje-
gova kazaliSna opusa (Gallimard), Ghelderode kao
datum nastanka svojih komada odlucuje naznaciti ne
datum pisanja ili izdavanja teksta, nego datum zamisli
komada. Kao da bi priop¢io kako dramaticarov dopri-
nos kazaliSnom stvaranju nije (ili viSe nije) tekst i
njegovo slovo, nego ideja koja im je temelj i prethodi
im. On ne stvara, nego predlaze “gradu za predstave”,
kao $to smo rekli. MoZzemo u tome vidjeti znak po-
niznosti ili, naprotiv, jedva prikriven izraz frustracije
koja nije strana nezadovoljnu Ghelderodeovu karak-
teru, no tesko je zanijekati da je dramaticar shvatio
bit promjena koje u njegovo doba potresaju dramski
rod. Bilo da je rije€ o izranjanju proturjecja inherentnih
ontoloskom poloZaju dramaticara ili genijalnom opor-
tunizmu koji prisvaja savrSenu dramsku situaciju,
bavljenje pitanjem autora u Ghelderodea potice jedno
pitanja u njegovu stvaralastvu, pitanje koje si legi-
timno mozemo postaviti s Renatusom: “Tko je u far-
si nasamaren’ (Théatre 111, str. 255).

! Renatus na to aludira u dirljivu priznanju Jean-Jacquesu:
“Mislio sam da je vasa umjetnost pogubna, premda vas se jedva
igra, i to pred praznim dvoranama, premda toj umjetnosti vecina i
dalje nema pristupa. No za neke, vrlo rijetke, takva umjetnost jest
pogubna. Oni koje ste zarazili niSta vam ne zamjeraju. I ja sam
medu njima. Stvar je u tome da sam bio prijemciv za zarazu. Bio
sam nesretnik poput vas i vi ste me iS¢upali iz neznanja o mojem
ljudskom stanju; vi ste mi ga otkrili!” (Théatre 111, str. 232-233).

12 Fr. piéce znaci “nov¢ic”, ali i “(kazali$ni) komad” (nap.
prev.).
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ZRTVA FARSE: POVRATAK DRUSTVENIM
ISHODISTIMA KAZALISTA

“Bit ¢e mudro vratiti se nepromjenjivim
izvorima spektakla!”

Zapis u svjetlu poZara

U uvodu smo istaknuli kazaliSnu stranu teksta
Zapis u svjetlu poZara. Posrijedi je vise fiktivan okvir
nego genericka priroda manifesta. Nakon S$to je
odlucno proglasio smrt avangardi (“Ne Zivi se s mrtvi-
ma!”), tekst uvodi lik sluge koji, premda je arhetip
klasi¢noga kazalista, nije da ne podsjeca na protago-
niste komada Tri glumca, jedna drama. Cinjenica da
se lik smjesta ubija metkom sama je po sebi zanimljiva
budu¢i da je izravna aluzija na isti taj komad. Ali
pomnja i na¢in na koji su predstavljeni mjesto i uzroci
njegova ¢ina doimaju mi se mnogo zanimljiviji po
tome $to nastoje pokazati drustvena ishodista te drame
u malom i kazaliSta opcenito:

Daske! Vjecne daske, iznad kojih su svjetionici, oko
kojih se, poput mora, duboka, inkoherentna i bolna
poput mora, svjetina razbija i mijenja. Daske su redom
nosile oltar, prijestolje, govornicu, giljotinu. Sad je to
kazaliSte! Gospodin je posluZen! Svjetina gunda. Sluga,
odjednom ocajan, gestikulira i vice: Gospodin nije po-
sluzen! I nikad nije bio! Sve Sluge iz drame i komedije
o tome su lagale! Ni publika nije posluzena!! Eto to je
istina! Zatim zavitla browningom i bez poze se ubi-
ja... (Correspondance I, str. 495; podvukao autor
¢lanka).

Prema Ghelderodeu se ishodista kazalista nalaze
u mjestima dru$tvene interakcije snazna intenziteta i
smisla: crkva i vjera, dvor i mo¢, politika i manipu-
lacija, stratiSte i smrt. Svim tim mjestima zajednicka
je halucinantna privlacnost koja zavodi gelderodovske
likove, poput Renatusa: spektakl svecanog pogreba.
Ishodista drame valja traZiti u suoavanju svjetine i
onoga koji se rijecima i djelima opire njezinoj “dubo-
koj, inkoherentnoj i bolnoj” volji. Takoder i posebice
u umjetnikovu pokusaju da izmakne normativnoj moci
drustva, moci kojoj se, da bi Zivio, mora pokoravati
glumeci konformnost i kojoj samo smré¢u moZe umak-
nuti. Cini se da se funkcija umjetnika ovdje pridruZuje,
s funkcijom “sluge iz drame i komedije”, funkciji
barokne dvorske lude: u isti mah pomagati i odmagati,
istodobno se svidati i ne svidati.

Clanci manifesta istinski po¢inju nakon ovog
uvoda: liste od deset tocaka, deset zakona kazaliSne
obnove koje izgovara lazno nebeski glas o kojem smo
vec rekli koju. Svaka od tih deset tocaka predstavlja
sekundu. U svemu deset sekundi koje slugin ¢in odva-
jaju od istine njegove smrti — vrhunac teksta koji maj-
storski pokazuje dugi nos:

Ono $to je obznanio zvucnik, nebeski glas, isto je ono
Sto je sluga mislio onih dvanaest [sic] stravicnih sekun-
di koliko mu je trebalo da izdahne. Je li se uistinu ubio
ili mu je to tek bila uloga ? To se ne zna. Svejedno, on
je uvijek govorio istinu, a jo$ uvijek... Gospodin nije
posluzen! (Spis..., str. 495)



Istinski umjetnik normi moze suprotstaviti samo
uznemirujucu neizvjesnost inherentnu fikciji koja je
njegov posao. No, bududi da je apsolutno i obavezno,
umiranje je konformisticki ¢in par excellence. Kaza-
liste, koje svojom spektakularnom stranom nasljeduje
sredista drustvene prisile, nudi barem slobodu i mo¢,
ako ne da se smréu vlada onda barem da se mogu¢nost
za to (publici, svjetini) afirmira i uveca vladanjem
tekstom ili kazaliSnom igrom.

U tome nuZno dvosmislenom stavu prema normi,
a narocito u neizvjesnosti sretnog raspleta za prota-
goniste, spisateljica Michele Fabien, koja je i sama
dramaticarka i egzegetkinja Ghelderodea, vidjela je
pecat nasega autora.

Mislim da je u Ghelderodeovu kazaliStu najvaznije,
ponajvise novatorsko, drzim, najjedinstvenije ono §to
sam nazvala normom. Edip se bori s proro¢anstvom,
Hamlet sa zakonom (ne ubij), gelderodovski se likovi
bore — joS gore, ne bore se, nego batrgaju — sa svo-
jevrsnim korom koji ih, daleko od toga da ih kao u
antickom kazaliStu podrzava, ili da ih Zali ili komentira,
naprotiv nastoji ukrotiti, uciniti ih primjerenima, i u
tome uspijeva ponekad, ¢esto — po meni, uvijek [...].
(Fabien 2009, str. 40)

[ uistinu, u skladu s njezinom prognozom, u Hop
Signor! (komadu datiranom 1935) Juréal, zvan Signor,
bic¢e nagrdno poput patuljaka koji ga prate, kipar koji
“pati po vokaciji”’ — dovoljan razlog da njegova zamr-
Sena umjetnost ne nailazi na odobravanje'® i da ga
zovu “pokazivac Pakla”, nade se u klopci Zudnje da
stekne plemstvo, da na neki nacin naraste. Helgara i
Adorna, plemice strance u tom gradu u negdasnjoj
Flandriji, u njegov stan privlaci ljepota Marguerite,
kiparove Zene. Ona udvarace nagovara da u veceri
Ommerganga, kako se zovu procesije u flamanskim
gradovima, Juréalu prirede okrutnu farsu “ne bi li ga
nagnali da shvati kako njegovo uzdizanje nece proci
bez ljudskog podsmijeha.” Dat ¢e mu ulogu marionete
koju se u puckoj igri s plahtom baca u zrak i on ¢e
sluc¢ajno poginuti: “no ljudi Sire glasine da ima plani-
ranih slucajnosti.” Kao da Zele ustrajati na teatralnosti
toga javnog usmréivanja, patuljci Meche i Suif, za
koje se nikad ne zna jesu li protagonistu prijatelji ili
neprijatelji, ali se ponaSaju poput minimalisticnog
antickog kora, na kraju komada za nas ponavljaju
farsu. Juréal, onaj kojeg se mrzi, ali kojeg se “dobro
izbacalo uvis” (prema Margueriteinim rijecima), na

13 “ AporNo. — Umjetnost vasa svjedoci o vremenu kojeg vise
nema. Treba biti dopadljiv, a vi to niste. Danasnji se umjetnici
okrecu antici; djela im ne izrazavaju vise kr§¢ansku nadu ili ocaj,
nego radost Zivljenja i otkrivanja vje¢nih sila i zakona svijeta.
Ostavite se dakle mrtva i kruta kamena koji crni i dodite u Italiju,
da naucite svojim rukama raspjevati i razbuktati mramor!

HEeLGAR. — Iskiparite nam nekoliko mladih Bakha i grozd
smjesljivih andelc¢ica! (Malo zabave, nego!)

JUureAL. — Kako dobro pogadate! Avaj, ispod moje ruke moze
iza¢i samo Sto je hrapavo i zgréeno! Ja bih i mramor, poput kamena,
nabrao u grimasu” (Thédtre I, str. 18).
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koncu razveseljuje svjetinu zahvaljujuci spektaklu
vlastite smrti:

[Suif] Siri plahtu. Méche iz plahte vadi malenu raskli-
manu marionetu odjevenu u vlastelina, s perom i ma-
cem, ljubi je i gura Suifu prema licu, koji je takoder
poljubi. Potom napinju plahtu. I bacaju marionetu u
zrak, pa je hvataju u plahtu koju opet napinju pa ona
odskakuje.

MecHE. — Hop, maleni signor! Bio si plemenit!

Surr. — Vise. Hop, signor!

MecHE. — Hop, signor!

Izlaze igrajuci. Pozornica ostaje prazna. Vani pucaju
od smijeha i klicu. A svjetina uskoro prihvaca s patulj-
cima: “Hop, signor!”, ustrajno, dok se kroz prozor vidi
kako se malena marioneta diZe i spusta, poput ranjene

ptice sto oklijeva izmedu neba i zemlje (Théatre I, str.
65).

Razlika u funkcijama kazaliStaraca izrazava se
ovdje u terminima farseskne drustvene interakcije u
kojoj svjetina, publika, aktivno sudjeluje. Kao gleda-
telj glumac, svjetina je lik bez lica koji zahtijeva poko-
ravanje njezinu uzitku, Sto je zahtjev koji umjetnik u
traganju za originalno$¢u osjeca kao diktatorski jer
mu ne moze umaknuti. Pitanje oCinstva djela umnaza
se 1 u pogledu duznosti glumca i autora ostaje bez
odgovora. Koga se igra? Tko se s kime poigrava? Na-
pokon, moze li se zaobici zahtjeve onih za koje se
igra? Tako se farseskni predumisljaj jednih oslanja
na zudnju “Drugoga” da ude u normu, da bi je ponistio
ali i zauzeo njezino mjesto. Ali dramu istinski njedri
smijesna i prezrena nekonformnost “Devijanta”. Jesu
li oni koji izvode farsu ipak i njezin predmet? “To se
ne zna.”

Udvaraci koji su se vratili Margueriti kako bi
naplatili svoj dug u krvi i puti medusobno ¢e se po-
ubijati ne okusivsi nagrade. Sama Marguerite, koja
kako s muzem tako i s udvarac¢ima igra dvostruku ulo-
gunedodirljive djevice i fatalne Zene, bit ¢e prokazana
kao “mora” i osudena za umorstvo. Tako ¢e za po-
sljednje uprizorenje pronaci uspjeSna umjetnika jos
prokletija nego joj je muz, a koji ju je uvijek fascinirao
spektaklom svoga ubilackog umijeca — Larosea,
plavokosa, kr$na i nasmijesena krvnika koji “vjecito
zvace stabljiku ruze”. Sumnjiva kazna:

LArosE. — Na ulici sam gnusoba u prolazu. Dajte mi
visinu, hrastov podij i sav prostor javnoga trga. E
onda...

MARGUERITE. — Onda ste suveren, kad mac zablista plav
u svjetlosti i kad se prema vama zakotrlja onaj izne-
nadni rafal, ona graja iz utrobe koja nije mumljanje iz
samilosti ili od strave, nego univerzalni zadivljeni
hvalospjev za Covjeka koji ubija.

LAROSE. — Govorimo o ¢emu drugom.
MARGUERITE. — Ja sam svaki put medu tom svjetinom,
cijelom u nosnicama i zjenicama, koja vam klice — a

koja bi vas masakrirala da izgubite snagu. (Théatre I,
str. 43-44)



Taj “spektakl smrti”, tu “smrt za kontempliranje”,
komadi poput Raskos pakla (Fastes d’ enfer) ili
Gospodica Jaire uCinit ¢e svojom glavnom temom.
Smrt tako u Ghelderodea premasuje svoju pojedi-
nacnu, individualnu dimenziju i stjece drugu, drustve-
nu, koja ima paradoksalnu mo¢ koja takoder postaje
funkcija kazalista: prizvati i utemeljiti koheziju svje-
tine, drustva. Larose, s visine koju mu pridaje njegova
duznost, otkriva da jest i Zeli biti ne stvaratelj, nego
obi¢an izvrsitelj u sluzbi one Zudnje svjetine za sje-
dinjenjem: “I u veCerima smaknuca, Zene su trudne.
Ne sa mnom, ne! Ja pljujem na to” (Thédtre I, str.
44). Juréal nas pak, dok ga —i jedino tad! — mnostvo
baca i klice, a on ¢eka svoj kobni pad, uci da se ta
drustvena kohezija moze posti¢i samo naustrb origi-
nalnosti umjetnika, devijanta (“Cistoga” u Farsi mrac-
nih) i njegovim javnim Zrtvovanjem.'*

2.1. Tvorevine oca ili izvodac pa Zrtva farse

Negdje na kraju Ghelderodeove karijere dram-
skog autora dogada se trenutak u kojem se ljubav —
sagledana ne kao strastan sentiment, nego kao gene-
rator drustvene interakcije i napetosti (Ijubavni trokuti,
izdaje itd.) i, dakle, drame! — ocrtava zadobivajuci
roditeljsku, pa i sinovsku konotaciju: to je takoder i
jedna od znatnijih promjena do koje je doslo izmedu
Escuriala i Skole za dvorske lude. To¢ka koja je upo-
riSte poluge mrZnje i okrutnosti nije ista, premda je u
oba komada rijec¢ o Zeni. U prvoj je drami posrijedi
Folialova ljubav prema kraljici koju ¢e Kralj iskoristiti
da bi pojacao ucinak svoje farse; u drugoj sSegrti-lude
—koje vitez Folial naziva “svojom djecom” — smisljaju
svoju racunajuéi na njegovu ljubav prema svojoj kéeri
Venerandi.

Gospodica Jaire, “misterij u Cetiri slike” datiran
1934, pripovijeda upravo tragediju jedne obitelji Cija
k¢i, Blandine, umire i umrijet ¢e od boljke koja je
nepoznata, ali ju je lako pogoditi: kontemplativna
dusa, pomalo odsutna, Zeljna umrijeti, ona nije poput
ostalih. Ipak, istinsku tragediju ondje mozda uzrokuje
Saroliko i gnusno, merkantilno i neizmjerno besc¢utno
drustvo koje okruzuje tu obitelj: susjeda koja najavlju-
je rasprodaju crnog sukna, sveéenik koji recitira cijene
za zvonjavu zvona, stolar koji hvali kakvocu svojih
lijesova... I ovdje vidimo svjetinu i njezinu mo¢
prinude ili, kako bi rekla Michele Fabien, “kor puka”,
koji “se ne manifestira zajedno u kolektivnhom govoru,
nego zasebno” (Fabien 2009, str. 41). Nasuprot tome
koru, smrt i opet mora postati spektakl. Obitelj, otac i
majka Jaire, zbog toga se osjecaju kao da im se namece

14 Tako bi uostalom, vjerujemo li Judit Szanto, trebalo Citati
tri drame kojima smo se ve¢ pozabavili: “Folialova lekcija skriva
drukc¢iju poruku i izrazava, pravo govoredi, istu tragediju umjetnika
kao i Escurial ili Izlazak glumca: vatra, u kojoj gori i onaj koji ju
je zapalio, pobuna, koja se ne moZe hladne glave dovesti do kraja,
buduéi da se medu pobunjenicke geste ubraja i ona da se sami
bacimo u zrtvenu lomacu” (Szanto 1982, str. 505-506).
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igra koja je u svojoj biti kazaliSna (analogno tome,
Kralj iz Escuriala htio je da ga nauce da izgleda osjet-
ljiv, ali patio je “prema protokolu™):

JairE. — Muko moja, joj! Cak i Govjek koji se najbolje
pretvara nade se izgubljen u tim potresnim okolno-sti-
ma... Oh, koje li dvojbe! Ako se velika moja, da, velika
moja tuga vidi, reci Ce: groteskna li Cicice, tako slabo
vlada sobom! Ako sakrijem svoju tugu... Veliku? Ne,
golemu! Reci Ce, taj nema srca!” (Thédtre I, str. 186;
podvukao autor ¢lanka)

Ipak, problemi se istinski zahuktavaju kad Blan-
dinu ozivi Le Roux, gelderodovska figura Krista:
deseci posjetitelja preplavljuju kucu, “dolaze se diviti
malenom cudu... Ili malenoj stravi...” (Thédtre I, str.
185). Blandine, ni mrtva ni Ziva i €ije stanje podsjeca
na Renatusa, glumca koji prkosi smrti, viSe ne pre-
poznaje svoje roditelje, vragolasto uziva u tome da
srdi svoje bliznje i postaje omiljena predstava zajed-
nice. Jaire, otac, dolazi pod lupu Inkvizicije i mora
prihvatiti svecenikov savjet da unov¢i ulazak posjeti-
telja kako bi Zupa zaradila. Poput dramaticara koji
promatra razvoj odnosa izmedu autora i djela, roditelji,
primorani zbog novog stanja svoje kceri igrati igru
koja im ne pristaje, mogu tek izraziti svoju frustraciju
koju rada poremecaj odnosa s djetetom:

JAIRE. — Iz navike je zovemo svojom kéeri! Tko je to
dijete? Zar smo mi njezini roditelji? Zasto nam ne da
da znamo ili osjetimo da smo njezini bioloski autori?
Ni pseca ni macja mladuncad ne ponasa se drukcije!
(Théatre I, str. 225; podvukao autor ¢lanka)

Otac uvida da je, ako ne stvoren, a ono barem
preobrazen uspjeSnom predstavom u koju se pretvorio
njegov izdanak. I to mu se ¢ini protuprirodnim. Raz-
govor Blandine i vjestice Antique dokazuje da su pore-
meceni kodovi stvaranja, izravno se nadovezujuci na
Zivotinjsku aluziju oca:

BLANDINE. — Mrijet ¢u... Ti nemas djece, vjeStice?
ANTIQUA MANKABENA. — Horrida! Dobra majka jede
svoje mlade, Horrida, moja macka... Bog i Demon jedu
svoje izabranike... Ljudi jedu i svijetle i tamne
hostije... KaZu da je le Roux moj sin; ne, ne on... Ne
znam! ViSe ne znam...

BLANDINE. — Pojedi ga, neka umre... (Thédtre I, str.
259; podvukao autor ¢lanka).

Blandinein nalog u dosluhu je s njezinom neshva-
¢enom zudnjom za smrcéu. Njezina neobi¢na sudbina
i ta nova uloga koja se o¢ekuje od “dobre majke”!
podsjecaju pak na zaCudan ishod rivalstva biskupa
Jana in Erema (odnosno Ivana u Pustinji) i njegova
pomocénika Simona Laquedeema, u Raskosi pakla,
komadu datiranom 1929, objavljenom 1943. Osobit
mrtvac, u narodu omiljen jer ih je spasio od Kuge i

15 Macka u koju bi se majke navodno trebale ugledati, nosi,
medutim, ime Horrida, $to je latinski ekvivalent za “gruba”, *

, “su-
rova”, “nasilna”...



Gladi, biskup Jan vraca se u Zivot kako bi se osvetio
svom pomo¢niku koji mu je dao da proguta otrovanu
hostiju — “Farsa, mrtvacka farsa” (Thédtre I, str. 299).
Okosnica drame ovdje je vladanje diskursom, jo$
jedna mogucéa definicija autorskoga ¢ina. Nijem, stis-
nuta grla, nesposoban proizvesti ijednu rije¢, mrtvac
¢e ipak progovoriti kad se bude spremao ubiti svog
pomocnika, ali svojoj majci, i to bez rijeci: “nisSta mu
ne izlazi iz usta, ali govori, poput nijema covjeka na-
brekla od gorucih rijeci” (Thédtre I, str. 308). Bit Ce
mu uostalom posvecen Citav ¢in — bez dijaloga! — u
kojem ‘““govori samo grom, usta odozgo” (Thédtre I,
str. 298), da bi prokazala ruglo; pomo¢nik je pak
ponosno pricalo. Ako je po svojoj Zivotnoj snazi i
“bajoslovnu” Zivotu biskup uistinu “autor cuda” (sin-
tagma bliska funkciji redatelja u manifestu iz 1927'),
pomocnik je onaj koji pokusava, talentirano izvjeséu-
juéi, ovladati razvojem njegove price i preispisati je.
Zbog toga reakcija drugih likova: “Prica je napisana,
nemojte je ispravljati!” (Théatre I, str. 295). Gospodar
price i njezinih dogadaja ipak nije gospodar Zivota i
smrti. Pomo¢nik Simon Laquedeem, premda izvodi
farse i okrutan je, nije Kralj iz Escuriala. U Raskosi
pakla samo ¢e biskupova majka — po imenu Veneran-
da, poput Folialove kéeri! — moci toga Devijanta vratiti
u ono onkraj: “Zasto se vracas iz mrtvih? [...] Dodi
umrijeti! [...] IspruZi se, dijete moje! I umri u svojim
suzama!”(Thédtre I, str. 308-309).

Najupadljiviji sluc¢aj poremecaja u ulogama rodi-
telja i djece vjerojatno je onaj u komadu Sunce zalazi,
drami koja sa Skolom za dvorske lude tvori Ghelde-
rodeovu dramaturs§ku oporuku.!” Nakon §to je abdi-
cirao, Karlo V. povukao se u samostan Yuste u Estré-
maduri gdje je naumio prozivjeti posljednje dane. Dan
kad se daje drama mnogo obecava buduci da on
dobiva dozvolu prekrsiti kraljevsku zabranu koja pri-
tiS¢e kazaliSte otkako je na prijestolje stupio njegov
sin, Filip II. StoviSe, pronasli su mu flamanskoga
lutkara koji ¢e na pozornici na svome jeziku povlaciti
koncima drznika Ulenspigela. Bivsi ¢e car u osobi
lutkara Ignotusa'® (redatelja, dakle) otkriti svog isto-
vjetnika i dvojnika te ¢e doci na ideju da se suoci sa
svojom nistavnos¢u nazoceci vlastitom pokopu:

16 Kao podsjetnik, ¢lanak 7 manifesta Zapis u svjetlu pozara

obznanjuje: “Autor ¢e smisljati i uskladivati gradu za predstave;
predlagat ¢e. Autor se drZi kao prorok, no prorice i ¢uda ¢ini reda-
telj!” (Correspondance 1, str. 495; podvukao autor ¢lanka).

17 Termin “oporu¢ni komadi” pridruzuje im Marc Quaghe-
beur. Eksplicira to u studiji koju bi bilo korisno procitati kao nuznu
dopunu ovome ¢lanku (usp. Quaghebeur 2003, str. 123—-165).

18 Zanimljivo je istaknuti da je na simboli¢koj razini ovaj
komad u tijesnoj vezi s pogrebnim obredom (koji je Ghelderodeu,
zaljubljeniku u povijest i obrede, zacijelo bio poznat) kuce
Habsburg kojoj su pripadali Karlo V. i Filip II. Prema tome obredu,
tijelo pokojnika dopraca se uz pocasti pred zatvorena vrata svetog
mjesta gdje mu je prebivati (u Becu, Carska Kripta Kapuciner-
klostera). Poklisar koji predvodi pogrebnu povorku traZi da se cara
pusti nabrajaju¢i njegove naslove i posjede, no pristup mu je za-
nijekan: ne zna se o kojoj je osobi rije¢. U ponovljenom zahtjevu
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[...] nareduje da bude tako. No za ¢as primjecuje da je
sve predvideno, da je sve ve¢ spremno za njegov po-
greb, da je Crkva sva crna, vostanice gore, ¢ak i svecani
lijes ¢eka Sirom otvoren te mu ne preostaje nego
izdahnuti... (Intervjui u Ostendeu, str. 158; istaknuo
autor Clanka)

Predumisljaj, mrtvacka farsa i materijalizacija
apsolutne volje — to su sastojci jedinstvena natjecanja
izmedu oca i sina (no i izmedu Kralja i onoga koji to
vise nije) koje se ocituje kao spektakularno uprizo-
renje smrti:

Karro. — Tko nas je preduhitrio s ovim? Usudujete li
se re¢i mi? Bog? Demon?

Dom MARTIN DE ANGULO. — Kralj.

Karlo se doima pobijedenim. Na casak mu se glava
zanjise kao da ¢e pasti. Saka mu guzva pismo od Filipa
— pa ga baci. (Théatre V, str. 58)

Jer opet se kraljeva volja izrazava i obistinjuje
putem pisma. Karlo je to drzovito pismo primio taj
dan, djelomicno ga procitao te iznio svoja razmisljanja
o sebi:

Karro. —“Preostaje mu izvrsiti posljednji ¢in. — Dopalo
ga je da pripremi svoj kraj...” (Zvace necujne rijeci —
i zavrsava:) “Pristoji se znati dobro mrijeti...” (Ojaden,
baca pismo medu Zivez) [...] Zbog te repatice Sto se
pojavila na brabantskome nebu ve¢ sam se spakirao —
hoce li se ukazati kakav posljednji znak? Ili ¢es ti, sine
moj, djelujuéi po naredbi Sudbine, uciniti da se taj
signal pojavi? Ti si tako susretljiv, ti koji mislis na sve
i predvidas sud potomstva. (Thédtre V, str. 29-30)

Oc¢instvo — Ghelderode na tome ustrajava u doba
kad, nakon §to je zavrsio svoje djelo, gradi svoj mit —
“uvijek more sumnje”, jer jedino nehipotetsko $to vam
otac ostavlja u nasljedstvo njegovo su prezime i
oruzje!” On sam, u Intervjuima u Ostendeu — kon-
struiranu portretu, niposto bezazlenom, no utoliko za-
nimljivijem buduci da odraZzava njegovu autorsku
volju — smislja mehanizam opreka u odnosu na svoga
oca, a koji je, iako ne odgovara istini,'® ipak izraZzen
“autorskim” rje¢nikom vrlo bliskim nasoj temi.

Otac mi je bio prvi pisar u Arhivu. Proveo je ondje
¢itav jedan vijek te je i nakon umirovljenja nastavio sa
svojim istraZivanjima i silnim poslom koji nije potpi-
sivao, radeéi za povjesnicare i rodoslovce za koje je
odgonetao i prepisivao prasnjave spise, povelje, stare
popise umrlih, darovnice, porotnicke akte: neugledni
no unosni poslovi! [...]

ime postaje manje impozantno. No vrata se otvaraju tek po treem
ponavljanju zahtjeva, kad se izgovara samo ime pokojnika, uz
formulu “smrtnik i bijedni gresnik”. U nasemu komadu cara se u
didaskalijama naziva jednostavno Karlo; a njegova dvojnika, koji
mu razotkriva ispraznost njegova ljudska stanja — Ignotus, ne-
poznati.

19 Usp. poglavlje “Dijete samo medu svojima” (Beyen 1980,
str. 71 et sq.).



No taj me miris [pergamena] zanavijek impregnirao. [
vratio sam mu se kad sam i ja postao arhivar, §to sam
naime bio dvadesetak godina. No, pustolovniji duhom
nego moj bioloski autor, te sam mirne godine iskoristio
za stvaranje svog KazaliSta, skriven, da se ne odam,
iza ormara s kartonskim kutijama i sveZnjeva. (Intervjui
u Ostendeu, str. 16; podvukao autor ¢lanka)

Dvostruko stvaranje koje je ovdje na djelu, ocevo
i dramskog autora, usporedivo je s porodajem i odvija
se prema logici Simona Laquedeema, pricala koje se
s povijescu ponasa slobodno. Anonimni rad iskljucivo
u korist povjesnicara i rodoslovaca, divan simbolicki
zadatak oca. “Impregniran”? tom pro§lo$c¢u i takvim
podrijetlom, autor se moze roditi, a i sam moze roditi.
Jer pripovijedati o ocu, uprizoriti ga, dodijeliti mu
ulogu koja mu je strana, znaci potkopavati njegov po-
lozaj “autora” (i Blandine to €ini s Jaireom) i uzurpirati
mu prijestolje (Filip II. dokaz je tome). I ovako se
dakle moZe sebe iznova stvoriti i drZati se kao istinski
“autor”. I to KazaliSni autor (obratite pozornost na
veliko slovo!) — ugledan posao, koji Ghelderode pot-
pisuje.

3. ZAKLJUCAK

Temeljno podrijetlo i smisao kazaliSta prema
Ghelderodeu treba traziti u dvostruko drustvenoj
dimenziji smrti. Fizi¢ka i simbolicka smrt bi¢a koje
se bori s normom u drustvu s kojim je u nesuglasju
poprima u njegovim dramskim tekstovima znacajke
spektakla, za koji se predumisljaj, pa farseskna razrada
i javna egzekucija odvijaju pred tudim pogledom,
Cesto pogledom svjetine, u okolnostima vjerskih ili
karnevalskih procesija. Takvu situaciju u velikim
Ghelderodeovim komadima, pocevsi od Escuriala,
zatjeCemo u brojnim varijacijama koje u sebi, posred-
stvom skrovitih ili ocitih bezdanosti, imaju nesto od
iste zapitanosti nad stvarateljskom ulogom kazalistar-
ca, bio on autor, glumac ili redatelj. U obzir je uzeta i
publika — a narocito djelovanje njezina normativna
pritiska na autorski ¢in.

U komadima kojima se bavimo slika dramaticara,
u etimoloskom smislu rijeci, mogla bi se odrediti kao
Sarolika. “Stvaratelj drame” ima u njima brojne strane
koje se naizmjence izjednacuju s ulogama pisca,
mestra esencijalno kazali$ne igre, glumca. Koliko god
sloZena i paradoksalna bila, interakcija izmedu tih
strana moze se svesti na nesto nalik interpretaciji.

Kao onaj koji zadaje smrt i kao mestar kazalisSne
igre, redatelj ponekad osporava i uzurpira prvenstvo
dramskog pisca. Glumac pak, kao onaj koji daje Zivot
i uskrsava, glumac “nanovo stvara” dramu naustrb
autora, prvog umjetnika, onoga koji drami koju
zahtijeva publika daje pre(d)-tekst. Ipak, tocnije bi

20 Fr. impregné Cuva odjek starog znacenja “oploden” (nap.
prev.).
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bilo re¢i da glumac (luda i otac, a kasnije —i opéenitije
—1idevijant, ¢edni i sablast, svi oni budu nasamareni)
ne stvara, nego rada farsu, iz njega farsa izvire, buduéi
da se onarada i zivi ne samo zahvaljuju¢i njemu, nego
prije svega na njegov racun; i zato $to se svjetina smije
na njegov racun. Piscu ostaju zamisao, potpis, (posve
relativno) vladanje razvojem price. .. Vjerojatno Ghel-
derode zbog toga uporno govori o svojoj usamljenosti
dramskog pisca i navodnoj ravnodusnosti s kojom
gleda na sudbinu svojih djela:
Covijek sam koji pise u svojoj sobi, posve sam, i koji
se ne brine za sudbinu svojih djela, koji nikad ne
dopusta da ga uznemiri galama, divljenje ili srdZba koje
njegova djela mogu jednog dana izazvati. [...]

Samo kazalisno prikazivanje odvija se izvan mene,
izvan moga mentalnog univerzuma. I fizicki se zbiva
na prenapucenu mjestu, usred Cesto agresivne svjetine;
a to me ozlojeduje, pomalo plasi. Zato me se slabo
vida po kazaliStima. Ne zbog srameZljivosti ili stava,
nego zbog inkompatibilnosti, i zato §to sam od samog
pocetka izabrao samocu, tezi put. (Intervjui u Ostendeu,

str. 12)
S francuskog prevela
Marija SPAJIC
BIBLIOGRAFIJA
PRIMARNA LITERATURA

Ghelderode, Michel de, 1927. “Ecrit a la lueur d’un
incendie”, manifest objavljen u Wendingen, VIII, 3. U:
Beyen, Roland (ur.), 1991. Correspondance de Michel de
Ghelderode: 1919-1927 [t.1]. Bruxelles: Labor (Archives
du Futur), str. 494-495.

Ghelderode, Michel de, 1950. Thédtre 1. Hop Signor!
Escurial. Sire Halewyn. Magie rouge. Mademoiselle Jaire.
Fastes d’ enfer. Pariz: Gallimard.

Ghelderode, Michel de, 1952. Thédtre 11. Le cavalier
bizarre. La balade du grand macabre. Trois acteurs, un
drame... Christophe Colomb. Les femmes au tombeau. La
farce au ténébreux. Pariz: Gallimard.

Ghelderode, Michel de, 1953. Thédtre 111. La pie sur
le gibet. Pantagleize. D’un diable qui précha merveilles.
Sortie de I’ acteur. Ecole des bouffons. Pariz: Gallimard.

Ghelderode, Michel de, 1957. Thédtre V. Le soleil se
couche. Les aveugles. Barrabas. Le ménage de Caroline.
La mort du docteur Faust. Adrian et Jusemina. Piet Bou-
teille. Pariz: Gallimard.

Beyen, Roland (ur.), 1991. Correspondance de Michel
de Ghelderode: 1919-1927 [sv. I]. Bruxelles: Labor (Ar-
chives du Futur).

Ghelderode, Michel de, 1992. (1. izd. 1956). Les En-
tretiens d’ Ostende. Toulouse: L’Ether vague.



SEKUNDARNA LITERATURA

Bair, Deirdre, 1978. Samuel Beckett: A Biography.
New York: Harcourt Brace Jovanovich.

Beyen, Roland, 1980. (3. izd.) Michel de Ghelderode
ou la hantise du masque. Essai de biographie critique.
Bruxelles: Académie royale des langue et littérature fran-
caises.

Fabien, Michele, 2009. “Sous la Iégende: Ghelderode”.
U: Cuadernos de filologia francesa, br. 20. Ciceres:
Universidad de Extremadura, str. 37—46.

Guérin, Jeanyves, 2001. “Remarques sur la gheldero-
dite parisienne”. U: Lettres ou ne pas lettres. Mélanges de
littérature francaise de Belgique offerts a Roland Beyen.
Louvain: Presses Universitaire de Louvain, str. 253-260.

Maniutiu, Anca, 2001. “Un manifeste théatral para-
doxal de Michel de Ghelderode”. U: Lettres ou ne pas let-
tres. Mélanges de littérature francaise de Belgique offerts
a Roland Beyen. Louvain: Presses Universitaire de Lou-
vain, str. 179-188.

Quaghebeur, Marc, 2003. “Le Dramaturge, le vieil
empereur et le grand bouffon”. U: M. de Ghelderode, Le
Soleil se couche — L’Ecole des bouffons. Bruxelles: Ed.
Labor (Espace Nord br. 182), str. 123-165.

Szanté, Judit, 1982. “Utoszd (Postface)”. U: M. de
Ghelderode, Drdmdk. Budimpesta: Eurépa.

117

SUMMARY

AUTHOR AND AUTHORSHIP IN MICHEL DE
GHELDERODE’S THEATER. ON THE SOCIAL
ORIGINS OF DRAMA

The purpose of this article is to analyse the figure
of “the playwright” in some of Michel de Ghelde-
rode’s plays (from Escurial to L’école des bouffons
onwards). Far from being self-evident, the figure mir-
rors the position of a dramatist discovering his role as
a creative artist weakened by the ever-growing im-
portance of both the director and the actor. The analy-
sis allows us to identify one typical situation in the
Ghelde-ronian drama, a mise-en-abyme of the new
codes of interaction between theatre artists (sometimes
even including the public). It consists of a theatrical
competition between one or more characters and an
“Other” (a “deviant” element, sometimes an artist)
on whom they play a cruel joke, a farce eventually
ending by his physical or symbolical death. In Ghel-
derode’s dramas, this reoccurring situation points out
a particular vision of the theatre where the dramatic
art is seen as an art originated in and building on the
relative violence of social interaction.

Keywords: Ghelderode, belgian literature, author-
ship in theatre, social origins of drama



