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Putovanja Atlantikom i vode drustvenoga Zivota

Clavo mi remo en el dgua
Llevo tu remo en el mio
Creo que he visto una luz al otro lado del rio

El dia le ird pudiendo poco a poco al frio
Creo que he visto una luz al otro lado del rio

Sobre todo creo que no todo estd perdido
Tanta ldgrima, tanta ldagrima y yo, soy un vaso vacio

0Oigo una voz que me llama casi un suspiro
Rema, rema, rema-a. Rema, rema, rema-a

En esta orilla del mundo lo que no es presa es baldio
Creo que he visto una luz al otro lado del rio

Yo mui serio voy remando muy adentro sonrio
Creo que he visto una luz al otro lado del rio

Sobre todo creo que no todo estd perdido
Tanta ldgrima, tanta ldgrima y yo, soy um vaso vacio

0Oigo una voz que me llama casi un suspiro
Rema, rema, rema-a. Rema, rema, rema-a

Clavo mi remo en el dgua
Llevo tu remo en el mio
Creo que he visto una luz al otro lado del rio"

Tekst je to lijepe pjesme “Na drugoj strani rijeke”
urugvajskog skladatelja Jorgea Drexlera, dobitnika
Oscara za najbolju izvornu skladbu. U njemu se govori
o smjeru prelaska rijeke Amazone kako ju je 1952.
presao mladi Ernesto Guevara de La Serna. To je sim-
boli¢na jezgra filma Didrios de motocicleta (Moto-
ciklisticki dnevnici) brazilskog redatelja Waltera Sal-
lesa i vrhunac putovanja jednim dijelom Latinske
Amerike tadasnjeg studenta medicine u drustvu Alber-
ta Granada, kolege lijecnika specijaliziranog za lepru.

Film, a osobito pjesma, odiSu atmosferom koja
nas upucuje na tre¢e? i ostale obale rijeka koje se po-

* Izvorno objavljeno kao: Travessias atlanticas e as dguas
da vida social, u Casopisu: Revolucion y cultura, Havana, str.
04-11, 2008.

! RaspoloZivo na: www.carnecrua.com.br/archives/001376.
htm.

2 Treéa obala rijeke (A terceira margem do rio) pripovijetka
je iz zbirke Primeiras estérias Jodoa Guimaraesa Rose (nap. prev.).

Zabijam svoje veslo u vodu
Nosim tvoje veslo u svome
Mislim da sam vidio svjetlo na drugoj strani rijeke

Dan malo-pomalo pobjeduje hladnocu
Mislim da sam vidio svjetlo na drugoj strani rijeke

Vise od svega vjerujem da nije sve izgubljeno
Koliko suza, koliko suza, a ja, ja sam prazna ¢asa

Cujem glas koji doziva... Gotovo uzdah
Veslaj, veslaj, vesla-aj. Veslaj, veslaj, vesla-aj

Na ovoj obali svijeta, sve §to nije plijen, bezvrijedno je
Mislim da sam vidio svjetlo na drugoj strani rijeke

Vrlo ozbiljan, veslam, iako se u sebi smijem
Mislim da sam vidio svjetlo na drugoj strani rijeke

Vise od svega vjerujem da nije sve izgubljeno
Koliko suza, koliko suza, a ja, ja sam prazna ¢asa

Cujem glas koji me doziva gotovo kao uzdah
Veslaj, veslaj, vesla-aj. Veslaj, veslaj, vesla-aj

Zabijam svoje veslo u vodu
Nosim tvoje veslo u svome
Mislim da sam vidio svjetlo na drugoj strani rijeke

javljuju u cjelokupnom djelu Guimaréesa Rose. Kon-
tradiktorna jukstapozicija proturjecnosti koja ponekad
rekurzivno mijesa perspektive sadasnjosti dilematski
supostoji s utopijom shva¢enom u smislu “nacela na-
de” Ernsta Blocha. To se dogada u srazu raznih dru-
Stvenopolitickih situacija ili u medusobnim dodirima
kultura.

Presavsi andsku Ameriku svojim motociklom po
imenu Rocinante (Guevara je “gutao” knjige), tada
bududi “Che” Guevara stigao je u peruansku Amazo-
niju da bi stazirao u leprozoriju San Pablo nedaleko
od Iquitosa. Upravo od toga grada stoljece prije toga
zapocelo je fikcionalno putovanje u romanu Splav
francuskog autora Julesa Vernea o kojem ¢emo go-
voriti malo kasnije. Za mladoga Guevaru u filmu Wal-
tera Sallesa na drugoj strani rijeke nalazi se svjetlo,
mogucénost susreta s najpotrebitijim stanovniStvom
leprozarija. Njegove ruke u pjesmi Jorgea Drexlera
su poput vesala, ne pripadaju samo njemu, vec su
kolektivne. Na drustvenoj obali na kojoj se zatekao



nema rijeka i tokova, postoje samo brane koje se
zatvaraju. U takvoj vrsti druStvenog apartheida nema
prostora za drustvo, ve¢ samo pustopoljina po kojoj
kruZi bijeda. Usred tog svijeta suza, nije sve izgublje-
no. On je poput prazne Case, ali joS ima nade.

Za Ernesta Guevaru, astmaticara od djetinjstva,
prelazak rijeke, osim politicko-socijalne simbolike
susreta s najpotrebitijim stanovniStvom leprozorija,
imao je i egzistencijalno znacenje. Zanesen snom o
probijanju granica svih vrsta, buduci “Che” tako je
uspio nadici ne samo tjelesna, ve¢ i ogranicenja drus-
tvenog poloZaja. Ovdje, medutim, valja dodati jednu
opasku: u biografiji Paca Ignacia Taiba II. nailazimo
na sljedeci odlomak: “Tri dana poslije, Ernesto je
uspio ostvariti pothvat za koji bi dao Zivot: preplivati
Amazonu dijagonalno, oko Cetiri kilometra, koristeci
se strujom. [zaSao je na drugu obalu zadihan, ali sre-
tan” (Taibo II, str. 51). U filmu se taj prelazak dogada
po poprecnoj osi, ne uzimajuéi u obzir struju. Diskursi
povijesti i mita ovdje se, dakle, sijeku, utiskujuci
gustocu toj slici.

Pobuda koja pokreée Guevarine geste ostvaruje
se u perspektivama koje je potaknuo Maridtegui, s
¢ijim se djelom Guevara upoznao u Peruu. Odmah
nakon §to je na svoj rodendan odrzao govor o inte-
graciji Latinske Amerike, mladi Ernesto zaranja u
rijeCne vode. Mariategui se smatrao pesimistom u
odnosu na druStvenu stvarnost svoje zemlje i optimi-
stom u odnosu na buduénost.?

U putovanju buduceg “Chea” ispreplecu se nje-
gova unutarnja geografija s vanjskim predjelima
Latinske Amerike. Ta projekcija neoromanti¢nih obi-
ljeZja u odnosu je s konceptima vezanima uz otudenje
koji su stavljeni u optjecaj u doba francuskog egzisten-
cijalizma, a na temelju Ekonomsko-filozofskih ruko-
pisa iz 1844. Karla Marxa.*

U velikoj rijeci, simbolu bioraznolikosti i mjeSa-
vina koje nas okruzuju, moguce je razabrati tokove
koji su sposobni dinamicki integrirati raznolikost.
Mreza je to koja se premjesta s fikcije na izvanjezicni
predmet, sli¢no mitu koji “oploduje realnost” (Fernan-
do Pessoa), kao $to je razvidno iz sanjarskih formu-
lacija Maridteguijeve druStvene misli. Kao $to je to
slu¢aj u dnevnicima Ernesta Guevare i Alberta Gra-
nada, mnogobrojne obale zabiljeZene prilikom pre-
laska prozori su koji gledaju prema obalama spoznaje
— prelazak je to zajednickih granica suradnje, na isti
onaj nacin kao §to se ostvaruje medunarodna filmska
koprodukcija. Drugim rijeima, to su oblici suradnje
koji mogu ganuti svakoga tko jos uvijek ima tracak
dostojanstva u drustvu temeljenom na kompetitiv-
nosti.

3 Maridtegui, José Carlos: Siete ensayos de interpretacion de
la realidad peruana, México: Ediciones Era, 2002.

4 Marx, Karl: Apéndice. Prema: Fromm, Erich: Conceito mar-
xista do homem. 8. izd. Rio Janeiro: Zahar Editores, 1983.

Kriticka misao Maridteguia — jednog od prvih la-
tinoamerickih marksista — osim §to je inovativna,
potice na razmisljanje u ovim vremenima globalizacije
iizjednacava se s junackim pohodom koji je poduzeo
“Che” Guevara. Mariategui je s nepovjerenjem gledao
na stereotipne geste koje su dale oblik onom Sto se
zvalo “realni socijalizam”, a koje su bile sklone zane-
marivanju kulturalnih ¢imbenika u drustvenim proce-
sima i kastraciji subjektivnih potencijala obiljezenih
negativno kao individualne ili ¢ak avanturisticke
geste. Ta negativna predvidanja pripisana su kako
Maridteguiju tako i Guevari. Nakon vise od 70 godina
od Maridteguijeve (umro je s tek 35 godina) i de Gue-
varine smrti (umro je s tek 39 godina), osim mitifik-
acije koja ih ¢esto banalizira (osobito ovog drugog),
nama ostaju snaga, tezZnja, smjer i obrisi njihove kri-
ticke geste koja je u sukobu s bilo kakvim dogma-
tickim i akritickim shvac¢anjem teorije.

Postoji, dakle, valorizacija subjektivnog poten-
cijala i, na njezinom tragu, jedne perspektive koju
bismo mogli nazvati konkretnom utopijom u kojoj
volja pritjece i pokuSava se materijalizirati u projektu.
U tu svrhu, kao u bilo kojoj radnji koju poduzima
subjekt, vazno je znati gdje mu je stopalo, a gdje glava.
Ako je europski doprinos socijalizmu bio vazan, tada
je bitno znati kako to teoretiziranje moZe doprinijeti
razumijevanju lationamericke drustveno-politicke
realnosti.

Mariategui se nije ogranic¢io na navodne iskljuci-
vosti objektivnih odredenja. Niti je dijalekticki vjero-
vao u neizbjezne sinteze. Svaki je prelazak, da se vra-
timo slici mladoga Ernesta, ovisio o medudjelovanju
osobe i sredine. U nestabilnom i diskontinuiranom
svijetu voda, putovanje se natapa neodredenostima.
Odatle potjece potreba za kreativnim ¢inom. I to je
znacenje praksisa kojim je bio nadahnut “Che” Gue-
vara. A upoznavanje s Maridteguijevim djelom u
Peruu zasigurno je bila tocka susreta. Za obojicu Ce
tako marksizam biti svojevrsni vodi€ za akciju.

Inter/akcije na koje upucujemo izmedu slika pre-
laska Ernesta Guevare de la Serne i onih koje je u
optjecaj stavilo djelo Guimardesa Rose potaknute su
kontradiktornim odnosom suprotnosti u gibanju isto-
vremene privlacnosti i odbojnosti. U toj dinamici, kao
i radi rasprave o kontaktu izmedu kultura, mozemo
uspostaviti dijalog izmedu filma Waltera Sallesa i
pripovijetke Orientacdo (Orijentacija) iz zbirke Tuta-
méia (Trece price) koju je Guimaraes Rosa objavio
1967. Potaknuta idejom integracije, slika mladog
Ernesta koju prikazuje film ne uzima u obzir sloZenost
prelazaka koju otkrivaju povijesni diskursi njegove
biografije i autobiografije. Problemati¢an prelazak
rijeke ostvario se uz pomo¢ struja a da se pritom —
istina je — nije izgubio cilj dolaska na drugu obalu.
Guevara zna s koje je tocke krenuo i vizualizira tocku
moguceg dolaska.

U pripovijetki Orientagdo, koja daje naslov ire-
gulira diskurzivne strategije pripovijetki Guimaraesa
Rose, ocrtane su geste koje navode na razmisljanje o



prelascima. Nema ondje mogucnosti za determini-
sticke sinteze predvidene ve¢ od samog pocetka, nego
za kontradiktorne aproksimacije bliske oksimoronu
koji pretpostavlja problemati¢no supostojanje druga-
Cijeg, istrazujuci visestruke moguénosti mijesanja tih
intrinzi¢no hibridnih diskurzivnih niti bezbrojnih
obala kulture.

Pripovijetka Orientagdo, koju je dobro analizirala
Walnice Nogueira Galvao u studiji Chinesices no ser-
tdo: um conto de Guimardes Rosa® (Kineskosti u
pustari: o pripovijetki Guimaraese Rose), prica je o
najamnom radniku kineskog podrijetla koji postaje
kuharom. On je “Chim”, §to je nadimak za Kineza u
Brazilu, koji je postao “Joaquim” i poslije samo
“Quim”. Njegov kulturalni habitus covjeka ritualno
priviknuta na rad dovest ¢e ga do polozaja sitnog
zemljoposjednika. U kuharovoj simbolizaciji ustano-
vio se proces mijesanja koji ga je doveo do toga da se
zaljubi u pralju iz pustare, svoj kulturalni antipod. Par
se zblizio izmedu afektiranosti u knjiZevnom stilu
Guimaraesa Rose i afektiranih gesta “Quima”/“Chi-
na”. Pralja po imenu “Rita Rola” u njegovu jeziku i
pogledu postala je “Lita Lola” ili “Lolalita”. Vrlo
vjerojatno je pred o¢ima Guimaraesa Rose ironi¢no
bio lik Lolite Vladimira Nabokova iz romana koji je
skandalizirao Englesku i Francusku krajem 1950-ih,
osobito pod utjecajem filma Stanleya Kubricka iz
1962. Poimanje istoka u toj pripovijetki Guimaraesa
Rose prili¢no je Siroko. Osim moguce aluzije na Rusa
Nabokova, rijec “salamaleque” je arapska, znaci “izla-
zecCe Sunce” i upucuje na Japan.

A “sretnikim” — izraz koji je upotrijebio Guima-
rdes Rosa — toliko se zaljubio u pralju (prisjetimo se
karnevalskog marsa iz 1930-ih na koji je upozorila
Walnice Nogueira Galvao: “Hoda na prstima, gospon
Kinez / Lig li lig li lig li I&”), toliko se zaljubio da je
¢esto cucao uz nju kao da je i sim iz pustare. Medutim,
u univerzumu Guimaraesa Rose, razlicitost ne dovodi
do jedinstvenosti. Prema pripovjedacu, izmedu njih
su se upleli “Skrtost Zivota, nepreciznosti neposredne
zbilje, los zadah stvarnosti”.

“Chin”/”Quim”, koji je prije preplitao noge na
kineski nacin kako bi bolje “u sjeanju zadrzao lepet
ptica ili razumio narod koji je prolazio” pogledao je i
zaljubio se u Ritu Rolu, svoju Lolalitu (izmedu Lola
i Lolita). U njoj je vidio sliku ljepote, iako je ona,
kako cini¢no primjecuje pripovjedac, bila ruzna,
“toliko ruzna da je ¢ovjeku bilo zZao njezina zrcala.”

To je “svijet rijeke” koji — prema pripovjedacu —
nije “svijet mosta”, jednog jedinog prethodno utvrde-
nog puta. Kako bi se izbjegao “los zadah ovoga svije-
ta” i “nepreciznosti neposredne zbilje”, pripovjedac
razotkriva posredovanje kultura videnih u njihovim
raznolikostima. “Chin”/’Quim” ga uvida in absen-
tia, kad prekida s voljenom Lolalitom. Ona, koja je

> U: Lusophonies asiatiques: asiatiques em lusophonies, Paris,
Karthala, 2003, str. 283—293.

izbliza iskusila poznanstvo s kineskim kuharom u bor-
bi s raznolikostima, naposljetku ga je integrirala kad
se uspjela dovoljno udaljiti od “loSeg zadaha stvar-
nosti”. Dakle, problemati¢no udruzivanje iskustva
(povijesti) i mita. Taj prikaz slike Kineza koji je za
pralju postao mit posjeduje analogne obrise kao i
Mariateguijev drustveni mit koji je senzibilizirao bu-
duceg “Chea”.

Treba istaknuti problematican registar prelazaka
predocenih u tim oblicima imaginarnog. Postoje bez-
brojni oblici prelazaka. Neki od njih otkrivaju se u
pustari-svijetu Guimaraesa Rose. Ako se usredoto-
¢imo na amazonske horizonte, moZzemo uputiti na
etnocentri¢ne prelaske koji nastanjuju imaginarij
regije, od vremena Pizarra do mita o Eldoradu. U
romanu Splav Julesa Vernea, lik Joam Garral srusio
je Sumu kako bi izgradio golem drveni splav i na njega
smjestio obitelj, najamne radnike, crkvu, kuce, staje,
itd. i krenuo od Iquitosa, grada u blizini leprozorija u
kojem je staZirao mladi student medicine, pa sve do
grada Beléma na amazonskom us¢u. Rusenje Sume
nije vazno za izri¢aj jer ¢e ona biti zamijenjena pra-
vilnijim, jednolikijim, discipliniranijim i isplativijim
proizvodima u kojima nema mjeSavina. Tamo se mit
susrece s povijescu. Stigavsi u Belém, splav je rastav-
ljen, a drvo prodano u inozemstvo.

Ako se to putovanje do usca rijeke odvijalo uz
pomoc rijecne struje, pri povratku u Iquitos koristila
se snaga parnog stroja. S Joama Garrala moglo bi se
prijeci na povijesnu licnost na kojem se film temeljio,
Fitzcarralda, plantaZera s posjedima u Iquitosu. Fitz-
carraldo je otkrio prolaz koji danas nosi ime Fitzcar-
raldova prevlaka, a koji je omogucio vezu izmedu
dvije rijeke koje su u to doba bile vaZne za prijevoz
kaucuka. Bilo je to spajanje Amazonskog bazena s
bazenom rijeke Prata. U filmu se putovanje brodom
odvija usponom brezuljkom, Indijanci ga vuku ruka-
ma, i gura ga snaga parnog motora. To je prelazak
podrucja izmedu dviju rijeka koje se sada postavljaju
kao obale. Reverzibilnost pozicija.

Ta Fitzcarraldova slika daleko je od one koju je
stavila u optjecaj fikcionalizacija Wernera Herzoga u
njemackom filmu iz 1982.% Fitzcarraldo (Cijena
jednog sna). U filmu je Fitzcarraldo racunao samo na
sebe i na jo$ tri ¢lana posade; u stvarnosti je imao
potporu oko tisu¢u urodenika iz plemena Piro i Kampa
1jos stotinjak bijelaca. Sredisnji lik filma kojeg tumaci
Klaus Kinski’ vizionar je koji ¢ini sve za kulturu, u
ovom slucaju za operu. Sposoban je uciniti sve kako
bi doSao do Manausa i prisustvovao nastupu talijan-
skog pjevaca Carusa u veli¢anstvenom kazaliStu na
obali Rio Negra ili radi postavljanja velikog spektakla,

®Herzog, Werner. Fitzcarraldo (Cijena jednog sna). FilmPro-
duktion, Zweites Deutsche.

7 Ostali glumci u filmu: Claudia Cardinale, José Lewgoy,
Paul Hittscher, Miguel Angel Fuentes i Huerequeque Enrique
Bohorquez, kao i Milton Nascimento i Grande Otelo.



unomadizmu voda rijeke Amazone, pred peruanskim
gradom Iquitosom, kao $to se to dogada na kraju filma.

Fitzcarraldovo putovanje simboli¢no je za mnoge
druge sudionike putovanja u Amazoni. On je u svojim
lutanjima bio motiviran mitom o Eldoradu koji je
nekoc¢ opcinjavao Spanjolske osvajace. Filmska aluzija
na taj mit ve¢ se pojavljuje u filmu Aguirre, gnjev
BoZji, koji je takoder reZirao Werner Herzog,? kad
Pizarro $alje u Amazonu skupinu ljudi u potragu za
legendarnim gradom Eldoradom. U filmu takoder glu-
mi Klaus Kinski te mozambicki glumac Ruy Guerra.

U filmu Wernera Herzoga prelazak broda prevla-
kom podrazumijevao je uspon brezuljkom koji se
odvijao zahvaljuju¢i fizickoj snazi domorodaca i po-
gonu motora samoga broda. Onaj tko se sjetio ujediniti
pogon motora s fizickim naporom bio je mjesanac
koji se brinuo o strojevima. Ime tog lika je Huere-
queque, isto kao i glumac koji ga je tumacio, a koji je
takoder bio mjesanac. “Prirodnoj” snazi domorodaca
pridodala se i tehnoloska snaga civilizacije kako bi
se pokrenuli koloturi koji su vukli brod preko tracnica.

Kako se moze vidjeti, u tim putovanjima mijesaju
se mitski imaginarij i povijesna putovanja. Pokazuju
nacine bivanja na svijetu koji su prili¢no razliciti, raz-
mjenjivi, zamjenjivi, rekurzivni.

Vazno je primijetiti da se druStveni akteri zanose
kad imaju horizonte. No, u svakom od tih praksisa,
bilo individualnom ili kolektivhom, moraju se konkre-
tizirati lica sanjane sutrasnjice. Od tih iskustava ostat
¢e put koji vise nikada nece biti ponovno utrt, da se
posluzimo slikom iz glasovite pjesme Antonia Macha-
da. U vodenim strujama, kao i u tokovima drustvenog
Zivota, niSta nije stabilno i buducnost nikad nije
sigurna. Simplicisti¢ka redukcija vodi samo do stran-
putica, mosta koji ne vodi nikamo. Ili, da se posluzimo
opaskom pripovjedaca iz pripovijetke Orientagdo
Guimaraesa Rose: “Svijet rijeke nije svijet mosta.”
Prelazak se ostvaruje u dinamici samih voda, s nji-
hovim plimama i osekama, u nepostojanom carstvu
provizornog, ali na valovima prikaza in absentia ono-
ga Sto nedostaje.

Prilikom prelaska Anda mladoga Guevare sve do
Amazone, nastao je “Che”, on koji je bio nesklon
politici kao student medicine u svojoj zemlji. Upravo
u dinamici voda mijeSaju se i ispreplecu putevi (i
ponovno ¢emo se posluziti stthom Antonia Machada:
“Caminante no hay camino, se hace camino al andar”
[“Putnice, nema puta, put se utire koracima’]). Put se
stvara potaknut principom mladosti ili Zeljom za
promjenom koja se pojavljuje u glavama ljudi, kao
Sto je bio slucaj kod Lolalite.

Roman Kameni splav (A jangada de pedra) Joséa
Saramaga ustrojen je u suprotnom fizickom i simbo-
lickom smjeru od romana Splav Julesa Vernea, i to
od Europe prema Americi. On se nadaje za raspravu

8 Herzog, Werner. Gnjev BoZji. FilmProduktion, Hessischer
Rundfunk.

o portugalskom nacionalnom karakteru, i to u svjetlu
dvostruke pobude: njegovog nedavnog pristupanja
Europskoj ekonomskoj zajednici i posebnosti te zem-
lje zbog kojih se, zajedno sa Spanjolskom, poistovje-
¢uje sa svojim bivsim kolonijama. Taj roman jednako
nam sluzi kao simbolicka jezgra za obuhvacanje tema
kao Sto su utopijska imaginacija, sjecanje i kulturalne
veze izmedu zemalja u kojem se govore portugalski i
Spanjolski jezik. Kameni splav tako pruza “putovanje”
koje omogucuje san ne samo o zajednici zemalja por-
tugalskog jezika, ve¢ o zajednici iberoafroamerickih
zemalja. Ustrojen oko geopoliti¢kih strategija i po-
vezan s povijesnom situacijom nakon travanjske revo-
lucije 1974, taj roman omogucuje nam promisljanje
portugalske kulture u svjetlu dvostruke ukazane po-
bude: europske integracije i jedinstvenog poloZaja na
Iberskom poluotoku. Ta jedinstvenost vezuje se uz
perspektive koje obiljezavaju povijest Portugala:
usmjerenost prema Atlantiku, Iberskom poluotoku i
Mediteranu.

Takvi povijesni horizonti naposljetku su stvorili
iberoafroameric¢ku kulturalnu zajednicu. U meduna-
rodnom drustvu privuc¢enom dinamikom zajedniStva
izmedu naroda koji ih vodi prema novim pregrupira-
njima koja su odredena kulturalnim sklonostima, valja
razumjeti kako je vazna u¢inkovita provedba politic-
ko-kulturalnih strategija koje bi nam omogudile
(ponovno) zamisljanje takve konstelacije zemalja. U
toj zajednici Portugal, Brazil i africke zemlje portugal-
skog izriCaja tvorile bi pol povijesne jednakosti koji
nas razlikuje u odnosu na hispanske zemlje — rijec je
o slicnoj jednakosti, ali manje konfliktnoj od one koja
je obiljezila povijest Portugala i Spanjolske.

Razmotrimo simboliku Kamenog splava Joséa
Saramaga koja upucuje na imaginarij koji nas izdvaja
u odnosu na Europu — meleski i kreolski imaginarij u
kojem simbolicki prevladavaju slike “pakla” — koji
se suprotstavlja “rajskim” slikama kulturalne tradicije
koja je tijekom naseg povijesnog ustroja dosla iz
europskih hegemonijskih sredista. U epigrafu toga ro-
mana Iberoamerikanac Alejo Carpentier skepticizmu
suprotstavlja glediste kako je “Sva buducnost cu-
desna” (“Todo futuro es fabuloso”). Toliko ¢udesna
u fabulaciji ovoga romana da se ta buduénost, u Zivotu
kao i u umjetnosti, pretvara u nali¢je skepticnog europ-
skog pragmatizma. “Cudesna buduénost” svojstvena
trenutku raskida, ona u kojoj “pocinje Zivot” (str. 18)
koji se po svojoj kalibanskoj prirodi suprotstavlja
prosperovskim konvencijama, rutinama i stereotipi-
ma. Zivjeti iz tog glediSta znaci stvarati, razvezivati
niti starih ¢arapa, kao $to to ¢ini Maria Guavaira. “Sva
buducnost je ¢udesna”, kaze Carpentier. Toliko cu-
desna, rekli bismo, da dopusta fabulaciju — fikcionalnu
fabulu politicke akcije — koja, u obrnutom vremen-
skom slijedu, u Saramagovom Splavu omogucuje
ostvarenje onoga $to se sanjalo tek za sutrasnjicu ili
jos kasnije.

Tako se u fikciji Kamenog splava stvaraju slike-
akcije koje se identificiraju s onim Sto ¢e izroniti iz



vodene utrobe. I sve to, ponovimo, putem zgusnja-
vanja povijesnog vremena — kao u revolucijama — u
jednom jedinom trenutku — “glavnom trenutku” — koji
je omogucio izraz zeljene buducnosti. Taj cudni
trenutak koji izmice razumijevanju zajednice europ-
skih nacija kvalitativno je vazan. Iberski pakao moze
subverzivno senzibilizirati samo mlade koji se odmah
guse u svojoj pobuni protiv ocinskog autoriteta. To
je uvodenje razlicitosti u korist istih asimetri¢nih stru-
janja moci.

Osim kritickog optimizma vezanog uz promjene,
valja primijetiti ¢injenicu kako stari oblici odolijevaju
—kako u knjizevnosti, tako u sociokulturalnom Zivotu.
Premjestimo naSu raspravu u tom smislu u Angolu.
U Mayombeu, romanu koji je Pepetela napisao usred
gerilske borbe za nacionalnu slobodu, kritic¢ki osjecaj
pripovjedaca istice linije artikulacije obiCaja koji
prozimaju njegove likove otkrivajuci prave motivacije
gerilaca, mitificiranih od strane sluzbenih diskursa.
Citirajmo Zenski lik koji iz perifernog kuta analizira
situaciju koju zatice medu gerilcima:

To me razjaruje. Zelimo promijeniti svijet, a ne mo-
¥emo promijeniti sami sebe. Zelimo biti slobodni, &initi
$to nas je volja, au svakom trenutku pronalazimo ispri-
ke kako bismo potisnuli nase Zelje. A najgore je §to
dopustamo da nas nase vlastite izlike uvjere, prestajemo
biti lucidni. Samo kukavicluk. To je strah suocavanja
sa samima sobom, strah koji nam je ostao iz vremena
kad smo se bojali Boga ili oca ili profesora, to je uvijek
isti represivni ¢initelj. Mi smo otudeni. Robovi su bili
potpuno otudeni. Mi smo jo§ gori, jer smo se otudili
od nas samih. Postoje struje koje su se vec razbile, ali
im se i dalje prepuStamo iz bojazni da ih izbacimo i
poslije se osjetimo golima.

Potekli iz nase povijesne tvorbe, otudeni obicaji
i kulturalni oblici, bas kao i oni politicki, drustveni i
ekonomski, opiru se drustveno-povijesnim promjena-
ma. Ima u njima, s jedne strane, nagomilanog iskustva,
a s druge, ideoloskih implikacija, gotovo uvijek ne-
svjesnih, koje nastoje opravdati hegemonije. Ocr-
tavaju obrise ili crte opiranja i odreduju formaciju
karaktera s obiljezenim druStvenim ulogama. Velik
problem s politickog gledista je u tome da takva pro-
zimanja ¢ine dio svakodnevice i daju oblik oceki-
vanjima svakog aktera, bili oni vode ili oni koje se
vodi. Takve otudujuce geste snaznije su u kasnijem
Pepetelovom stvaralastvu kad e se kriticki usredoto-
¢iti na novo angolsko urbano drustvo. Ako je Mayom-
be smjestio u ambijent gerile, nakon toga napisat ¢e
jos romane poput Predadores (Predatori), ¢iji naslov
upucen sferama ekonomske moci sam za sebe sve
govori.

Prelazak iz Pepetelina romana dogodio se u slic-
nom obliku kao i oni drugih narastaja poslije Drugog
svjetskog rata, imajuci kao horizont nacionalno i
drustveno oslobodenje koje je trebalo stvoriti “novog
Covjeka” —kreativnog, postenog, drustvenog, sklonog
op¢em dobru. Za najdosljednije aktere u odnosu na
njegove ideje, taj prelazak u revolucionarnom smislu

nije ostvario svoje najvece slobodarske ciljeve. U slu-
¢aju Angole i drugih africkih zemalja uspjelo se ostva-
riti oslobodenje od kolonijalizma, ali su se mnogi
konzervativni oblici nastavili kao ve¢ utvrdeni obicaji.
Vrsenje odredenih uloga vezano uz odredene praksise
uobli¢ava nove drustveno-politicke aktere, s mnogim
karakterima protiv kojih su se postavili. Prelazak je
izvrsen a da se pritom nije dosegnula tocka o kojoj se
sanjalo. Nije dovoljno da se rijeka Kuanza — simbol
nacionalnog jedinstva — ulijeva u ocean kod Luande,
a s njezinim vodama i komadic¢i cijele zemlje, kao Sto
se dogada u A vida verdadeira de Domingos Xavier
(Istinskom Zivotu Domingosa Xaviera) Luandina
Vieire. U izri¢aju romana namecu se reciprocnosti u
susretu grada i sela u kojem obale rijeke otkrivaju tu
psihosocijalnu i ekonomsku integraciju u Sirem
smislu.

Danas se namecu nova putovanja, mozda s
novim akterima, na koje izri¢aj kao da upucuje na jos
uvijek suptilan nacin, kao $to je to slu¢aj u romanu A
geragado da utopia (Utopijski narastaj). Ondje postoji
ozracje pesimizma kojem e se suprotstaviti jedan od
optimisti¢nijih likova. Ovdje bi valjalo — preusmjera-
vajuci fokus na Portugal i na sudionike revolucio-
narnog pokreta 25. travnja koji je okoncao salazaristic-
ku diktaturu — prenijeti refren pjesme O madrugar de
um sonho (Zora jednog sna) Frederica de Brita koju
izvodi Carlos do Carmo: “Mislio sam da je san / Ali
bila je stvarnost / I ponekad pretpostavljam da nije
istina / Ali ako netko kaze / ‘Ne’ slobodi / Ja mogu
umrijeti / Ali nije istina.” Ti snovi su iz pokreta mladih
kapetana travnjske revolucije. U toj revoluciji koja je
usmjerena prema drustvenoj revoluciji sudjelovali su
isti 1 drugi mladi ljudi zaneseni njezinim utopijama,
utopijama o kojima su sanjali mladi Portugalci i Afri-
kanci iz Kuce studenata luzitanskog carstva (Casa dos
Estudantes do Império).

U pjesmi se pokazuje simetrija situacija izmedu
portugalske revolucije i onih u africkim zemljama koje
je Portugal kolonizirao. Nadnacionalna simetrija, unu-
tar nase kulturalne zajednice. Taj nas komunitarizam
zblizava, ocrtava sklonosti koje bi se mogle prosiriti i
na druge situacije, od onih koji su Zivjeli slobodarske
snove, kao u Angoli. U A geracdo da utopia taj osjecaj
nadnacionalne solidarnosti ujedinio je portugalske i
angolske sudionike u protudiktatorskom prosvjedu 1.
svibnja. Solidarnost u sjeni opresivnog reZima.

Danas je vaZzno istaknuti ¢injenicu kako se nakon
euforije nastale nakon preuzimanja vlasti i prividnog
zakljucka slobodarskog prelaska moZe zakljuciti da
postignuti ciljevi (kako u Portugalu tako i u Angoli)
nisu bili tocno oni koji su bili predvideni, ali to ne
znaci da se putovanje nije provelo. Samo nije bilo
povijesnog epiloga. To su struje voda Zivota koje su
se otvorile novim putovanjima. Obnavlja se okretanje
spirale crte vremena. Ako je na pocetku angolskog
prelaska Viriato da Cruz napisao pjesmu Mamd Ne-
gra, Canto da Esperanga (Crna mama, pjev nade) iz
mozda neoromantiCarske perspektive u kojoj vidi



projekciju maj¢inih o€iju (mdtria — angolska domo-
vina), “treperavo postojana — poput Nade... /u nama
drugima, tvojoj djeci, / zacinjuci, najavljujuci — / dan
Covjetanstva / DAN COVIECANSTVA.”

Kad se ti snovi ne ostvare u potpunosti kao $to se
Zeljelo, pada se u stanje melankolije, ili distopije
izmedu aktera uljuljkanih puninom utopije. Svejedno,
drustveni Zivot krece se u smjeru nade, vjerovanja da
stvari mogu biti bolje nego Sto jesu. Ako se nada ne
uspostavlja oko projekata uronjenih u nacelo mladosti,
kao ono koje je pokretalo aktere te generacije, drugi
akteri mogu iskoristiti u vlastitu korist tu sklonost nadi,
okrecuci se unatrag i odmicuci je od realnosti putem
mistifikacije, kao Sto se dogada u viSe-manje funda-
mentalistiCkom religijskom misljenju.

Na to upuuje roman A geracdo da utopia, za-
sigurno u horizontu koji se ne ograniava samo na
Angolu. Nada kao energija utopijskog narastaja te-
melji se na principu mladosti koji je neovisan o dobi
ukljucenih aktera i okrece se buduc¢nosti. Mnogi akteri
angolske revolucije zamijenili su nadu za njezinu
mistifikaciju koja se ostvaruje paralelno s drzavnim
instancama. I Zivot prolazi ne pomicuéi se prema
buduénosti, ve¢ prema zadovoljstvu okrenutom nepre-
stanoj sadasnjosti, ostvarenju pojedinca, kao u ozracju
takozvane globalizacije. Gleda se u stranu, a ne na-
prijed. Nije vise religioznost izgubljenog raja ta koja
se ponovno osvaja patnjom tradicionalnih religija, ve¢
je to svijet mistifikacije roba koje ulaze u ekonomiju
simboli¢nih razmjena, temeljenih na socioekonom-
skim artikulacijama. Kao $to se moZe primijetiti, tema
romana A geracdo da utopia, u ¢ijem Zaristu je An-
gola, opcenitija je situacija koja dolazi iz svijeta dere-
gulacije financijskog kapitalizma koji je ¢ak proglasio
kraj povijesti.

Drugi problem koji se postavlja, kao $to smo ne-
koliko puta ukazali, je onaj prezivljavanja oblika koji
mogu ograniciti pokrete cijele generacije, buduci da
vode Zivota nemaju definiranu liniju i tesko je pratiti
brazde na vodi prethodnih plovidbi koje se nece po-
noviti, kao Sto se moZe vidjeti iz ve¢ spomenute gla-
sovite pjesme Antonija Machada: “Putnice, nema puta
/ put se utire koracima / Koracima utiremo put / a kad
svrnemo pogled / ugledamo stazu kojom / nikad vise
krocit necemo. / PutniCe, ne postoji put, / samo brazde
morske.”?

U romanu A geragdo da utopia ostaju naglaseno
zabiljezena sredstva artikulacije koja vode prema
tradicionalnim oblicima, i na kraju hvataju u zamku
politicko bi¢e generacije vodeno revolucionarnim
porivom za promjenom, odredujuci nove asimetrije
u kulturalnim tokovima, to jest, dajuci tek drugaciji
ton, ali istodobno unutar nove drustveno-politicke
situacije zadrzavaju podudarnosti sa starim drustve-
nim oblicima koji su i potakli taj narastaj na borbu za

° Pjesma Putnik Antonija Machada u prijevodu sa $panjol-
skoga Tanje Tarbuk.
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slobodu. Hegemonija se premjesta na nove skupine
koje pocinju uvoditi nove razlike. Za Pepetelu, shva-
¢amo to preko njegovih diskurzivnih strategija, opti-
mizam koji je vodio generaciju moZe biti uc¢inkovit
samo ako je prozet kritickim osjecajem. To je ono §to
se dogada prilikom Anibalova prelaska koji napo-
sljetku namece neke udaljenije aspekte, obiljeZene
odredenom negativnoscu. To su iskustva koja upucuju
na trajan proces koji namece dijalektiku izmedu opti-
mizma i kritickog distanciranja, imajuéi u vidu po-
trebu neprekidnih preusmjeravanja prelazaka, jer
“svijet rijeke nije svijet mosta” (da se ponovno prisje-
timo Orienta¢do Guimaraesa Rose).

Ne postoje gotove formule ni jedinstvene parole.
One vode samo do discipline vojarne, koju je odbio
izricaj Pepetelinog romana. Kad se te formulacije
pojave u romanu, one su tek obrednog karaktera i do-
vode do ponavljanja istoga. MoZda upravo zbog toga
Pepetela zavrSava svoj roman u “Epilogu” navodeci
da prica koja je zapocela s “prema tome” i ne moze
imati konacan zakljucak.

Tako se fabulacija joS jednom dokazuje kao
otvoren proces, ali s horizontima, kako se ne bi pod-
¢inila hegemonistickim pokretima novih uspostavlje-
nih tokova. U vodama drustvenoga Zivota zagadenima
sanjanom puno¢om treba se suociti s tim razornim
tokovima. Stigavsi do obale koja je upucivala na deko-
lonizaciju, konstatiralo se kako je prelazak obiljeZio
put vodeci do razlicitih to¢aka udaljenih od sanjanog
oslobodenja. Prolazak generacije koja se disocira, dok
se melankoli¢no raspadaju energija i subjektivni
potencijal koji su je potaknuli. To je dekonstrukcija
koja ne gubi svoj dijalekticki smisao procesa, jer Pe-
petela ne propusta ustvrditi kako nova vremena sup-
tilno stvaraju aktere nove generacije koja sasvim
sigurno nece propustiti okoristiti se iskustvom one
prethodne.

S portugalskoga preveo
Dean TRDAK
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SUMMARY

TRAVELS IN THE ATLANTIC AND
ON THE CURRENTS OF SOCIAL LIFE

Starting off from images and movie song of Mo-
torcycle Diaries, the Brazilian Walter Salles discusses
the meaning of the practice of the then young medi-
cal student Ernesto Guevara de La Serna and Latin
American perspective it raises. The Amazon River is
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central to these observations, as is the case with the
novel The Raft (1881) by Jules Verne and The Stone
Raft by José Saramago, published one hundred years
later, in addition to Werner Herzog’s film Fitscarral-
do, the price of a dream. The river crossing is also
featured as a theme in Guimaraes Rosa’s work and
sets a discussion of the role of the intellectual, as well
as the Atlantic crossings between the colonizer and
the colonized. The crossings in theoretical and criti-
cal terms are problematized in terms of boundaries
and identities. The prospects opened up by the short
story “Orientation” (Tutaméia) by Guimaraes Rosa,
the novel by José Saramago and a symbolic crossing
in the Angolan romance Pepetela (A generation of
utopia), reverse the positivist outlook of modernity
and evade being ossified by postmodernity. Such nar-
ratives spawn the discussion of historical, cultural and
literary discourses of our times that naturalize the pro-
cesses of networking and acceptance of asymmetri-
cal cultural flows. In contrast to the habits of the man-
aged society, leading to administration of difference
in favor of established hegemonies, they develop the
concept of concrete utopia, a youth principle, which
is realized in the projects where supranational com-
munity horizons are key.

Key words: literature and politics; literature and cinema;
Ibero-African-American perspective; role of the intel-
lectual; globalization and communitarianism
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