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Privræenost neobiËnim kulturnim praksama raz-
jaπnjava djela pojedinih autora suvremene brazilske
knjiæevnosti. Tematiziranjem tradicije autori ulaze u
sferu napetosti protagonista koji su kao useljenici
suoËeni s neizvjesnostima: teæak æivot u izolaciji i/ili
prilagodba koju im nameÊe njihov novi druπtveni sta-
tus.

Upisati se u novi prostor, πto je uvijek iznimna
situacija, znaËi naiÊi na probleme koji ukljuËuju
suoËavanje sebe samoga i drugoga, identiteta i decen-
tralizacije, prilagodbe i raskida. Niπta nije toliko ne-
izvjesno ili privremeno kao dislokacija: u tom se
prijelazu gubi referencija koja, postajuÊi izmjeπtena,
uspostavlja rascijepljenost, pukotinu, te i privremenost
postaje odreena drugim moguÊnostima odnosa. O
ovome moæda razmiπlja Homi Bhabha1 (1998), kada
reformulira pojam moderne nacije:
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Ako smo, u naπoj teoriji o putovanjima, svjesni meta-
foriËnosti narodâ zamiπljenih zajednica ‡ migrantskih
ili metropolitanskih ‡ onda Êemo otkriti i da prostor
modernog naroda-nacije nikada nije samo horizontalan.
Njegovo metaforiËko kretanje zahtijeva vrstu “dvostru-
kosti” u pisanju, temporalnost prikazivanja koja se
kreÊe izmeu kulturalnih tvorbi i druπtvenih procesa
bez srediπnje uzroËne logike. Takva pak kulturalna
kretanja rasprπuju homogeno, vizualno vrijeme hori-
zontalnoga druπtva. Sekularni jezik interpretacije treba
nadiÊi horizontalni kritiËki pogled ako æelimo “neli-
nearnoj energiji proæivljenog povijesnog pamÊenja i
subjektivnosti” dati njezin primjereni pripovjedni
autoritet. Potrebno nam je drugo vrijeme pisanja koje
Êe moÊi ispisati ambivalentna i hijazmatiËna kriæanja
vremena i prostora πto tvore problematiËno “moderno”
iskustvo zapadne nacije.2

* Objavljeno u Ëasopisu Cadernos de Letras Saveznoga sve-
uËiliπta Fluminense ‡ Dosje: Knjiæevnost, jezik i identitet, br. 34,
2008, str. 265‡284.

1 Bhabha, Homi K. O local da cultura, Belo Horizonte: izd.
UFMG, 1998, str.201.

2 Ibid.
3 Nassar, Raduan. Lavoura arcaica, 2. izd. Rio de Janeiro:

Nova Fronteira, 1982.

No, Ëini se da ambivalencija koja preoblikuje
moderne nacije razdvaja i vremensku i prostornu kar-
tografiju od suvremene fikcije koja govori o tradiciji
i o raskidu. U djelima odabranima za analizu ‡ Drevni
rad (Lavoura Arcaica) Raduana Nassara3, A asa

esquerda do anjo (Lijevo anelovo krilo) Lye Luft4 i
Os deuses de Raquel (Raquelini bogovi) Moacyra
Scliara5 ‡ poveznice izmeu tih termina ukazuju na
neslaganje i nestajanje u procesu raskida: bilo da
tradicija nestaje sama od sebe, bilo da zbog tradicije
nestaju identiteti, bilo da nestaje sjeÊanje na tradiciju.

TLO PODROVANO TRADICIJOM

“Svaki red nosi u sebi sjeme nereda, a jasnoÊa
sjeme nejasnoÊe” (Nassar, str. 146); ova izjava pripo-
vjedaËa romana Drevni rad (ibid.) metaforizira naËin
na koji se u tom djelu artikuliraju tradicija i raskid.
Naime, zamjenjivost termina u romanu implicitno je
uvedena kroz tradiciju koja, kao prostor reda, postoji
da bi bila uniπtena, otkrivajuÊi pritom vlastiti nered
koji je u njoj skriven.

Takva je formulacija, koja proæima fikcionalno
raspoloæenje Raduanova romana, sliËna zapaæanjima
Gerda Bornheima (1987)6 koji tvrdi da je “postalo
nemoguÊe baviti se pojmom tradicije neovisno o nje-
zinoj posljedici u sadaπnjosti ‡ raskidu”, buduÊi da se
“tradicija i raskid meusobno zrcale, a dijalektika
dvaju termina razjaπnjava naπ poloæaj u povijesti
naπega vremena.”7

Upravo Êu s tog mjesta “u povijesti naπega vre-
mena” prikazati odnos izmeu tradicije i raskida s
glediπta relevantnosti osobnog iskustva migracije mo-
derne nacije koristeÊi se promiπljanjima H. Bhabhe.
Zanimaju me smjernice koje daje kada, govoreÊi o
modernoj naciji kao DisemiNaciji, aludira na Hobs-
bawmovo vienje ovog pitanja, naglaπavajuÊi da je
veÊ taj povjesniËar “pisao povijest moderne nacije iz
perspektive njezine margine i migrantskog egzila.”8

Drevni rad fikcionalizira ovakvo oblikovanje mo-
derne nacije, sadræane u radu libanonskih doseljenika,
ali koja ovdje pokuπava drevno uËiniti svojim naËinom

4 Luft, Lia. A asa esquerda do anjo, Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1981.

5 Scliar, Moacyr. Os deuses de Raquel, Porto Alegre: L&P,
1978.

6 Op. cit.
7 Ibid., str. 29.
8 Bhabha, op. cit., str. 199.
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podræavanja vrijednosti tradicije/nacije kao jamstvo
izdvajanja i obrane od napetosti kojoj je sama migra-
cija izloæena izmeu rubova moderne nacije. Dakle,
tradicija se oblikuje utjecajem porijekla i snagom πire-
nja libanonskih kulturnih praksi usaenih u svako-
dnevni æivot svojih likova. Otac, stric, djed (polovi
nataloæena nasljednog znanja) proæimaju dom (na-
mjeπtaj, alat, rituale, geste) drevnim matricama me-
diteranske kulture. Simboli jedne tradicije koja se
okreÊe sebi, koja zazire od utjecaja, izokreÊe poloæaj
doseljenika Ëija se migracija smatra premjeπtanjem
ili tumaranjem, pokuπajem opiranja.

Ovdje moæemo povezati iskustvo Raduanovih
likova s Bhabhinim vlastitim iskustvom migracije:

Proæivio sam taj trenutak rasprπivanja ljudi koji u nekim
drugim vremenima i na nekim drugim mjestima, u dru-
gim nacijama, postaje trenutak okupljanja. Okupljanja
egzilanata, émigrésa i izbjeglica, okupljanja na rubu
“tuih” kultura, okupljanja na granicama; okupljanje
u getima ili kavanama u gradskim srediπtima; okuplja-
nje u poluæivosti, polulakoÊi stranih jezika ili u zazornoj
teËnosti jezika koga drugoga; prikupljanje znakova
odobravanja i prihvaÊanja, stupnjeva, diskurza, disci-
plina; prikupljanje uspomena na nerazvijene, druge
svjetove koji se proæivljavaju retroaktivno; pribiranje
proπlosti u obredu obnove; pribiranje sadaπnjosti.9

“PrepisujuÊi” Bhabhu, doseljenici u Raduanovu
romanu prikazuju u tom “vremenu okupljanja” vlasti-
to iskustvo tradicije: vode se znakovima trajnosti i
nepokretnosti, a migratorni proces ponovnog upisiva-
nja u mjesto kulture konaËnom integracijom pretva-
raju, baπ suprotno, u mjesto tradicije.

Tradicija, koja se iz romana iπËitava kao prikaz
jednog, a napisana je kao simboliËno mjesto poistovje-
Êivanja s istim, manifestira se kao simboliËki oblik
nacije oblikovan u vjerskim praksama ‡ “oËeva pro-
povijed”, djed i “Maktub” (Nassar, str. 85) ‡ i pra-
vilima ponaπanja ‡ “pretjeranost zabranjena, revnost
zahtijevana, a traÊenje vremena osuivano kao ovis-
nost, protiv toga stalno se diæe propovijed” (Nassar,
str.71), evo “obreda skromnosti” (Nassar, str. 71) zbog
kojeg je obiteljska kuÊa imuna na dodire i razlike.
Nakrcani znaËenjem o podrijetlu, kuÊa i obitelj uzdiæu
se poput utvrde/nacije Ëije visoke zidine ublaæavaju
doæivljaj useljeniπtva.

9 Bhabha, op. cit., str. 198; preuzet prijevod Biljane RomiÊ
iz: Politika i etika pripovijedanja, Hrvatska sveuËiliπna naklada,
Zagreb, 2002.

10 Ibid., str. 199.

Nacija ispunjava prazninu koju je za sobom ostavilo
iskorjenjivanje zajednica i obiteljskih loza te pretvara
taj gubitak u jezik metafore. Metafora, kao πto nam
sugerira etimologija rijeËi, prenosi znaËenje doma i
pripadnosti domu preko “srednjega prolaza” ili srednjo-
europskih stepa, preko onih udaljenosti i kulturnih
razlika koje presvouju zamiπljenu zajednicu naroda-
nacije.10

Iako je zbog svoje kohezije i homogenosti za-
miπljena kao nacija, tradicija ne moæe sprijeËiti vlastito
nestajanje: u romanu je ono prikazano kroz Andriju,
lika-pripovjedaËa Ëiji “odbjegli krik” rezultira stavom
koji se kosi s oËevim propovijedima. Otac uspostavlja
razlike koje Êe okaljati integritet zajednice, no, u
meuvremenu, Andrija je veÊ predvidio da Êe se tkivo
kuÊe i obitelji rastrgati jer se obiteljske svae obuzda-
vaju kako bi se suzbio bilo kakav skriveni nemir u
njihovoj strukturi.

Ovako su bila rasporeena naπa mjesta za vrijeme
obroka, ili za vrijeme propovijedi: otac na Ëelu stola,
njemu zdesna, po godinama starosti, najprije Petar,
zatim Rosa, Zuleika i Huda; njemu slijeva majka, zatim
ja, Ana i Lula, moj mlai brat. Grana zdesna spontano
se razvijala na deblu, i to joπ od korijena; no ona slijeva
nosila je stigmu oæiljka, kao da je majka, s kojom je
poËinjala ta druga grana, bila neka anomalija, morbidna
izraslina, nakalemljena na deblo, i moæda zbog teæine
ljubavi bila prijetnja: moglo bi se reÊi da je raspored
mjesta za stolom (bili su to obiËaji onoga vremena)
odreivao dvije obiteljske linije.11

11 Nassar, op. cit. Prijevod Tanje Tarbuk preuzet iz: Nassar,
R. Drevni rad, Fraktura, ZapreπiÊ, 2012, str: 143.

12 Ibid., str. 101.

Na taj se naËin njegov plan raskida ne ostvaruje
izvan tradicije, baπ naprotiv, “delirij” njegova lika krπi
zabranu i konaËnim ukorjenjivanjem izvlaËi najveÊu
napetost nestajanja i raskida iz podrivanog tla tradicije.
Kao odgovor epigrafu iz Kurana u posljednjem po-
glavlju romana (Nassar, str. 133 ‡ “Vama su zabra-
njene: vaπe majke, vaπe kÊeri, vaπe sestre” ‡ poglavlje
IV, str. 23), Andrijin delirij eksplodira:

“Bila je to Ana, Pedro, Ana je bila moja glad”, odjed-
nom sam prasnuo dosegnuvπi vrhunac, izbacujuÊi u
snaænome mlazu svoj zreli i kuæni gnoj, “Ana je bila
moja bolest, moje ludilo, moje disanje, moj bodeæ, moja
drhtavica, moj dah, neugodni pritisak u mojim testi-
sima”, vikao sam razjapivπi usta, pokazujuÊi hrapavost
svog obilatog jezika […].12

Ovdje se moæemo prisjetiti razmatranja H.
Bhabhe koji polemizira o konceptu nacije prikazujuÊi
je kao jedinstvenu i homogenu cjelinu. GledajuÊi
druπtvo kao “dvostruku temporalnost”, Bhabha pred-
laæe da se naglasak s historicizma prebaci na neku
drugu dimenziju potisnutu u temporalnosti koja je
odgovorna za raskid kontinuiteta i homogenosti koji
Ëine temelj historicistiËkog stajaliπta.

Izgleda da upravo ta razdvojena temporalnost de-
finira odnose izmeu tradicije i raskida u Raduanovu
romanu. Put lika-pripovjedaËa, iako strukturalno
oznaËen sukcesivnim kretanjem, “odlazak” i “povra-
tak”, problematizira implicitnu sekvencijalnu prirodu
‡ kontinuitet je samo privid ‡ omoguÊujuÊi da na
povrπinu ispliva sloæenost isprepletenih ambivalentnih
temporalnosti.
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Odlazak ne razdvaja faze razvoja, baπ naprotiv.
Kada Andrija odlazi, temporalnost usaena u tradiciju
veÊ je “dio” lika koji, internaliziranjem doæivljaja
tradicije, prikazuje taj doæivljaj kao pukotine koje
ugroæavaju iluziju kontinuiteta, a kada se vraÊa, nje-
govo se konaËno ukorjenjivanje ne smatra posljed-
njom fazom.

To je tako jer kretanje protagonista u æivotu nije
kontinuirano nego razdvojeno: upiti tradiciju znaËi
izgraditi je kao ambivalentnu. Na taj naËin Raduanov
roman artikulira tradiciju i raskid kao kategorije koje
se pretpostavljaju i koje, baπ zbog toga, u napuknutom
prostoru, izazivaju razdvajanje: radi se o raskidu koji
uniπtava tradiciju koja pak uniπtava samu sebe kroz
raskid.

U Raduanovom romanu tradicija s jedne strane
nadomjeπta strukturni status nacije, a s druge strane
ukazuje u toj istoj koheziji i/ili homogenosti na izbija-
nje nesklada, pukotina, razdvajanje.

Problem nije jednostavno u “sebstvenosti” nacije kao
one koja je suprotstavljena drugosti drugih nacija.
SuoËeni smo s raskolom nacije u sebi, πto artikulira
heterogenost njezine populacije. Nacija zaprijeËena
Njom/Sobom [It/Self], otuena od svojega vjeËnog
samostvarenja, postaje liminalnim prostorom oznaËa-
vanja koji je iznutra obiljeæen manjinskim diskursima,
heterogenim povijestima sukobljenih naroda, anta-
gonistiËkim ovlastima i napetim mjestima kulturalne
razlike.13

Prema Bhabhi, unutarnja podjela nacije u ovome
romanu artikulirat Êe heterogenost u priliËno neobiË-
nom simboliËkom modeliranju: opreËnost ne proizlazi
iz odnosa iskljuËivanja, veÊ pripadanja. Andrija, po-
kretaË razdvajanja unutar nacije/tradicije, iako glavni
predstavnik kulturalne razlike, ne moæe biti onaj drugi
u tom opreËnom odnosu jer je razdor koji izaziva
nastao unutar mjesta tradicije. I premda ga njegov put
karakterizira kao razmetnoga sina jer u svom izmjeπta-
nju odlazi i dolazi, razdor koji ga je doveo do samo-
iskljuËivanja iz mjesta nacije, nadopunjuje se njego-
vim povratkom na isto mjesto iz kojeg, najvjerojatnije,
nikada nije ni otiπao.

Ako je Andrija zapoËeo proces destrukturiranja
nacije/tradicije, na ocu i na majci je da jednom za-
uvijek uniπte taj drevni rad, to utoËiπte tradicije koju
su smatrali svetom, zaπtiÊenom od samih sebe i svog
potisnutog i zarobljenog delirija. Andrijin “odbjegli
krik” odjeknut Êe kroz obitelj, napuknut od napetosti
vlastitih granica:

13 Ibid., str. 209‡210.

[…] ali sam je starjeπina, zbog svojih naruπenih propisa,
bio opsjednut boæanskom srdæbom (jadan otac!), sam
voa, sama uzviπena ploËa zakona, sam se zakon za-
palio ‡ ta vlaknasta tvar, opipljiva, tako postojana, nije
bila gola kost kao πto sam mislio, imala je sræ, teklo je
u njoj crno vino, bila je krvava, smolasta, vladala je do
krajnosti naπim bolima (jadna naπa obitelj, zatoËenica

tako postojanih utvara!), a onda se iz grobne tiπine,
koja se spustila nakon tog zamaha, najprije zaËuo, kao
nakon poroaja, prvi plaË […] OËe! OËe! Gdje je naπa
sigurnost? Gdje je naπa zaπtita? […] OËe! OËe! Gdje
je obiteljsko zajedniπtvo? […] i vidio sam majku, iz-
gubljena razuma, kako Ëupa kose, kako groteskno
otkriva bedra, pokazujuÊi ljubiËaste proπirene vene,
kako kamenom πakom udara grudi Johane! Johane!
Johane! i bila su zaludna sva zapomaganja, majka je
odbijala svaku utjehu, hodajuÊi meu ljudima stisnu-
tima u svojem πaptu kao da tumara meu ruπevinama,
majka je jadikovala na svom jeziku, iz njenih se usta
izvijalo tisuÊljetno naricanje, koje i danas obilazi ne-
sretnu mediteransku obalu: bilo je u tim rijeËima kreËa
i soli, bilo je u tim hrapavim rijeËima pjeskovite boli
pustinje.14

14 Ibid., str. 169‡171.

U Drevnom radu, razdvajanje struktura moÊi
ostvaruje se kroz unutarnje izjedanje koje otkriva rane
tla podrivenog tradicijom u raspadanju: “πto je ËvrπÊe
povezana jedna obitelj, to je silovitiji udar, njezina
snaga i veselje mogu nestati u jednom potezu” (Nas-
sar, str. 26) ‡ govori pripovjedaË. Ili joπ bolje, ako
Raduanov tekst prepravimo prema Bhabhinom pro-
miπljanju: “u toliko poteza” koliko ima razliËitih obli-
ka prikaza.

ZAMAGLJENI IDENTITET

A asa esquerda do anjo, roman Lye Luft (1980),
govori o tradiciji koja ne dopuπta utjecaje razlikovnih
kulturnih kontakata, æeleÊi se izgraditi kao jedno. Kao
utoËiπte germanske tradicije, “obitelj Wolf” je metoni-
miËki prikaz koncepta jedinstvene, homogene, totali-
tarne nacije.

Takav koncept, koji teæi stjecanju hegemonijskog
statusa, nastoji ostvariti obitelj koja zauzima srediπnji
prostor romana: “U gradu Ëiji su stanovnici uglavnom
bili njemaËkog podrijetla, mala se skupina ‘Brazil-
aca’, kako smo ih nazivali, gubila meu plavokosom
bucmastom djecom kakva se viaju u flamanskom
slikarstvu” (Luft, str. 25) ‡ govori nam pripovjedaËica.

Suverenost obitelji-nacije, prikazane kroz ma-
trijarhalnu figuru, nastoji se ostvariti nametanjem
njemaËkog jezika koji Êe zajamËiti postojanost tradi-
cionalnih kulturnih praksi, a istovremeno odræati
njezinu cjelovitost i koheziju.

“U kuÊi moje bake svi smo govorili njemaËki,
iako smo svi, osim nje, roeni u Brazilu” (Luft, str.
20) ili pak “moja je majka njemaËki govorila sporo
jer joj to nije bio materinski jezik” (Luft, str. 18) ‡ πto
potvruje uËinkovitost ove strategije.

Hegemonijska funkcija tradicije, temeljena na na-
Ëelu obuzdavanja i neutralizacije razlika homogeniza-
cijom, objasnila bi iskrivljeno stajaliπte obitelji-nacije
prikazane kroz matrijarha koji, ne razmatrajuÊi razli-
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ke, ignorira drugog i sebe samog, smatrajuÊi snahu
strankinjom, πto je posljedica povijesno pogreπnoga
procesa πpekuliranja.

TKO ZAPRAVO IMA STATUS STRANKINJE?

Maria da Graça Moreira Wolf, koja je napustila
svoju rodnu saveznu dræavu i bila prognana u vlastitoj
zemlji? Ili frau Ursula, glava obitelji koja je “stvorila
vlastitu domovinu i nosila je sa sobom” (Luft, str. 29)
i za koju jedino prognanstvo nije bio æivot u tuoj
zemlji nego udaljavanje od tradicije? Ili pak unuka ‡
Guísela ili Gisela ‡ “u svojem posebnom prognanstvu,
u svojem tajnom ratu” (Luft, str. 28), u svojoj potrazi
za identitetom?

“Egzil je neobiËno privlaËna tema za razmiπljanje,
ali i neπto πto je grozno proæivjeti. To je nepopravljiv
raskol izmeu ljudskog biÊa i rodnog mjesta, izmeu
sebstva i njegova pravog doma: temeljna tuga egzila
nikada se ne moæe prevladati. […] Ostvarenja u egzilu
trajno su podrivana gubitkom neËega πto je zauvijek
ostavljeno za sobom.”15

TRI LIKA I TRI OBLIKA PROGNANSTVA

Prognanstvo frau Ursule, u njezinu stvaranju na-
cije Ëije zamiπljeno postojanje treba obrede i insceni-
ranje kao oblik ispunjenja svoje potrebe. Njezina
izmjeπtena i disfunkcionalna domovina/nacija postaje
uniπteni negativ, tamna i mutna slika koja postoji samo
iznutra, vezana za sjeÊanje jednog vremena πto nestaje
kao ruπevina. “Nepopravljiva pukotina” (Saidov izraz)
matrijarha prikazana je u obliku boli i usamljenosti u
samostalnom podizanju obitelji-nacije koju je zamisli-
la; meutim, “koliko god se frau Wolf borila, njezin
se svijet ruπio; bilo je nemoguÊe odoljeti vremenu bez
oπteÊenja” (Luft, str. 120).

Prognanstvo Marie da Graçe i Gisele, kao doæiv-
ljaj “strankinja” koji im je nametnut u rodnoj zemlji:

Moja majka, Maria da Graça Moreira Wolf, jedino
strano ime koje Êe jednog dana pisati na nadgrobnom
spomeniku. Od nje sam naslijedila tamne oËi koje su
na meni izgledale kao da mi ne pripadaju, nisu pristajale
uz moju izblijedjelu boju kose, moju svijetlu put. Nije
mi prenijela ono πto sam najviπe æeljela imati: radost,
sposobnost prilagodbe. Ali vjerojatno smo, bez komen-
tiranja, dijelile osjeÊaj da smo na krivom mjestu. Maria
da Graça, u obitelji Helgi i Heidi. A ja, Guísela ili
Gisela? Moja je majka izgovarala Gisela, a ostatak
obitelji Guísela, na njemaËki naËin koji je meni bio
grozan.16

15 Said, Edward W. Reflexões sobre o exílio e outros ensaios.
São Paulo: Companhia das Letras, 2003. (RijeË je o Saidovom
djelu: Reflections on Exile and Other Essays [Refleksije o egzilu i
drugi eseji], op. ur.).

16 Luft, op. cit., str. 21.

“Na kraju krajeva, prognanstvo nije izbor: u
prognanstvu se rodimo ili nam se ono dogodi”17 ‡ tako
se Mariji da Graçi prognanstvo “dogodilo” u obliku
nametanja kulturoloπkih zakona koji joj nisu pripadali
i kojima se morala pokoriti ili prilagoditi, obuzdava-
juÊi se ili gubeÊi u nekom maglovitom, njoj nepo-
znatom identitetu.

Kod Gisele vrijedi generalizacija da su “progna-
nici uvijek ekscentriËni kada osjeÊaju da su razli-
Ëiti”18, kao i da je to iskustvo podloæno prevratima:
“Prognanstvo je æivot koji se vodi izvan uobiËajenog
reda. To je nomadski, decentrirani, kontrapunktni
æivot, i tek πto se Ëovjek na njega navikne, njegova
neobuzdana snaga ponovno eruptira.”19

U romanu Lye Luft, status strankinje (ili “stran-
kinjâ”?), usaen u iskustvo prognanstva, naglaπava
procese koji stvaraju neslaganje i razlike: proces ne-
stajanja koji nastaje unutar samoga procesa stvaranja
tradicije.

Na taj Êe naËin samo raspadanje, proæimajuÊi
jedno sjeÊanje koje nestaje ‡ “sretni BoæiÊi bili su
tuæni” (Luft, str. 74); “moji roaci viπe ne govore nje-
maËki”, “kada ujna Marta umre, tko Êe pripremati jela
po njezinim receptima?”20 ‡ omoguÊiti da na povrπinu
izau mehanizmi koje matrijarh koristi u stvaranju
svog modela tradicije: “geste, izrazi lica, jezik, sve je
laæno i namjeπteno u predstavi u kojoj se, do najmanje
sitnice, stvarao naπ laæni identitet”21, govori pripovje-
daËica.

Istraæivanje vlastitog identiteta je ono πto pokreÊe
Giselin lik, odnosno istraæivanje razlike unutar iden-
titeta koji je stvorila njezina obitelj-nacija.

»ini se da Gisela zavrπava vlastiti put protupri-
povijestî koje, briπuÊi granice nacije u svojevrsnoj
“unutarnjoj liminarnosti” ugroæavaju identitet stvoren
u zajednici ili u homogenosti prodorom razlike u
unutraπnjost te cjeline, kao πto nam kaæe Bhabha.

Protupripovijesti nacije koje kontinuirano prizi-
vaju i briπu svoje totalizirajuÊe granice ‡ kako stvarne
tako i pojmovne ‡ ometaju one ideoloπke manevre s
pomoÊu kojih “zamiπljene zajednice” dobivaju esen-
cijalistiËki identitet. Jer se politiËko jedinstvo nacije
sastoji od stalna premjeπtanja tjeskobnosti njezina
nepopravljivo pluralnoga modernog prostora ‡ pri-
kazivanje nacijske moderne teritorijalnosti pretvoreno
je u arhaiËnu, atavistiËku temporalnost Tradiciona-
lizma. RazliËitost prostora vraÊa se kao Istost vre-
mena, pretvarajuÊi Teritorij u Tradiciju, a Narod u
Jedno. Liminalna je toËka toga ideoloπkog premjeπta-
nja pretvaranje diferencirane prostorne granice, onoga
“izvanjskoga”, u ovjerovljeno “unutarnje” vrijeme
Tradicije.22

17 Said, op. cit., str. 57.
18 Ibid., str. 55
19 Ibid., str. 60.
20 Luft, op. cit., str. 77.
21 Ibid., str. 45.
22 Bhabha, op. cit., str. 211.
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Na taj naËin, zaokrenuvπi totalistiËki i esencija-
listiËki tijek frau Ursule zbog kojeg je njezina obitelj-
-nacija zatoËena unutar strogih granica jedne ne-
oskvrnjene tradicije, Gisela je faktor destabilizacije
zakona koje je oËuvala njezina baka, rastavljajuÊi
kazaliπnu scenu koju obitelj predstavlja te prikazujuÊi
raskol svijeta koji propada, prikazuje i pukotine koje
su je spreËavale da se prepozna u svom vlastitom
imenu:

Danas znamo da kulturni identiteti nisu neprilagodljivi,
a joπ manje, nepromjenjivi, veÊ su to privremene i
nestalne posljedice procesa identifikacije. »ak i oni
identiteti koji se Ëine stabilnijima, poput onih æene,
muπkarca, afriËke dræave, latinoameriËke ili europske
dræave, skrivaju pregovaranje oko znaËenja, viπeznaË-
nosti, sukobe temporalnosti u konstantnom procesu
transformacije, te su odgovorni za kontinuitet herme-
neutiËkih karakteristika koje iz razdoblja u razdoblje
daju tijelo i æivot tim identitetima. Naposljetku, iden-
titeti su identifikacije u tijeku.23

Guísela ili Gisela? Gisela ili Guísela? ‡ to je
pitanje koje prati lik tijekom cijeloga romana: ni
Guísela ni Gisela, ni sunce ni snijeg, ne postoji nijedan
pokazatelj neke identifikacije, makar privremene, koja
bi mogla rijeπiti zagonetku koju ona sama postavlja,
a to je razlog njezina iskljuËenja. Odgovor nije jedan
termin koji pritom iskljuËuje drugi, πto ukazuje na
slijepu ulicu u procesu identifikacije: ni neprila-
godljivost, ni prijelaznost, ni “identifikacije u tijeku”,
smatra Boaventura Santos. Ako majËinska strana ne
usvoji kulturni identitet ‡ majka ima slomljeni iden-
titet koji je oblikovala frau Ursula ‡ germanska se
kultura ne moæe identificirati i stoga ostaje deteritorija-
lizirana. Pitanje koje se uporno postavlja o identitetu
ne dobiva odgovor baπ zbog toga πto je Gisela, kao
ekscentriËno biÊe, iskljuËena iz procesa kulturalne
identifikacije kao prognanica koja nigdje ne pripada.

Iako Giselina priËa zavrπava neuspjehom, od-
nosno ona ne uspijeva izgraditi svoj identitet, ne moæe
se ignorirati druga radnja koja, razvijajuÊi se uspo-
redno sa srediπnjom priËom romana, pokuπava dati
ne kulturni identitet, veÊ Giselin odgovor zatvorenom
svijetu koji predstavlja obitelj Wolf, progonstvu koje
proæivljava i nemoguÊnosti da stvori vlastiti identitet.

Govorim o paralelnoj radnji koja se bavi jednim
drugim “stvaranjem”: istjerivanjem Ëudnog biÊa koje
æivi u Giseli. Ta paralelna radnja, u romanu naznaËena
u zagradama i u kurzivu, kojom poËinje svako po-
glavlje romana, kao da ima razdvojnu strukturalnu
ulogu, poput neke pritajene situacije, da dræi u miro-
vanju klice prekoraËenja koje, iako zavrπeno tek u
posljednjem poglavlju (Porod), veÊ u prvom poglavlju
(Progon) ukazuje na razilaæenje s kulturoloπkim pra-
vilima obitelji Wolf i na Giselino postupno gubljenje

23 Santos, Boaventura de Souza. Pela mão de Alice: o social
e o político na pós-modernidade. 11. izd. São Paulo: Cortez, 2006,
str. 135.

24 Luft, op. cit., str. 13.
25 Ibid., str. 43.
26 Ibid., str. 141.
27 Ibid., str. 141.
28 Hobsbawm, Eric J. A era dos impérios, prijevod Sieni Maria

Campos i Yolanda Steidel de Toledo, Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1998.

29 Ibid., str. 210.

identiteta, iako je i temporalnost izmeu onog πto
nazivam paralelnom radnjom i srediπnjom radnjom
romana takoer razdvojena bez ikakvih preklapanja:
u prvoj, revolucionarno vrijeme poroaja; u drugoj,
vrijeme sjeÊanja; a izmeu njih, Gisela i njezin progon.
“Duboko diπem. Stvorenje se savija u meni. PriËekat
Êu joπ malo. Skupiti snagu, ovoga puta neÊe pobjeÊi
niti Êe se izvuÊi. NeÊu ni zamiπljati, jer se tada sje-
Êam.”24

Posljednje stranice romana koje govore o zavr-
πetku poroda, ali ne viπe u zagradama i kurzivu (u
procesu inverzije, ako uzmemo u obzir posljednju
reËenicu koja se odnosi na sjeÊanje ispisano kurzivom/
u zagradi) mogu se u pripovjednom smislu smatrati
“stvaranjem” Gisele: ako joj bakina beπÊutnost ‡ “tako
suha zemlja”25 ‡ æeli osuπiti utrobu (abortirana sek-
sualnost πto je dovodi do obreda “groznoga poroa-
ja”), stvaranje toga Ëudnovatog stanovnika, iako go-
vori u neodgonetivim porukama ‡ “Kako se treba
voljeti? Snijeg ili vatra?”26 ‡ pridaje radnji znaËenje
raskida s pravilima obitelji Wolf.

VraÊajuÊi frau Wolf prljavπtinu, odbojnost ‡ ono
zabranjeno ‡ remetila je bistrinu Ëiste savrπene slike
prema kojoj je baka uredila svoj svijet; na taj je naËin,
izbacujuÊi “nametnika”, traæila svoj oblik slobode.
Gisela i njezino “stvorenje”. KonaËni obraËun dvaju
zamagljenih identiteta: “mi smo jedino æivo stvorenje
u ovoj sobi”27 ‡ zavrπi Gisela.

SJE∆ANJE I TRADICIJA

U Os deuses de Raquel, noveli Moacyra Scliara,
odnos izmeu tradicije i raskola neodvojiv je od jedin-
stvene prirode æidovske imigracije.

Ovdje se misli na pitanje masovne migracije, na
okolnost u kojoj doseljenik gubi referenciju poveza-
nosti nacije s teritorijem, razvijajuÊi, kako navodi
Hobsbawm,28  “alternativnu definiciju nacionalnosti”.
GovoreÊi o Æidovima (iz dijaspore), povjesniËar na-
stavlja:

Nacionalnost se ovdje smatra priroenom, ali ne nekom
odreenom dijelu karte s kojim bi bio povezan skup
stanovnika, nego Ëlanovima toga skupa koji se smatraju
pripadnicima neke nacionalnosti, gdje god se oni
nalazili.29

Na zapreke procesa upisivanja Æidova u novu
stvarnost nenadoknadivo je utjecala marginalizacija
nametnuta kroz povijest, koja razjaπnjava i sliku stvo-
renu da bi odredili svoj identitet.
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Na taj naËin slika koju pokuπavaju stvoriti nadilazi
granice æidovskog pojedinca i oblikuje se u sliku sa-
moga æidovskog statusa. “Ali moæda najznaËajnija
Ëinjenica jest da je ona (æidovska kultura) postala
griænja savjesti; teret: teret etniËke kulture njezin je
vlastiti izvor krivnje”30 ‡ potvruje Gilda Salem Szklo
u analizi Scliarova djela.

RazmatrajuÊi to pitanje u Os Deuses de Raquel,
Ëini se da je upravo to os oko koje se kreÊe protago-
nistica novele. PreuzimajuÊi na sebe krivnju koja nije
samo njezina, nego joj u velikoj mjeri pripada kao
oznaka æidovskog statusa, Raquel svoj put pretvara u
trajni proces pokore ritualima boli i samobiËevanja;
nepovratno se opteretila znaËenjem migracijskog pro-
cesa, proæivljavajuÊi uËinke prilagodbe u promjenji-
vim oblicima privlaËenja i odbijanja, pomirenja i ne-
stabilnosti.

Scliarova novela teæi promiπljanju o tom napetom
i nejasnom podruËju koje oznaËava redefiniranje
æidovskog imigranta i njegovih potomaka u prostoru
nove stvarnosti, polazeÊi od artikulacije koju oni
uspijevaju uspostaviti izmeu tradicije i raskola, uzi-
majuÊi u obzir da se tradicija nameÊe kao model kojem
doseljenik mora teæiti, spreËavajuÊi da se referencije
njegove kulturne proπlosti izgube pred novim odno-
sima uspostavljenim u sadaπnjoj stvarnosti.

U noveli se rijetko spominjanje æidovskih kul-
turnih praksi kompenzira znaËenjem dodijeljenim
predodæbi, πto zakljuËujemo iz propitkivanja ili pro-
miπljanja o æidovskom statusu, navoenjem kategorija
koje bi specificirale ili hijerarhizirale ono πto znaËi
“biti Æidov” ili, naprotiv, ono πto treba izbjegavati da
se ne bi pripadalo toj tradiciji. Tako bi malu galeriju
“ljudskih vrsta” predstavljali ovako rasporeeni likovi
na “druπtvenoj” ljestvici: s jedne strane, Beatriz (otac,
sefardski Æidov πpanjolskog podrijetla) i Débora
(Æidovka iz geta), a s druge, Francisco (Goj).

PamÊenje neminovno povezuje slike proπlosti
preko kojih je tradicija prisutna u sadaπnjosti. Prema
Jacquesu Le Goffu,31 “sveta knjiga s jedne, a povijesna
tradicija s druge strane, u nekim bitnim aspektima isti-
Ëu potrebu za pamÊenjem kao glavnom vjerskom duæ-
noπÊu.”

U Os Deuses de Raquel, Scliaru je takoer to sje-
Êanje ‡ “hebrejski narod je narod sjeÊanja par excel-
lence”32 ‡ temeljna os njegove razdvojene priËe.

S jedne strane, poruke koje izgovara glas πto
odjekuje svetim tekstovima æidovske tradicije, hrani
priËu pamÊenjem tradicije: “Ja sam sve πto vidiπ”33;
“Ja sam ono πto ne zaboravlja”34: “Osveta je moja”35;

“Dopuπtam Ëuda, poneka”36. To je glas Miguela, pri-
povjedaËa i lika novele, a njegov proroËki govor (u
kurzivu, kao u gore navedenim primjerima) prikaz je
toga pamÊenja koje onemoguÊava Raquel da zaboravi
tisuÊljetnu krivnju. Miguel tako ima dvostruku ulogu:
istodobno je Ëuvar Hrama (njegova je misija izgradnja
sinagoge) i Ëuvar Raqueline priËe.

Radnja se pokreÊe nizom iskrivljenih refleksija:
Miguel πpijunira Raquel koja se iskupljuje za svoje
grijehe. Izmeu njih postoji neraskidiv pakt. Kako joj
je potreban njegov pogled da bi sjeÊanje na krivnju
odræala æivim, Raquel Miguelu dodjeljuje ulogu sliËnu
onoj mitoloπkog Mnemona, kako ga Le Goff naziva
‡ “sluge junaka” (junak je ovdje Raquel) “koji ga
neprestano prati da bi podsjeÊao na boæansku zapo-
vijed zaborav koje donosi smrt.”37

Halbwachs38 kaæe da bismo kod Raquel mogli
redimenzionirati sjeÊanje na krivnju koja bi, nadilazeÊi
pojedinca, pronaπla temelj u zajednici na isti naËin na
koji bi i glediπte povijesti i promjena bilo ponovno
artikulirano u korist kolektivnog sjeÊanja:

30 Szklo, Gilda Salem. O bom fim do shtetl: Moacyr Scliar,
São Paulo: Perspectiva, 1990, str. 40.

31 Le Goff, Jacques. História e memória, 5. izd. Campinas,
São Paulo: Izd. UNICAMP, 2003, str. 438.

32 Scliar, op. cit., str. 9.
33 Ibid., str. 88.
34 Ibid., str. 97.
35 Ibid., str. 79.

Povijest je mjesto promjena, prirodno je da se druπtva
uvijek mijenjaju […]. Po svemu sudeÊi, niz povijesnih
dogaaja je isprekidan, svaka istina odvojena je od pret-
hodne i od one koja je slijedi […]. To je povijesno sta-
jaliπte, jer ono istraæuje izvanjske skupine i obuhvaÊa
priliËno duga razdoblja. Kolektivno je sjeÊanje, napro-
tiv, pogled na skupinu iznutra […]. Ono skupini daje
sliku nje same kako se odvija u vremenu, buduÊi da se
radi o njezinoj proπlosti, ali na taj naËin da se ona uvijek
prepoznaje u tim sukcesivnim slikama.

36�Ibid., str. 79.
37 Le Goff, op. cit., str. 433.
38 Halbwachs, Maurice. A memória coletiva, São Paulo: Cen-

tauro, 2006, str. 109.

S jedne je strane to kolektivno sjeÊanje, prikazano
kroz Miguelove proroËke rijeËi, pokretalo priËu, a s
druge je strane ono voeno pripovjedaËem koji kao
da pripada drugom kontekstu kada, liπen prethodno
proroËkog i religijskog tona, stremi ne sferi tradicije,
veÊ neposrednoj stvarnosti. Taj glas, koji presijeca
njegovo vidno polje ‡ pogled pripovjedaËa Raqueline
priËe ‡ u meuvremenu ispunjava svoju funkciju
uzajamnoπÊu koju uspostavlja unutarnjim glasom.

Isprekidana pripovijedanjem Ëuvara tradicije,
Miguela, Raquelina se priËa isprepliÊe s priËom o pro-
cesu njezina iskupljenja. Ako je introjekcija krivnje
kontradiktorno navela Raquel da prekrπi vrijednosti
vlastite tradicije (preobraÊenje na krπÊanstvo), prila-
goujuÊi vrijednosti druπtvenoj stvarnosti, baπ zbog
toga bi joj taj narativni glas trebao tu istu krivnju za-
uvijek obiljeæiti kao sjeÊanje.

Stvori za sebe jedno neobiËno krπÊanstvo koje uklju-
Ëuje kult Djevice i Krista, ali ne u molitvama, ne na
misi, na ispovjedi, na priËesti, ni u Ëemu πto religiju
Ëini vidljivom. A zadræi svoju vjeru tajnom, kao i prvi
krπÊani koji su se bili sastajali pod zemljom, u kata-



25

kombama, kako bi molili pred kostima muËenika i pred
simbolom Krista: ribom, æivotinjom koja se u tiπini
kreÊe u tamnoj i hladnoj struji. Tako Êe funkcionirati
ta pobunjeniËka vjera, taj tajni agent, taj zamaskirani
vitez skitnica: iznutra krπÊanin, a izvana Æidov koji
nijeËe dolazak Mesije i odbija se prekriæiti.39

Scliarova novela progovara o æidovskom statusu
hvatajuÊi se u koπtac s vlastitim demonima, materija-
liziranima u osjeÊaju stalne prijetnje “pogleda” kojim
su motrili Æidove u druπtvenom prostoru, oteæavajuÊi
im prilagodbu drugim kulturama. Kao u: “Odjednom
je obuzme osjeÊaj da je netko iza nje promatra, tamo
na ulazu. Okrene se. Nema nikoga.” Te ponovno: “I
opet je obuzme onaj osjeÊaj da je netko promatra kroz
otvorena vrata. Okrene se: kroz vrata vidi hodnik,
predvorje, stabla. Ali nema nikoga.”40

U Raquelinu sluËaju ti su demoni rezultirali
introjekcijom zla i neprijateljstva koje susreÊe u stvar-
nosti, postavivπi nesavladivu prepreku izmeu nje i
svijeta, izmeu nje i biÊa koja je okruæuju. U toj toËki
stvarnost postaje nepodnoπljiva, onemoguÊuje jednom
Æidovu da se prihvati kao Æidov i istovremeno se pri-
lagodi, πto Scliarova novela potiËe u sanjarenju.

S jedne strane, bijeg u nestvarnost i apsurd kao
jedino prihvatljivo odvajanje od stvarnosti, kao jedini
oblik osloboenja u kojem se iskljuËivanje aluzija na
stvarnost prikazuje kroz neuobiËajene pojave ili nagle
rezove koji prekidaju automatsko nizanje Ëinjenica:

Raquel viπe nije plakala. Suhih oËiju s roditeljima je
dijelila obrok, dijelila je dom. Namjeπtaj. Stol. Nekada
ih je taj stol ujedinjavao. U zimskim su se noÊima za
stolom, kao za ploËom spasenja, zbliæavali. […] A kre-
veti? Kreveti su bili Ëamci: veliki Ëamac i manji Ëamac,
skoro pa mala flota, koja je po cijele noÊi plovila morem
snova. U zoru bi mornar maloga Ëamca napadao veliki
Ëamac, Ëiji je kapetan odolijevao koliko je mogao. Na
kraju bi bio poraæen, a napadaË i napadnuti pomirili bi
se ispod pokrivaËa. Kreveti su sada hladne kukuljice.
Leæali su ondje mirno. Micali se πto je manje moguÊe;
zamatali se u pokrivaËe, pretvarali se da spavaju. Ali
nisu spavali. Tiho su nabrajali svoje zamjerke. Neza-
hvalna kÊi. Okrutan otac. BeπÊutna majka. Zla kÊi. Ta-
kav je bio dom u Partenonu. Minsko polje.41

S druge strane, utjelovljenjem priËa, iako upuÊuju
na naslijee tradicije ili na krug krivnja/iskupljenje ‡
ovdje Raquelinih bogova i demona ‡ moæe se povezati
san o osloboenju s vlastitim sjeÊanjem, kao πto se u
radnji aludira:

39 Scliar, op. cit., str. 40.
40 Ibid., str. 26‡27.
41 Ibid., str. 53‡55.

Druga maπtarija. Vrag Partenona. Ona, u paklu, leæi
raπirenih nogu uz vatreno jezero. Dolazi vrag i zabije
u nju trozubac. Joπ jedna. Ribar […]. Joπ jedna. Stup.
Ona ponovno leæi, ponovno raπirenih nogu. Silazi
odozgo, polako, stup vjeËnosti. […] Joπ jedna. Mala
siva ptica. Leæi, joπ uvijek raπirenih nogu. Dolazi mala

siva ptica, u brzom letu, ide prema njoj, prodire ravno
u nju. […] Luda ptico. Pa πto æeliπ? Sjemenke? Ili stup
vjeËnosti? Ako æeliπ stup, oguli ga vrπkom krila, uzmi
æeljeznog praha koliko æeliπ, ali ostavi ga na miru, odla-
zi, ne vraÊaj se tisuÊu godina. Luda ptico.42

42 Ibid., str. 124‡125.

Nakon “tisuÊu godina”, dolazi Miguel, oko koje
motri, poticaj svih pogleda koji joj prijete i slijede je
na njezinu putu krivnje/iskupljenja, tradicije/raskida,
stvarnosti/maπtarije, bogova/demona. Miguel je spre-
Ëava da zaboravi tisuÊljetnu krivnju, ali je on, u ambi-
valentnosti zavrπnog pokreta uznesenja, spaπava i
navodi da se izgubi, kao oblik rascijepljenosti tra-
dicije:

 Stavim prste na usne: ‡ Nisam ja Miguel. Ja sam onaj
Ëije se ime ne smije izgovoriti. Smijem se. ‡ Zovi me
Jahve. Gleda me, πirom otvorenih oËiju. […] Posrne.
Hvatam je prije nego padne, uzimam u naruËje i zapo-
Ëinjemo uznesenje. Pokazat Êu ti Hram, napokon je
dovrπen. Æelim da vidiπ Knjigu, Knjigu koju sada dovr-
πavam, koja govori sve o ovim danima, Raquelinim
danima. Ovim bogovima: Raquelinim bogovima.

Za Raquel su ti bogovi njezini demoni, njezino
jedino osloboenje.

S portugalskoga prevela
 Ivana –URAN
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SUMMARY

TRADITION AND RUPTURE IN THE WORKS OF
CONTEMPORARY BRAZILIAN WRITERS

This article analyses the relations between tradi-
tion and rupture in three authors: Raduan Nassar, Lya
Luft and Moacyr Scliar. Even as their fiction is bent
on tradition ‡ Lebanese, German and Jewish culture
‡ one seeks to chart the immigrant’s disruptive move-
ment towards his/her reinscription in social space,
investigating the particular way the process of root-
ing (or uprooting) takes place in each author’s work.

Key words: tradition; rupture; literature
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