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SVEVREMENOST BAJKI

Iako su bajke joπ uvijek formativni knjiæevni obli-
ci koji nesumnjivo odgojno utjeËu na mlade i na rano
oblikovanje njihove fantazije i naËina razmiπljanja,
ne postoji duga tradicija kritiËkoga razmatranja tih
neuniπtivih priËa, a jednako tako Ëesto je neprepoznata
njihova druπtvena vaænost i utjecaj na sveukupnu kul-
turu. UnatoË takvom odnosu prema bajkama, njihova
popularnost i trajnost ne jenjava. Dokaz tomu jest
stalno objavljivanje razliËitih izdanja klasiËnih bajki,
neprestana pojava novih autora umjetniËkih bajki,
premreæenost popularne kulture, posebice medija,
igranih i animiranih filmova, bajkovitim temama i
motivima.

Bajke su i dalje aktualne jer djeci i odraslima,
muπkarcima i æenama podjednako, πalju poruke i
pouke o ljudskim æeljama, strahovima, frustracijama,
druπtvenim sukobima i svakodnevnim problemima.
O literarnoj egzistenciji bajke u novom ruhu i o njezi-
noj fleksibilnosti da se razliËitim formalnim i sadræaj-
nim preobrazbama prilagodi suvremenosti dokaz su
prozna ostvarenja niza autora i autorica koji su, okvir-
no gledajuÊi, u drugoj polovici 20. stoljeÊa i u prvim
desetljeÊima 21. stoljeÊa objavili bajke i/ili izrazito
bajkolika knjiæevna djela. Posrijedi su uglavnom rein-
terpretacije svima znanih usmenoknjiæevnih ili na-
rodnih bajki i njihovih sada veÊ dobro poznatih pisanih
i vizualiziranih inaËica potvrenih radom ponajprije
braÊe Grimm i prenesenih na platno i ekrane po-
sredovanjem uistinu brojnih ekranizacija. Salman
Rushdie, Donald Barthelme, Neil Gaiman, Amélie
Nothomb, Jeanette Winterson, Ann Rice, Anne Sex-
ton, Margaret Atwood, Emma Donoghue, samo su
neka od spisateljskih imena koja su dio svojega knji-
æevnoga rada posvetila zovu priËanja bajki na stilski
neobiËan i originalan naËin pokazujuÊi nepresuπnost
uvijek novih moguÊnosti pripovijedanja o dobro
poznatim likovima i temama.

POSTMODERNISTI»KE BAJKE
ANGELE CARTER

Jedna od nezaobilaznih autorica u spomenutom
kontekstu revizionistiËkih pripovjedaËica bajki jest
engleska knjiæevnica Angela Carter (1940‡1992) sa
svojom proznom zbirkom Krvava odaja i druge priËe
prvi put objavljenom godine 1979. Njezin bogati opus
karakterizira osebujan stil s elementima magijskoga
realizma, psihoanalitiËkim simbolima i elementima
gotskih i fantastiËnih romana. Pisala je romane (pri-
mjerice: »arobna prodavaonica igraËaka, 1967; Lju-
bav, 1971; NoÊi u cirkusu, 1984; Mudra djeca, 1991),
zbirke kratkih priËa (naprimjer: Vatromet: devet pro-
fanih komada, 1974; Paliti svoje brodove, 1995), poet-
ske zbirke (primjerice: Jednorog, 1966; Pet tihih
vriskova, 1966), drame (naprimjer: Prii ispod ovih
æutih pijesaka: Ëetiri radio-drame, 1979; Sveti obitelj-
ski album, 1991), knjige za djecu (naprimjer: Princ
magarac, 1970; Strip i znatiæeljne maËke, 1979; Mor-
ska maËka i kralj zmajeva, 2000), a priredila je i ne-
koliko antologija bajki.

Prvi hrvatski prijevod njezine kanonizirane proz-
ne zbirke Krvava odaja i druge priËe, objavljen tek
godine 2015, povod je za analitiËko uranjanje u nje-
zine viπeslojne strukture i znaËenjska (o)bogaÊenja
prevrednovanih izvornih predloæaka na osnovi kojih
su i viπe nego oËito nastali tekstovi Angele Carter.
Zbirka se sastoji od deset priËa, a to su: Krvava odaja,
Udvaranje gospodina Lyona, Tigrova nevjesta, Ma-
Ëak u Ëizmama, Vilinski kralj, Snjeæno dijete, Gospo-
darica kuÊe ljubavi, Vukodlak, VuËja druæina i VuËica
Alisa.

Ono πto je u kritiËkim razmatranjima bajkovitih
tekstova Angele Carter postalo svojevrsno pravilo
uklapa se u πire tokove feministiËke knjiæevne kritike
koja je u bajci kao æanru u okvirima æenske pripo-
vjedne imaginacije “pronaπla kristalizaciju obmanji-
vaËkih, pedagoπkih i ideoloπkih (re)formacija æensko-
ga tijela, duπe i mozga” (»ale Feldman i TomljenoviÊ,
2012, str. 164). S jedne strane, pripovijedanjem bajki
na svoj provokativan naËin Angela Carter problema-
tizira njihovo kazivanje kao tipiËno æenski posao u
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usmenoj kulturi proπlosti, ali i suvremenosti, dok s
druge strane preispituje uglavnom pasivni poloæaj
æenskih junakinja i poæeljnost njihovih unutarnjih i
vanjskih kvaliteta iz dobro poznatih bajkovitih zapleta.
Tekstovi “novih-starih” bajki u skladu su s navedenim
neuralgiËnim toËkama kritiËkoga pristupa “starim”
zapletima, o Ëijim su konaËnim formama i sadræajima
odluËivali njihovi prireivaËi nameÊuÊi svoj svjetona-
zor i ideologiju. Dakle, brojne reinterpretacije bajki,
a pogotovo reinterpretacije Angele Carter, u naglaπeno
su intertekstualnom odnosu ne samo prema odreenim
knjiæevnim predloπcima, nego i prema suvremenoj fe-
ministiËkoj knjiæevnoj kritici (»ale Feldman i Tomlje-
noviÊ, 2012, str. 165) kojom se istodobno bave auto-
rice revizionistiËkih bajki pa tako i Angela Carter,
naprimjer, u svojoj knjizi Sadeovska æena i ideologija
pornografije (The Sadeian Woman and the Ideology
of Pornography) objavljenoj 1978. odnosno godinu
ranije kada je prvi put objavljena njezina popularna
zbirka. Od Ëetiriju akademskih pristupa bajkama ‡
frojdovskoga, jungovskoga, marksistiËkoga i femi-
nistiËkoga ‡ posljednji navedeni nameÊe se neza-
obilaznim u tumaËenju priËa Angele Carter, koje se
zasnivaju na problematiziranju æenske seksualnosti,
druπtvenoga i ekonomskoga statusa æena.

O priËama Angele Carter ovdje se raspravlja kao
oglednim primjercima takozvane postmodernistiËke
bajke koja se ne moæe razumjeti bez njezina suodnosa
s tradicionalnom bajkom iz koje se redovito preuzi-
maju fabule, teme, motivi i likovi, koji se preoblikuju
i prilagoavaju novom narativnom kontekstu i cilje-
vima bajkovite reinterpretacije. Termin “postmoder-
nistiËka bajka” sluæi kao uvjetna æanrovska oznaka
za knjiæevni tekst koji karakteriziraju odreene pripo-
vjedne specifiËnosti i koje je potrebno razmotriti i
usustaviti analizom oglednih tekstova iz zbirke Krva-
va odaja i druge priËe.

NOVE BAJKE O CRVENKAPICI

PostmodernistiËka bajka mogla bi se alternativno
nazvati svojevrsnom “revizionistiËkom bajkom”, po-
gotovo u primjerima kada su neposredno prisutne in-
tertekstualne poveznice s originalnom priËom. Takve
su, primjerice, dvije priËe naslovljene Vukodlak i
VuËja druæina. Obje se izravno referiraju na bajku
Crvenkapica. Osobito su poznate dvije klasiËne ina-
Ëice bajke o djevojËici s crvenom kapicom. Preciznosti
radi, valja istaknuti da jednu takvu priËu objavljuje
Charles Perrault u zbirci PriËe majke guske (Contes
de ma mère l’Oye, 1697) te jednu Jacob i Wilhelm
Grimm u zbirci DjeËje i obiteljske priËe (Kinder- und
Hausmärchen, 1812‡1815). No braÊa Grimm Crven-
kapici dodaju joπ jednu kraÊu priËu na istu temu u
kojoj se vuk utopi u kamenu koritu. U skladu s takvim
pretvorbama izvorne bajke, Angela Carter u svojoj
zbirci objavljuje dvije verzije iste priËe. Doduπe, u
njezinoj zbirci nalazi se i priËa Vilinski kralj u kojoj

naslovno fantastiËno biÊe namamljuje zalutale dje-
vojke u svoj brlog i pretvara ih u ptice. Prostor πume
te izravna usporedba junakinje s likom Crvenkapice
(Carter, 2015, str. 182) motivi su na osnovi kojih bi
se uvjetno moglo govoriti o joπ jednoj verziji izvorne
priËe.

VeÊ na ovoj poËetnoj razini rasprave moguÊe je
odrediti viπefunkcionalnost postmodernistiËkih bajki
Ëija se glavna uloga ne iscrpljuje samo u nuenju
novoga Ëitanja starih priËa. Antibajke Angele Carter
tvore protukanon ili paralelni metafolklor kojim se
konstituira ideoloπki test za prethodne interpretacije,
pri Ëemu se osvjeπÊuje kako dobro poznate bajke na-
izgled svedene tek na πtivo za Ëitanje djeci prije spa-
vanja zapravo reguliraju kolektivno nesvjesno.1 U
skladu sa semiotiËkom teorijom reËeno, “anti-bajka
je implicitna u bajci, jer ta dobro skovana tvorba stvara
recipijentovu æelju da ponovi bajku: ponavljanje funk-
cionira kao ponovno potvrivanje unutar bajke, ali
taj isti poticaj za ponavljanjem bajke fragmentira nje-
zinu koherenciju kao dobro skovane tvorbe” (Bac-
chilega, 1997, str. 22‡23).2 Prema tome, dvije, a s Vi-
linskim kraljem Ëak tri, meusobno suprotne inaËice
bajke o Crvenkapici unutar zbirke pridruæene dvjema,
to jest trima, dobro poznatim verzijama doprinose
umnoæavanju podjednako vrijedeÊih usporednih tek-
stova te propitivanju njihovih odnosa i znaËenja.3

Vukodlak je kraÊa priËa s likom majke koja do-
brom djetetu, kao i u otprije poznatom bajkovnom
scenariju, nalaæe da bolesnoj baki odnose kekse i vrËiÊ
maslaca, pri Ëemu je dijete upozoreno da ne napuπta
stazu te je Ëak opskrbljeno oËevim lovaËkim noæem
za obranu od medvjeda, veprova i vukova. Dijete u
napadu velikoga vuka odsijeËe noæem njegovu desnu
πapu koja se u bakinoj kuÊi pokaæe odsjeËenom baki-
nom desnom πakom, baka je potom svladana uz po-
moÊ susjeda, a zbog svega te zbog prekomjerne brada-
vice koju navodno sisa njezin duh-srodnik, nasmrt je
kamenovana kao vjeπtica.

1 “Æanrovi su kulturni produkti, a opet, po svoj prilici, imaju
nekakvu vrst utjecaja na kulturu, jer postaju konvencionalni naËini
prikazivanja i povezivanja stanovitih slika, simbola, tema i mitova”
(MrakuæiÊ, 2010, str. 22).

2 Autor rada preveo je sve citate i parafraze iz sljedeÊih
literaturnih jedinica: Carter (1991), Atwood (2001), Bacchilega
(1997), Bowers (2004), Chanady (1985), Delbaere-Garant (1995),
Faris (1995), Faris i Zamora (1995), Joosen (2011), Kaiser (1994),
Santana da Silva (2004), Sawden (2015), Sivyer (2013), Tatar
(2002), Ib (2013) i Wilson (1995). Takoer, citati i parafraze
prevedeni su na hrvatski jezik iz Bettelheim (1989) i Todorov
(1987).

3 Prizivanje viπeglasja, zaboravljenih i cenzuriranih inaËica
bajki uoËljivo je u naËinu prireivanja antologija bajki kojima je
prireivaËica bila Angela Carter: “Pokuπala sam, koliko god je to
bilo moguÊe, izbjeÊi priËe koje su sakupljaËi zamjetno ‘poboljπali’
ili uËinili ‘literarnim’, a takoer ni jednu nisam ni ja prepravljala,
koliko god bilo veliko iskuπenje, ili kombinirala dvije inaËice, ili
neπto izbacivala, zato πto sam htjela oËuvati svijest o mnogo razliËi-
tih glasova” (Carter, 1991, xvii).



33

VuËja druæina duæa je priËa koja se sastoji od
dvaju dijelova. U uvodnom dijelu opisuje se prijeteÊa
zimska atmosfera s upozorenjima na veliku opasnost
od vuËjih napada. Potom slijede dva izvjeπtaja o
susretima lokalnoga seoskoga stanovniπtva u jednom
πumovitom kraju s vukovima koji su zapravo ljudi
odnosno vukodlaci. Prvi primjer odnosi se na krvo-
loËnoga vuka ulovljenoga u stupicu, a drugi na muæa
koji nestaje u prvoj braËnoj noÊi da bi se vratio godi-
nama poslije svojoj supruzi koja sada ima drugoga
muæa. U drugom dijelu pripovijeda se o djevojci kose
boje lana koja u svojem crvenom πalu na Badnjak
odlazi u posjet baki. Na putu djevojka susreÊe mladoga
lovca s kojim sklapa okladu tko Êe prvi doÊi do bake
koju proædire vuk preruπen u mladoga lovca. Crven-
kapica dolazi u bakinu kuÊu, ne pokazuje strah od
vuka i njegova Ëopora koji se okupio oko kuÊe te bez
bojazni gola zaspi u zagrljaju vuka.

Naslovi obiju priËa nisu povezani s imenom glav-
ne junakinje, nego s vukovima koji su sposobni pre-
obraziti se u ljude i obrnuto. Osim toga, u prozi VuËja
druæina “prava” priËa o Crvenkapici poËinje u drugom
dijelu bajke te se ni u jednoj postmodernistiËkoj inaËici
djevojËica/djevojka uopÊe ne imenuje. Prema tome,
horizont Ëitateljskoga oËekivanja iznevjeren je veÊ u
naslovima i (ne)imenovanju junakinje, a isto vrijedi i
za drugaËije poËetke i krajeve priËa. Perraultova ver-
zija bajke poËinje standardno: “U jednom selu æivjela
jednom mala djevojËica […]” (Perrault, 1977, str. 15),
baπ kao i Crvenkapica braÊe Grimm: “Bila jednom
jedna slatka, mala djevojËica […]” (Grimm, 2012, str.
66). Kraj u Perraultovu zapisu sadræi stihovanu opo-
menu mladim djevojkama da se Ëuvaju “slatkih vuko-
va”, dok Crvenkapica Grimmovih zakljuËuje koliko
je pogubno skretati s puta i ne sluπati majËina upozo-
renja. PoËeci priËa Angele Carter sastoje se od doËara-
vanja zimske hladnoÊe i opisa zlokobnoga zavijanja
vukova koji su najveÊa opasnost za domaÊe stanov-
niπtvo. Time je napuπtena sigurnost Ëitatelja/sluπatelja
uobiËajenih bajki jer su poËeci autoriËinih tekstova
namijenjeni stvaranju osjeÊaja prijetnje, nasilja, uboj-
stva i smrti u maniri horor priËa. Izostaje i neposredna
zavrπna didaktiËnost. Ona je zamijenjena postupkom
πokantnoga finaliziranja priËe kojim se ostvaruju sub-
verzivni uËinci. Vukodlak zavrπava reËenicom: “Dijete
sada æivi u kuÊi svoje bake; ide joj sasvim dobro”
(Carter, 2015, str. 234), a VuËja druæina slikovitom
napomenom: “Gle nju! slatko sniva u bakinoj postelji,
uljuljkana meu πapama njeænoga vuka” (isto, str.
252).

Iz fabularnih elemenata priËe o Crvenkapici vid-
ljivo je da se postmodernistiËka bajka uvelike zasniva
na tradicionalnim temama, likovima i motivima, pa
Ëak i pojedinim formulama, kao πto je dobro poznata
formulaiËnost u obraÊanju vuku odnosno djevojËino
viπekratno pozivanje na osjet vida (velike oËi), opipa
(velike ruke) i okusa (veliki zubi) u VuËjoj druæini.
Meutim, osim poËetaka i krajeva bajki, karakte-
ristiËno je oËuenje ostalih dobro poznatih elemenata

priËe. Prije svega, u objema priËama postoji oËev
veliki noæ kojem bi se mogla pripisati kastracijska
uloga. Meutim, kastracija vuka-zavodnika u priËi
Vukodlak pokazuje se upitnom jer je vukodlak æena,
to jest djetetova baka koja je k tome vjeπtica te bi
trebala predstavljati utjelovljenje oralnih (duh-srod-
nik) i kanibalistiËkih sklonosti zbog napada na vlastitu
krv i meso. U priËi VuËja druæina noæ koji pripada
ocu koji, kako se naglaπava u priËi, nije bio kod kuÊe
da kÊeri zabrani odlazak baki kroz opasnu πumu (isto,
str. 242), ostaje neupotrijebljen u korpi koju odnosi
vuk-lovac.

Vidljivo je da postoje iskrivljenja u psihoanali-
tiËkom tumaËenju postmodernistiËkih bajki na tragu,
primjerice, autoriteta poput Bruna Bettelheima i nje-
gova poznatoga djela ZnaËenje bajki. Pri tom je indi-
kativna Bettelheimova ocjena Perraultove Crvenka-
pice kojem teoretiËar zamjera to πto vuk u njegovoj
verziji priËe nije grabeæljiva zvijer, veÊ metafora ko-
jom se sluπateljima/Ëitateljima ne dopuπta niti razvi-
janje maπte s obzirom na to da je sve u doslovnom
znaËenju zavoenja mlade djevojke niti je omoguÊeno
poistovjeÊivanje s Crvenkapicom jer je ona navodno
glupa ili æeli biti zavedena, odnosno, ona se iz naivne
i bezazlene djevojke koja zanemaruje majËine savjete
pretvara jednostavno u palu æenu (Bettelheim, 1989,
str. 188). U priËi Vukodlak djevojËica-lovac dosljedno
sluπa majËin naputak uzimajuÊi veliki oËev noæ kojim
u samoobrani ranjava vuka-baku-vjeπticu te je zatim
razotkriva i zadræava dok ne doe pomoÊ suseljana
koji je eliminiraju. U priËi VuËja druæina djevojka
namjerno koketira s mlaahnim lovcem i u okladi s
njim hoÊe li on uz pomoÊ kompasa doÊi bræe od nje
do bakine kuÊe dræi zapravo njegovu stranu te æeli
biti zavedena i deflorirana.

U postmodernistiËkoj bajci Angele Carter jako
su naglaπene teme rodne/spolne problematike. Erotski
motivi ujedno su semantiËki znakovi kojima se u
revizionistiËkim bajkama nadilaze tradicionalni okviri
dubinski kodirane i zapretane, ali uvijek prisutne
seksualnosti u odnosima meu likovima. U objema
priËama djevojËica i djevojka nisu posve bezazlene i
bespomoÊne jer svoju zrelost dokazuju ili svojom
fiziËkom snagom, koja je tim izraæenija πto je posrijedi
joπ uvijek dijete koje svladava vukodlaka-vjeπticu, ili
svojom psihiËkom snagom vidljivom u djevojËinu
spontanom stjecanju samopouzdanja i sigurnosti bez
straha pred vuko(dlak)om i njegovom druæinom. U
postmodernistiËkoj bajci neprestano se naglaπava
transgresivnost kategorija od kojih ni jedna nije esen-
cijalizirana, nego je sve u procesu prijelaza, preobraz-
be i nestabilnosti. To se posebice odnosi na kategorije
roda i spola koje, u skladu sa suvremenim teorijama
njihove performativnosti, jesu rezultat njihove druπ-
tvene i individualne (pre)tvorbe.

DjevojËica iz priËe Vukodlak ponaπa se kao dje-
Ëak, to jest poput muπkarca i lovca koji nadvladava
vuka kao agresora i zavodnika koji naposljetku postaje
slabaπna starica, a ujedno i posve stvarna figura vjeπti-
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ce. Djevojka iz antibajke VuËja druæina iz nevinoga
djeteta pretvara se u koketu, iz naizgled bespomoÊne
ærtve u zavodnicu, a mladiÊ i lovac ne spaπava dobre
i ne kaænjava zle, nego se nakon skidanja maske u
intimi sobe preobraæava u genitalijama obdarenoga
vukodlaka ili, kako se u tekstu kaæe, “otjelovljenoga
mesoædera” (Carter, 2015, str. 247). Prema tome,
ambivalentnost likova, poniπtavanje stereotipne crno-
bijele karakterizacije i viπestruko obrtanje standardnih
pozicija takoer su karakteristike postmodernistiËke
bajke Angele Carter.

Razlog zbog kojega je Bettelheim prigovorio Per-
raultovoj verziji Crvenkapice vjerojatno bi se odnosio
i na priËe Angele Carter. Posrijedi je konkretizacija
tumaËenja postupaka likova i njihovih relacija izravno
u tekstu umjesto da je dopuπteno da moguÊa tumaËenja
potaknuta unutarnjom fantazijom proisteknu iz sfere
neizreËenoga i uobiËajenoga alegorijskog Ëitanja.
Meutim, takav prigovor onemoguÊen je upotrebom
dominantnoga postupka ironije u postmodernom kon-
tekstu koji podrazumijeva metapoetiËku svijest od-
nosno (ne)izravan odnos prema psihoanalitiËkim,
feministiËkim, marksistiËkim i formalistiËkim teorija-
ma bajki. U srediπtu Ëitateljeve pozornosti svakako
su jezik i znaËenje priËe zbog takvoga ironijskoga mo-
dusa pripovijedanja, izokretanja oËekivanoga slijeda
zbivanja i oneobiËavanja poznatih likova.

Kao Ëitatelji naviknuli smo na jungovsku interpretaciju
tradicionalne bajke, to jest da je alegoriËna ili barem
simboliËna. Likovi su ploπni i takvima ih prihvaÊamo
jer funkcioniraju kao simboli ili nositelji znaËenja. U
postmodernistiËkoj bajci autor potkopava naπa oËekiva-
nja od tradicionalne alegorije uporabom ironije kao
retoriËkoga sredstva. (Ib, 2013)

Ironija je u postmodernistiËkim verzijama Crven-
kapice zamjetna osobito u fikcionalnom oblikovanju
æenskih (anti)junakinja. Ponajprije, ozbiljnosti prijet-
nje siline vukodlaka i vjeπtice naglaπeno se suprot-
stavlja zapravo ironiËna jakost djevojËice viËne bara-
tanju noæem, koja na kraju, kako se tvrdi u zavrπnoj
reËenici, æivi u bakinoj kuÊi i ide joj sasvim dobro.
“Ciklus odrastanja, starosti i smrti okrutniji [je] i od
kakva demona, jer se vuËje, animalno, seksualno,
proædiraËko biÊe ne da ni iz koga istjerati […]” (»ale
Feldman, 2005, str. 172). Izostalo je dociranje Ëitatelju
u obliku moralne pouke, djetetovu strahu nema ni
traga, spaπava se svojom spretnoπÊu i prepoznavanjem
vukodlaka, a na kraju joj ostaje nasljedstvo u kojem
nesmetano uæiva.

U priËi VuËja druæina takoer izostaje odnosno
prestaje oËekivan djevojËin strah ‡ ona se na kraju
uopÊe viπe ne plaπi vuka-zavodnika: “Djevojka prasne
u neobuzdan smijeh, znala je da nije niËije meso. […]
Primit Êe tu zastraπujuÊu glavu u svoje krilo i trijebiti
mu uπi iz krzna, a pri tom Êe moæda stavljati uπi u
usta i gutati ih, dok je on nutka, kao πto bi uËinila u
nekoj barbarskoj svadbenoj ceremoniji” (Carter, 2015,
str. 251). Groteska koja inaËe nije neobiËna u bajkama
u tom je prizoru nastala kao spoj nastranosti, oralnosti

i regresivnoga ponaπanja koje se usporedno javlja s
emancipacijom æenskoga subjekta. Ta emancipacija
dobiva paradoksalne razmjere jer je sve nabrojano
posljedica stvarne situacije i osobnoga odabira, a ne
neznalaËkoga zastranjenja djevojËinim preuzimanjem
lika pale æene u zagrljaju vuka, “staroga greπnika”
kako ga naziva lovac u zapisu braÊe Grimm (2012,
str. 76). Ovdje djevojka svjesno zavodi lovca, πalje
ga baki kako bi uklonio figuru stare majke i njezin
puritanizam na koji se aludira Biblijom na stolu, spa-
ljuje mu odjeÊu da stalno ostane vukodlakom i na
kraju, pretpostavljamo, svjesno stupa u intiman odnos
s njim.

Nadalje, osim po krvavoj rani zbog odsjeËene
πake i time promjene pozicija “krvareÊega subjekta”,
simbolika crvene boje u priËi Vukodlak nema znaËajnu
ulogu, no u prozi VuËja druæina ona je iznimno nagla-
πena. Takva retorika seksualnosti, veÊ je istaknuto,
izravno je prisutna u kazivanju bajke i retoriËko je
sredstvo u sluæbi sveprisutne postmodernistiËke den-
aturalizacije (Hutcheon, 2002, str. 48) seksualnoga
ponaπanja i rodnih uloga. Prema tome, u postmoderni-
stiËkoj bajci naglaπena je intertekstualnost u odnosu
na kanonizirani original te u odnosu na inaËice Ëak
unutar iste zbirke. Tome su primjer ne samo dvije,
odnosno tri, verzije Crvenkapice nego joπ dvije priËe
‡ Udvaranje gospodina Lyona i Tigrova nevjesta, u
kojima se razrauju teme iz bajke Ljepotica i Zvijer.
Autorica raËuna na usmenoknjiæevno nasljee bajke
i njezin recepcijski kontekst, to jest na njezinu oralnost
koja joj omoguÊuje fleksibilnost ‡ prilagodbu razli-
Ëitim kontekstima njezina kazivanja. U skladu s
takvom politikom revizionizma Angela Carter od svo-
jih narativa stvara “alegorije koje istraæuju kako
seksualno ponaπanje i rodne uloge nisu univerzalne,
nego su, kao i druge forme druπtvene interakcije, kul-
turalno definirane” (Kaiser, 1994, str. 31).

Potrebno je istaknuti da Carter ujedno oæivljava
zaboravljenu predperoovsku i predgrimovsku folklor-
nu tradiciju bajke u kojoj je, na primjer, crvena kapica
obeÊani predmet s kraja priËe; baka je zaklana, a
njezino meso i krv nutkano djevojËici; potom u nekim
verzijama priËe Crvenkapica lijeæe s vukom uz pret-
hodno skidanje i duæi ili kraÊi katalog formulaiËnih
pitanja o neobiËnim obiljeæjima bakina tijela (»ale
Feldman, 2005, str. 168). Prema tome, priËe Angele
Carter ne treba iskljuËivo iπËitavati kao narativna
popriπta za stjecanje izgubljene æenske moÊi, nego u
skladu s nastojanjem vraÊanja onom “tipu imaginacije
u kojemu animalno i humano mogu koegzistirati i ne
nose nekakva moralna obiljeæja, te u kojemu se susret
s drastiËnim gorljivo priæeljkuje umjesto da straπi”
(»ale Feldman, 2005, str. 171).

Ono πto je nekad bio naknadno izveden znaËenjski
podtekst, u feministiËki osvijeπtenoj bajci izravno se
tekstualizira, pri Ëemu se nekadaπnja semantiËka
(u)Ëit(va)anja bajke u vezi s likovima, temama i moti-
vima bez ikakve (auto)cenzure neposredno proble-
matiziraju u bajkovitom tekstu: “[…] no ovoj malenoj,
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tako ljupkoj i najmlaoj u obitelji, djeteπcu koje je na
ovaj svijet svojim ostarjelim roditeljima stiglo priliËno
kasno, udovoljavaju majka i baka koja joj je isplela
crveni πal, i upravo danas taj πal zloslutno, iako blista-
vo, podsjeÊa na krv u snijegu. Grudi su joj tek poËele
pupati; kosa joj je poput lana […]; obrazi su joj
posebno rumenkasti i blijedi i tek je poËela krvariti
kao æena, njezin unutraπnji sat poËeo je otkucavati
[…]” (Carter, 2015, str. 242). I dalje: “[…] skine svoj
grimizni πal boje maka, boje ærtve, boje njezine men-
strualne krvi […]” (isto, str. 250). Vidljivo je da je u
priËi VuËja druæina crvena kapica zamijenjena novim
simbolom ‡ crvenim πalom ‡ koji djevojka spaljuje
zajedno sa svom svojom odjeÊom pokazujuÊi sprem-
nost suoËenja s onim πto πal simbolizira, a njegovo
noπenje priziva ‡ probuenu spolnost, spolnu privlaË-
nost, ali i bolna osjeÊanja dodatno pojaËana vanjskom
opasnoπÊu mahnitanjem vuËje druæine izvan kuÊe.

Obje priËe Angele Carter svojom atmosferom
(ne)posredne prijetnje i opasnosti od provale krvoloË-
noga nasilja u zabaËenim krajevima gdje kruæe priËe
o vampirima, duhovima, goblinima i vukodlacima
podsjeÊaju na englesku tradiciju gotske priËe. Ta je
atmosfera pojaËana utjecajem narodnih predaja i
praznovjerica koje pripadaju tradicionalnom folkloru
i originalno se nazivaju old wives’ tales ili bapske
priËe. Upravo su one kao rezultat æenskoga priËanja
u okvirima patrijarhalne kulture, baπ kao i bajke,
proglaπavane praznovjernim i time iracionalnim “na-
klapanjima”.4  No u oba teksta Angele Carter pridana
im je velika vaænost jer u skladu s priËama o vjeπti-
cama postupaju seljani iz priËe Vukodlak kamenujuÊi
vjeπticu koju su prepoznali po bradavici. Cijeli je prvi
dio proze VuËja druæina posveÊen opisu dvaju pri-
mjera susreta s vukodlacima i puËkim predajama
vezanima uz njih. Djevojka iz te priËe, pouËena sluπa-
njem vjerovanja starih æena, spaljuje svoju i vuko-
dlakovu odjeÊu, Ëime se simboliËno oznaËava nepo-
vratnost njezine odluke da se preobrazi u æenu te
nemoguÊnost povratka vukodlaka u obliËje mladiÊa
jer ga djevojka uz pomoÊ svojega funkcionaliziranoga
znanja iz æenskih priËa gotovo pripitomljuje odnoseÊi
se prema njemu viπe kao prema ljubimcu nego kao
prema muπkarcu koji to viπe nije niti moæe biti, kao
πto ni ona ne moæe viπe biti nevino dijete i djevica.

SNJEGULJICA U PROZNOM OGLEDALU
ANGELE CARTER

Snjeæno dijete Angele Carter naslov je priËe koja
iznova iznenauje kondenziranoπÊu svojih viπestrukih
znaËenja. VeÊ se prema naslovu moæe odrediti da je,

u negacijskom smislu rijeËi, vaæan njezin intertek-
stualni odnos prema zapisanoj verziji Snjeguljice
braÊe Grimm. Posrijedi je jedna od najpoznatijih i
najstarijih bajki koja je postala utjecajna i zbog isto-
imenoga crtanoga filma iz radionice Walta Disneyja.
Siæejni sklop priËe slijedi ipak svoje starije verzije u
kojima se takoer javljaju likovi grofa i grofice (Bet-
telheim, 1989, str. 221). Vidjevπi svjeæe nanose snije-
ga, u njemu rupu ispunjenu krvlju i gavrana na grani,
grof zaæeli djevojËicu bijelu poput snijega, crvenu kao
krv i crnu poput gavranova pera. U Snjeænom djetetu
izostaje simbolika broja tri jer nema tri snjegovita
humka, tri rupe i tri ptice, a grof i grofica jaπu na ko-
njima i ne voze se u koËijama. Nakon izgovorene æelje
pojavljuje se golo “dijete njegove æudnje” (Carter,
2015, str. 197) koju grof posjedne kraj sebe, a grofica
zamrzi. Broj tri sada se javlja u trima pokuπajima ukla-
njanja suparnice ‡ ljubomorna supruga ispuπta ruka-
vice i dijamantni broπ, a na kraju zatraæi da joj snjeæno
dijete ubere crvenu ruæu.

Grof i grofica zapravo su preruπeni roditelji, a
pronaena djevojËica njihova je zamjena za kÊer. Grof
najprije nastupa kao zaπtitniËka oËinska figura, a zatim
postaje silovatelj u πokantnoj slici koitusa s mrtvim
tijelom djevojËice nakon πto se dijete nabode na ruæu
i sruπi na tlo. DjevojËica se potom istopi, a grofici je
uruËena ruæa na koju se i ona ubode.

Snjeæno dijete dobar je primjer postmodernistiËke
bajke u kojoj je takoer vidljiva nezaokruæenost,
izostanak moralizatorskoga razrjeπenja sukoba ili po-
ruke protumaËene u skladu s jungovskim diktatom.
UnatoË oËuavanju likova i njihovih postupaka te no-
vim znaËenjima i porukama koje proistjeËu iz druga-
Ëijega sociokulturnoga konteksta pripovijedanja,
takva je bajka nekatarziËna jer nema oËekivanoga
sretnoga kraja i osjeÊaja olakπanja zbog prevladavanja
emocionalnih problema. Junakinjina nagrada na kraju
priËe nije viπi stupanj zrelosti i integracije postignute
pobjedom nad suparnikom/suparnicom ili neprijate-
ljem/neprijateljicom. Umjesto optimistiËnoga raspleta
javljaju se smrt i uniπtenje, ali i otvorenost zato πto se
Snjeæno dijete, sa svojim zavrπetkom s kraljiËinim
ubodom na prstu, moæe shvatiti kao pretpriËa “klasiË-
noj” Snjeguljici.

Ambivalentnost i transgresivnost likova takoer
je zamjetljiva u inaËici Snjeguljice iz pera Angele
Carter. Vladimir Propp uoËio je da osnovne elemente
bajke Ëine funkcije likova odnosno njihovi karakte-
ristiËni postupci, a te funkcije i postupci mogu prijeÊi
na druge likove. Poznati formalistiËki teoretiËar za-
kljuËuje kako ima malo funkcija rasporeenih na
neobiËno mnogo likova (Propp, 1982, str. 28). “Time
se objaπnjava dvojstvo bajke: njena zaËuujuÊa raz-
nolikost, njeno πarenilo i bogatstvo boja, s jedne
strane, i njena ne manje zaËuujuÊa jednoliËnost, njena
ponovljivost” (isto). U antibajkama Angele Carter
funkcije jednih likova ne samo πto s posebnim impli-
kacijama prelaze na druge likove, nego se njihove
posve suprotne funkcije manifestiraju u izgledu, raz-

4 “Bapske priËe, tj. nevrijedne priËe, neistine, trivijalni traË;
podrugljiva je etiketa koja se dodjeljuje æenama i njihovoj vjeπtini
pripovijedanja, dok im se njome istodobno oduzima vrijednost”
(Carter, 1991, xi).
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miπljanju i djelovanju jednih te istih likova. Osim to-
ga, u Snjeænom djetetu odnosi izmeu triju likova
zasnivaju se na igri meusobne dominacije i pot-
Ëinjavanja, Ëime se pokazuje da nije samo vaæna
izmijenjena fabularna uloga lika, nego i njegova dru-
gaËija karakterizacija odnosno izmijenjena motivacija
u odnosu na kanonsku bajku.

Grof je najprije neostvaren otac kojem se æelja
ispunjava pojavom njegova gologa “snjeænog djeteta”.
Potom je utjelovljenje snaæne zaπtitniËke oËinske fi-
gure koji æenino krzno i Ëizme prepuπta djetetu pri
Ëemu on postaje zavodnik. Saæaljenje nad nagom i
time razvlaπtenom æenom uzrokuje da u skladu s
njezinom æeljom ipak pusti dijete da joj ubere crvenu
ruæu te se tako preobraæava u lik incestuoznoga oca i
nekrofilnoga silovatelja tijela mrtve djevojËice. Snje-
guljica je ovdje istodobno æeljeno i neæeljeno dijete,
objekt æudnje i mrænje, oboæavanja i prezira. Si-
multana odreenost likova razliËitim druπtvenim,
rodnim, spolnim i ekonomskim ulogama vidljiva je i
u grofiËinu primjeru Ëijim se likom propituje isto-
dobnost æenine uloge zloËinke i ærtve te nesigurnost
njezina statusa unutar druπtvenoga okvira u kojem
financijski i seksualno dominiraju muπkarci. Chris-
tina Bacchilega istiËe da se “[…] svaki pomak u gro-
fovoj privræenosti odmah odraæava u odnosu dviju
æena Ëiji socioekonomski uspjeh obrnuto zrcali jedan
drugog ‡ kada jedna dobiva, druga gubi ‡ te posve
ovise o grofovim rijeËima” (Bacchilega, 1997, str. 37).

Nadalje, Kari Sawden naglaπava vaænost odjeÊe
i modnih dodataka na osnovi kojih povezuje æensku
seksualnost i moÊ. Za Sawden odjeÊa simbolizira sek-
sualnost, a ne nagost. Naime, πto je snjeæno dijete obu-
Ëenije, to dobiva viπe libidinozne snage, dok je s
groficom obrnuto te biva ogoljena doslovno i metafo-
riËki. Pritom je neobiËna de-gradacija koja sliËi po-
igravanju sa æenskom spolnom moÊi ‡ grofica ispuπta
rukavicu, a njezino se krzno omata oko djevojËice;
grofica baca svoj broπ, a istom tamne Ëizme crvenih
potpetica postaju djevojËinim vlasniπtvom. Prema
tome, “[…] golotinja je ovdje siromaπtvo […]” (At-
wood, 2001, str. 128). Opsesivna tema postmoder-
nistiËkih bajki Angele Carter eksplicitni su odnosi
moÊi izmeu spolova. U priËi Snjeæno dijete naglaπava
se socioekonomski sustav u koji su æene uhvaÊene
bez obzira na uloge ærtve ili zloËinke jer im je uz po-
moÊ braËnoga saveza i seksualnosti dana moÊ koju
im ipak pridaje muπkarac (Sawden, 2015, str. 2).
GrofiËine Ëizme predstavljaju dodijeljenu statusnu
moÊ koja se moæe lako oduzeti u nekom buduÊem
trenutku uzrokujuÊi stalnu æeninu strepnju za sebe i
svoj identitet. Te su Ëizme reminiscencija na uæarene
papuËe koje su SnjeguljiËinoj maÊehi dodijeljene za
smrtnu kaznu, dok Ëizme oznaËavaju udobnost, no
ona ima svoju cijenu ‡ slobodu postignutu jedino
smrÊu.

U antibajci Angele Carter nema zaπtitniËkih pa-
tuljaka, spasonosnoga lovca i oslobaajuÊega prinËeva
poljupca. Osobito je πokantna posve antiromantiËna

scena u kojoj grof siluje “snjeæno dijete” nakon πto
joj ubodeni prst prokrvari, a ona padne umrtvljena te
se na kraju dezintegrira ostavivπi iza sebe samo mrlju.
Ta priËa otkriva da æene “nikada nisu stvarne; one
nisu niπta drugo do predodæba muπkih erotskih fanta-
zija i muπkih æelja, metafiziËka apstrakcija æene”
(Hutcheon, 2002, str. 35). “Snjeguljica” se u antibajci
prati od roenja do smrti, ali u izrazito dehumani-
zirajuÊim uvjetima. Ona stjeËe spolnu zrelost posre-
dovanu ubodom crvene ruæe. No s obzirom na svoju
dvojnu “crveno-bijelu” prirodu, ona jednako tako
oznaËava ËistoÊu i duhovnost, ali i inertnost povanj-
πtenu snjegovitim nanosima u krajoliku te vidljivu u
posvemaπnjoj prepuπtenosti grofovoj volji koji je
gospodar njezina æivota i smrti. Na taj naËin radika-
lizira se odnos muπkih likova prema æenama u bajka-
ma braÊe Grimm, odnosno u Snjeguljici, u kojima
takoer æenski likovi, iako se socijalno i seksualno
preobraæavaju, nikad ne izrastaju u psiholoπkom
smislu (Bacchilega, 1997, str. 18), nego se definiraju
tek s obzirom na æelje i volju muπkaraca.

U skladu s relativizmom postmodernistiËke bajke
u kojoj su likovi ostavljeni u meuprostoru otvorenoga
kraja te Ëitatelji s itekako iznevjerenim horizontom
oËekivanja oko znaËenja pri-kazanoga i identiteta
likova, priËa zavrπava spoznajom da je i grofica “spu-
tana unutar kruga reprodukcije koji zahtijeva smrt
njezina djeteta ili nje same da bi iznova poËeo. […]
Kao i snjeæno dijete, ona je uhvaÊena u krug besmisle-
noga roenja i smrti” (Sawden, 2015, str. 3). Iako je
kraj priËe otvoren, to jest cirkularan, ipak je pesimi-
stiËan jer zavrπava tragiËnom “SnjeguljiËinom” smrÊu
pa se moæe nazvati postmodernistiËkom bajkom s
nesretnim zavrπetkom.5

MODROBRADI NA FEMINISTI»KI NA»IN

Paradigmatska priËa po kojoj je naslov dobila
cijela zbirka priËa Angele Carter jest Krvava odaja
koja je nastala na osnovi poznate bajke Modrobradi
iz znamenitih Bajki Charlesa Perraulta. Izvorna fabula
tematski se gradi oko dviju vaænih tema ‡ braËnoga
opreza i pretjerane æelje za znanjem. Ljubopitljiva
æena Modrobradoga, koji joj ostavlja sve kljuËeve od
kuÊe uz upozorenje da joj je dan i kljuË zabranjene
odaje, krπi suprugovu zabranu koji je zbog toga æeli
ubiti kao i njezine prethodnice. U naumu ga spreËavaju
æenina braÊa ubivπi ga, a njoj ostaje bogatstvo u kojem
uæiva s novim muæem. Ta bajka prepoznata je kao
priËa o spolnoj kuπnji, nevjeri i osveti, a u svojoj rein-
terpretaciji Angela Carter prevrednuje tradicionalnu

5 André Jolles u jednostavnim oblicima za antibajku ili bajku
s tragiËnim zavrπetkom napominje da je poznata u keltskoj predaji
i klasiËnoj starini, na primjer priËa o Piramu i Tizbi. Antibajku
kao oblik potisnulo je stapanje bajke s umjetniËkim oblicima te
prevladavanje jednostrano djelatnoga oblika bajke sa sretnim zavr-
πetkom (Jolles, 2000, str. 224‡225).
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sliku znatiæeljne/opasne æene: “Perrault usklauje
intelektualnu znatiæelju Modrobradove supruge sa
æenskom seksualnom znatiæeljom opÊenito aludirajuÊi
time da je njegova protagonistica uvelike Evina kÊi”
(Tatar, 2002, str. 146).

U verziji bajke Modrobradi Angele Carter veÊ je
u naslovnoj sintagmi istaknuto zastraπujuÊe mjesto
otkrivanja muæeve tajne iz subjektivne perspektive
sedamnaestogodiπnje neimenovane pripovjedaËice i
pijanistice, koja ubrzo nakon vjenËanja za bogatoga
markiza i uruËenog joj sveænja kljuËeva otkljuËava
odaju u kojoj je markiz ubio svoje prethodne tri æene
te otkriva u zabranjenoj odaji dvorca njihova trupla i
sprave za muËenje. Umjesto bajkovite opÊenitosti u
fabulu su uklopljeni detalji o likovima (sociopsi-
holoπka, bioloπka karakterizacija), mjestu (geografske
lokacije poput Francuske, Pariza, Bretanje) i vremenu
(spominjanje modnih dizajnera Paula Poireta i Char-
lesa Fredericka Wortha).

Osim toga, znakovit je kraj priËe po svojem “fe-
ministiËkom obratu”. Naime, od glavosjeka svoju kÊer
spaπava njezina poduzetna majka koja markizu pre-
suuje metkom iz revolvera s galopirajuÊega konja.
U originalnoj bajci æeni pritjeËu u pomoÊ braÊa pa je
vidljivo prevrednovanje æenskoga identiteta pridanim
mu karakteristikama hrabrosti, aktivnosti i umjeπnosti.
Motiv æenskoga vjerolomstva izmijenjen je naglaπa-
vanjem markizove manipulativnosti i time muπke
potrebe za (seksualnom) dominacijom:

Namamljena sam u vlastito vjerolomstvo. […] Tajna
Pandorine kutije; no upravo mi je on stavio u ruke tu
kutiju, itekako dobro znajuÊi da Êu razotkriti tu tajnu.
Zaigrala sam igru u kojoj je svaki potez bio sudbinski
odreen, usudom tlaËiteljskim i svemoÊnim kao i on
sam jer je ta sudba upravo on, a ja bijah gubitnica.
(Carter, 2015, str. 73‡74)

Na kraju bajke Modrobradi spomenut je samo
veoma vrijedan Ëovjek (Perrault, 1977, str. 24) s kojim
Modrobradova udovica poËinje novi æivot. U postmo-
dernistiËkoj bajci nerijetko svoje uloge dobivaju posve
novi ili izmijenjeni likovi, a u primjeru naslova Krvava
odaja, osim brojne posluge, djevojËine dadilje i majke,
to je Jean-Yves, slijepi ugaaË glasovira, s kojim na
kraju pripovjedaËica ostvaruje sretnu vezu.

Valja istaknuti da se narativni postupci u prozi
Angele Carter pribliæavaju takozvanom magijskom
realizmu. Ostvarivanju magijsko-realistiËnog uËinka
sluæi opπirno opisivanje, a magijsko-realistiËna
atmosfera uspostavlja se oslobaanjem deskribiranih
detalja od “tradicionalne mimetiËke uloge” (Faris,
1995, str. 169). U priËi Krvava odaja viπe je takvih
pojedinosti, uglavnom predmeta, koji imaju svoja
prenesena znaËenja, simboliËku funkciju leitmotiva.
To su: cvjetovi ljiljana, ogrlica s rubinima, prsten s
opalom, kljuË zabranjene odaje, knjige, slike/bakro-
rezi i zrcala.

Cvjetovi ljiljana neprestano se pojavljuju ne samo
kao dekoracija luksuznoga dvorca nego i kao dvo-
struki simboli djevojËine nevinosti, ali i markizove

potencijalne opasnosti i smrtonosnosti: “Moæda je
neobiËno povlaËiti tu analogiju i usporeivati muπkar-
ca s cvijetom, no katkad me je podsjeÊao na ljiljan.
Da. Na ljiljan. Kao da posjeduje taj Ëudni, zloslutni
spokoj svjesne biljke, poput onih pogrebnih ljiljana s
cvijetom u obliku kobrine glave” (Carter, 2015, str.
19‡20). Ogrlica od rubina i opalni prsten predmeti su
koji djevojËinu pojedinaËnost podvrgavaju njezinu
svrstavanju u suprugovo obiteljsko stablo jer su te
predmete nosile pripadnice æenske linije toga stabla.
Meutim, ogrlica i prsten uz poklonjenu raskoπnu
odjeÊu sredstva su markizova posjedovanja djevojke
i njezine fetiπizacije: “Taj prsten, krvavi rubinski
povez, oprave Poireta i Wortha, njegov miris πtavljene
koæe ‡ sve se to udruæilo i zavelo me na tako prepreden
naËin […]” (isto, str. 26).

Usporedba odbljeska opala s markizovim okom
kao svevideÊim boæanstvom (Carter, 2015, str. 64) u
raspravu uvodi intrigantnu tematiku muπkoga pogleda
na æenu. U tom smislu znaËajna su teorijska istraæi-
vanja Johna Bergera u NaËinima gledanja (Ways of
Seeing, 1972) i Laure Mulvey u Vizualnim i drugim
uæicima (Visual and Other Pleasures, 2009). Caleb
Sivyer (2013), inspiriran njihovim tumaËenjima vi-
zualnoga svijeta, istiËe u priËama Angele Carter
prisutno fikcionalno razotkrivanje konvencionalnoga
patrijarhalnoga pogleda na æene, pogleda koji je “nor-
maliziran” unatoË svojoj izrazitoj violentnosti. InaËe,
u veÊini priËa iz cijele zbirke javlja se rekurentni motiv
(muπkih, animalnih) oËiju koje djeluju prijeteÊe, proæ-
diruÊe i pokoravajuÊe na junakinje u njihovoj blizini.

Vizualna strana markizove æudnje i æelje za do-
minacijom osobito je naglaπena kanaliziranjem nje-
gova pogleda kroz monokl i brojna odraæavanja,
naroËito u ogledalima bogato opremljenoj spavaonici.
Opisi prizora vienih u zrcalu, tom tradicionalnom
motivu æenske oholosti, pogotovo u kontekstu junaki-
njina razdjeviËenja, imaju simboliËku ulogu odraæa-
vanja pornografske prirode markizova naËina gleda-
nja: “Vidjela sam kako me odmjerava u pozlaÊenim
zrcalima, procjenjivaËkim pogledom kakva vrsnog
znalca kvalitete konjskog mesa ili okom kuÊanice koja
na trænici procjenjuje soËne odreske” (Carter, 2015,
str. 25). Internaliziranje muπkarËeva pogleda i pasivno
preuzimanje pozicije njegova motrenja vidljivo je u
djevojËinu samopromatranju koje tek odraæava voajer-
ski pogled na nju kao na seksualni objekt promatranja
‡ “Vidjeh sebe, iznenada, onako kao πto me on vidi
[…]” (isto, str. 25) ‡ dakle pogled nauËeno posredovan
pornografskim prikazom nage djevojËice i staroga po-
hotljivca s monoklom (isto, str. 33‡34), koji joj je
ranije pokazao markiz u sklopu njezine erotske obuke.

Prema Sivyeru (2013), tema opasne znatiæelje i
prevelike potrebe za znanjem povezana je u priËi
Krvava odaja s temom naËina gledanja. Markizova
skopofilija i sklonost sadomazohistiËkim eskapadama
uoËljiva je u navoenju djevojke u braËnu postelju uz
pomoÊ vizualnoga pokoravanja i manipulacije pot-
pomognute rekvizitom kao πto je knjiga s eksplicitno



38

pornografskim i seksualno brutalnim bakrorezima
koje ona “sluËajno” otkriva u njegovoj knjiænici.
Takvo (ne)sluËajno otkrivanje tajne najava je na-
mamljivanja u krvavu odaju, popuπtanja znatiæelji ‡
jedna od pornografskih slika znakovito je naslovljena
Ukor znatiæelje ‡ ulaska u odaju, otkrivanja zastra-
πujuÊe istine o markizovoj pravoj prirodi i smrtne
osude zbog prekrπaja. Prema tome, postmodernistiËka
bajka Angele Carter tematizira psiholoπku i druπtvenu
dinamiku meuljudskih odnosa, a isto tako u njoj se
preispituju rodni/spolni stereotipi i naturalizirani pri-
kazi æenskosti s kojima se Ëesto poistovjeÊuju æene u
procesu uvjetovanja i pokuπaja prisvajanja oduzete
moÊi.

PrivlaËna snaga starijega i bogatoga muπkarca,
“ozbiljnoga pohotljivca” (Carter, 2015, str. 42), u za-
voenju siromaπne i neiskusne djevojke, podvojeni
osjeÊaji istodobne privlaËnosti i odbijanja kao i stanje
“Ëeznutljive groze” (isto, str. 48) anticipirani su
motivom knjiga iz markizove knjiænice i popisom
naslova: Inicijacija, KljuË misterija, Tajna Pandorine
kutije. PomoÊu njih najavljuje se djevojËino uvoenje
u tajne spolnoga opÊenja i njezin prijelaz zabranjene
granice u osvajanju tajnih saznanja o suprugovoj
perverznosti. Isti se uËinak postiæe spominjanjem slika
Ærtvena stradalnica, Eulalijine pustolovine u hramu
Velikog TurËina, Lude djevice, Silovanje Sabinjanki
i markizu omiljene slike tamnopute djevojke u na-
puπtenoj kuÊi. Slikama i bakrorezima takoer se ilu-
strira odnos prema æeni kao prema seksualnom objek-
tu i skopiËki reæim muπkarËeva pogleda kojim se
nameÊe opÊeprihvaÊeno druπtveno/spolno ophoenje
odnosno aktivne i pasivne pozicije. DjevojËina ambi-
valentnost, jer ona je “nevino lice na kojemu se krije
obeÊanje razvrata” (isto, str. 44), pojaËana je marki-
zovim darivanjem prikaza svete Cecilije, djevice i
zaπtitnice glazbe(nika). Prikaz oslikava æeljeno stanje
djevojËine nevinosti i ËistoÊe spojene s vremenom
buenja njezine seksualnosti i pornografskim popred-
meÊenjem koje sustavno provodi markiz ne sluËajno
nazvan i “gospodarom lutaka” (isto, str. 84).

Markiz je svojevrsni redatelj teatarskih efekata i
njegove su sobe isplanirane kao stupnjevi simboliËke
akcije ‡ krvava odaja kao muzej s figurama bivπih
æena oËuvanih u zadnjem stadiju agonije, knjiænica s
knjigama kao igraËkama za poticanje uzbuenja,
spavaÊa soba s ogledalima i velikim krevetom u go-
tiËkom stilu (Kaiser, 1994, str. 32). Osim toga, haljine
i rubinska ogrlica Ëije noπenje markiz od supruge
zahtijeva i prije snoπaja i pogubljenja, asocijativno
povezujuÊi uæitak i bol u nerazdvojnu cjelinu, pri-
donose teatralizaciji odnosno spektakularizaciji me-
uodnosa koji se zasnivaju na dominaciji i submi-
sivnosti. Pritom majËinski lik, koju pripovjedaËica
priziva nedoreËenim ali sugestivnim telefonskim pozi-
vom, predstavlja afirmaciju aktivnoga, poduzetnoga
i nadreujuÊega pola u sklopu æenskoga identiteta.

Motiv kljuËa zabranjene odaje i kod Angele Carter
asocira na muπki spolni organ, neizbrisivost tragova

krvi na njemu moæe oznaËavati nepovratnost deflo-
racije te simbolizirati spolni odnos i nevjeru (Bettel-
heim, 1989, str. 325‡326). Sva ta znaËenja u au-
toriËinoj verziji priËe obuhvaÊena su markizovim
prislanjanjem kljuËa na Ëelo sagnute djevojke, pri
Ëemu kljuË gubi krvave mrlje, a djevojka dobiva
srcoliku grimiznu oznaku izmeu oËiju uz upozorenje
da se pripremi za glavosjek joπ jednim faliËkim sim-
bolom ‡ markizovim pradjedovskim maËem. Umjesto
kljuËem u priËama naslovljenim Tigrova nevjesta,
Udvaranje gospodina Lyona i Snjeæno dijete, gubitak
nevinosti prikazan je uz pomoÊ krvavoga uboda ruæi-
nim cvijetom ‡ tradicionalnim motivom u bajkama.

»arobni kljuË spoznaje suprugove tajne istodobno
je kljuË samospoznaje vlastita poloæaja i kritiËkoga
osvjeπÊivanja uvjetovanosti identiteta nauËenim za-
uzimanjem pozicija i uoËenim rasporedom snaga
izmeu muπkarca i æene koja moæe biti nevina, ali pri
tom ne mora biti naivna u smislu uistinu posve
pasivnoga prihvaÊanja unaprijed zadane “kazaliπne”
uloge u skladu s kojom bi trebala biti izreæirano
uhvaÊena i naposljetku pogubljena. Naime, postavlja
se pitanje pouzdanosti pripovjedaËice u prvom licu
jednine i posvemaπnjega vjerovanja u njezinu stranu
priËe. Storija zavrπava Ëinom davanja bogatoga
nasljedstva u dobrotvorne svrhe, djevojËinim otvara-
njem privatne glazbene πkole i suæivotom sa slijepim
ugaaËem glasovira uz crveni oæiljak izmeu oËiju
kao navodnim znamenom sramote nekadaπnje sek-
sualne æudnje. Ironija zamjetna u pripovijedanju,
njezin nezavidni socijalni poloæaj, napadno uvjera-
vanje Ëitatelja izravnim obraÊanjem naratorice (“Ku-
nem vam se, nisam znala πto je taπtina dok njega nisam
upoznala”, Carter, 2015, str. 28), ambivalentnost
njezina karaktera koji oscilira izmeu ljubavi i ko-
ristoljublja te hinjena naivnost na tragu oËekivanja
muæa-redatelja, sugeriraju da je ipak podosta upitno
tko je zapravo koga namamio u zamku i nadigrao u
borbi za (nad)moÊ.

Pri-kazivanje u postmodernistiËkoj bajci svjesno
je usmjereno na transformativnost identiteta kao
fluidnu kategoriju koja izmiËe svakom stereotipnom
uokviravanju ili prilagoavanju unaprijed postojeÊem
univerzalnom æenskom ili muπkom iskustvu. Zato je
djevojka u Krvavoj odaji istodobno oslikana kao sve-
tica okruæena ljiljanima, ali i kao pohotnica, prosti-
tutka koja je kupljena “πakom πarenih kamenËiÊa i
krznom mrtvih zvijeri” (isto, str. 40). No isto tako
markiz nije samo raskalaπeni bogataπ nego poprima
animalne oznake kojima se pojaËava prikaz njegova
predatorstva ‡ on ima mrki, lavlji obris glave s teπkim
muπkim mirisom koæe (isto, str. 18), kosa mu je poput
mrke grive (isto, str. 19), naglaπava svoju proædrljivost
u æelji da πto prije ubije suprugu koja bi mu trebala
biti posluæena kao jelo (isto, str. 83), a prije nego πto
je ubijen u sceni u kojoj se pojavljuje mater ex machi-
na, pripovjedaËica u trenutku opisa suprugova smak-
nuÊa objaπnjava kako je majka u mladosti hrabro ubila
tigra (isto, str. 85). Osim toga, pripovjedaËica govori



39

o markizovu licu kao o maski kojom krije svoju pravu
izopaËenu prirodu te time najavljuje dvije muπke fig-
ure sa sliËnim æivotinjskim i karnevalskim atributima,
ali u poneπto drugaËijem bajkovitom kontekstu.

NOVE STARE LJEPOTICE I ZVIJERI

Udvaranje gospodina Lyona i Tigrova nevjesta
postmodernistiËke su varijacije na teme iz Perraultove
bajke Ljepotica i Zvijer. Markizova animalnost u
kontekstu muπkih protagonista tih dviju bajki joπ je i
viπe izraæena, naravno, u skladu sa zvjerskom priro-
dom zaËaranoga kraljeviÊa iz kanonske bajke. Svi
tekstovi iz zbirke Krvava odaja i druge priËe, a naro-
Ëito ta dva naslova, u osobitoj su intertekstualnoj vezi
s prvom nefikcionalnom knjigom Angele Carter
naslovljenom Sadeovska æena i ideologija porno-
grafije. Margaret Atwood njezinu zbirku priËa iπËitava
s osloncem na De Sadea te u autoriËinu nadilaæenju
Markizove vizije meuljudskih odnosa. Prema De
Sadeu, odnosno njegovu djelu Justine ili NedaÊe kre-
posti (Justine ou Les Malheurs de la vertu, 1791) dvije
su imaginarne sijamske blizanke koje su (s)tvorili
muπkarci ‡ Justine s tradicionalnom ulogom pasivne
æenske ærtve i sestre joj Juliette koja preuzima aktivnu
ulogu. Prema Markizu de Sadeu, na kojega se oËito
aludira u analiziranoj priËi Krvava odaja, æene se
mogu preobraziti odricanjem od svojega konven-
cionalnog statusa ærtvenoga janjeta odbacivanjem
majËinstva, suosjeÊanja i miroljubivosti te preuzi-
manjem karakteristika “muπkih” predatora: okrut-
nosti, razvratnosti, sadizma i seksa osloboenoga æelje
za prokreacijom (Atwood, 2001, str. 119). Za De
Sadea jedine dvije relevantne kategorije jesu one
gospodara i roba, predatora i ærtve, a uæitak izmeu
nejednakih strana uvijek pripada onoj jaËoj. Angela
Carter u svojim priËama razgrauje striktnost diho-
tomije muπkih tigrova i æenske janjadi: “Biti poput
janjeta ili tigra mogu biti pripadnici oba spola, a
istodobno pojedinac u razliËitim razdobljima” (isto,
str. 121‡122).

U Udvaranju gospodina Lyona veÊ se u naslovu
s imenom protagonista otkriva lavlja priroda Zvijeri
kojoj otac zbog nezahvalnoga ubiranja bijele ruæe iz
njezina vrta treba dovesti svoju kÊer nazvanu Lje-
potica. Gospodin Lyon opisan je kao lav: “Glava lava;
griva i goleme lavlje πape […]” (Carter, 2015, str.
96), dok je Ljepotica okarakterizirana u terminima
plahoga ærtvenoga janjeta: “[…] kad ugleda njegove
moÊne πape na rukohvatu naslonjaËa, pomisli: to je
smrtna presuda svakom njeænom biljoæderu. I sebe je
vidjela u tom svjetlu, gospoicu Janjeπce, neokaljanu
i spremnu za ærtvovanje” (isto, str. 98). U Tigrovoj
nevjesti djevojka iz Rusije dolazi s ocem u Italiju, on
je gubi kao zalog u kartaπkoj igri te je predana za-
krabuljenoj Zvijeri, odnosno tigru, koja traæi meu-
sobno vienje njegove i njezine golotinje kako bi ju
spasio od financijske propasti. Djevojka prvotno

odbija ponudu, a potom na nju pristaje, te poËinje
osjeÊati slobodu i sigurnost preobrazivπi se na kraju i
sama u tigricu, dok se gospodin Lyon iz prethodne
priËe iz lava preobraæava u Ëovjeka pod utjecajem
LjepotiËine ljubavi. Zvijer se humanizira, a iz objekta
za razmjenu djevojka se transformira u neovisan
subjekt otkrivajuÊi u sebi divlju, animalnu, odluËnu
stranu simboliziranu pretvaranjem u tigricu: “Tigar
nikad neÊe leÊi s janjetom; on ne pristaje na pogodbu
koja nije uzajamna. Janje mora nauËiti dræati korak s
tigrovima” (isto, str. 137). DjevojËino i tigrovo skida-
nje odjeÊe znaËi otkrivanje prave prirode muπkarca i
æene, njihovu ravnopravnost u napuπtanju nametnutih
uloga i relacija, a pritom lik mehaniËke lutke i sluπ-
kinje predstavlja ono πto je djevojka nekoÊ bila u
svojem doslovnom objektnom i podreenom poloæaju.
Isto vrijedi i za tigra koji je bio “karnevalska lutka od
papirmaπea s kosom od krep-papira” (isto, str. 116) i
koji se unatoË svojem nagonskom mesoæderstvu niπta
manje od Ljepotice ne boji suoËenja s pravom priro-
dom onoga “drugoga”.

MAGIJSKI REALIZAM U ZBIRCI
KRVAVA ODAJA I DRUGE PRI»E

S obzirom na sve do sada opisane fantastiËne
elemente priËa Angele Carter valjalo bi ih, radi boljega
shvaÊanja njihovih osobitosti, povezati s genoloπkom
podjelom fantastiËne knjiæevnosti Tzvetana Todorova
za kojega je vaæna granica izmeu Ëudnoga i Ëu-
desnoga kao dvaju susjednih “æanrova”. Æanr Ëisto
Ëudnoga tvore dogaaji koji se mogu razumski objas-
niti premda su “nevjerojatni, zapanjujuÊi, jedinstveni,
uznemirujuÊi i neuobiËajeni pa kod junaka i Ëitatelja
izazivaju reakciju sliËnu onoj u fantastiËnim teksto-
vima” (Todorov, 1987, str. 51). FantastiËno se pak
javlja sve do tada dok postoji neodluËnost Ëitatelja
koji trebaju izabrati prirodno ili natprirodno objaπnje-
nje zbivanja. FantastiËno-Ëudno karakteriziraju do-
gaaji koji se Ëine natprirodnima tijekom Ëitave priËe,
a tek na kraju dobivaju racionalno objaπnjenje (isto,
str. 49) uz neprestano poticanje sumnje stalnom iz-
mjenom natprirodnih pojava i njihovih racionalnih
objaπnjenja. FantastiËno-Ëudesno jest (pod)æanrovska
oznaka za djela koja se ispoËetka Ëine fantastiËnima,
no zavrπavaju prihvaÊanjem natprirodnoga objaπnje-
nja “jer nam ono, zbog same Ëinjenice da ostaje
neobjaπnjeno, neracionalno, predlaæe da prihvatimo
postojanje natprirodnog” (isto, str. 57). Napokon, u
æanru Ëisto Ëudesnoga “natprirodni Ëinitelji ne iza-
zivaju nikakvu posebnu reakciju, ni kod junaka, ni
kod podrazumijevanog Ëitatelja” zato πto “Ëudesno
nije odlika odnosa prema ispriËanim dogaajima, veÊ
svojstvo same prirode tih dogaaja” (isto, str. 58). U
æanr Ëudesnoga Todorov ubraja bajku, hiperboliËno
Ëudesno, egzotiËno Ëudesno, instrumentalno Ëudesno
i znanstvenu fantastiku.
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PriËe Angele Carter ne mogu se posve svrstati u
æanr Ëudesnoga zbog toga πto “Ëudesno podrazu-
mijeva naπe uranjanje u svijet sa zakonima potpuno
razliËitima od onih koji vladaju u naπemu, zbog Ëega
natprirodni dogaaji nisu nimalo uznemirujuÊi” (isto,
str. 175). Njezine (anti)bajke prozni su tekstovi koji
isto tako sadræe neobjaπnjive natprirodne dogaaje,
ali u kojima se radnja odvija u nekom poznatom
mimesisu, πto bi bila osobina takozvanoga magijskog
realizma. On bi bio najbliæi (pod)æanru fantastiËno-
Ëudesnoga. U analizi priËa Angele Carter magijski
realizam uzima se viπe kao literarna tehnika ili svoj-
stvo na strukturnoj razini proznoga teksta nego kao
poseban literarni æanr.

UnatoË razmjernoj rastezljivosti pojma magijski
realizam i fluidnim æanrovskim granicama obuhva-
Êenima tim tekstualnim fenomenom, knjiæevne teore-
tiËarke Amaryll Beatrice Chanady i Wendy B. Faris
sustavno su opisale karakteristike tekstova inspiriranih
magijskim realizmom u djelima pisaca poput Franza
Kafke, Jorgea Luisa Borgesa, Itala Calvina, Gabriela
Garcíe Márqueza, Salmana Rushdija, Toni Morrison,
Carlosa Fuentesa, Isabel Allende, Bena Okrija i Wil-
sona Harrisa. Kao πto je vidljivo iz popisa navedenih
autora i autorica, u Velikoj Britaniji magijski realizam
nema dugu tradiciju, za razliku od europskoga kon-
tinenta i bivπih engleskih kolonijalnih subjekata. John
Fowles smatra kako je “glavni problem magijskoga
realizma u toj zemlji moral, puritanski moral; ono πto
Britanci ne mogu prihvatiti jest Ëinjenica da magijski
realist moæe izokrenuti stvarnost i biti jako ozbiljan u
isto vrijeme” (Delbaere-Garant, 1995, str. 252).

 “Neizostavni element magije” (Faris, 1995, str.
167) jedno je od obiljeæja magijskoga realizma koje
se moæe uoËiti u priËama Angele Carter. Primjerice,
u priËi Tigrova nevjesta junakinji sluga Ëudoviπne
Zvijeri predaje jahaÊu opravu koju je ostavila u
dalekom Petrogradu, a njezino je ogledalce Ëarobno i
u njemu moæe vidjeti udaljene osobe poput svojega
oca; u prozi Udvaranje gospodina Lyona Zvijer ima
“nevidljivu poslugu” jer se u njegovoj palaËi sve na-
mjesti samo od sebe kao Ëarolijom; u priËi Krvava
odaja mrlja s kljuËa prelazi na djevojËino Ëelo. Ovdje
nije posrijedi iluzionizam jer su takve situacije opisane
kao da su se doista i dogodile.

Magijsko-realistiËni (kon)tekst Angele Carter
podrazumijeva suzdræanoga naratora. Takav narator
pripovijedanje ne prekida posebnim komentiranjem
remeÊenja uzroËnoposljediËnih veza te podrazumijeva
naivnoga Ëitatelja koji takoer ne traæi logiËna objaπ-
njenja jer “svjesno odbacuje uoËenu razliku izmeu
realnog i nerealnog [...] te prihvaÊa toËku glediπta
osobe (npr. pripovjedaËa ili jednog od likova) s
potpuno drugaËijim doæivljajem stvarnosti” (Chanady,
1985, str. 102). Tome doprinosi izravno obraÊanje
pripovjedaËâ Ëitateljima u svim priËama u zbirci. Nji-
hovim pripovijedanjem o proπlim (nat)prirodnim do-
gaajima s bajkovitim elementima simulira se usmena
situacija priËanja bajki s namjerom da se Ëitatelje

uvjeri u istinitost priËe. »itatelji se stavljaju u svoj
nekadaπnji poloæaj “djece” kojima se pripovijeda
bajka kako bi se uvukli u magijsko-realistiËnu atmo-
sferu narativa. Proze Angele Carter ostavljaju dojam
neËega πto je “novo, djetinjasto, Ëak primitivno” (Fa-
ris, 1995, str. 177) te njihov spoj s bajkovitim sastav-
nicama nameÊe “djeËju” recepciju, to jest vjerovanje
u ispriËano bez pretjeranoga ispitivanja.

S tim je u vezi realistiËnost u opisu detalja (isto,
str. 169). Opisivanje interijera, eksterijera, odjeÊe
likova, njihova izgleda i ponaπanja neobiËno je za
kratku priËu bajkovitoga karaktera. No taj postupak
ostvarivanja istinonaliËnosti proæet je upletanjem
magijskih detalja osloboenih mimetiËnosti. Poznate
stvari predstavljaju se na neuobiËajene naËine da bi
se istaknule njihove magijske karakteristike (Wilson,
1995, str. 150). Njihova natprirodnost svjedoËi o
odstupanju od realizma jer postoji dvodimenzio-
nalnost koja se odreuje “kao dvije razliËite razine
stvarnosti” (Chanady, 1985, str. 9). One se odnose na
“dvije suprotstavljene ali autonomno koherentne per-
spektive, jedne zasnovane na prosvijetljenom i racio-
nalnom pogledu na stvarnost i druge zasnovane na
prihvaÊanju natprirodnoga kao dijela svakidaπnje real-
nosti” (isto, str. 21‡22).

Tome su opet primjeri znakoviti motivi zrcala. U
priËi Krvava odaja viπestruko umnoæavanje djevoj-
Ëina i markizova odraza u spavaonici s ogledalima te
djevojËino pozivanje na te zrcalne scene i pojedinosti
u opisivanju njihova sadræaja doprinose oneobiËa-
vanju prikazanoga, pri Ëemu se uspostavlja jednadæba
tim veÊe magiËnosti lika, situacije ili predmeta Ëim je
njihova deskripcija detaljnija. Isto vrijedi i za ogledalo
u Tigrovoj nevjesti u kojoj zrcalna povrπina odraæava
onu drugu stvarnost izvan tigrova prebivaliπta u kojoj
je djevojka postojala sa svojim ulogama posluπnice i
odane kÊeri. “Ponavljanje kao narativni princip,
zajedno sa zrcalima ili njihovim analogijama koje se
rabe simboliËno ili strukturno, stvaraju magiju promje-
njivih referencija” (Faris, 1995, str. 177).

Takoer, protagonisti nalikuju “dvostranim zrca-
lima” te se naglaπavanjem njihova poloæaja “izmeu
dva svijeta” problematizira isprepletanje dvaju suprot-
stavljenih tekstualnih kodova. Meusobno “zrcalje-
nje” likova zamjetno je u priËi VuËica Alisa. Djevoj-
Ëicu iz naslova othranili su vukovi te se iz “vuËice”
preobraæava u djevojku dobivanjem mjeseËnice za
vrijeme mjeseËevih mijena i otkrivanjem vlastita
odraza u ogledalu, dok Knez kod kojega boravi gubi
svoj odraz u ogledalu i preobraæava se u vukodlaka
na mjeseËini.

Magijski djeluje i LjepotiËina dvojnica i sluπkinja
koja je stroj odnosno igraËka na navijanje u kojoj se
odraæava junakinjina nekadaπnja programiranost.
Natprirodno koje se ne propituje iako postaje dio sva-
kidaπnjice uoËljivo je u opisivanju hibridnih likova
nastalih spajanjem bajkovitih junaka, biÊa iz legendi
i zbiljolikih muπkaraca i æena iz nerijetko geografski
imenovanoga i realistiËno opisanoga prostora. To su,
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primjerice, mladiÊ-vukodlak iz priËe VuËja druæina,
baka-vukodlak iz priËe Vukodlak, Zvijer iz proza
Tigrova nevjesta i Udvaranje gospodina Lyona, mar-
kiz iz priËe Krvava odaja, djevojka iz priËe Snjeæno
dijete, Vilinski kralj iz istoimene priËe, vampirica iz
priËe Gospodarica kuÊe ljubavi. “Sudar dvaju razli-
Ëitih svjetova” (Faris, 1995, str. 178) osobito je vidljiv
u metamorfozama likova iz fantastiËnih u stvarne i
obratno, pri Ëemu se uklanja moguÊnost strogoga
odreenja njihove pripadnosti i statusa.

Jedno od magijsko-realistiËnih obiljeæja jest “pro-
pitivanje opÊeprihvaÊenoga poimanja vremena, pro-
stora i identiteta” (isto, str. 173). Vrijeme se frag-
mentarizira kao strukturni element proze magijskog
realizma, na primjer u priËi Vilinski kralj. U njoj se
relativiziranjem vremenskih planova u arhetipskom
prostoru πume kao drugog svijeta koji predstavlja put
u junakinjinu podsvijest doprinosi natprirodnosti
dogaaja oko legendarnoga πumskog duha. SliËna je
nesigurnost oko doæivljaja vremena u priËi Tigrova
nevjesta: “Moæda sam prespavala sat, noÊ ili cijeli
mjesec, no njegov isklesani spokoj, njegovo dræanje
koje guπi ostalo je navlas isto” (Carter, 2015, str. 131).
Fabularna temporalnost pod utjecajem preuzimanja
bajkovitih motiva i tema poprima svojstva neodree-
nosti, vjeËne sadaπnjosti ili tek okvirne moguÊnosti
vremenskoga odreenja zbivanja prema godiπnjim
dobima, imenima pojedinih liËnosti ili podosta uopÊe-
nim odrednicama, kao u priËi Gospodarica kuÊe lju-
bavi: “Jednog sparnog, zrelog ljeta u mladenaËkim
godinama naπeg stoljeÊa […]” (isto, str. 209).

Osim toga, prostornost utjeËe na odmicanje od
uobiËajenoga shvaÊanja vremena i dogaanja jer se
uvijek radi o prekoraËivanju granice i stupanju u
prostore poput dvorca, πume ili strogo izdvojene vile
u kojima ne vrijede prirodna pravila. U priËi Gospo-
darica kuÊe ljubavi “duhovima opsjednuta kuÊa”
smjeπtena je u rumunjske vrleti te joj se pridaju atributi
“dvojakoga karaktera”, “zagonetne samotnosti”,
“lebdenja u limbu izmeu æivota i smrti, sna i jave”
(isto, str. 222), iza ograde od trnovitih ruæa u kojoj
boravi prokleta vampirica. Na nju se aludira kao na
uspavanu Trnoruæicu (isto, str. 210) koju bi poljupcem
od besmrtnosti trebao osloboditi engleski turist uspo-
reen s hrabrim junakom iz bajki zato πto ga neznanje
i nedostatak “bajkama zaraæene” maπte Ëine imunim
na strah od vampira (isto, str. 223).

Svemu nabrojanom valja pridruæiti govornu ma-
giju odnosno “premoπÊivanje jaza izmeu rijeËi i
svijeta, ili prikaz [...] lingvistiËke prirode iskustva”
(Faris, 1995, str. 176). Posrijedi je realizacija metafore
koja se javlja kada se, primjerice, djevojka iz priËe
Tigrova nevjesta na tragu svoje (samo)spoznaje da
janje mora nauËiti dræati korak s tigrovima zaista
pretvara u æenu-divlju maËku, dok se grofu kÊi iz priËe
Snjeæno dijete (de)materijalizira prema njegovim
napucima, a grofica i kÊi bogate ili osiromaπuju ovisno
o verbaliziranim æeljama muæa i oca.

U djelima magijskoga realizma magija se pri-
mjenjuje radi otpora postojeÊem socijalnom poretku
te djeluje kao “kulturalni korektiv” (Zamora i Faris,
1995, str. 3) koji “propituje homogene sustave u ime
pluralnosti” (Faris, 1995, str. 180). To isto Ëini An-
gela Carter osobito preispitujuÊi u svojim priËama
odnose meu spolovima i mitizirane predodæbe o
muπkarcima i æenama. Osim toga, kod Angele Carter
“magijski realizam usmjeren je na ruralno okruæenje”
(isto, str. 182) te se u njezinim priËama moæe uoËiti
“postmodernistiËka pastoralnost” (isto). Naime, ko-
libe, πume, zabaËeni krajevi, izolirani dvorci i samotne
vile jesu rubna mjesta u kojima se na podlozi lokalnih
legendi, vjerovanja i praznovjerja variraju arhetipske
situacije i omoguÊuje pripovijedanje o Ëarobnim
predmetima i preobraæavanju likova.

Nadalje, valja istaknuti prisutnost “drevnih naËina
vjerovanja i lokalnih znanja” (isto) koji se pokazuju
vaænima za sudbinu junaka priËa poput Krvave odaje,
Tigrove nevjeste ili dviju verzija Crvenkapice. Auto-
rica ne zaboravlja ironizirati utjecaj praznovjerja i
priËa starih dadilja te time i bajki koje su, primjerice,
priËane djevojci u prozi Tigrove nevjeste kako bi se
ukrotila prijetnjama moguÊega dolaska Ëovjeka-tigra
kao ljudoædera. No ona takve “bajke” denaturalizira
svojim odluËnim stavom:

Bapske priËe, djeËji strahovi! Itekako sam bila svjesna
onoga πto je potaknulo uznemirenost koja me je ugodno
golicala praznovjernim Ëudesima mog djetinjstva, tog
dana kad je moje djetinjstvo zavrπavalo. Sad mi je
vlastita koæa bila jedini kapital na svijetu i danas Êu
napraviti prvu investiciju. (Carter, 2015, str. 122)

Zvijeri se u obje priËe o Ljepotici viπe boje dje-
vojaka nego πto je obrnuto te je prisutnost njihove
“razliËitosti” katalizator osobne promjene i spozna-
vanja vlastitih neotkrivenih snaga. Uz to, Zvijer je
“nemuπto biÊe pod maskom” (isto, str. 134) te, osim
πto moæe biti zastraπujuÊe, ono i umilno prede.

Prema tome, junakinje postmodernistiËkih bajki
viπe ne vjeruju u bajke, ali ni u mitove koji se takoer
eksplicitno ironiziraju, meu ostalim, u Tigrovoj ne-
vjesti. Posrijedi je biblijski mit kojim su æene obilje-
æene tjelesnoπÊu liπenom razuma i duπe te o muπkar-
cima obdarenima duhom i intelektom: “[…] tada se i
nas πestero ‡ konji i jahaËi zajedno ‡ nismo mogli
pohvaliti ijednom duπom meu sobom, jer sve religije
svijeta kategoriËki tvrde da ni zvijeri ni æene nisu u
amanet dobile finu, nematerijalnu svojinu kad je dobri
Bog otvorio vrata Raja i pustio Evu i njezine bliænje
da iskoraËe van” (isto, str. 135). Izrazito postmo-
dernistiËko obiljeæje tekstova Angele Carter, o kojem
je veÊ bilo govora, jest njihova intertekstualna narav
koja bi se mogla protumaËiti i kao naËin zauzimanja
kritiËke pozicije u odnosu na knjiæevnu tradiciju te
njome stvorene predodæbe i mitove duboko uronjene
u kolektivno nesvjesno.

Za magijski realizam karakteristiËan je karne-
valski duh. On se na jeziËnoj razini izraæava “barok-
nim” govornim obiljem, igrama rijeËima i ironijom,
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te na razini sadræaja djela metaforizacijom fikcionalne
kostimografije likova. Subverzivni potencijal karne-
valstva omoguÊuje pruæanje otpora postojeÊem druπ-
tvenom poretku, dehijerarhizaciju standardiziranih
vrijednosti i uvid u “prirodnost” onoga πto je “nor-
malno” i “normativno”. Maskiranja MaËka u Ëizmama
i njegova siromaπnoga gospodara kako bi se domogli
lijepe æene i bogatstva staroga πkrca posve je u kar-
nevalskom duhu ispunjenom humorom i lascivnoπÊu
u priËi MaËak u Ëizmama. U priËi Gospodarica kuÊe
ljubavi grotesknost i obesmiπljenost egzistencije
svedene na vjeËno ponavljanje “krvoloËnih æudnji
predaka” (isto, str. 222) naglaπene su neskladom izme-
u vampiriËine mladolikosti, njezinih mehaniËkih
pokreta lutke i majËine vjenËanice koju nosi: “Kar-
nevalski izgled njezine bijele oprave dodatno je na-
glaπavao njezinu nestvarnu vanjπtinu, poput tuæne
Colombine koja se davno izgubila u πumi […]” (isto,
str. 220).

No u veÊini priËa Angele Carter prisutna je za-
maskiranost koja krije skriveno i potisnuto psihofi-
ziËko stanje subjekta te navlaËenje i skidanje odjeÊe i
maski uvijek ima simboliËki karakter. U prozi VuËja
druæina masku lovca skida vukodlak, markiz u priËi
Krvava odaja opisan je kao da nosi masku koja skriva
njegovo pravo lice, dok je Zvijer u Tigrovoj nevjesti
karnevalska i budalasta lutka s vlasuljom i rukavicama
(isto, str. 116). Maskiranost je stanje naturalizirane
uloge konstruirane ljudskosti Ëija se namjeπtenost
otkriva u pojedinim graniËnim situacijama kao πto je
samoogoljavanje partnera, pri Ëemu se propituje
“prirodnost” njihova dotadaπnjega stanja i statusa.
Time Angela Carter osmiπljava novu rodnu ulogu
“osloboenu” od druπtvene uvjetovanosti stvaranjem
androginoga biÊa koje bi moglo nadiÊi konstruiranje
roda i spola “[jer ima oznake] maskulinoga i femi-
ninoga kao korelative koji ukljuËuju jedno drugo”
(Santana da Silva, 2004).

BAJKE U OTVORENOM DIJALOGU

Bajkolike verzije priËa iz zbirke Krvava odaja i
druge priËe nastaju u otvorenom dijalogu tako da
Ëitatelji mogu prepoznati izvornu bajku te je usporediti
s njezinom novom verzijom. Elementi genoteksta
javljaju se u formi parateksta, primjerice u naslovima
kao πto su MaËak u Ëizmama ili Snjeæno dijete; likovi,
motivi i (ponavljajuÊe) situacije izravno su preuzeti
ili je posrijedi dobro poznati sadræaj iz odreene bajke
(Joosen, 2011, str. 11). Iako priËe Angele Carter sluæe
dekanonizaciji bajki braÊe Grimm i Charlesa Perraulta
te revitalizaciji potisnutih i iz bajki izbaËenih pred-
peroovskih i predgrimovskih folklornih tema i motiva,
njezina zbirka priËa postala je svojevrsno kanonsko
djelo, uvjetno reËeno, æanra postmodernistiËke bajke.
Taj “æanr” u opreci je s tradicionalnim bajkama Ëije
su najvaænije odlike: crno-bijela karakterizacija liko-
va, vremenska i prostorna neodreenost, didaktiËnost,

repetitivnost i sretan kraj. PostmodernistiËke bajke
karakterizira naglaπeno izmijenjen stil i upotreba teh-
nike magijskoga realizma, intertekstualnost, sloæenija
karakterizacija likova, njihova ambivalentnost, trans-
gresivnost i simboliËnost koja se doslovno apostrofira
u tekstu, u pojedinim primjerima preciznije kro-
notpske odrednice i nekatarziËnost, moguÊi izostanak
sretnoga kraja, karnevalski motivi, sinergija bajke i
knjiæevne kritike, naroËito feministiËkoga usmjerenja,
tematiziranje ljudske seksualnosti i odnosa izmeu
spolova.

Akademsko prouËavanje bajki i njihovih inter-
tekstualnih prerada nema dugu povijest. Meutim,
prepriËavanje bajki poznato je od davnina uz napo-
menu da svako novo priËanje bajke znaËi joπ jednu
njezinu novu inaËicu. Iako se mogu upotrijebiti izrazi
originalna, klasiËna ili kanonska bajka, njezina pri-
roda nije fiksna, jer su bajke uvijek u procesu nasta-
janja i doraivanja te je logiËno da su mnogi suvre-
meni autori i autorice svjesni Ëinjenice kako se bajke
ne razvijaju linearno, nego tvore hipertekstualnu mre-
æu (Joosen 2011, str. 10) u koju se legitimno moæe
pisanjem “uplesti” i njihova vizija okvirne priËe.
Pored toga, razlog zbog kojeg su bajke pogodne za
preradbu jest njihova apstraktnost i izostanak Ëvrste
povezanosti s konkretnim geografskim, nacionalnim
i kulturnim kontekstom.

Polovicom 20. stoljeÊa poËinju se intenzivnije
reaktualizirati bajkoviti sadræaji i poruke te se kano-
nizirane bajke literarno tumaËe u skladu s potrebama
novoga druπtvenoga okruæenja. Dio toga vala pre-
vrednovanja dobro poznatih bajkovitih scenarija
svakako je nezaobilazna zbirka bajkolikih priËa Ange-
le Carter. Ta zbirka svojom provokativnoπÊu i otvo-
renom dijalogiËnoπÊu ne prestaje izazivati interes
knjiæevnih kritiËara, teoretiËara i povjesniËara te i na-
dalje ostaje predmetom za nova tumaËenja i rasprave.
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SUMMARY

POSTMODERN FAIRY TALES
BY ANGELA CARTER

In the mid-twentieth century, fairy tale contents
and messages begin to resurface more intensively and
the literary interpretation of the canonized fairy tales
is done in accordance with the needs of the new so-
cial environment. The Bloody Chamber and Other
Stories, an essential collection of prose by Angela
Carter, is definitely an integral part of this wave of
re-evaluation of well-known fairy tale scenarios. Al-
though Carter’s anti-fairy tales serve to de-canonize
the fairy tales by the Brothers Grimm and Charles
Perrault, The Bloody Chamber and Other Stories col-
lection has become a sort of exemplary work of the
postmodern fairy tale genre. The ‘genre’ is in con-
trast with the traditional fairy tales, the most impor-
tant features of which are: black and white charac-
terization, ambiguous temporal and spatial dimension,
didacticism, repetitiveness and a happy ending. The
postmodern fairy tales are characterized by an em-
phatically altered style and the technique of magical
realism, intertextuality, complex characterization,
character ambivalence, transgressiveness and symbol-
ism that are explicitly addressed in the text, in some
cases more specific chronotope and the lack of ca-
tharsis, the possible lack of a happy ending, the syn-
ergy of fairy tales and literary criticism ‡ feminist in
particular, carnival motifs, human sexuality and the
relationships between the sexes. All these elements
of postmodern fairy tales are singled out based on the
analytical reading of Angela Carter’s stories in her
famous collection.

Key words: Angela Carter, The Bloody Chamber and
Other Stories, postmodern fairy tale


