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Autorstvo kao umijecCe Citanja: jezik stvarnosti
1 stvarnost jezika u Joyceovu djelu

Zelio je prigrliti liepotu koja jo§ nije dosla na svijet.!

James Joyce pripada onom redu rijetkih autora
koji su imali jasno izgradene stavove o prirodi i
funkciji umjetnosti, kao i o osobinama i ulozi umjet-
nika, prije nego Sto su se poceli baviti pisanjem proze.
On je te stavove Cesto eksplicitno izraZavao u pismi-
ma, razgovorima, uzgrednim opaskama i biljeskama
o estetici,? ali oni su nepogresivo prisutni i u svim
knjizevnim ostvarenjima koja, svako na svoj nacin,
otjelovljuju namjere svog tvorca i misiju koju je sebi
kao samosvjestan umjetnik zadao. Njegove ideje o
autoru kao tihom promatracu, autoru kao autsajderu,
autoru kao buntovniku, Zrtvi i heroju koji sluzi isklju-
¢ivo oltaru svoje umjetnosti, autoru kao vjeStom me-
dijatoru izmedu realnosti i privida, mita i povijesti,
autoru kao vizionaru i “klovnu koji se ruga univerzu-
mu’3, od Dublinaca (Dubliners, 1914) do Finnega-
novog bdjenja (Finnegans Wake, 1939) nalaze sve
raskoS$nija narativna uobli¢enja. Ovaj rad, stoga, osim
Sto indirektno podsjeca na znacaj prastarog koncepta
autorske intencije, koncepta “prognanog” iz suvre-
mene knjizevne teorije i kritike, predstavlja i skroman
pokusaj da se fenomenoloski osvijetli shvacanje i rea-
lizacija autorskog nacela u djelu jednog od kanonskih
pisaca u svjetskoj knjizevnosti, ¢ija vitalnost i trans-
povijesni znacaj nadilaze okvire bilo koje teorijske i
kriticke Skole.

! Usp. “I desire to press in my arms the loveliness which has
not yet come into the world.” Joyce, Portrait of the Artist as a
Young Man (1996), str. 286. (prijevod VVG)

Svi prijevodi ponudeni unutar teksta, osim tamo gdje je
navodenjem izvora jasno naznaceno ime prevodioca, djelo su
autorice ovog ¢lanka. Prevedeni citati su navedeni i u originalu, s
ciljem postizanja viSe transparentnosti i preciznosti u promisljanju
citiranog.

% Vecina najznacajnijih biljeski o estetici, kao i sve sa¢uvane
epifanije, odlomci iz Joyceovih rukopisa, svezaka, te rani esej-
pric¢a “Portret umjetnika”, prikupljeni su u izdanju Dedalusova
radionica (usp. The Workshop of Daedalus: James Joyce and the
Raw Materials for A Portrait of the Artist as a Young Man, ur.
Robert Scholes, Richard M. Kain).

3 Usp. ““I am nothing but an Irish clown,” he said, ‘a great
joker at the universe’.” James Joyce, prema: Jacque Mercanton,
str. 728.

4 Usp. “to recreate life out of life...” Joyce, A Portrait of the
Artist as a Young Man, str. 196.
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Uklapajuci se u tekovine razlicitih stilskih forma-
cija, poput realizma i larpurlatizma s kraja devet-
naestog, naturalizma, simbolizma i impresionizma s
pocetka dvadesetog stoljeca, kao i kasnijih visoko-
-modernistic¢kih pravaca, Joyce je unato¢ variranjima
svoje autorske funkcije zadrZao uvjerenje da je pisac
prije i nakon svega Citatelj: Citatelj kodova iz tradicije,
iz knjizevnosti, iz sebe i — najvise i najucestalije —
¢itatelj raznolike svakidas$nje stvarnosti koja ga
okruzuje. Jedino kao tihi, lukavi Citatelj u izgnanstvu,
Joyce je mogao “iznova stvarati Zivot iz Zivota”* i
autorizirati svoje neponovljive reprodukcije procita-
nog dajuéi im kroz novi jezik novu realnost.

NACELA SUTNJE, IZGNANSTVA
I LUKAVSTVA

Kada Stephen Dedalus pri kraju Portreta umjet-
nika u mladosti (A Portrait of the Artist as a Young
Man, 1916) prizna da ¢e mu jedino oruzje u traganju
za slobodnim izrazom u Zivotu i u umjetnosti biti
Sutnja, izgnanstvo i lukavstvo®, njegov tvorac je, pri-
pisavsi mu ovaj izbor, ve¢ dostigao i elaborirao sva
tri nacela u osvajanju vlastite stvaralacke slobode.
Joyceov put od prvih proznih zapisa do njegova po-
sljednjeg monumentalnog romana, koji je svakako i
nadiSao granice tog Zanra, biljezi razli¢ite i medusobno
povezane faze: duge dionice tiSine, odbijanja naslije-
denog jezika i ne uvijek lakog trazenja svog, povuce-
nost u geografski, kulturni i unutarnji egzil kao jedini,
nuzni izlaz i prostor za umjetnika, zatim lukave stilske
elaboracije i okretanje uma ka “nepoznatim vjesti-
nama”® i labirintima ideja, rijeci i referencija u kojima
se gube ili nalaze svi koji kre¢u njegovim tragom.
Njegovo autorsko bice igralo je nekoliko uloga koje
su, ipak, uvijek bile podredene traganju za istinom,
Ciji se sjaj obznanjuje u svijetu kao ljepota, ishodeci,
najzad, kao “sveti duh radosti”” koji je Joyce (prepo-
znajuci ga i u svom imenu) smatrao krajnjim ciljem

3> Usp. Joyce, Portret, str. 314.

¢ Usp. epigraf za Portret umjetnika u mladosti: “Et ignotas
animum dimitit in artes”, Ovidius, Metamorphoses VIII 18; Joyce,
Portrait of the Artist as a Young Man.



umjetnickog stvaranja. lako savrSeno jednostavan,
ovaj cilj je nalagao koristenje izvanredno suptilnih
poteza, zbog kojih se Joyceovo autorsko djelovanje
danas opisuje kao paradigma slozenog modernistickog
duha i epistemoloske determinante koja ga prozima.

Joyceovo “osluskivanje” stvarnosti da bi se ona
Sto potpunije doznala i $to vjernije reproducirala moze
se najocitije dokazati na primjeru Dublinaca. Natu-
ralizam gradskih pric¢a svjedoci o briznom odabiru
detalja koje je pisac “vidio i ¢uo”? registriraju¢i poput
neumornog kronicara ono $to bi bilo revelatorno i
znacajno da ude u djelo. Definirajuéi u Junaku Stephe-
nu (Stephen Hero, 1944) epifaniju kao “iznenadnu
duhovnu manifestaciju, bilo u vulgarnosti govora ili
gesta, ili u nekoj nezaboravnoj fazi same svijesti”,’
on odreduje umjetnika kao nekog Ciji je zadatak,
izmedu ostalog, biljeZiti epifanije, izoStravajuci per-
cepciju za te “delikatne i prolazne trenutke” i ne dajuci
nikakav komentar na njih. Pripovijetke u Dublincima
izgradene su na temelju detaljnog Citanja “vulgarnosti
govora ili gesta” svojih sugradana, dok je Portret
umjetnika u mladosti strukturiran na temelju intro-
spektivnih i retrospektivnih interpretacija “nezaborav-
nih faza same svijesti”. Posvecen i strpljiv hermeneu-
ticki odnos prema razli¢itim aspektima stvarnosti,
kako vanjske tako i unutarnje, nastavlja se u Uliksu
(Ulysses, 1922) jos intenzivnije i obuhvatnije, toliko
da se Stephenovo razmisljanje o duzZnosti Citanja pot-
pisa svih stvari'® moZe primijeniti na Joyceov cjelo-
kupni postupak. Polifonija ovog djela bit ¢e dovedena
do krajnosti u sljedeCem, gdje mnostvo saslusanih
glasova i “procitanih potpisa” ulazi toliko duboko u
tkivo teksta da se govori ili geste viSe i ne mogu raz-
luciti od faze svijesti. Pricajuci o Finneganovom bdje-
nju Joyce je rekao: “Zaista, nisam ja taj koji piSe ovu
ludu knjigu.... To ste vi, i vi, kao i vi, i onaj ovjek
tamo, i ona djevojka za stolom pored nas.”!'! Svoje-

7Usp. “Beauty, the splendour of truth, is a gracious presence
when the imagination contemplates intensely the truth of its own
being or the visible world, and the spirit which proceedes out of
truth and beauty is the holy spirit of joy.” James Joyce, “James
Clarence Mangan”, Ocasional, Critical and Political Writing, str.
60.

8 Usp. Joyce u pismu izdavacu, povodom pregovora o
izdavanju Dublinaca, piSe da “vrlo je smion onaj koji se usudi u
(“he is a very bold man who dares to alter in the presentment, still
more to deform, whatever he has seen and heard”). Joyce, Letters,
u: Robert Scholes; A. Walton Litz (ur.), James Joyce / Dubliners:
Text and Criticism, str. 262.

 Usp. “By an epiphany he meant a sudden spiritual manifes-
tation, whether in the vulgarity of speech or of gesture or in a
memorable phase of the mind itself. He believed that it was for the
man of letters to record these epiphanies with extreme care, see-
ing that they themselves are the most delicate and evanescent of
moments.” Joyce, Stephen Hero, str. 188.

10 Usp. “Signatures of all things I am here to read,” Joyce,
Ulysses, str. 34.

' Usp. “Really, it is not I who am writing this crazy book... it
is you, and you, and you, and that man over there, and that girl at
the next table.” Eugene Jolas quoting James Joyce, “My Friend
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vrsno brisanje razlike izmedu sluSanja i pisanja na
koje upucuje ovakav pristup cesto se tumaci kao dokaz
prevlasti auditivne imaginacije nad vizualnom, Sto kod
Joycea ima i poznato medicinsko opravdanje. Medu-
tim, oStrina i osjetljivost njegove percepcije pruzaju
se dalje od auditivnih dojmova, §to se da vidjeti na
vizualnoj upecatljivosti “sli¢ica” iz Dublinaca, zatim
na sinestetickom ukljucenju svih osjeta ve¢ na prvim
stranicama Portreta (i dodira, i mirisa, i okusa), na
znacaju odnosa svjetla i tame i simbolike boja, kako
u zbirci prica, tako i u romanima koji slijede. Izjava
da on nije taj (jedini) koji piSe svoju “ludu knjigu”
govori, zapravo, viSe o Joyceovoj dozivotnoj fasci-
naciji zvukovnim, glazbenim i pomalo misterioznim
kvalitetima jezika, kao i o njegovu dramskom, pro-
matrackom nacelu koje podrazumijeva Sutnju i
nemijesanje promatraca sve dok se promatrana slika
ne iskristalizira u percepciji. Autorska tiSina, veoma
znacCajan postupak i retoricko sredstvo u njegovim
narativnim formama, govori i o njegovoj dubokoj
ideoloskoj nesvrstanosti, o njegovu nepripadanju i ne-
ovisnosti, koje je smatrao preduvjetom ljudskog
integriteta i umjetnickog autoriteta. Joyce je Citavog
Zivota izbjegavao diskurse koji bi ga odredili u na-
cionalnom, politickom, kulturoloskom i poetickom
smislu, odbijajuéi govoriti gotovim jezikom i nastojeci
iskovati “u kovacnici svoje duse”'? svoj osobiti izraz.
Nakon Sutnje, nenametljivog promatranja i pozornosti
osluskivanja, sredstvo za umjetnika koji je tezio da
umakne mrezama obitelji, drustva, nacije i crkve bio
je egzil — samoizabrano izgnanstvo iz labirinata koje
su konstruirali drugi.

Jedna od osobitosti gotovo svih velikih moder-
nistickih autora jest da su Zivjeli i stvarali uglavnom
izvan granica svoje zemlje, bilo iz razloga politicke
opresije koja je ¢inila umjetnikovu egzistenciju nemo-
gu¢om (Thomas Mann, Vladimir Nabokov i drugi)
ili, pak, iz razloga one suptilnije, kulturne i duhovne
opresije koja je pisce tjerala da posezu za drugacijim
tradicijama, mitovima i ritualima u kojima su vidjeli
mogucnost za nove forme, smisao i vitalnost koja je
nedostajala drustvu iz kojeg su potekli (T. S. Eliot,
Hemingway, D. H. Lawrence itd.). Dok je kod vecine
njih stvaranje izvan granica svoje kulture znacilo i
destabilizaciju mnogih drugih granica, epistemoloskih
i egzistencijalnih, te “put bez povratka” u sfere gdje
je samoca i spoznaja umjetnickog poraza Cesto bila
neizbjezna posljedica osjeCanja da postoji stvarnost
izvan iskustva koju ljudski jezik ne moZze izraziti, za
Joycea je, pored ovoga, samoizgnanstvo znacilo i stal-
ni povratak: dupliranje autorskog statusa kroz ne-
prestano, opsesivno vracanje predmetu svog pisanja

James Joyce”, The Partisan Reader (1946), 464, u: Rudd Fleming,
“Quidditas in the Tragi-Comedy of Joyce”, u: Portraits of an Art-
ist: A Casebook on James Joyce’s A Portrait of an Artist as a Young
Man, ur. William E. Morris and Clifford A. Nault, Jr., str. 174.

12 Usp. Joyce, Portret, str. 322.



i razlozima svog bjekstva koji su, upravo u jeziku,
dobivali stalno novu (tekstualnu) stvarnost.
Elitisticka koncepcija autora koji mora biti u
egzilu da bi njegova kreacija ostvarila punu auto-
nomiju podrazumijeva herojsku samocu, usamlje-
nicko Zrtvovanje drustvenog bi¢a onom umjetnickom
‘ja’ koje sve podvrgava traganju za istinom i ljepotom.
Sli¢no Feudovim stavovima izraZenim u eseju “Nela-
godnost u kulturi” (“Das Unbehagen in der Kultur”,
1930), i u Joyceovu kreativnom nacelu prisutna je
ideja o svojevrsnom “ogradivanju” duha od vanjske
realnosti, koje se postize “izmjeStanjem libida” u
unutarnje prostore intelektualnog i umjetnickog
napora i rada koji podiZu razinu zadovoljstva i, ujedno,
Stite od patnje."® Ponekad Zrtvovanje “vanjskih” Zi-
votnih sfera, kod onih rijetkih i izuzetnih stvaralaca,
ukljucuje i desakralizaciju najintimnije i najbolnije
sfere licnosti, kao Sto je bio slu¢aj u Joyceovu pre-
turanju po maj¢inim pismima odmah nakon njezine
smrti.'* Takoder, ovaj koncept podrazumijeva i odboj-
nost prema op¢im trendovima u kulturi i umjetnosti,
kao i prema popularnim, nekritickim idejama koje
prave kompromise s izvana nametnutim autoritetima.
Joyce u kritickom ¢lanku naslovljenom “Dan rulje”
(“The Day of the Rabblement”, 1901) piSe da nijedan
¢ovjek, a posebno nijedan umjetnik “ne moze voljeti
istinu ili dobrotu a da se istovremeno ne gnusa
mnostva”’ i da svako flertovanje s literarnim pokre-
tima znac¢i samoobmanu i ropstvo za autorsko bice.
Teza izrazena u Junaku Stephenu da je “izolacija prvi
princip umjetnicke ekonomi¢nosti”'® provladi se kroz
mnoge njegove eseje, kroz prepisku i diskurzivne
zapise. U pismu Ibsenu on izrazava postovanje i ra-
zumijevanje za bitke koje je norveski pisac vodio u
svojoj glavi dok se suprotstavljao neprijateljima i
prijateljima, hvale¢i njegovu “potpunu ravnodusnost
prema javnim kanonima umjetnosti”.!” U pjesmi-
-manifestu nazvanom “Sveta sluzba” (“The Holy Of-
fice”, 1904), on s herojskom srditoS¢u objavljuje svoju
spremnost da se suprotstavi svakoj hipokriziji u drus-
tvu i knjiZzevnosti, makar to znacilo biti “sam, sasvim
sam [...] biti odvojen od svih [...] nemati ¢ak ni jednog
jedinog prijatelja [...] nikoga tko bi bio viSe nego
prijatelj”'¥ : “Ja stojim, samo-osuden, bez straha...”"”

13 Usp. Frojd, Nelagodnost u kulturi.

14 Usp. Stanislaus Joyce, My Brother's Keeper, str. 239.

15 Usp. “No man, said the Nolan, can be a lover of the true or
the good unless he abhors the multitude [...]” Joyce, “The Day of
the Rabblement”, u: Ocasional, Critical and Political Writing, str.
50.

16 Usp. “[Isolation is] the first principle of artistic economy.”
Joyce, Stephen Hero, str. 34.

17 Usp. “Absolute indifference to public canons of art” u: John
Blades, James Joyce: A Portrait of the Artist as a Young Man, str.
109.

18 Joyce, Portret, str. 314.

Y Usp. “I stand, the self-doomed, unafraid [...]” James Joyce,
“The Holy Office”, in: The Portable James Joyce, str. 659. Ovdje
je opetuocljiva freudisticka antropolosko-eticka ideja osamljivanja.
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Dok je, s jedne strane, Joyceov non serviam
dosljedan koliko i Stephenov, njegovo negatorstvo,
pobuna i revolucionarstvo su, s druge strane, ipak
povezaniji s predmetom svoje kritike i otvoreniji za
interakciju s afirmativim aspektima izgnanstva. Upo-
redujuci kulturni egzil T. S. Eliota s Joyceovim, i
pored mnogobrojnih sli¢nosti u logici stvaranja koja
postoji izmedu ove dvojice klju¢nih “katalizatora”
modernog senzibiliteta, John Cawelti je opazio da su,
za razliku od Eliota koji se tek kao izgnanik suocio s
besmislom povijesti, Joyceu putovanje i udaljenost
omogucili zaranjanje u prostor ljudskih potencijala
bez kojeg moZzda i ne bi mogao razviti svoju punu
kreativnost.? Joyceov osobiti optimizam i moralna
hrabrost tjerali su ga da se stalno vra¢a onome od ¢ega
je pobjegao, ali da se vraca s misijom: omoguciti
Dublincima da se dobro ogledaju u njegovu “fino
ugladanom zrcalu”,*' “iskovati nestvorenu svijest
svog naroda”,? vr§iti “svetu sluzbu” reformatora, ‘“ka-
tarziGara-purgativa”.?® Bez obzira na povremenu
autoironiju, on je ovu misiju shvacao ozbiljno, o cemu
svjedoCi njegov brat u svojim memoarima, ali i sam
predmet njegova cjelokupnog opusa. Kako je to
Michael Seidel podvukao, moto “Sutnje, izgnanstva i
lukavstva” (u originalu silence, exile, cunning) u Bdje-
nju ‘mutira’ u “Hush, Caution, Echo-land”, pri ¢emu
ovo posljednje najbolje sumira Joyceovu funkciju
autora-izgnanika.?* Naime, egzil postaje “odjek zem-
lje”, eho koji prati pisca gdje god bio, tako da Irska i
Dublin uskrsavaju sa svakim novim tekstom, jer se
iznova citaju — od strane Joyceovih Citatelja i od strane
samog Joycea. [zbjegavajuci mreze koje teZe uhvatiti
njegove misli, jezik i dusu, Stephen Dedalus, moderni
Ikar, leti stalno noseci i te mreze sa sobom i u sebi;
napustajuéi svoju zemlju, njegov tvorac je stalno oziv-
ljava u samom ¢inu napustanja, jer mit o bjekstvu
onemogucio je apsolutno bjekstvo upravo onda kada
je i smisljen. ProZetost Joyceovih misli izgnanstvom
dovodi samo izgnanstvo u pitanje, ali i daje mu, u
njegovu slucaju, jednu afirmativnu notu preobrazbe
koja omogucuje uspostavljanje konstruktivnijih od-

Zarecentnije i detaljnije analize Joyceova odnosa prema osnovnim
Freudovim znanstvenim stavovima, konzultirati: Luke Thurston,
James Joyce and the Problem of Psychoanalysis, 2004.

20 Usp. John G. Cawelti, “Eliot, Joyce, and Exile”, ANQ, 14/
4 (jesen 2001): str. 38. [Literature Resource Center. Gale. Louisi-
ana State University — Alexandria. 15. prosinca 2009. URL: http:/
/go.galegroup.com.ezproxy.lsua.edu/ps/start.do?p=LitRC&u=
lIn_alsua].

2l Usp. “Nicely polished looking-glass”, James Joyce, Let-
ters, u: Dubliners: Text and Criticism, str. 276.

22 Usp. ZavrSetak Portreta: “I go to encounter for the mil-
lionth time the reality of experience and to forge in the smithy of
my soul the uncreated conscience of my race.” Joyce, A Portrait
of the Artist as a Young Man, str. 288.

2 Usp. “My self unto myself will givelthis name, Katharsis-
Purgative.” Joyce, “The Holy Office”, op. cit., str. 657.

24 Usp. Michael Seidel, James Joyce: A Short Introduction,
20-21.



nosas drugim od kojeg se elitisticko umjetnikovo ‘ja’
ogradilo. Koncept umjetnika kao usamljenika, buntov-
nika, Zrtve i junaka, izgnanika i reformatora, dopunjuje
se konceptom umjetnika kao svjetovnog svecenika,
koji svojom tajnom vjestinom, lukavstvom i znanjem
mijenja svakidasnjicu.

Joyceovo priznanje da su drugi ti koji piSu nje-
govu “ludu knjigu” upucuje, isprva, na ponistenje in-
tencionalnosti i svojevrsni naturalisticko-formalisticki
manifest: autor, distancirani promatrac, pustio je gla-
sove i oblike raznovrsne stvarnosti da umjesto njega
oblikuju djelo, povukavsi se u egzil iz kojeg e omogu-
¢iti tekstu da sdm o sebi govori. Medutim, intencija
je vjesto i nepovratno “prokrijumcarena” u djelo
samim izborom percipiranih detalja, selekcijom gla-
sova i oblika koje tekst reproducira, a o kojoj uvijek
odlucuje autor. Nakon autorske selekcije iz obilja ono-
ga “Sto je vidio i Cuo”, procitao i protumacio, slijedi
jezicna, stilska i narativna pretvorba primljenog mate-
rijala, njegova organizacija i kombiniranje u struktur-
ne cjeline koje ga pretvaraju u umjetnicki artefakt.
Poznato je da je Joyceov naturalizam uvijek obogacen
viSestrukim simbolickim potencijalima i mitskim
implikacijama. KnjiZevno transponiranje Zivota u
tekst za njega je od samih pocetaka predstavljalo svo-
jevrsnu medijaciju izmedu razli¢itih sfera: duhovne i
materijalne stvarnosti, svetog i profanog, uzvisenog i
banalnog, mitskog i povijesnog. Kao takav, ovaj pro-
ces je od strane umjetnika zahtijevao udruzeno dje-
lovanje njegovih intelektualnih i intuitivnih moc¢i, te
prodornu percepciju i erudiciju s jedne i izvanredan
osjecaj za jezik i njegovu misticnu moc s druge strane.
Posredovanje izmedu razlicitih razina stvarnosti, zna-
njaiiskustva, sposobnost videnja i priopavanja ono-
ga Sto je drugima nedostupno, otkrivanja u fizickim
predmetima i pojavama simbolickih isijanja i njiho-
voga komuniciranja s drugima, kao i moralna snaga i
posvecenost kojima se sve ove vjestine osvajaju i
podvrgavaju svetoj sluzbi estetskog oplemenjivanja,
priblizavaju Joyceovo autorsko bic¢e onoj funkciji koju
sam koncipira kao elementarnu funkciju umjetnika:
kao svecenika umjetnosti.

U svjetlosti Joyceova Zivotopisa, poigravanje
rije¢ju “alter-ego” koja u Bdjenju postaje “oltar-ego”>
ima sasvim jasne implikacije. Njegov mogudéi ali
svjesno odbaceni Zivotni put ipak je ostvario jak upliv
na njegovu poetiku, na njegove ideje o umjetniku, a
narocito na njegovu Siroku naobrazbu, sistemati¢nost,
red i ¢uveno jezuitsko lukavstvo. Joyce nije nijekao
ovaj upliv; naprotiv, kao i iz svakog drugog upliva,
nastojao je izvu¢i maksimum, te inkorporirati $to vise
aspekata koji bi posluzili njegovoj svrsi i, najzad, tako
ga prevladati. U razgovoru sa Stanislausom on samo-
svjesno i samouvjereno pita:

Zar ne mislis [...] da postoji odredena slicnost izmedu
misterioznosti Mise i onoga $to pokusavam napraviti?

2 Usp. ibid., str. 14-19; 16.
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Mislim, u svojim pjesmama nastojim podariti ljudima
jednu vrstu intelektualnog zadovoljstva ili duhovnog
uzitka tako Sto ¢u preobraziti kruh obicnog Zivota u
nesto §to ima vlastiti i trajni umjetnicki Zivot... zarad
njihovog mentalnog, moralnog i duhovnog uzdizanja.>

Takoder, u Portretu umjetnika u mladosti Stephen
Dedalus se bolno pita zasto se njegova draga ispovije-
da prijetvornom indoktriniranom redovniku koji je ne
moZe razumjeti, umjesto njemu, pjesniku, “njemu,
sveéeniku vjecite imaginacije, koji preobrazava na-
susni kruh iskustva u sjajno tijelo vje¢nog Zivota.”?’
Koncepcija umjetnickog stvaranja kao procesa bliskog
transupstancijaciji — religijskom ritualu u kojem se
Duh Sveti priziva da bi se kruh i vino simbolicki pre-
obrazili u tijelo i krv Kristovu — prozima ¢itavu Joyce-
ovu umjetnost. U kasnijim proznim ostvarenjima, on
dopusta da sve §iri spektar “najobicnijeg zZivota” posta-
ne predmetom tekstualne obrade i da se tako transfor-
mira u neSto uzvisenije i trajnije. Najbanalnija iskustva
Leopolda Blooma u Uliksu, ukljucujuci sasvim
usputne i trivijalne misli i gotovo sve fizioloske radnje,
pod mikroskopskim okom njegova tvorca i u sudjelo-
vanju s homerovskom paralelama, izrastaju do simbo-
lickih sublimacija koje Cine da se svakidasnji moderni
Zivot opaza kao nesto vece, bolje, ljepse i smislenije.
Zadatak umjetnika je otkriti ljepotu u obi¢nostima,
procitati znacenja raznolikog svijeta koji nas okruzuje
iispunjava i, piSu¢i o njemu, unijeti svjetlo razumije-
vanja. Po tome, on kao svecenik, ili kao blejkovski
mistik-pjesnik, obitava u dvjema sferama istovremeno
— u svijetu muza, duhovne istine i njezinog sjaja i u
svijetu raznovrsne materijalne stvarnosti, opipljivih
predmeta, uobicajenih radnji, privida. S jedne strane,
njemu su dostupna znanja koja drugim bi¢ima nisu; s
druge, on ima moc¢ i duznost ta znanja komunicirati,
prevoditi ih tako da budu razumljiva i drugima kroz
estetizaciju iskustva. On, poput svec¢enika u ¢inu bogo-
sluZenja, ovu estetizaciju i sublimaciju svakidasnjeg
ostvaruje kroz odredene rituale, karakteristi¢ne za
njegov zanat, kroz vjestine i umijece koje razvija Cita-
njem, ali i upisivanjem “potpisa svih stvari”. Kako se
sugerira raspravom o Hamletu u biblioteci, u konsta-
taciji od koje polazi Uliks, a mozda i cjelokupno
Joyceovo stvaranje: nase zemaljsko vrijeme, i sva nasa
(prolazna, promjenjiva) vremena predstavljaju sjenu
vjecnog vremena, i zato stvari nose u sebi i na sebi
Zig stalnosti, Zig koji umjetnik treba procitati i uvijek

26 Usp. “Don’t you think [...] there is a certain resemblance
between the mystery of the Mass and what I am trying to do? I
mean that I am trying in my poems to give people some kind of
intellectual pleasure or spiritual enjoyment by converting the bread
of everyday life into something that has a permanent artistic life
of its own... for their mental, moral, and spiritual uplift [...]”
Stanislaus Joyce, 103—104.

27 Usp. “to him, a priest of the eternal imagination, transmut-
ing the daily bread of experience into the radiant body of everliving
life” Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man, str. 252.



ponovo ispisati. Upravo zato se umjetnicko stvaranje,
kako Jean Paris istice, zasniva kod Joycea na jedinstvu
duha, na “jednom misticnom stanju, na apostolskoj
transmisiji onog koji rada i onog koji je roden.”® 1
upravo otuda, uslijed shvacanja autorske misije kao
svojevrsnog svecenickog poziva, Joyce, mozda para-
doksalno, i podriva autoritete, jer isticuci vrijednost
duhovne, umjetnicke veze, on negira zakone bio-
loSkog, nacionalnog i kulturnog srodstva. Dok se pa-
ternitet prikazuje kao fikcija, fikcija se, s druge strane,
koncipira kao podrijetlo i kao prokreacija: djela su
potomstvo autora, potomstvo pomocu kojeg on uspo-
stavlja mitsku i misticku, literarnu i neunistivu vezu
s objema sferama u kojima obitava.

Reprodukcija raznovrsnih iskustava prosjecnog
Zivota u, kako Stephen kaze, “sjajno tijelo” vjecnog
tekstualnog Zivota predstavlja privilegij, ne samo zato
Sto se njom ostvaruje trajanje koje je uskraceno bio-
loskoj reprodukciji, vec i zato $to se njom pomjeraju
granice prirodnog i postojeceg ustrojstva i otkrivaju
nesto drugacije forme datosti. Dedalus, mitski gradi-
telj, zanatlija i pregalac, napravio je labirint — oblik
koji prethodno nije postojao u fizickom svijetu. Napra-
vio ga je, medutim, kao i krila — od poznatih materijala.
Namijenjena za let nebom, krila su sa¢injena od pri-
rodnih supstanci voska i perja, od starih proizvoda
zemlje. Joyceovski umjetnik-sveéenik priziva svojim
ritualima i znanjima duh umjetnosti da oplemeni kruh
1 vino svakida$njice, zadrZavajuci pritom sve fizicke
atribute kruha i vina. Imaginacija je ovdje svedena na
prepoznavanje svetosti u svjetovnom, a kreacija na
otkrivanje i ukazivanje na ontolosku tajnu i ljepotu
obicnih stvari i svega stvorenog. Proglasavajuci svoje
autorstvo copy-paste? vjestinom, Joyce je bio svjestan
etimologije glagola “izumiti” (eng. invent, lat. invenire
=in-venire), koji znaci nai¢i na nesto, pronaci, otkriti
ono $to vec postoji. Za njega je “izum” — izlazenje
(ideja, tekstova, fikcije) iz uma —znacio zapravo susret
sa stvarnoscu, jer, kako je sam rekao Jacqueu Mercan-
tonu, “ja sam kao ¢ovjek koji se spotakne dok ide;
udarim nogom u nesto, sagnem se, i to bude to¢no
ono §to sam trazio.”® Privilegirani trenuci nalaZenja
i susreta potom se ¢uvaju i pohranjuju u memoriji,
¢itaju i tumace u tiSini i distanci egzila, da bi se najzad
provrzli kroz tanane niti i zamke labirintske proze koja
¢e ih re-kreirati jedino u umu Citatelja koji je spreman
nazrijeti jednostavnost iza Joyceova lukavstva.

Ipak, rekonstrukcija ovih trenutaka, kao i nada
za rekonstrukcijom prvobitnih autorovih ¢itanja, omo-

28 Pari, str. 182.

2 Usp. Joyce, “a scissor and paste man”, Jeremy Lane, “His
master’s voice? The questioning of authority in literature”, u:
Gabriel Josipovici (ur.), The Modern English Novel: the reader,
the writer and the work, 113-129, str. 119.

30 Usp. “I am like a man who stumbles along; my foot strikes
something, I bend over, and it is exactly what I want.” Joyce, u:
Jacque Mercanton, op. cit., str. 709.
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gucena je jedino onome koji vjeruje u mo¢ jezika da
povremeno prekoraci svijest o “izgubljenim rajevi-
ma”. 3!

JOYCEOVE “ZELENE RUZE”:
IGRA S (NE)ISKAZIVIM

Analizirajuéi mjeru Joyceova pristajanja uz tra-
diciju realizma i stupanj odstupanja od nje, Sidney
Bolt nacinio je zanimljivu usporedbu izmedu umjet-
nosti-kao-zrcala-prirode i umjetnosti-kao-magicnog-
-zrcala-prirode, koje reflektira, pored uocljivih i
razumljivih Cinjenica, i one aspekte stvarnosti koje
vecina promatraa ne primjecuje.’? Na tragu ovih
uvida, i kritika 21. stolje¢a veoma slicno zakljucuje
da je Joyce redefinirao sam koncept realizma u umjet-
nosti, te objedinio ranu dihotomiju naturalizam-sim-
bolizam u teZnji k “autenti¢nijem iskustvu Realnog”,*
koje postaje “stvar vizije”,** te tako i viSe odgovara
slozenom ontoloskom statusu humaniteta. Kako je jos
i Auerbach ukazao, Joyce nije negirao tradicionalni
mimesis, ve¢ samo proSirio njegove granice i do-
mete. ¥

Kao sveéenik umjetnosti koji ¢ita i prevodi jezik
stvarnosti koji drugi ne mogu ili ne Zele Cuti i ra-
zumjeti, Joyce je morao svoje “zrcalo prirode” kon-
cipirati kao magicno da bi ostvario refleksiju i repro-
dukciju i onih skrivenih strana zivota koje su najcesce
zamagljene ograni¢enosc¢u ljudskih perceptivnih i
izrazajnih navika. Oneobicavajuéi percepciju i, Sto je
neraskidivo povezano s tim, oneobicavajuci jeziCne
mehanizme, on je tragao za tajnom iza privida upravo
kroz same privide. Kako je Bolt to s pravom podvu-
kao: “On je apsolutno slijedio realiste u njihovu
odbijanju da promijene ¢injenice onakve kakvim su
ih nasli, ali nije u njihovu inzistiranju da Cinjenice
mogu pricati same za sebe.”*® Joyceovo umijece s
rijeima i njegova izvanredna posvecenost prouca-
vanju, osluskivanju i ispitivanju ogromnog repertoara
jezi¢nih navika ucinili su da njegovo djelo postane
osobena kombinacija naturalizma i simbolizma; da
“kruh i vino” svakidasnjeg ostanu u njegovoj prozi to
Sto jesu, sa svim fizickim kvalitetama, i da istovre-
meno budu preobraceni u nesto vise, nesto $to prekora-
¢uje poznato, iskazano i iskazivo iskustvo. Joyceov
autorski efekt se, zapravo, stalno ostvarivao kroz igru

31 Usp. “Istinski rajevi jesu oni koje smo izgubili.” Prust, U
traganju za minulim vremenom (7): Vaskrslo vreme, str. 182.

32 Usp. Sidney Bolt, A Preface to James Joyce, 34-36.

3 Usp. “a more authentic experience of the Real”, Tonetto,
“Joyce’s Vision of Realism: A New Source”, str. 2.

3 Usp. “a matter of vision”, ibid., str. 7.

3 Usp. Auerbach, Mimesis: The Representation of Reality in
Western Literature.

% Usp. “He followed Realists absolutely in their refusal to
alter the facts as they found them, but not in their insistence that
facts could speak for themselves.” Bolt, str. 36.



poznatog s nepoznatim, iskazanog sa zamisljenim,
prirodnog s nestvorenim, pri ¢emu je jezik stvarnosti,
jezik ¢injenica, povremeno bivao zamijenjen i zasje-
njen stvarnoscu jezika, stvarnos¢u rijeci i njihovih
kombinacija kroz koje se nazirao neki drugaciji pore-
dak.

Za Jamesa Joycea, kao i za njegova junaka Ste-
phena Dedalusa, jezik je od najranijih dana bio put
da se dopre do “tajnog Zivota uma i tajnog Zivota
tijela”,”” a interakcija s tekstom, bilo kroz ¢itanje ili
pisanje, kao i interakcija sa svijetom, uvijek je imala
sustinski epistemoloski predznak traganja za znanjem.
U djetinjstvu i u mladosti, Dedalus je izgovarao i stal-
no iznova ponavljao rije¢i koje nije razumio “sve dok
ih ne bi nauc¢io napamet: i kroz njih je nazrio stvarni
svijet oko njih.”® Joyceovi prijatelji i poznanici sje-
¢aju se iste opCinjenosti jezikom kao bitne odlike
Stephenova tvorca:

Stalno se zaustavljao na frazama i na djeli¢ima slenga
[...] i jedne no¢i, kada je bio blago pripit, pomalo je
plakao obja$njavajuci svoju ljubav ili oCaranost rije-
¢ima, same rije¢i. I mnogo prije ovog objasnjenja ja
sam prepoznao tu boljku kod njega, bolest od koje je
vjerojatno svaki pisac nekad patio, obi¢no u mladim
godinama. Joyce se nikada od nje nije izlije¢io.*

Naravno, moderni autor, koji je bolno svjestan
nuznosti ironijskog, ali i autoironijskog, otklona od
drevnih autoriteta i tradicije, ne mora biti upoznat s
Derridinom filozofijom da bi znao da su jezi¢ni zna-
kovi udaljeni od stvarnosti, da je oznaceno uvijek za
nekoliko stupnjeva ve¢ otklonjeno od oznacitelja, ne-
povratno zamagljeno povijescu, kulturom i nepregled-
nim slojevima usvojenih interpretativnih mehanizama.
I Platon i Aristotel promisljali su daljinu koja postoji
izmedu ideja (kao prvih uzroka) i govora, kao i izmedu
govora i pisanja. Zapisano je udaljeno i od govora te,
stoga, dvostruko udaljeno od stvarnosti, ¢ija je bit u
prapocetku bila misteriozno povezana s imenima i
samom moci imenovanja. Ovakvo ucenje starih maj-
stora prozima i krS¢anski koncept postanja — naime,
po biblijskom predanju, Bog je na Adama prenio dar
imenovanja stvari, jer Adam je, prije progonstva iz
raja, lako ostvarivao metafizicke uvide i ¢itao veliku

37 Usp. “the secret life of the mind, and the secret life of the
body.” Ellmann, The Consciousness of Joyce, str. 5.

3% Usp. “[Words which he did not understand he said over
and over to himself] till he had learnt them by heart: and through
them he had glimpses of the real world about them.” Joyce, Por-
trait, str. 70.

3 Usp. “He was constantly leaping upon phrases and bits of
slang [...], and one night, when he was slightly spiffed, he wept a
bit while explaining his love or infatuation for words, mere words.
Long before that explanation I had recognized that malady in him,
as probably every writer has had that disease at some time or other,
generally in his younger years. Joyce never recovered.” Robert
Macalmon, James Joyce: Interviews and Recollections, u: Seidel,
op. cit., str. 3. Elman takoder spominje mnoge anegdote i dogadaje
u kojima se otkriva Joyceovo trajno zanimanje za verbalne igre:
usp. Ellmann, James Joyce, str. 52.
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knjigu prirode, prevodeci je u jezik koji je od tada
postajao pravo ime za stvari.** Adam se zato moze
nazvati i prvim ljudskim autorom, nakon kojeg svi
ostali autori kreiraju na osnovama vec kreiranog
jezika, autorizirajuci svoje pismo po diktatu ranijeg
pisma i ostvarujuci, u najboljem slucaju, tek sekun-
darnu reprodukciju onoga $to je prevedeno iz knjige
svijeta. Medutim, kako je pad liSio prvog covjeka —
prvog Citatelja i autora — mogucnosti svetog pove-
zivanja pojava u prirodi s rije¢ima, izgubila se i Cista
spona znakova s tajnom biti, s idejama, sa znanjem i
uzrocima. Od tada, kako Hugh Kenner primjecuje,
pisci Sirom svijeta mukotrpnom egzegezom i hvatajuci
neuhvatljive epifanije nastoje povezati dvije knjige:
Knjigu Prirode i Knjigu Rijec¢i.*! Opet, u tim naporima
ih ometaju same rijeci kroz koje, kao kroz “trojanskog
konja”,* ulazi stalno promjenjiva stvarnost, impregni-
raju¢i moderni um koji ih pokusava dekonstruirati.

Joyce ovu situaciju rjeSava tako $to pusta jezik
da se toliko suzivi sa stvarnosc¢u, kao i njegova umjet-
nost s njegovim zivotom, da prestane biti samo njezina
dopuna i sredstvo za njezino otkrivanje, nego da posta-
ne njezin integralni dio, sastojak bez kojeg bi sama
stvarnost i sam Zivot bili nedovoljni, nepotpuni i okr-
njeni poput gnomonickih geometrijskih figura koje
evocira u Dublincima. On stalno ispituje rijeci, njihove
fonetske i ortografske kvalitete, njihovu teksturu i
ritam, auditivne i vizualne moguénosti kombiniranja
s drugim rijec¢ima ili djelovima rijeci. Uvijek svjestan
i etimoloskih potencijala, on izvrée aktualne asocija-
cije poznatih izraza dovodedi ih u vezu s nekim ra-
nijim, skoro zaboravljenim znacenjima, ili pak s nekim
budu¢ima, koja tek mogu zaZivjeti u svakidasnjoj
upotrebi buduci da se uklapaju u suvremeni duh. Joy-
ceova lingvisticka svjesnost diktira metode njegova
osluskivanja govora drugih i selekcije kojom ti govori
ulaze u knjiZzevni tekst; njegovi likovi u cijelosti su
konstituirani svojim jezicnim navikama i nacinom
izrazavanja i/ili misljenja (opisi fizickog izgleda veo-
ma su rijetki u Joyceovoj prozi). Verbalizacija psiho-
loskog iskustva, bilo od strane naratora ili samih
likova, toliko je sveobuhvatna i detaljna da u potpu-
nosti dominira narativnim svijetom, zbog ¢ega se Cesto
kaZze da je jezik, zapravo, glavni junak Joyceovih ro-
mana i, na nesto drugaciji nacin, kroz osobenu retoriku
Sutnje, takoder i njegovih pripovijetki.

Joyce je bio dosljedan u sprovodenju Gadamerove
teze da sve Sto je ljudsko treba i moze biti izreceno.
“Jezik nije zatvorena oblast iskazivog pored koje bi
stajale druge oblasti neiskazivog, nego je on sveobu-
hvatan. Ne postoji nista Sto bi bilo nac¢elno iskljuc¢eno
iz mogucnosti kazivanja, samo ukoliko misljenje nesto
misli.”* Gadamerov stav, kao i osnovne odlike Joyce-

40 Usp. Hugh Kenner, Dublin’s Joyce, str. 325.
4 Usp. ibid., str. 325-326.

2 Ibid., str. 117.

4 Gadamer, Pohvala teoriji, str. 90.



ove umjetnosti, izgraden je na pretpostavci o sustin-
skoj ljudskosti jezika i jezickoj ljudskosti Covjeka. Je-
zik je stvaran koliko i ¢ovjek i sve §to ga okruZuje i
Sto trazi radanje i postojanje u tom jeziku; jezik ima
svoju realnost, svoje bice “u kojem postoji ono njime
receno” i kojem, takoder, neizostavno “pripada i Citav
veliki lanac predanja iz knjizevnosti stranih jezika,
mrtvih kao i zivih.”** Kada se kroz Citanje i pisanje
otvaramo jeziku, otvaramo se, kako ponavlja Gada-
mer, upravo tom njegovu iskonskom bi¢u koje, unato¢
tome §to je nataloZenom povijeS¢u kazivanja i diskur-
zivnih sistema udaljeno od znakova kroz koje ga pri-
mamo, ipak djeluje svojom drevnom snagom i Zivo-
tom koji je u sebe absorbiralo. Taj Zivot, neporeciv
iako uvjetovan zivot jezika, ¢ini da se pomjera sama
oblast iskazanog svijeta, da se Siri u teznji obuhvacanja
teritorija neiskazanog. Tako je i Joyceovo otvaranje
ka “lancu predanja iz knjizevnosti stranih jezika”, kao
iotvaranje ka izre¢enom i izrecivom u vlastitom bicu,
vlastitoj biografiji i svijetu drugih — otvaranje koje je
preduvjet za reprodukciju i metamorfozu tih predanja,
tog bica i tog svijeta — povlacilo za sobom i otvaranje
ka mogucem, ka predstojec¢em, ka joS neizrecenom.
Jer bice jezika, shvaceno i egzistencijalno dozivljeno
onako kako ga je James Joyce shvacao i dozivljavao,
sadrZi pored “zaboravljene ljepote” i “ljepotu koja jos
nije rodena”, ali moZe biti, jer moZe uciu ljudski svijet
iskazivanjem.

Zamisljajuci zelene ruZe i pitajuci se postoje li
one negdje u stvarnosti,” Stephen Dedalus pripremat
¢e se Citav Zivot posvetiti traganju za tim djelicem
realnosti gdje bi one mogle postojati. Naravno, za
Citatelja one vec postoje u realnosti stranice na kojoj
su ispisane. Stephenov djecji jezik ih kreira od “divljih
ruza” i “zelenog mjesta” kao Sto ¢e i Joyce od rijeci i
njihovih tragova u svijesti i podsvijesti kreirati, uvijek
od onoga $to mu je na raspolaganju, artefakte koji
sublimiraju svoja mnogobrojna polazista. Ponavljajuci
i imitiraju¢i Adamovo autorstvo, on €e teziti imeno-
vanju i tek opazenih, tek zamisljenih stvari i pojava,
“gurajuci” oblast neiskazanog ka iskazivom, Sto je i
najvisi izazov za potvrdu autorskog nacela. Medutim,
neiskazano nije uvijek prepoznatljivo —naprotiv, ono
se odupire jezi¢noj aproprijaciji upravo jer izlazi iz
okvira reprezentativnih sustava. Neiskazano, Cije
obrise donose kratkotrajni trenuci epifanije, suspen-
dira uobicajene perceptivne i interpretativne meha-
nizme i ¢esto odbija biti sintetizirano mislju i izrazom.
Kao sto je tesko uklapati “Knjigu Prirode” u “Knjigu
Rijeci”, tako je i neizvjestan pokusaj primjene ove
druge knjige na potencijalno beskrajno pismo stvar-
nosti koja se zamislja, pojavljuje i opet nestaje u umu.
Jer, u trenutku kreativnog nadahnuca, u onom tajan-
stvenom trenutku “kad se estetska predstava prvi put
zafne™® u umjetniku, pojavljuje se, kako Giuseppe

“ Ibid., str. 89.
4 Usp. Joyce, Portret umjetnika u mladosti, str. 7, 14.
4 Joyce, Portret umjetnika u mladosti, str. 269.
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Martella podsjeca, jedan sasvim nov poredak, novi
logos, koji je stranost.”’ Kao §to se u suvremenoj fizici
koncept strukture i konfiguracije Cestice promijenio,
mijenjajuci i pojmove o interakciji izmedu struktura,
te stoga i destabilizirajuci uobicajeno shvacanje
fenomenoloskog svijeta koje podrazumijeva zapadna
binarna logika, tako Martela smatra da i umjetnost
epifanija donosi jednu susStinsku promjenu bicu,
primoravajuéi ga da uspostavi dijaloski odnos s jednim
stranim poretkom. Joyceove i Stephenove “zelene
ruze” mogu se razumjeti kao manifestacija te dijaloske
veze u povijesnom i metafizickom smislu: one sadrze
eho videnog i dozivljenog, iskazanog i izrecivog i,
ujedno, najavu (ono)stranog, nevidenog i neiskazanog,
ali postojeceg — negdje i nekada, Cije ovdje 1 sada
zauzimaju te dvije rijeci. Zelene ruze pripadaju novoj
Knjizi Rijeci uz pomoc koje se, nekom novom herme-
neutikom, moZe i mora opisivati Knjiga Prirode, ¢ak
i kad se njezine stranice tome odupiru. Kao posljedica
tog procesa, pismo prirode Ce biti nesto izmijenjeno,
dopunjeno novim verbalnim konstruktima, oboga-
¢eno, drugacije. Nova realnost, novi jezik, ljepotom
prodire u pismo prirode uspostavljaju¢i vezu izmedu
njezinih fizickih i metafizickih aspekata.

Proces umjetni¢kog stvaranja uvijek kod Joycea
podrazumijeva kretanje po rubnim podrucjima koje
razdvajaju i spajaju staro i novo, Zivotno i tekstualno,
lirsko i dramsko, banalno i uzviseno, poznato i ne-
poznato. On, svojim treperavim svjetlom, kako Mar-
tella kaze, “oznaCava kraj jednog ustrojstva odnosa
medu fenomenima i pocetak nekog novog, i zato
suspenziju (epoché), koja je poCetak novog svijeta.”
Taj novi svijet se, medutim, nakon objelodanjivanja
kroz rijeci i predaje mislima ubrzo opet povlaci i
izmice, ostavljajuci sjecanje na svjetlo u prosirenoj
percepciji, 1 ostavljajuéi znanje da se igra nastavlja.
Autorove “zelene ruze”, na rubu razliCitih izraza,
razli¢itih svjetova, razlicitih poredaka i logosa, ostaju
kao svjedodZba o privilegiranoj, mozda i beskrajnoj,
igri Citanja, (de)kodiranja i pisanja kako jezika, tako i
stvarnosti.

“U POCETKU BJESE RIJEC, A NA KRAJU
SVIJET BEZ KRAJA™

PiSuci o Joyceovu egzilu, ali onom unutarnjem,
koji se s njegove zemlje proSirio na sve ljude, Edna
O’Brien podsje¢a na njegovu manje poznatu drustve-
nost i potrebu da gotovo svakog dana bude okruZen

47Usp. Martella, “Joyce’s Epiphany and Contemporary Phys-
ics”, str. 377-384; 382-384.

4 Usp. “it marks the end of an order of relationships among
phenomena and the beginning of a new one, and therefore a sus-
pension (epoché), which is the beginning of a new world”, ibid.,
str. 384.

4 Usp. “In the beginning was the word, in the end the world
without end.” Joyce, Ulysses, str. 447.



ljudima, pa i bukom.*® Volio je drustvo i izlaske; nije
se, kao neki drugi pisci, poput, na primjer, Prousta,
povlacio iz svijeta da bi u miru svoje sobe stvarao; on
je trebao svijet da bi pisao. O’Brien, StoviSe, sugerira
da se plasio samoce jer se plasio ludila, te da ga je na
neki nac¢in okruzenost ljudima spasavala od pre-
pustanja “fatazmagori¢nim rijeCima u njegovoj gla-
vi.”3! Carstvo “fantazmagori¢nih rije¢i”, u kojem se
one neprestano generiraju u procesu kojem se ne vidi
logicki kraj jer ne postoje nikakve semanticCke,
sintakticke, morfoloske, fonoloske ili ortografske
granice koje bi ga zaustavile, objelodanjeno je u
Finneganovom bdjenju — Joyceovoj “noénoj knjizi”,
kako se ponekad naziva. U Uliksu, koji je knjiga dana,
ono je, medutim, samo dotaknuto, tek naslu¢eno u
pokazivanju nestabilnosti oznacitelja koji mogu biti
beskrajno mobilni u svojim pretvorbama kroz razlicite
diskurse i stilske kombinacije.

Upravo zbog Joyceove rastuce preokupiranosti
rijecima, kritika iz posljednjih par dekada dvadesetog
stoljeca stavlja akcent iskljucivo na jezic¢ne igre u
Uliksu, smatrajuci da stilske varijacije i lingvisticki
eksperimenti negiraju svaku filozofsku temu, te da
Uliks nije ni o ¢emu drugom osim o Uliksu, “roman”
o pisanju romana. Cesto ga po tome uporedujuci s
Proustom, kriti¢ari i teoreti¢ari modernizma inzistiraju
na autonomiji Joyceova jezika, na njegovu odvajanju
ne samo od reprezentacijske funkcije, ve¢ i od same
svijesti koja ga koristi da bi sebe artikulirala.>* Ipak,
iako uglavnom starije studije i pregledi podsjecaju
na tematske fokuse njegova revolucionarnog romana,
i medu suvremenim kriti¢arima postoje drugacija
misljenja. Tako Richard Lehan tvrdi da Joyce nikad
ne gubi osjecaj za “temu” i da njegov jezik nikad ne
pada u puku autoreferecijalnost. “On se nikad nije
sasvim udaljio od svog vjerovanja u mo¢ prirode da
se obraca direktno svijesti koja je slusa”,’® smatra Le-
han, inzistirajuci da prica o realnosti nikad ne zamje-
njuje sasvim realnost, $to Joycea ipak pridruzuje mo-
dernistickoj prije nego postmodernistickoj poetici.

U Uliksu svuda, a narocito u epizodi “Protej”,
vlada metafora jezika i Citanja kao procesa spoznaje.
U vezi s tim, iznova se pokrece pitanje autorske funk-
cije i egzistencije, kao i ontoloskog statusa teksta koji
se Cita i interpretira. Postoji li svijet koji autor tekstom
stvara kao posebna ontoloska ravan, sa svim feno-
menima koji ga potvrduju, i znaci li njegova potvrda
— potvrda teksta u viSedesetljetnom, vjerovatno i
viSestoljetnom citanju — ujedno i potvrdu autorske
egzistencije i intencije, njegova neizbrisivog, iako po-
vijesno i diskurzivno promjenjivog potpisa? Pro-

30 Usp. O’Brien, James Joyce, str. 128—129.

SUIbid., str. 129.

32 Usp. Stevenson, Modernist Fiction, str. 71.

33 Usp. “he never moved completely away from his belief in
the power of nature to speak directly to a receiving conscious-
ness.” Richard Lehan, “James Joyce: The Limits of Modernism
and the Realms of the Literary Text”, Ulysses: James Joyce, ur.
Rainer Emig, str. 39.
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misljaju¢i odgovore na ova pitanja prisjetit ¢emo se
Stephena Dedalusa koji, meditiraju¢i o neminovnoj
uvjetnosti vidljivog, zatvara oci pitajuci se hoce li
svijet koji vidi nestati onda kad ga on ne vidi.’* Egzi-
stiraju li vrijeme, kao niz fenomena koji postoje jedan
nakon drugog, i prostor, kao niz fenomena koji postoje
jedan pored drugog, neovisno od promatraca, ili je
pak promatra¢ uvijek i njihov autor, koji i sdm traje
kao takav samo dok traje promatranje? “Sve vrije-
me je tu bez tebe: i uvijek ée biti, svijet bez kraja”,>
Stephen misli o metafizici vlastitog bi¢a, dok tekst
nastavlja ispisivati svog pisca u rije¢ima koje i danas,
nakon gotovo Citavog stoljeca, neumitno percipiramo
kao (re)produkt onoga sto je on —kroz Stephena, kroz
imaginaciju — percipirao i $to je, stoga, postalo dijelom
njegove egzistencije.

Tekst, medutim, oznacava i nesto $to izmice per-
cepciji, ali Sto je svejedno prisutno kao oznaceno iako
nije fiksirano oznaciteljem. Pitanje tiSine i efekt Sutnje
relevatni su za sva Joyceova prozna ostvarenja:
Dublinci donose novele ‘okrnjenih’ struktura, u koji-
ma odustva i izostavljeni dijelovi imaju dominatnu
narativnu i revelatornu ulogu, interiorizacija govora
u Portretu umjetnika u mladosti u tijesnoj je vezi s
impresionistickom retorikom ‘sjencenja’ i elipti¢nih
udaljavanja od ocitog, dok dva kasnija djela radikalno
otjelovljuju dvije akutne modernisticke tendencije:
jedna je kretanje ka tiSini, a druga ka bujici rijeci, ka
onome §to se moze nazvati babilonskim efektom. Dok
Bdjenje ukazuje na babilonski kaos oznacitelja, Uliks
objedinjuje kontradikciju viska govora s jedne, i ne-
izrecenosti s druge strane. Upravo u vrevi znakova i
najrazlicitih retorika kojima se pokusava komunicirati
Sto vise konceptualnih sustava i vanjskih i unutarnjih
svjetova, pri ¢emu se same rijeci transformiraju u
nove, do tada nenapisane oblike, mozemo reci da
Joyce dopusta da ono $to sluti kao nepredstavljivo
bude naslu¢eno u samom pisanju, u samom oznaci-
telju. Pretpostavka koju je pruzila Edna O’Brien moze
se, zapravo, postaviti sasvim suprotno: Joyce se mozda
nije plasio ludila uslijed obilja fantazmagori¢nih rijeci
u glavi, ve¢ su upravo rijeci bile spas od ludila, spas
od tiSine koja se nametala kao korelativ nemoguénosti
da se dotakne nepoznato koje se, pak, svuda slutilo u
Joyceovim svjetovima bez kraja. U tim svjetovima
su i korijeni nad-povijesnosti i trans-diskurzivnosti
njegova autorskog efekta.
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SUMMARY

AUTHORSHIP AS AN ART OR READING: THE
LANGUAGE OF REALITY AND THE REALITY
OF LANGUAGE IN THE WORKS OF JAMES
JOYCE

This article is an attempt at a phenomenological
analysis of James Joyce’s authorial principle, with the
aim of pointing to his particular hermeneutic attitude
towards reality and to the ontological status granted
to the verbal creation within that reality.

Joyce’s early concepts of “silence, exile and cun-
ning” have significantly defined his understanding of
his own authorial function as a form of autonomous
literary mediation between different spheres and lay-
ers of existence: the exterior and the interior, the physi-
cal and the spiritual, history and myth, the expressed
and the imagined. In this respect, his art of epipha-
nies is conceived as a skill of reading, interpreting
and transformation of the “book of nature” into the
“book of words”, in which a freely created verbal re-
ality pushes the borders of both the textual and extra-
textual world, expanding the area of the expressible
in human experience.

Underlining Joyce’s self-consciousness and his
independence regarding ideological, social, cultural
and literary trends, as well as his personal relation
towards language, this text points to the way he rede-
fined realism in literature which has been the subject,
followed by disputes and occasional agreements, of
both older and recent criticism — the fact which, inter
alia, proves the supra-historical and trans-discursive
quality of his work.

Key words: authorship, reading, transformation, real-
ism, epiphany, verbal reality, the (in)expressible



